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Lieux de mémoire sonore

Luis Velasco-Pufleau et Laétitia Atlani-Duault

“essor des sound studies et d’une anthropologie du sonore ont renouvelé

la fagon de penser les liens entre politique et son, en déplagant 'attention
vers les expériences de ce qui est audible et inaudible, les sons et les silences
(DeNora 2000). En paralléle, les travaux en anthropologie politique de la
musique ont montré a quel point «la musique, c’est du son, mais c’est aussi
un lieu: un lieu de tension et de relachement; un lieu de rencontre avec soi-
méme et avec autre; un lieu de réalisation, de mise en scéne et de consom-
mation; un lieu de reproduction mais aussi de transformation. Bref, un lieu
de pouvoir, un lieu du politique» (Pandolfi et McFalls 2018: 7).

Mais quels sens donner aux pratiques sonores et musicales dans les
situations de violence organisée ? Comment penser la relation dynamique
qu’entretient le son avec 'expérience sensible des lieux, des personnes et
des événements?

Ce livre est organisé autour de deux propositions. La premiére est que
les expériences sonores en contexte de violence organisée peuvent étre com-
prises non seulement comme des événements politiques, mais aussi comme
ce que nous proposons d’appeler des «lieux de mémoire sonore ».

Ces lieux de mémoire sonore supposent, comme [’écrit Pierre Nora a
propos des lieux de mémoire, «I’enfourchement de deux ordres de réalités » :
une réalité matérielle - inscrite dans 'espace et dans le temps - et une réalité
symbolique, porteuse d’une histoire (Nora 1992: 20)".

Loin d’étre fixes ou canonisés, ces «lieux de mémoire sonore» sont en
perpétuel mouvement, permettant de garder et d’actualiser des traces d'un
passé au cceur de la constitution de la subjectivité. Indissociables de I'expé-

1. Pierre Nora définit un lieu de mémoire comme «toute unité significative, d'ordre matériel
ou idéel, dont la volonté des hommes ou le travail du temps a fait un élément symbolique du
patrimoine mémoriel d'une quelconque communauté» (Nora 1992: 20).
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rience individuelle et collective des lieux, ils constituent des réseaux de rela-
tions non prédéterminées (Solomos 2018: 59), dans lesquels la mémoire des
silences et des sons se construit et s’actualise.

Notre seconde proposition est que ces lieux de mémoire sonore peuvent
étre appréhendés sous une double perspective, a la fois la face noire et la face
lumineuse d’un méme phénomene.

D’une part, le son, la musique et le silence sont utilisés comme des armes
en contexte de violence organisée, par exemple dans certains lieux de déten-
tion ou en situation de guerre ou de conflit politique. D’autre part, ils consti-
tuent des ressources symboliques qui contribuent a la (re)construction de
subjectivités, notamment dans des situations faisant suite a des expériences
d’exil forcé et de violence organisée.

Dans tous les cas, les pratiques sonores et musicales sont des ressources
constitutives des étres humains, qui peuvent étre mobilisées tout autant
comme des outils de survie que comme des dispositifs de surveillance, de
torture et de destruction.

Le son et le silence comme armes

Un nombre important de travaux récents se sont intéressés au développe-
ment des technologies de controle sonore et aux usages policiers et militaires
du son, généralement issus de programmes de recherche militaire (Volcler
2011). D’autres études interrogent les liens entre pratiques sonores et torture
(Grant 2014 ; Ochoa Gautier 2017 ; Papaeti 2013b; Chornik 2018), explorent
I'expérience du silence par des victimes de violences organisées (Atlani 1997;
Atlani et Rousseau 2000; Atlani-Duault 2009), ou encore I'expérience sonore
de la guerre, tant par des combattants que par des civils (Daughtry 2015;
Goodman 2010; Hartford 2017; Nuxoll 2014; Pilzer 2015; Sykes 2018;
Velasco-Pufleau 2018, 2019; Williams 2019).

L’analyse de I'utilisation du silence et du son comme armes que propose
dans ce livre la chercheuse grecque Maria Ristani sur la base de témoignages
d’anciens prisonniers de la prison de Saydnaya, située a quelques kilometres
de Damas, s’inscrit dans cette dynamique. En effet, le silence et le son en tant
quoutils de torture ont été décrits, en particulier depuis la seconde moitié du
xx° siécle, dans plusieurs sites d’emprisonnement dans le monde. L'un des
jalons fondamentaux dans 'essor de ce champ de recherche est représenté
par les travaux pionniers sur le réseau de prisons secrétes états-uniennes
établies a I'étranger dans le cadre de leur « guerre contre la terreur» (Cusick
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2006, 2008, 2013). D’autres études ont identifié des stratégies similaires de
torture dans des prisons états-uniennes et latino-américaines (Ochoa Gautier
2017), dans certaines prisons grecques durant la guerre civile puis sous la
junte militaire (Papaeti 2013a, 2013b), dans des centres de détention chiliens
sous la dictature de Pinochet (Chornik 2013), ou encore dans les prisons
portugaises durant 'Estado Novo (Duarte 2015).

A Saydnaya, aucun son n’est permis: aucun bruit, aucune parole, aucun
chuchotement, méme pas les cris sous la torture. Cette privation sensorielle
extréme fait partie du dispositif de controle. On n’y entend rien, aucun son
jour et nuit, rien d’autre que la voix de ceux qui viennent d’arriver et qui ne
connaissent pas encore les régles de silence absolu, apprises rapidement;
rien d’autre que les rales de ceux qui meurent sous les coups. Les détenus
sont maintenus aveugles et n’ont que le son comme repeére, alors qu’il est
réduit a 'extréme. Contraints de vivre dans le noir et le silence, les détenus
décrivent une perception auditive qui s’affine et une géographie de la prison
et de sa vie collective qui se construit progressivement, sur les variantes du
silence imposé, a partir de percées de sons — de portes, de coups, de cébles
électriques, de cris. L’écoute du silence et de ses nuances devient un outil de
survie. En méme temps, les rares bruits qui le rompent - la plupart du temps
des cris de torture — sont comparés dans ce texte a des «attaques soniques »
et sont vécus comme une forme de torture en soi, décuplée encore dans le
cocon du silence total imposé aux prisonniers. Dans les marges du silence
et volontairement amplifié par lui, tout son, et en particulier le peu des sons
non contenus de la prison de Saydnaya, ceux de la violence, deviennent une
hyperstimulation et une «torture sonore» (Hill 2012). Pour les survivants
qui ont pu témoigner, Saydnaya constitue aussi un lieu de mémoire sonore
qui les marque jusque dans leur plus profonde intimité.

Dans un tout autre contexte, I'anthropologue frangais Nicolas Puig s’inté-
resse  un lieu de mémoire sonore du quotidien, a 'échelle d’un quartier dans
un camp de réfugiés palestiniens au Liban, et 'analyse comme un marqueur
d’identité et de résistance a la violence politique pour une population placée
depuis plus de soixante-dix ans « dans une marge citoyenne du monde». Il
se base sur trois types de données: les paroles de chansons qui décrivent la
vie dans les camps de réfugiés; les pratiques sonores ordinaires du camp de
Chatila et du groupement de Sabra; et les perceptions de ces lieux par leurs
habitants a partir d’'un recueil de « parcours sonores ». Puig décrit 'existence
d’une communauté acoustique formée autour de « marqueurs sonores »
(Schafer 1994: 10), spécifiques au camp. Il analyse de quelle fagon la pro-
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duction et la perception sensorielles renvoient a I'existence de politiques du
sensible: les pratiques d’'aménagement de 'environnement acoustique du
camp représentent autant de tentatives pour avoir prise sur son monde dans
un contexte de limitation des possibles. Les pratiques sonores permettent
ainsi aux habitants « d’agir sur et dans leur lieu de vie » et conférent au camp
de réfugiés, devenu avec le temps le quartier cosmopolite de Chatila, une
identité spécifique.

La musique, en tant que lieu de mémoire sonore, construit et actualise
des imaginaires politiques. Sa dimension performative joue un roéle central
dans la construction de récits sur la violence organisée. Elle peut aussi étre
mobilisée au sein de dispositifs médiatiques afin de transformer la dimen-
sion politique des conflits en impératif moral. Les grands concerts huma-
nitaires apparus dans le paysage médiatique depuis les années 1970 en sont
une illustration. Du concert pour le Bangladesh, organisé notamment par
George Harrison en 1971 au Madison Square Garden de New York, au
Live 8 en 2005, en passant par le Live Aid en 1985, ces concerts avaient en
commun de réunir des stars mondiales de la pop afin de récolter des fonds
pour les victimes de famines (Chouliaraki 2013 ; Garofalo 1999; Velasco-
Pufleau 2013, 2014). Mais tandis que les projecteurs se tournaient vers les
stars internationales, essentiellement nord-américaines et européennes, les
individus et nations affectés par ces crises sont restés, tant dans ces dispo-
sitifs musicaux et que dans les analyses qui en ont été faites, le plus souvent
cantonnés a des roles de figurants.

Complétant cette littérature, Abir Nur et Fernando Garlin montrent com-
ment certains régimes du monde arabe ou d’Amérique latine ont également
eu recours, sous couvert de dispositifs humanitaires, a de la propagande
musicale pour construire des communautés morales et légitimer leurs récits
des conflits. L’anthropologue franco-soudanaise Abir Nur, par 'analyse de
deux chansons tres largement diffusées dans le monde arabe — Al-Helm
Al-Arabi («Réve arabe », 1996) et Al-Dameer Al-Arabi (« Conscience arabe »,
2008) -, montre comment ces lieux de mémoire sonore ont pu contribuer
au basculement du projet politique panarabe vers un discours promouvant
les régimes autoritaires en place. Sous couvert de promouvoir une forme
conformiste de nationalisme «arabe», ces chansons «tendent en réalité a
consolider le statu quo politique dans les pays du Machrek au Maghreb en
neutralisant toute contestation populaire contre les autocraties en place
depuis les années 1990 ». Elles promeuvent le remplacement de la quéte d’'une
unité politique arabe par un discours de solidarité culturelle, et des luttes
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d’émancipation politiques par la charité philanthropique. Al-Helm Al-Arabi
et Al-Dameer Al-Arabi construisent la figure de 'ennemi par la désignation
explicite de responsables «de la détresse des populations arabes », Cest-a-dire
«le soldat israélien, états-unien et par extension “I'autre” occidental ». Ainsi,
suivant un processus de «repolitisation instrumentalisée », ces chansons
effacent de fagon délibérée «les inégalités socio-économiques qui découlent
des mécanismes de domination entre “Arabes” et qui participent dans une
certaine mesure aux crises de la région ».

La musique est la continuation de la politique par d’autres moyens
- pour paraphraser Carl von Clausewitz. Les grands concerts humanitaires
peuvent constituer des armes de guerre, comme le montre I'anthropo-
logue franco-vénézuélien Fernando Garlin Politis dans son analyse de deux
concerts produits en miroir. Organisés des deux cotés de la frontiere entre
la Colombie et le Venezuela en février 2019, le Venezuela Aid Live et le
Hands Off Venezuela illustrent comment la dimension performative de
la musique peut permettre la construction d’altérités nécessaires a I'exa-
cerbation des tensions politiques. Du cdté colombien de la frontiere, le
Venezuela Aid Live est organisé par 'homme d’affaires britannique Richard
Branson afin «de collecter des fonds pour endiguer la crise humanitaire »
au Venezuela tout en soutenant le leader d’opposition vénézuélien Juan
Guaidé par la mobilisation d’un discours de résistance au régime autori-
taire de Nicolas Maduro. Du coté vénézuélien de la frontiére, le Hands Off
Venezuela mobilise un discours de résistance face a I'ingérence internatio-
nale, et notamment états-unienne. Comme le montre Fernando Garlin, la
«bataille des deux concerts » constitue ainsi une mise en scéne du conflit
soutenu par la rhétorique propre a chaque camp politique.

Les dispositifs musicaux humanitaires peuvent aussi étre mobilisés
par des réseaux locaux de musiciens qui en détournent les codes. Dans un
chapitre écrit & quatre mains, le musicien du Vanuatu Jean-Pierre Sam et
I'ethnomusicologue francaise Monika Stern étudient le cas du festival
Vanuatu Wan Voes Kivhan créé dans 'archipel mélanésien du Vanuatu
apres le passage du cyclone Pam en mars 2015. En mobilisant des réseaux
préexistants d’entraide, monter et produire ce festival fut la réponse des
musiciens locaux au cyclone Pam, qui fut d’'une intensité exceptionnelle pour
cette région du monde. Pour Stern et Sam, le Kivhan est un exemple d’une
«action musicale humanitaire endogéne » qui montre «la capacité d’action
des acteurs locaux face a la catastrophe, et en réaction a l'aide extérieure qui
confine souvent la population a une position passive ou du moins secon-
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daire ». Gréce au festival Vanuatu Wan Voes Kivhan et par lui, le Vanuatu
«aurait donc répondu a la catastrophe par le renforcement des liens sociaux ».

Le son et la musique comme outils de survie

Les lieux de mémoire sonore peuvent constituer des formes de résistance a
I'oubli et des ressources symboliques essentielles suite a des ruptures exis-
tentielles provoquées par I'expérience de la violence organisée. Ces ruptures
entrainent souvent une reconfiguration et une renégociation «des signifi-
cations considérées comme allant de soi et des situations quotidiennes »
[«of taken-for-granted meanings and routine situations?»] (Kadianaki et
Zittoun 2014: 192), et les pratiques sonores et musicales permettent une
médiation corporelle, symbolique et matérielle de I'expérience du monde,
grace a laquelle il est possible de construire des récits de soi-méme et des
événements (Born 2011 ; Manabe 2019; Velasco-Pufleau 2020).

Dans des situations de déplacement forcé ou d’exil, par exemple, les
pratiques sonores et musicales sont autant de fagons d’investir les «expé-
riences nouvelles de localité» (Agier 2008: 85), que ce soit pour délimiter
des espaces et des temporalités ou pour les habiter. La musique permet la
réactualisation des enjeux politiques d'une mémoire intime qui peut entrer
en conflit avec ou s’opposer aux récits officiels de 'expérience migratoire.
Des ethnomusicologues et des anthropologues ont analysé les enjeux de
I'appropriation par des réfugiés de dispositifs musicaux longtemps restés
aux mains des pop stars et de I'industrie du divertissement, avec par exemple
le projet Refugees for Refugees en Belgique (Sechehaye et Martiniello 2019).
Les pratiques musicales en situation de migration sont de plus étudiées lors
des écoles d’été franco-allemandes organisées depuis 2017 par I'Institut
ARI (Basque Anthropological Research Institute on Music, Emotion and
Human Societies) de Bayonne et le Center for World Music de 'université
d’Hildesheim (Laborde 2019, 2020).

Le son, la musique et les pratiques d’écoute sont ainsi devenues des
entrées privilégiées pour étudier la négociation des identités et la construc-
tion de communautés, que ce soit dans des centres d’accueil, dans des villes
ou dans des camps de réfugiés (LeBlanc, Sako et Fernando 2019; Pistrick
2018; Puig 2009 ; Vougioukalou et al. 2019 ; Western 2020). Ainsi, 'ethno-
musicologue allemand Eckehard Pistrick nous montre comment les expé-

2. Traduction des auteurs.
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riences de migration de musiciens qu’il a suivis pendant six mois dans
un centre allemand pour demandeurs d’asile et réfugiés ont transformé
non seulement leur rapport aux autres, mais également leur rapport a la
musique. Ce centre accueille environ 9oo personnes de 25 nationalités,
une population sans cesse renouvelée mais rassemblée, pour un moment,
dans un espace de surveillance et de temps suspendu. Dans ce que Pistrick
propose d’appeler une « hospitalité sonore » [sonic hospitality], la musique
est, pour les musiciens comme pour leur public a I'intérieur du centre, un
partage de ces «travelling memories» (Fiddian-Qasmiyeh 2013) qui les
accompagnent sur les chemins de I'exil. Mais surtout, Pistrick montre de
quelle fagon se créent par la musique des « communautés accidentelles »
[accidental communities] (Rosen 2017), faites d’individus venus de mondes
tres différents et aux trajectoires migratoires et professionnelles hétérogenes,
certains ayant été musiciens professionnels avant le départ du pays d’ori-
gine. Pour ces individus, jouer de la musique dans le camp reléve de deux
modalités possibles, «une créativité en raison ou en dépit de leur propre
crise humanitaire existentielle ». Selon Pistrick, «[i]ls interprétent donc
leur action soit comme un acte de résistance aux conditions auxquelles ils
sont exposés, soit comme un besoin de poursuivre leurs activités culturelles
dans le contexte d’'une vie suspendue ».

Les pratiques sonores et musicales peuvent également constituer des
leviers pour négocier et défier les assignations identitaires surplombantes,
fixes et souvent misérabilistes — notamment celles de la victime, du criminel ou
du héros — qui peuvent étre mobilisées par certains médias, certaines autorités
politiques ou organisations non gouvernementales. Le musicien kurde d’Irak
Beshwar Hassan et la chercheuse frangaise Emilie Da Lage se sont rencontrés
dans le camp de Grande-Synthe, en France, alors que Beshwar Hassan était en
chemin pour la Grande-Bretagne, vers laquelle il a parcouru un long chemin
de migration. Ils proposent une analyse de la musique comme instrument
d’émancipation et de survie en situation de migration. Ils montrent également,
en suivant le parcours du musicien, comment la musique peut étre un lieu
de production d’'une mémoire commune: que ce soit du cercle familial - via
les réseaux sociaux avec les fréres et la mére de Beshwar Hassan, éparpillés
sur le chemin de l'exil - ou du collectif formé avec les musiciens réfugiés
rencontrés dans le camp de Grande-Synthe. La matérialité des instruments
et des traces musicales produites par des enregistrements sonores et vidéo a
chaque étape de I'exil constituent des « points d’ancrage » qui configurent des
lieux de mémoire sonore, de plus partageables tout au long de I'exil.

13
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La matérialité de la musique peut également participer a la reconfigura-
tion des mémoires individuelles et de la nostalgie qui les accompagne, tout
en faisant résonner les silences et les absences du passé. La chercheuse états-
unienne d’origine vietnamienne Kathy Nguyen revisite ainsi un corpus de
musiques et de chants de guerre de soldats vietnamiens d’avant 1975, soit
d’un pays ayant connu un conflit sanglant puis la victoire radicale d'un camp
sur 'autre. Elle montre comment cette musique vietnamienne d’avant 1975 a
pu devenir un lieu de mémoire sonore de la guerre et de I'exil qui s’en est suivi
pour le camp des vaincus. Elle donne la possibilité de rendre audibles des
expériences trop souvent ignorées par les historiens de la guerre du Viet Nam
et montre comment cette musique de guerre d’avant 1975 est aujourd’hui
mobilisée, en particulier chez les vaincus, comme un instrument de survie.

La chercheuse suisse Helena Simonett explore cette idée dans une pers-
pective d’ethnomusicologie appliquée a partir de I'étude des pratiques musi-
cales de mineurs réfugiés non accompagnés vivant en Suisse. Elle montre
comment les activités musicales, parmi lesquelles I'écoute et la danse, jouent
un rdle central dans la vie de la plupart de ces mineurs, notamment pour les
aider a sortir du mutisme, la musique étant un « pont imaginaire » avec les
étres chers qu’ils ont laissés derriere eux.

Cette capacité des lieux de mémoire sonore a construire un espace de
transformation de soi dans des situations d’exil forcé est également explorée,
cette fois d’apres un angle d’analyse venant de la psychiatrie transculturelle
et de la psychologie, par les Canadiennes Elise Bourgeois-Guérin, Cécile
Rousseau et Claire Lyke. En étudiant des ateliers d’expression créative dans
des sites d’accueil temporaire pour demandeurs d’asile et réfugiés au Québec,
elles analysent le role de la musique dans les premiers soins en santé men-
tale destinés aux enfants. Elles montrent comment la musique leur permet
de dessiner les frontiéres d’un espace habitable et d’accéder a des formes de
continuité affective, culturelle et temporelle qui revétent une importance
particuliere pour ces jeunes dont le parcours migratoire est marqué par les
ruptures. La musique devient elle-méme un refuge et un espace de protec-
tion dans un contexte d’extréme précarité marqué par le temps de l'attente.

Enfin, la chercheuse britannique en littérature Katie Harling-Lee analyse
la capacité d’un récit musico-littéraire de donner du sens a 'expérience de
la violence organisée et de la transformer. Par 'exploration du roman Le
violoncelliste de Sarajevo [The Cellist of Sarajevo] (Galloway 2009) et plus
spécifiquement de la dimension sonore du siége de Sarajevo qui en est ren-
due, et tout en s’appuyant sur les travaux sur la guerre de Michael Walzer



Lieux de mémoire sonore

dans Just and Unjust Wars (Walzer 2015), elle nous interroge sur ’humanité
commune des auditeurs en contexte de violence organisée.

Investir les lieux de mémoire sonore participe donc de la reconfigu-
ration du «partage du sensible», de «ce qui est donné comme notre réel,
comme I'objet de nos perceptions, de nos pensées et de nos interventions »

(Ranciére 2008: 84).
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