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Pa r Ca rol i n e Mu l l e r

 Maîtresse de conférences d’histoire contemporaine, membre de l’unité de 
recherche Tempora (EA 7468).

L’écran du savant. Un temps de renouvellement 
de la recherche historique ?

Ainsi que le pointe Philippe Rygiel, la 
pratique de l’histoire, comme d’autres disciplines des 
sciences humaines et sociales, connaît de profondes 
mutations depuis l’entrée des sociétés dans l’âge numé-
rique. Historiens et historiennes assistent et participent 
à la numérisation de leur métier, au sens où leurs diverses 
activités de recherche documentaire, de lecture, d’écriture 
sont de plus en plus médiées médiatisées par l’ordinateur 
et d’autres outils. Si l’usage de l’ordinateur n’est pas nou-
veau et s’inscrit dans la démarche déjà ancienne de l’his-
toire sérielle ou quantitative, il reste que les historiens et 
historiennes voient s’ouvrir de nouvelles possibilités liées 
à la numérisation et à la mise en ligne progressive des 
matériaux qui fondent toute recherche historique : les 
« documents d’archive » qui étaient auparavant consul-
tables dans les salles de lecture des institutions de conser-
vation ou les bibliothèques patrimoniales. Par ailleurs, 
ce statut même du « document d’archive » est en pleine 
mutation : il est aujourd’hui possible d’écrire l’histoire des 
années 1990 en s’appuyant sur les archives du Web ou de 
poser des questions d’histoire contemporaine à partir de 
données issues des réseaux sociaux. Le projet « Goût de 
l’archive à l’ère numérique » 2 mené en collaboration avec 
Frédéric Clavert (université du Luxembourg) se penche 
sur la façon dont cette entrée dans l’ère numérique inflé-
chit et reconfigure le lien entre la pratique de l’histoire et 
le document qui la nourrit, que ce document soit initia-
lement au format papier ou « nativement » numérique. 
Il cherche à cerner les contours de cette transforma-
tion et à en identifier les enjeux méthodologiques et 
épistémologiques.

Love long distance ? L’archive de la salle de lecture 
au salon

Dans Le Goût de l ’archive (1989), Arlette Farge décri-
vait l’effet produit par la rencontre avec les archives judi-
ciaires dans la salle de lecture de la bibliothèque de 
l’Arsenal : « chaque fois, celui qui la lit, la touche ou la 

Nous disposons […] de très peu d’études empiriques 
consacrées aux usages que font les historiens des 
ressources électroniques et de leurs machines. 
Quand elles existent, il arrive que leurs auteurs 
concluent que les historiens s’en servent sans doute, 
mais tendent à gommer les traces de leur utilisation. 
[…] Et nous ne pouvons guère nous rabattre sur les 
discours des acteurs. Si les historiens multiplient les 
textes tenant de l’ego-histoire, ils mentionnent plus 
volontiers, pressés d’évoquer un parcours intellectuel, 
la découverte d’un fonds magnifique que celle d’un 
outil logiciel. Les questions posées deviennent donc : 
que pouvons-nous savoir, et comment, de ce que les 
historiens font de leurs machines et que pouvons-
nous deviner de ce que cela implique pour l’histoire 
telle qu’elle s’écrit ?

Philippe Rygiel 1

découvre est d’abord provoqué par un effet de certitude. 
La parole dite, l’objet trouvé, la trace laissée deviennent 
figures du réel. Comme si la preuve de ce que fut le passé 
était enfin là, définitive et proche. Comme si, en dépliant 
l’archive, on avait obtenu le privilège de “toucher le réel”. 
[...] L’envahissement de ces sensations ne dure jamais, on 
dit d’ailleurs qu’il en est de même pour les mirages 3. » 
Toucher, voir, ressentir : si les historiens et historiennes 
ont appris à placer leurs émotions à une juste distance, 
il reste que le contact physique avec les documents sont 
bien souvent décrits comme une passerelle vers la com-
préhension du passé et un catalyseur d’empathie. Plus 
encore, certains craignent que l’écran « fasse écran » et 
creuse encore la distance entre le document et celui qui 
le lit et défendent leur besoin de « toucher, manipuler, 
feuilleter 4 ».

Pourtant, ces longs moments passés dans les salles de 
lecture des Archives ne sont plus, pour beaucoup, qu’un 
lointain souvenir. La plupart des chercheurs préfèrent 
désormais raccourcir le temps passé au contact direct du 
document au profit de sessions de photographie qui leur 
permettent ensuite de travailler depuis leur bureau… ou 
leur salon. La possibilité de prendre en photo les docu-
ments se traduit donc par une transformation des espaces 
de la recherche historique. Ce processus de numérisation 
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est nourri par les institutions 
patrimoniales elles-mêmes qui 
mettent à disposition des cor-
pus en ligne, à l’exemple de 
Gallica qui propose désormais 
près de six millions de docu-
ments. Le contact physique 
avec le journal jauni de 1856 
ou le dossier de prisonnier de la 
Bastille n’est plus une nécessité 
matérielle pour écrire l’histoire.

Ces transformations ne sont 
pas sans impact sur les activi-
tés quotidiennes des historiens 
et historiennes et, plus profon-
dément, sur leurs choix métho-
dologiques. L’usage de plus en 
plus répandu de la photogra-
phie massive de documents 
d’archive oblige chercheurs et 
chercheuses à réfléchir à la ges-
tion de leurs données : com-
ment stocker 30 000 images ? 
Sous quel format ? Avec quel 
équipement ? Comment s’assurer de retrouver l’image 
dont on a besoin ? Par ailleurs, l’image d’une archive pho-
tographiée n’est pas équivalente à un document d’archive 
sorti d’un carton que l’on pourrait manipuler en salle de 
lecture. Sur l’écran, l’image, sortie de son contexte, ne 
renseigne pas sur sa provenance, sur la finesse du papier 
ou encore sur ce qui est peut-être resté hors champ (des 
objets, une reliure…). Pour pouvoir « critiquer » le docu-
ment, c’est-à-dire connaître son contexte de production, 
sa trajectoire, et en tirer des informations, l’historien ou 
l’historienne doit alors enrichir l’image de « métadon-
nées » la décrivant. En photographiant un document, 
le chercheur rompt la superposition entre le fond et la 
forme, puisqu’il permet d’avoir accès à un contenu sans le 
contenant, la feuille de papier.

Ce travail sur des photographies de documents d’ar-
chive rend cependant possibles de nouvelles façons de 
poser des questions. Quand il est possible de traduire 
l’image en texte manipulable (« océriser »), on peut alors 
demander à des logiciels de fouiller dans des quanti-
tés considérables de textes et de repérer des éléments 
invisibles « à l’œil nu ». Le projet Numapresse (www.
numapress.org) permet ainsi d’explorer les citations, réé-
critures d’articles et schémas narratifs récurrents dans 
toute la presse francophone du xixe siècle à aujourd’hui 
sans avoir à « lire » directement chacun des milliers de 
journaux parus, renouvelant ainsi l’histoire culturelle. Des 
documents anciens font ainsi l’objet de nouvelles lectures 
instrumentées 5, tandis qu’émerge tout un continent de 
nouveaux types de sources qui seront indispensables aux 

historiens et historiennes des siècles à venir. Ces chan-
gements dans la relation au document questionnent les 
représentations traditionnelles du métier d’historien.

Qu’est-ce qu’un historien ? Anciens et nouveaux 
récits

Le projet « Goût de l’archive à l’ère numérique » s’inté-
resse à la façon dont chercheurs et chercheuses perçoivent 
ces nouveaux gestes et à ce qu’ils en disent. Pour l’heure, et 
en dépit des inflexions décrites, ce sont plutôt des repré-
sentations anciennes qui dominent : les remerciements 
des livres et des thèses mentionnent les institutions où les 
chercheurs et chercheuses sont passés, les fonds rencon-
trés, et rendent invisible tout le travail mené sur les écrans 
et dans les corpus numérisés. Cette image de « l’historien 
en sa bibliothèque » reste étonnamment stable et laisse 
peu filtrer l’activité concrète et quotidienne, comme si la 

1   Philippe Rygiel, Historien à l’âge du numérique, Villeurbanne, Presses 
de l’Enssib, 2017, p. 103‑104.

2   Voir le livre disponible en ligne : www.gout-numerique.net.
3   Arlette Farge, Le Goût de l’archive, Paris, Éditions du Seuil, 1989, 

p. 18‑19.
4   Voir le texte de Véronique Beaulande, « Goût de l’archive, goût des 

lieux, goût des gens », 2018 ; en ligne : www.gout-numerique.net/table-of-
contents/gout-de-larchive-gout-des-lieux-gout-des-gens.

5   Julie Giovacchini décrit par exemple la façon dont le développement 
de l’imagerie multispectrale transforme le travail philologique sur les 
manuscrits les plus anciens de l’histoire de l’humanité ; voir « De la source 
à l’image : y a-t-il une philologie numérique ? », 2018 ; en ligne : www.
gout-numerique.net/table-of-contents/de-la-source-a-limage-y-a-t-il-
une-philologie-numerique.

Page du site www.gout-du-numérique.net présentant le projet « Goût de l’archive
à l’ère numérique » conduit par Frédéric Clavert et Caroline Muller.
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fréquentation directe des « vieux papiers » restait garante 
de la valeur de la démarche et de la qualité du travail des 
historiens et historiennes.

Il serait temps cependant d’inventer de « nouveaux 
récits » de la recherche historique en train de se faire pour 
pouvoir mieux comprendre la trajectoire intellectuelle 
de celui ou celle qui présente le résultat de son enquête. 
Beaucoup d’enquêtes historiques ne mobilisent plus ces 
« vieux papiers », soit qu’ils sont numérisés, soit que cher-
cheurs et chercheuses travaillent sur des documents nati-
vement numériques. Les archives du Web (archive.org/
web) enregistrent l’activité en ligne des sociétés depuis 
1996 et constituent un gisement d’informations sur les 
sujets les plus variés, qu’il s’agisse de l’histoire du quo-
tidien (la naissance des sites de recettes de cuisine), de 
l’histoire des sexualités et de l’intimité (le développe-
ment de l’industrie de la pornographie), de l’histoire 
des médias ou encore de la perception du patrimoine. 
Les données des réseaux sociaux fournissent du maté-
riau pour d’autres questions encore, par exemple celle de 
la constitution de communautés de mémoire en ligne 6. 
L’entrée dans l’ère numérique oblige donc historiens et 
historiennes à repenser les représentations anciennes de 
leur métier et à affronter la mutation de leurs culture pro-
fessionnelles. Le projet « Goût de l’archive à l’ère numé-
rique » cherche à accompagner ces transformations qui 
sont périlleuses si on n’en élucide pas collectivement les 
risques méthodologiques.

Propositions pour une pratique 
historienne éclairée

Comment suivre le rythme de ces évolutions rapides 
sans rester « en dehors de sa propre pratique 7 » de l’his-
toire ? Plusieurs écueils guettent les historiens et les his-
toriennes à l’ère numérique. Le premier consiste à ne 
penser l’irruption du numérique qu’en terme “instru-
mental” qu’en termes d’« instrument » OU qu’en termes 
« instrumentaux » : c’est-à-dire penser que l’usage de 
l’ordinateur, ou la lecture de documents sur écran, sont 
simplement des moyens de faire de la recherche plus 
facilement sans autres implications. En effet, les outils 
façonnent la manière dont on travaille. Par exemple, uti-
liser le moteur de recherche de Gallica pour repérer des 
documents utiles nécessite de comprendre comment le 
moteur fonctionne, et comment a été construite la liste 

de résultats proposée ; sans cet effort de compréhen-
sion, l’historien ou l’historienne risque de passer à côté 
de toute une série de documents qui existent mais qui 
n’ont pas été rendus visibles par le moteur de recherche. 
De même, nous ne pouvons utiliser des images de docu-
ments sans comprendre comment elles nous sont parve-
nues : est-ce que la couleur qui s’affiche à l’écran est fidèle 
à celle du document physique ? Il est en fait nécessaire de 
songer à tous les gestes que d’autres que nous ont effec-
tués sur le document jusqu’à ce que nous le lisions sur 
l’écran, sous peine d’erreurs d’interprétation.

Un second risque consiste à laisser à d’autres le soin 
d’élaborer les outils : jusqu’à très récemment, il n’existait 
pas de logiciel permettant aux historiens et historiennes 
de gérer leurs photographies et de les décrire 8. De même, 
les logiciels d’océrisation (qui permettent de traduire des 
images en texte) ont été mis au point pour la numérisa-
tion de documents comptables et administratifs datant 
des années 1980 et sont peu adaptés aux besoins des his-
toriens et historiennes. Il faut donc développer des logi-
ciels capables de déchiffrer des écritures manuscrites 
datant de plusieurs siècles 9.

Enfin, faute de développer des formations adéquates, il 
se pourrait que les historiens et historiennes de demain ne 
soient tout simplement pas capables de lire les nouveaux 
matériaux. Par exemple, les documents des administra-
tions françaises sont désormais massivement numériques 
et les services des archives les collectent sous forme de 
flux de données et non plus sous forme de cartons ras-
semblant des documents. Sans bases de culture numé-
rique ou compréhension de ces nouveaux principes de 
collecte, le dialogue avec les archivistes risque de se com-
pliquer. Par ailleurs, les données produites par des projets 
de recherche anciens ne sont d’ores et déjà plus lisibles 
en raison de l’obsolescence des versions des logiciels de 
bases de données.

Le projet « Goût de l’archive » mobilise des cher-
cheurs et chercheuses d’horizons variés pour répondre à 
ces questions. Il soutient plusieurs propositions. Il s’agit 
tout d’abord d’ouvrir les « boîtes noires » de la recherche 
historique à l’ère numérique, c’est-à-dire développer une 
réflexion collective sur l’impact de nos outils dans la rela-
tion au document, afin d’avoir une conscience plus nette 
des pièges que ceux-ci peuvent nous tendre et des solu-
tions que nous pouvons forger. Ensuite, le projet cherche 
à tisser de nouvelles relations entre les différentes pro-
fessions qui travaillent autour du document : archivistes, 
bibliothécaires, spécialistes des grands volumes de don-
nées, afin de permettre de « calibrer les instruments » 
dans le sens d’une utilisation la plus large et transparente 
possible 10. Suivant ces différentes pistes, nous espérons 
ainsi pouvoir préciser les conditions d’une recherche his-
torique éclairée dans un environnement numérique, tout 
en préparant le futur de la pratique de l’histoire.

6   Voir Frédéric Clavert, « Face au passé : la Grande Guerre sur 
Twitter », Le Temps des médias, no 31, 2018 / 2, p. 173‑186.

7   Selon l’expression d’Arlette Farge dans un entretien qui s’est 
tenu lors d’une journée d’étude organisée aux Archives nationales le 
14 novembre 2018 ; en ligne : www.gout-numerique.net/645.

8   Le logiciel Tropy (tropy.org), développé par un centre universitaire, 
est venu remédier à ce problème en 2017.

9   Voir, par exemple, le projet Transkribus (transkribus.eu/Transkribus).
10   Voir P. Rygiel, Historien à l’âge du numérique, op. cit., p. 188. p


