
HAL Id: hal-03111172
https://hal.science/hal-03111172v1

Submitted on 29 Oct 2021 (v1), last revised 1 Oct 2023 (v2)

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License

De la fécondité poétique du boiteux
Karin Ueltschi

To cite this version:
Karin Ueltschi. De la fécondité poétique du boiteux. Marie-Madeleine Gladieu, Jean-Michel Pottier
et Alain Trouvé (dir.). Le corps à l’oeuvre: séminaire 2012-2013 [organisé conjointement par le
Centre Interdisciplinaire de Recherche sur les Langues et la Pensée (CIRLEP EA 4299) et le Centre
de Recherche Interdisciplinaire sur les Modèles Esthétiques et Littéraires (CRIMEL EA 3311)], 8,
ÉPURE, Éditions et presses universitaires de Reims, pp.13-29, 2014, Approches interdisciplinaires de
la lecture, 978-2-915271-73-7. �hal-03111172v1�

https://hal.science/hal-03111172v1
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

 

 

 

De la fécondité poétique du boiteux 

La peinture était assez réussie. Annie était  
assez contente, sauf pour l’homme. 

- Je l’ai raté, il boite et ça ne se voit pas.1 
 

Au commencement, il y eut une infirmité : la malédiction de la 
Genèse, qui est transformation du Verbe divin en choses et 
créatures, touche le pied de l’homme (plus exactement de la 
femme tout d’abord) : « Je mettrai l’hostilité entre toi et la femme, entre 
ta descendance et sa descendance. Celle-ci te meurtrira à la tête et toi, tu la 
meurtriras au talon » (Gn 3, 15). Le genre humain, par conséquent, 
est voué, ontologiquement, à la boiterie ; toute la Création en est 
modifiée ; l’œuvre du Verbe dont elle est issue en est changée. Le 
grand Auctor qu’est Dieu selon une conception médiévale très 
répandue – n’a-t-il pas écrit le Livre de la Création – a dû 
modifier sa copie si j’ose dire à la suite du péché de 
désobéissance de nos premiers parents. Mais cette boiterie 
ontologique sera vite reléguée dans une sorte d’inconscient ou, 
dans notre perspective, d’arrière-texte. Et pourtant !  

Un lignage de boiteux traverse tout l’Ancien Testament ; 
l’Antiquité gréco-romaine connaît de son côté des familles 
boiteuses aussi notoires que celle d’Œdipe, et elle a vu naître 
Héphaïstos, Achille, Talos ; le Moyen Âge a hérité de ces figures, 
les a reprises et a continué à sa manière de tisser une mythologie 
des boiteux, puis les temps modernes ont à leur tour pris la 

                                              
1 H. GREMILLON, Le confident, Paris, (Plon), Gallimard, « Folio », 2010, p. 42. 
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relève. Et pourtant, les anciens Grecs, déjà, étaient embarrassés 
devant l’incongruité que représente ce boiteux dont l’allure, telle 
une excroissance, ne fait plus sens : tout se passe comme si, en 
matière de boiterie, l’œuvre littéraire une fois achevée avait 
enlevé le fil blanc qui servait à la coudre provisoirement. À nous 
de retrouver les traces de cette première et grossière fixation, qui 
nous ouvrira bien des clefs d’accès aux dimensions secrètes du 
texte et des mythes, à leur soubassement secret. Car nos enfants, 
aujourd’hui encore, continuent à mimer et à jouer cette histoire : 
il s’agit, tout simplement, de sauter, à la suite d’un petit caillou et 
à cloche-pied, de l’enfer (ou de la terre) au ciel, dans l’insouciance 
propre à leur âge : le corps est à l’œuvre et continue donc à 
exécuter ce dont la mémoire a perdu le fil. Essayons d’en 
retrouver quelques traces. 

La sphère des Claude ou de la motivation du nom 
propre 

Le latin a traduit l’allure du boiteux par le verbe claudicare ; celui-
ci a donné naissance à un nom propre qui se trouve ainsi 
motivé : le nom de Claude identifie en effet un boiteux : nom et 
corps se trouvent inextricablement noués. L’association a été 
faite explicitement par Suétone au sujet d’un certain Claudius, 
bègue et boiteux, difforme de manière générale, si bien que 
longtemps, on s’est interrogé sur son aptitude à devenir 
magistrat. Auguste l’appelle d’ailleurs Tibère, comme si le nom 
de Claudius lui avait été donné en surnom et de surcroît, dans un 
deuxième temps seulement : « Lorsqu’il marchait, la faiblesse de 
ses jambes le faisait tituber, et quand il parlait, soit en plaisantant, 
soit de manière sérieuse, bien des choses le déshonoraient […]2 ». 

                                              
2 Ceterum et ingredientem destituebant poplites minus firmi, et remisse quid uel serio agentem 
multa dehonestabant […]. SUETONE, Claude, trad. C. Baroin, d’après l’édition de 
H. Ailloud, relu par J. Maurin, Paris, Les Belles Lettres, 1998. Voir aussi 
C. BAROIN, « Le corps du prêtre romain dans le culte public : début d’une 
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Cicéron de son côté s’est intéressé à l’affaire. Il rapporte un jeu 
de mots devenu célèbre et souvent repris : 

Sp. Carvilius était resté fort boiteux d’une blessure qu’il avait 
reçue au service de la patrie ; et à cause de cette infirmité il 
avait honte de paraître en public. « Pourquoi ne pas t’y 
montrer, mon Spurius ? lui dit sa mère. Chaque pas que tu 
feras te rappellera ta valeur. » La parole est belle et sérieuse. 
– Et voyant Calvinus3 qui boitait aussi, Glaucia disait : 
« Qu’est devenue la vieille question : num claudicat ? Le 
voilà qui clodicat. » Le mot est plaisant. Les deux traits 
cependant sont tirés de la même circonstance, une 
claudication.4 

Ce jeu de mots sur claudicat/clodicat est une « allusion au 
changement d’opinions politiques du personnage, passé au parti 
populaire », et s’édifie en même temps implicitement sur 
l’association du nom propre et du verbe. En effet, les Claudii avec 
au sont patriciens tandis que Clodius avec o est plébéien : Cicéron 
(Pro Caelio) relate qu’un certain Claudius se fait Clodius lorsqu’il 
veut devenir tribun de la Plèbe pour se donner des airs plus 
populaires. Il devient P. Clodius Pulcher, tribun de la plèbe en 59 
av. J.-C. C’est un grand ennemi de Cicéron lequel ne se prive pas 
de raconter que P. Clodius « appartenait à la famille des Claudii, 
mais il avait modifié son nom en adoptant l’orthographe 
“populaire”, Clodius, au lieu de l’aristocratique Claudius, nom 
patricien »5.  

Le nom de Claudius / Clodius est ensuite passé en français 
sous la forme de Claude. L’ancien français en connaît des 

                                                                                     

enquête », L. BODIOU, V. MEHL & M. SORIA (dir.), Corps ravagés, corps outragés, de 
l’Antiquité au Moyen Âge, Turnhout, Brepols, 2011, p. 291-315. 
3 Calvinus était goutteux. Dans le Brutus (34, 130), il est question de ses 
« douleurs dans les pieds » (dolores pedum). 
4 CICERON, De oratore, E. COURBAUD & A. ERNOUD (éd.), Paris, Les Belles 
Lettres (1928) 1966, II, p. 248-249.  
5 Cf. P. GRIMAL, Cicéron, Paris, Fayard, 1986, p. 172-173. 
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variantes comme « Claudas » ou « Claudin6 ». Or, Isidore de 
Séville, entre-temps, a consolidé ce mode de pensée à base 
d’analogie qui marquera l’argumentation et la pensée de tout le 
Moyen Âge : l’étymologie devient « le point de départ pour 
l’intelligence du monde terrestre et le principe déterminant de 
toute investigation scientifique7 ». Ainsi, « le signifiant et la chose 
signifiée fusionnent au point que Nisi enim nomen scieris, cognitio 
rerum perit (Etym., I, 12, 18) ». Dans la littérature médiévale, les 
Claudas ne sont pas, a priori, des boiteux. Mais ce sont volontiers 
des personnages ambigus, ce qui est une manière de signifier la 
même chose – le fil blanc en moins ! Un atavisme est en jeu, à 
l’exemple de la famille des Labdacides, la famille d’Œdipe donc, 
renvoyant elle aussi comme les Claude à la boiterie : de l’aïeul au 
petit fils, les noms se suivent et évoquent tous « une difficulté à 
marcher droit9 » : le grand-père d’Œdipe s’appelle Labdacos, ce 
qui signifie le « boiteux » ; c’est « celui qui n’a pas les deux jambes 
pareilles, de même taille ou de même force10 ». Et son père, 
Laïos, est le « dissymétrique, le tout gauche, le gaucher11 » ; enfin, 
Œdipe, le plus illustre peut-être des boiteux, est littéralement le 
« Pied gonflé12 » parce qu’on lui a transpercé ou écrasé les pieds. 
On l’identifie non seulement à travers les cicatrices, mais aussi 
                                              
6 Notons que WACE dans son Brut mentionne l’empereur Claudius en en faisant 
un contemporain de saint Pierre (v. 5094), mais sans la moindre allusion à une 
éventuelle boiterie (éd. J. WEISS, Wace’s Roman de Brut, A History of the British, 
Exeter, The University of Exeter Press (1999), 2002, v. 4895 et sq.). Il y est le 
grand-père de Gloi, i.e. du fondateur de Gloucester (v. 5080-5081). 
7 H. BLOCH, Etymologie et généalogie. Une anthropologie littéraire du Moyen 
Âge français, University of Chicago, 1983, Paris, Le Seuil, 1989, p. 72-73. 
8 F. PLET-NICOLAS, La création du monde. Les noms propres dans le roman de 
Tristan en prose, Paris, Champion, 2007, p. 82. 
9 C. LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, Plon, « Agora » (1958) 1974, 
t. 1, p. 246. 
10 J.-P. VERNANT & P. VIDAL-NAQUET, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, 
Éditions de la Découverte, (1972) 1989, t. 2, p. 45. 
11 Ibid. 
12 Œdipe : Oido = enfler. Pous = pied. 
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par sa démarche claudicante. Et ce n’est pas tout. Œdipe doit la 
vie au fait d’avoir su répondre à une énigme au cœur de laquelle 
se trouve encore et toujours le pied. Pausanias fait d’ailleurs du 
sphinx (ou de la Sphinge) une fille bâtarde de Laïos, le père 
d’Œdipe ! L’énigme du sphinx porte donc, on le sait, sur 
l’identité d’une créature possédant successivement quatre, deux 
puis trois pieds : l’homme, répond Œdipe, l’homme dans sa 
subordination inéluctable au Temps, subordination que traduit 
justement son allure, sa manière de se déplacer : il rampe 
d’abord, marche droit et aisément ensuite, boite enfin et a besoin 
de s’aider d’une canne. Œdipe est donc exceptionnellement sage 
et rusé, pourvu de cette intelligence très particulière qui permet 
de se tirer de situations délicates et que les Grecs ont appelée la 
mètis ; l’ancien français utilisera le terme de engien avec à peu près 
les mêmes nuances ambiguës. Mais cela ne le protège pas pour 
autant : le Destin (l’Oracle), dont il porte à son insu les marques 
aux pieds, le rattrape et le condamne à devenir sacrilège en lui 
faisant enfreindre deux tabous. Après avoir tué son père et 
épousé sa mère, il finira boiteux et aveugle. Voilà l’« héritage » 
qu’Œdipe transmettra à sa descendance : on connaît l’atroce lutte 
fratricide qui opposera ses fils Polynice et Étéocle, conflit que le 
roman médiéval traduira par un règne qui « cloche » 
littéralement. Les deux descendants d’Œdipe, au lieu d’avancer 
de concert, s’entredéchirent ; si leurs ancêtres ont été boiteux, ils 
perpétuent cette marque de manière métaphorique du moins.  

Plus près de nous, écoutons Maupassant, écoutons sa nouvelle 
Clochette qui a pour héroïne une « vieille couturière barbue et 
maigre » ; elle s’appelle Clochette parce qu’elle boite : 

Elle boitait, non pas comme boitent les estropiés ordinaires, 
mais comme un navire à l’ancre. Quand elle posait sur sa 
bonne jambe son grand corps osseux et dévié, elle semblait 
prendre son élan pour monter sur une vague monstrueuse, 
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puis, tout à coup, elle plongeait comme pour disparaître 
dans un abîme, elle s’enfonçait dans le sol.13 

Le corps à l’œuvre invente, à partir d’un mouvement, d’un mot 
de nouvelles signifiances poétiques, car scientifiquement, 
étymologiquement, le lien entre cloche et clochier ne tient pas : c’est 
une manière de métaphore, et ce que l’on appelle parfois 
l’étymologie poétique, celle qui se fonde sur des jeux de sons et 
de sens, et qui est extraordinairement efficace14. 

Abordons ce second niveau du « corps – boiteux – à l’œuvre » : 
il est forge de métaphores philosophiques, littéraires et 
théologiques qui constituent autant de chiffres ou soubassements 
poétiques. 

Métaphores  

Dans le sillage de la boiterie on rencontre un grand nombre 
d’expressions symboliques tissées autour de l’idée de dissymétrie, 
du non-droit, du tordu : une généralisation sémantique pourra 
faire du boiteux un homme dont le corps dans son intégralité est 
dans un état de dégradation, voire de déchéance globale ; la 
boiterie donne ainsi naissance à des exploitations figurées, 
d’abord essentiellement morales, mais aussi mythiques et 
poétiques. Pendant l’Antiquité, le boiteux est assimilé au tyran. 
La boiterie traduit également une ambiguïté énonciative : 
Apollon est appelé loxias, « qui marche de travers », à cause non 
pas d’un défaut ambulatoire, mais de l’ambiguïté de ses oracles. 
La logique chrétienne reste perplexe devant les boiteux : sont-ils 
infirmes parce qu’ils sont punis pour quelque faute héréditaire ou 
au contraire, leur fardeau doit-il être lu comme une marque 
d’élection divine, dans les pas et à la suite du Christ souffrant ? 

                                              
13 Guy de MAUPASSANT, « Clochette », Contes et Nouvelles, Paris, R. Laffont, 
« Bouquins », 1988, t. 2, p. 920-921. 
14 Voir Ph. WALTER, Perceval, le pêcheur et le Graal, Paris, Imago, 2004, p. 26 et 
R. DRAGONETTI, La vie de la Lettre. Le Conte du Graal, Paris, Le Seuil, 1980. 
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En la personne du boiteux fusionnent chiffre biblique et satire 
sociale, mais aussi, simplement, misère humaine. Rappelons que 
l’Ancien Testament interdit à l’homme possédant un défaut 
corporel, et donc au boiteux, d’approcher de l’aliment qui servira 
au sacrifice15 et d’entrer dans le Temple16.  

L’estropié est souvent un mendiant qui triche volontiers, soit 
en contrefaisant l’infirme, soit en exagérant la gravité de son 
affection. La pire des choses qui puisse lui arriver, c’est de croiser 
quelque saint calamiteux qui s’aviserait de le guérir. Comment 
continuer à gagner désormais sa vie, on vous le demande ? En 
d’autres termes, cette difformité – ou l’a-normal, le « non-droit » 
ou le tordu – est très féconde en matière littéraire et mythique. 
En particulier, le boiteux se promène volontiers avec le nain, 
souvent lui-même difforme et boiteux. Le Combat de Carnaval et de 
Carême de Bruegel l’Ancien place un de ces malheureux dans le 
voisinage immédiat d’un nain, affublé, lui, d’un costume rayé, ce 
qui dit assez la position marginale que partagent ces deux 
malheureux17. Le nain possède notamment un lien profond avec 
les forgerons dont le signe distinctif, est la boiterie aussi bien en 
Grèce, à Rome et chez les Scandinaves. Le forgeron Völund par 
exemple, nous enseigne la Thidrekssaga, a appris son art chez les 
nains, dans leur forge au fond de la montagne de Ballova. Un des 
nains-forgerons les plus célèbres est Reginn qui apparaît dans le 
cycle héroïque de Sigurđr Fáfnisbani dont il est le père 
nourricier18. Il forge une épée magique pour le héros Gramr. Le 
nain-forgeron Mime nous est également familier à travers 
l’adaptation de Richard Wagner. Il apparaît dans la Thidrekssaga 

                                              
15 Lévitique, XXI, 18. 
16 Caecus et claudius non intrabunt in templum, « L’aveugle et le boiteux n’entreront 
point dans le temple. » II Samuel 5, 8 (II Reg. V, 8 dans la Vulgate). 
17 M. PASTOUREAU, L’étoffe du diable. Une histoire des rayures et des tissus rayés, Paris, 
Le Seuil, 1991. 
18 Voir sa légende dans Reginsmàl, trad. R. BOYER & E. LOT-FALCK, Les Religions 
de l’Europe du Nord, Paris, Fayard, 1974, note p. 214. 
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(milieu du 13e siècle), laquelle reprend la tradition scandinave de 
la matière des Nibelungen. La parenté fondamentale entre le 
forgeron et le nain peut être illustrée par une autre donnée 
encore. Le mot allemand Kobold, qui désigne une sorte de gnome, 
a très probablement donné son nom, à travers une très légère 
altération seulement, au minerai appelé « cobalt » en français, 
Kobalt en allemand. Et Yves Vadé de comparer cette analogie 
avec le couple Nickel et Kupfernickel, littéralement « minerai de 
cuivre », mais renvoyant aussi à un sobriquet désignant le mineur, 
Nickel, abréviation de Nikolaus19. Volontiers, ces Kobolde, ces 
nains sont donc difformes et boitent, à l’exemple du magnifique 
Isabras aux pieds bestornés20.  

Mais d’autres lectures de l’infirmité au contraire valorisent les 
écarts dont elle est porteuse en soulignant ses possibles ressources 
surnaturelles : les Monstres sacrés ; le signe de boiterie reste 
cependant dans la sphère de l’implicite la plupart du temps. 

Types littéraires : du forgeron au diable boiteux ou des 
monstres sacrés 

Les forgerons – ces démiurges originels – boitent avec 
constance dans bien des sphères culturelles, comme s’il s’agissait 
là d’un trait archétypique. Pensons à Héphaïstos21, à Gobanon22, 

                                              
19 Y. VADE, « Métal vivant. Sur quelques motifs de l’imaginaire métallurgique », 
La forge et le forgeron. I. Pratiques et croyances. II. Le merveilleux métallurgique, Paris, 
l’Harmattan, 2002-2003 (Cahiers de la Société des Études Euro-Asiatiques 
n° 11 et 12), t. 2, p. 39. 
20 La Bataille Loquifer 1, éd. J. RUNEBERG, Helsingfors, 1913 (Acta Societatis 
Sicntiarum Fennica 38/2). Voir l’étude de C. LECOUTEUX, « Note sur Isabras », 
Romania, n° 103, 1982, p. 83-87. 
21 Héphaïstos le boiteux appartient certainement à la strate la plus ancienne du 
panthéon grec : il reçoit le surnom de Callopodion (« qui a les pieds tordus », 
« cagneux ») ou Amphigyeis (« qui boite des deux pieds »). Il entre en littérature 
comme un « monstre essoufflé et boiteux, dont les jambes grêles s’agitent sous 
lui » (Iliade, 18, 410-411), qui est plus proche du nain que du géant, et de 
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à Völund (ou Wieland23) et au mystérieux Trébuchet 
(littéralement « celui qui tombe ») du Conte du Graal dont les 
nombreuses variantes du nom même renvoient à cette 
particularité ambulatoire24, mais sans toujours la mentionner, 
sans toujours la rappeler. Pourquoi boite-t-on ? On peut très 
bien boiter parce qu’on a des pieds dépareillés. Ou plutôt : nous 
pouvons déduire la boiterie comme une nécessité à partir de ce 
phénomène étonnant qu’est l’hybridité. Il y a là quelque chose 
qui cloche, une histoire très ancienne. Le pied caprin renvoie aux 
satyres sylvestres de l’Antiquité, ainsi qu’aux centaures et aux 
sagittaires. Hérodote évoque un pays où habitent des créatures 
aux pieds de chèvre25. Le Moyen Âge s’en saisit en particulier 
pour sa galerie de créatures démoniaques en émergence. Il les 
assortit alors volontiers de cornes, comme Isidore de Séville ou 
encore Jean de Mandeville26. Gautier Map peint un splendide 
pygmée assis sur un bouc et pourvu lui-même de pieds caprins, 
comme s’il s’agissait par ce dédoublement de mettre en exergue 

                                                                                     

surcroît mal-aimé au commencement de sa vie, que sa boiterie en soit la cause 
ou la conséquence. 
22 Gobanon (Gofannon) ou plutôt Goibhniu, le forgeron divin irlandais. 
Appartenant à la famille des Tuatha Dé Danam, c’est lui qui, au même titre que 
ses homologues, forge les armes des héros et même des dieux. V. Guibert de 
LA VAISSIERE, « Le forgeron irlandais : de Goibhniu à Gobnait, le Gabha 
irlandais », La forge et le forgeron…, op. cit., t. 1, p. 155-206. 
23 Nous connaissons bien deux légendes à son sujet : celle que l’Edda poétique 
rapporte dans la Völundarkviđa, et « Wieland le forgeron » que l’on trouve dans 
la Thiđrekssaga.  
24 N’alez ses chiés Trabuchet non. CHRETIEN DE TROYES, Œuvres. D. Poirion (éd.), 
Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1992, v. 3679.  
25 HERODOTE, L’Enquête, 4, 25, Œuvres Complètes, A. BARGUET (éd.), Paris, 
Gallimard, « La Pléiade », 1964, p. 296. 
26 J. de MANDEVILLE, Le livre des merveilles du monde, Ch. DELUZ (éd.), Paris, 
CNRS, 2000, VII, p. 150. 
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ce pied, c’est-à-dire sa nature bien spéciale27. De fait, cette 
créature viendra ravir le roi Herla en l’entraînant dans son monde 
souterrain, et en fera par la suite un mort-vivant évoluant captif 
dans un éternel entre-deux.  

À côté du bouc, le cheval, à cause de sa très lourde charge 
mythique, est également apte à prêter son sabot à des créatures 
douteuses, à des êtres divers comme dit l’ancienne langue. Le plus 
célèbre « équipède » est sans aucun doute le diable de père de 
Merlin qui faisait partie des démons incubes. Les histoires 
développant cette croyance concernant les pieds équins du diable 
se multiplient désormais. Le diable se fera boiteux parce qu’il a 
une patte animale, qu’elle provienne d’un bouc, d’un cheval ou 
d’une autre créature encore. En allemand, on lui donne d’ailleurs 
le surnom de Hinkebein, littéralement « jambe boiteuse ». Il 
rejoint, par le truchement de Lucifer, l’antique Héphaïstos et 
toute la mythologie de ces personnages chtoniens que sont les 
forgerons et les nains, et dont la boiterie s’explique toujours par 
quelque chute brutale : Héphaïstos le boiteux appartient 
certainement à la strate la plus ancienne du panthéon grec : il 
reçoit le surnom de Callopodion (« qui a les pieds tordus », 
« cagneux ») ou Amphigyeis (« qui boite des deux pieds »). Les 
traditions nous ayant transmis les légendes le concernant 
occultent en partie la raison de sa boiterie, ou en délivrent des 
leçons contradictoires, montrant par là à quel point, dès le 
départ, le texte est mal à l’aise avec ce stigmate, et combien la 
perte de la clef embarrasse les auteurs. Et pourtant, ils le 
conservent comme étant un ingrédient déterminant de l’œuvre et 
des signifiances qu’elle doit refléter. Selon la version d’Hésiode, la 
plus intéressante pour notre propos, Héra, jalouse de Zeus qui a 
engendré Athéna sans passer par elle, montre par défi à son divin 

                                              
27 De nugis curialium, p. 26. Texte dans K. UELTSCHI, La Mesnie Hellequin en conte 
et en rime. Mémoire mythique et poétique de la recomposition, Paris, Honoré Champion, 
2008, p. 48-59. 
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époux qu’elle est aussi habile que lui ; elle le prouve en donnant 
la vie à Héphaïstos sans sa collaboration. Malheureusement, ce 
fils ne lui plaît pas, peut-être parce qu’il est alors déjà boiteux et 
difforme. En tout cas, dépitée, elle le précipite du haut de 
l’Olympe ; c’est donc au plus tard à cause de cette chute qu’il se 
trouve affligé du corps disgracieux qui est le sien. Autre version, 
dans l’Iliade, c’est Zeus qui précipite Héphaïstos de l’Olympe, 
furieux parce qu’il a délivré sa mère Héra que lui, Zeus, a 
attachée par les pieds dans les airs avec une chaîne d’or28, tableau 
qui rappelle singulièrement Œdipe pendu de la même manière à 
un arbre. 

Lucifer connaîtra un destin semblable ; et même si aucun texte 
ne le dit explicitement, c’est bien sa chute qui est à l’origine, en 
partie du moins, de l’imagerie du diable boiteux : il a été précipité 
du ciel et donnera naissance à toute une série de grands et beaux 
diables littéraires, le Méphisto de Faust par exemple29. Quant au 
héros de Lesage, il présente des ressemblances avec le Pygmée de 
Gautier Map : 

Ce petit monstre boiteux avait des jambes de bouc, le visage 
long, le menton pointu, le teint jaune et noir, le nez fort 
écrasé ; ses yeux qui paraissaient très petits, ressemblaient à 
deux charbons allumés ; sa bouche excessivement fendue, 
était surmontée de deux crocs de moustache rousse et 
bordée de deux lippes sans pareilles.30 

Mais tout cela présuppose un fil blanc souterrain à l’origine du 
texte : la boiterie à l’œuvre : voyons donc comment certains 
mythes littéraires ont pu être forgés à partir de cet ingrédient 
comme « arrière-plan » ou « arrière-mythe ». 

                                              
28 Voir par ailleurs deux versions contradictoires dans l’Iliade même, en 
comparant 1, 590 et sq. et 18, 394 et sq. 
29 « Was hinkt der Kerl auf  einem Fuß ? », J. W. GOETHE, Faust, Frankfurt am 
Main, Insel Verlag, 1982, t. I, p. 95. 
30 A. R. LESAGE, Le diable boiteux, Paris, Mouton, (1707) 1970, p. 88. 
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La forge de mythes littéraires  

À cause de la malédiction originelle, tout le genre humain est 
ontologiquement marqué par une blessure au pied qui le rend 
boiteux de naissance, et qui rend son cheminement terrestre si 
laborieux. Il est donc logique que dans la lignée d’Israël, cette 
marque soit particulièrement manifeste, surtout à partir de 
l’homme qui a réitéré pour ainsi dire le péché originel, Caïn. Son 
crime contre son propre sang a fait de lui le premier être 
condamné à l’errance : Tu seras errant et vagabond sur la terre, lui dit 
le Seigneur après l’accomplissement du meurtre d’Abel. C’est 
ainsi que le peuple juif commença sa longue marche. Et on peut 
naturellement présumer que Caïn bien avant le Juif errant qui 
endossera de manière exemplaire cette tragique destinée, est 
susceptible de boiter à force de marcher à travers la terre et le 
temps. Un second argument étaye cette présomption de boiterie 
du moins symbolique de notre ancêtre : le Zohar avance que Caïn 
est en réalité le fils du serpent et non pas celui d’Adam ! En toute 
logique, un défaut ambulatoire lui viendrait de cette filiation. Caïn 
perpétue donc pour ainsi dire le souvenir du péché de sa mère en 
devenant lui-même serpent « mordant » son frère Abel à mort et 
marquant par la suite toute sa descendance.  

Bien des fils de cette dynastie boiteront en effet, de Noé au juif 
errant qui surgira au Moyen Âge : il est vrai qu’on brode parfois 
des événements ponctuels qui expliquent, rationalisent et 
réactualisent cet héritage. Noé, par exemple, et, surtout, Jacob, le 
père des douze tribus d’Israël : 

Un homme se roula avec lui [Jacob] dans la poussière 
jusqu’au lever de l’aurore. Il vit qu’il ne pouvait l’emporter 
sur lui, il heurta Jacob à la courbe du fémur [articulation de la 
hanche selon une autre tradition] qui se déboîta alors qu’il roulait 
avec lui dans la poussière […]. Jacob appela ce lieu Peniel – 
c’est-à-dire Face-de-Dieu – car « j’ai vu Dieu face à face et 
ma vie a été sauve ». Le soleil se levait quand il passa 
Penouël. Il boitait de la hanche. C’est pourquoi les fils 
d’Israël ne mangent pas le muscle de la cuisse qui est à la 
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courbe du fémur, aujourd’hui encore. Il avait en effet heurté 
Jacob à la courbe du fémur, au muscle de la cuisse (Gn 32, 
23-33). 

À l’issue de sa lutte avec l’ange, en même temps qu’un nouveau 
nom – Jacob est devenu Israël – il reçoit avec la bénédiction 
divine cette boiterie, signe de son contact désormais ineffaçable 
avec le mystérieux émissaire du Seigneur. 

L’imaginaire médiéval exploitera ce lourd atavisme. Il en fera 
émerger la figure du juif errant, errant comme l’a été le premier 
ancêtre de la lignée, Caïn, le marqué du Seigneur : comme lui, 
l’« éternel juif » (der ewige Jude) comme dit l’allemand, boite sans 
aucun doute, à force de marcher à travers les siècles et les 
continents sans jamais trouver le repos, et ceci jusqu’au retour 
définitif du Christ. Curieusement, ou plutôt logiquement, il se 
trouve que la tradition en a fait un cordonnier. Enfin, surtout, 
sorte de point culminant de notre problématique, le génie 
analogique du Moyen Âge fera fusionner deux figures qui au 
départ n’ont aucune parenté avérée, ni de boiterie explicitement 
attestée pour l’un ; et pourtant, c’est grâce à elle que la fusion a 
lieu, comme signifiance d’une parenté profonde que le poète 
traduit ainsi. Il s’agit de la fusion d’un fils d’Israël, Judas, et 
d’Œdipe. 

L’amalgame entre Œdipe et Judas a été fait pour la première 
fois par Origène (Contra Celsum, à propos de la prophétie du 
psalmiste concernant Judas, comparable à celle de l’oracle 
prédisant la destinée funeste d’Œdipe), simple juxtaposition dit 
Paull Franklin Baum, qui n’en a peut-être pas moins frappé les 
esprits. Mais c’est une Vie latine du traître Judas écrite au début 
du XIIe siècle31 qui entérine d’une manière catégorique cette 

                                              
31 Deux des trois versions sont imprimées et publiées sous le titre de Mediaeval 
Lives of Judas Iscariot par E. K. RANKE, dans Anniversary Papers by Colleages and 
Pupils of George Lyman Kittredge, Boston, 1913, p. 305-316. P. F. Baum trouvera 
de son côté pas moins de quarante-deux textes conservés dans des manuscrits 
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parenté. Elle se trouve diffusée dans presque tous les pays et 
toutes les langues de l’Europe médiévale ; elle connaît une 
immense popularité si l’on en croit le grand nombre de 
manuscrits conservés, et sera « canonisée », pour reprendre le 
terme de Paull Franklin Baum, par Jacques de Voragine, qui la 
développe dans la Vie de Mathias, l’apôtre qui remplace Judas 
après la mort de celui-ci. En voici résumés les grands traits : 

Judas était le fils de parents juifs, Ruben et Cyboréa qui 
vivaient à Jérusalem. Une nuit, pendant son sommeil 
Cyboréa vit en rêve qu’elle était sur le point de concevoir un 
enfant qui allait provoquer la destruction de toute la race 
juive. Elle se confia à son mari qui lui conseilla de ne pas 
prêter attention à ce rêve, forcément inspiré par le démon. 
Cependant, au moment prévu, un fils naquit. On se rappela 
alors le rêve, et de peur qu’il pût devenir vrai, l’enfant appelé 
Judas fut exposé dans la mer dans une petite caisse qui fut 
poussée par le vent et les vagues jusqu’à une île nommée 
Scariot. La reine du lieu, qui n’avait pas d’enfants, découvrit 
le beau bébé. Elle fit courir le bruit qu’elle était enceinte et 
faisait nourrir l’enfant trouvé en secret, puis, lorsque cela 
devint plausible, elle le présenta publiquement comme son 
propre fils. Ainsi, Judas fut élevé en tant qu’héritier d’une 
couronne royale. Mais au bout d’un certain temps, la reine 
eut elle-même un fils du roi. Les deux enfants furent élevés 
ensemble. Peu à peu cependant, la malice de Judas devint 
manifeste. Il maltraitait souvent son « frère », malgré les 
remontrances de la reine qui finit, excédée, par lui révéler ses 
origines obscures. Fou de rage, Judas tua son frère puis 
s’enfuit en bateau à Jérusalem où ses bonnes manières tout 
comme ses instincts diaboliques lui assurèrent une place 
dans l’escorte de Pilate. Un jour, Pilate vit dans le jardin de 

                                                                                     

latins, dont il transcrit plusieurs dans son étude pour établir cinq « familles » ou 
« types » qu’il soumet à une étude comparative. Voir P. F. BAUM, The Medieval 
Legend of Judas Iscariot, Gorgias Press LLC, 1916 (Analecta Gorgiana 73), p. 485 
et sq. 
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son voisin un fruit qu’il convoita aussitôt. Judas se proposa. 
Ce qu’il ne savait pas, c’est que le jardin appartenait à son 
véritable père, Ruben. Avant que Judas eût pu saisir le fruit, 
Ruben surgit et une altercation survint. Et Judas le tua. Mais 
comme il n’y avait pas de témoins, on imputa le décès à une 
cause naturelle et avec la complicité de Pilate, Judas épousa 
la veuve, Cyboréa, sa propre mère. Laquelle demeura 
extrêmement soucieuse, pressentant quelque malheur. 
Questionnée par Judas, elle finit par lui révéler ses craintes, 
et Judas comprit alors son double crime de parricide et 
d’inceste. Inconsolables tous les deux, sur les conseils de 
Cyboréa, Judas finit par aller trouver Jésus en quête de 
pardon. C’est ainsi qu’il devint l’un des douze apôtres. Par la 
suite, on le sait, il vendit le Christ pour trente pièces d’argent, 
sa mauvaise nature ayant à nouveau fait surface, et se pendit 
enfin de désespoir après avoir rapporté l’argent. 

Or, une des versions les plus anciennes en latin (la version 
appelée A par P. F. Baum32) mentionne une blessure des tibias de 
l’enfant Judas au moment de son exposition, détail qui fait donc 
de lui un boiteux comme Œdipe dès l’origine. Les versions 
ultérieures, et en particulier celle de Voragine, n’ont pas repris cet 
élément, que non seulement on ne devait plus goûter mais dont 
surtout on avait perdu toute trace d’intelligibilité ; on a déjà vu 
que les Grecs eux-mêmes étaient mal à l’aise avec ce problème 
de pied. C’est ainsi que la probable boiterie de Judas n’est que 
très rarement actualisée, ni reconnue comme véhiculant un 
résidu de mémoire ancestrale : le texte l’a effacée alors qu’elle 
concrétisait la parenté fondamentale et intrinsèque entre Œdipe 
et Judas, entre les Labdacides et les fils d’Israël, ce qui veut dire 
qu’elle contient le secret de l’identité et de la destinée du genre 
humain tout entier. 

                                              
32 Version A (XIIe siècle) : Nato autem infante pater in eo omen tale consideravit et 
expavit, tibias illius transfixit atque inter frutecta longius ab urbe Iherusalem collocavit. 
P. F. BAUM, ibid., p. 490.  
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Que faut-il lire derrière tout cela33 ? Quelle est la nature de ce 

chiffre poétique – si tant est qu’il y en ait un ; si tant est, surtout, 
qu’il n’y en ait qu’un seul ? On a affaire à une infirmité féconde, 
une infirmité qui est rupture de l’ordre et de rythme, qui a mis en 
place une nouvelle création, non prévue, dé-viante. On peut 
penser ici aux « mutilations qualifiantes comme les appelait 
Georges Dumézil : paradoxalement, la mutilation « crée l’office 
dont elle supprime l’organe34 ». Óđinn a « acheté sa science de 
l’invisible, fondement de son pouvoir, par la perte d’un de ses 
yeux35 ». Savitar, lui, a sacrifié ses mains (il en a des substituts en 
or) alors qu’il est responsable des sacrifices, du don donc, tandis 
que Pūsan est édenté et mange de la bouillie alors qu’il protège le 
bétail. Dans cette logique, Týr qui a engagé sa main devient le 
Dieu de la justice ; désormais, il est le garant de l’ordre et de la 
paix. Ainsi donc, paradoxalement, il existe bien des « mutilations 
ou déficiences qualifiantes36 », mais elles sont enfouies dans le 
soubassement de l’édifice signifiant : le mythe, le texte. 

Le récit littéraire, le conte dit l’ancienne langue, a ainsi enterré le 
boiteux qui pourtant lui a dicté la trame de sa trame ; il est 
devenu une manière d’arrière-texte mais sans lequel l’édifice ne 
peut tenir debout. Prenons-en une dernière parabole, la figure du 
Roi Pêcheur du roman médiéval, repris depuis jusqu’à Julien 
Gracq. On ne dit jamais explicitement qu’il boite. Il est infirme, 
peut à peine se lever. Une flèche l’avait, dans le temps, méhaignié 
parmi la cuisse. Tout en étant empêché dans ses mouvements, il 
dispose de moyens de locomotion merveilleux : on le rencontre 
en train de pêcher dans une barque, puisqu’il ne peut plus 
                                              
33 Nous avons approfondi ces réflexions dans Le pied qui cloche. Du boiteux ou le 
lignage des boiteux, Paris, Champion, 2011. 
34 R. BOYER, « La dextre de Tyr », in F. JOUAN & A. MOTTE, Mythe et Politique, 
Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 36. 
35 G. DUMEZIL, Les dieux des Germains, Paris, PUF, 1959, p. 70. 
36 Ibid., p. 91. 
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chasser. Ensuite on le retrouve installé sur un lit bien au chaud 
dans son château, lui qui comme Saturne le boiteux, Saturne le 
mélancolique, a si froid, en ayant donc parcouru une certaine 
distance en bien moins de temps que le vigoureux Perceval. Ainsi 
donc, l’allure boiteuse indique la nature ambiguë de celui qui en 
est affligé – ou gratifié plutôt. Car il boite soit parce qu’il se tient 
de part et d’autre de frontières infranchissables aux hommes 
ordinaires, soit parce qu’il lui a été donné de revenir d’un voyage 
dans l’ailleurs, dont il rapporte ce stigmate indélébile comme le 
signe d’un savoir inaccessible aux hommes ordinaires : pensons à 
Héphaïstos qui habite les entrailles de la terre où se trouve la 
source de toute vie, pensons à Jacob qui ressort boiteux de sa 
lutte avec l’Ange : « celui qui a fait l’expérience du divin, celui-là 
boite désormais de ce pied qui l’attachait au monde et dont le 
nerf est maintenant desséché37 ». 

Le corps – souffrant – à l’œuvre : oui, c’est un texte qui s’écrit 
au pluriel, en volutes, infiniment. Il offre un exemple de ce que 
d’aucuns ont appelé les structures anthropologiques de 
l’imaginaire38 qui constitue comme le squelette – par définition 
invisible – du corps et de tout texte.  
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37 J. CHATILLON, « De la claudication de Jacob selon Grégoire le Grand », Revue 
du Moyen Âge latin, 24, 1968, p. 28. 
38 G. DURAND, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas / 
Dunod, (1969) 1984. 


