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De la fécondité poétique du boiteux

La peinture était assez, réussie. Annie était
assez;, contente, sauf pour ['homme.

- Je L'ai raté, il boite et ca ne se voit pas.\

Au commencement, il y eut une infirmité : la malédiction de la
Genese, qui est transformation du Verbe divin en choses et
créatures, touche le pied de 'homme (plus exactement de la
temme tout d’abord) : « Je mettrai I'hostilité entre toi et la femme, entre
ta descendance et sa descendance. Celle-ci te meurtrira a la téte et toi, tu la
menrtriras an talon » (Gn 3, 15). Le genre humain, par conséquent,
est voué, ontologiquement, a la boiterie ; toute la Création en est
modifiée ; Pceuvre du Verbe dont elle est issue en est changée. Le
grand Auctor qu’est Dieu selon une conception médiévale tres
répandue — n’a-t-il pas écrit le Livre de la Création — a da
modifier sa copie si jose dire a la suite du péché de
désobéissance de nos premiers parents. Mais cette boiterie
ontologique sera vite reléguée dans une sorte d’inconscient ou,
dans notre perspective, d’arriere-texte. Et pourtant !

Un lignage de boiteux traverse tout I’Ancien Testament ;
I’Antiquité gréco-romaine connait de son coté des familles
boiteuses aussi notoires que celle d’(Edipe, et elle a vu naitre
Héphaistos, Achille, Talos ; le Moyen Age a hérité de ces figures,
les a reprises et a continué a sa manicre de tisser une mythologie
des boiteux, puis les temps modernes ont a leur tour pris la

! H. GREMILLON, Le confident, Paris, (Plon), Gallimard, « Folio », 2010, p. 42.
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releve. Et pourtant, les anciens Grecs, déja, étaient embarrassés
devant I'incongruité que représente ce boiteux dont I'allure, telle
une excroissance, ze fait plus sens: tout se passe comme si, en
matiere de boiterie, I'ceuvre littéraire une fois achevée avait
enlevé le fil blanc qui servait 4 la coudre provisoirement. A nous
de retrouver les traces de cette premicre et grossicre fixation, qui
nous ouvrira bien des clefs d’acces aux dimensions secretes du
texte et des mythes, a leur soubassement secret. Car nos enfants,
aujourd’hui encore, continuent a mimer et a jouer cette histoire :
il s’agit, tout simplement, de sauter, a la suite d’'un petit caillou et
a cloche-pied, de Tenfer (ou de la terre) au ciel, dans I'insouciance
propre a leur age: le corps est a I'ceuvre et continue donc a
exécuter ce dont la mémoire a perdu le fil. Essayons d’en
retrouver quelques traces.

La sphere des Claude ou de la motivation du nom
propre

Le latin a traduit Iallure du boiteux par le verbe clandicare ; celui-
ci a donné naissance a un nom propre qui se trouve ainsi
motivé : le nom de Claude identifie en effet un boiteux : nom et
corps se trouvent inextricablement noués. I’association a été
faite explicitement par Suétone au sujet d’'un certain Claudius,
begue et boiteux, difforme de maniere générale, si bien que
longtemps, on s’est interrogé sur son aptitude a devenir
magistrat. Auguste appelle dailleurs Tibere, comme si le nom
de Claudius lui avait été donné en surnom et de surcroit, dans un
deuxiéme temps seulement : « Lorsqu’il marchait, la faiblesse de
ses jambes le faisait tituber, et quand il patlait, soit en plaisantant,
soit de manicre sérieuse, bien des choses le déshonoraient |...]2 ».

2 Ceterum et ingredientem destituebant poplites minus firmi, et remisse quid uel serio agentem
multa debonestabant |...|. SUETONE, Clande, trad. C. Baroin, d’apres I’édition de
H. Ailloud, relu par J. Maurin, Paris, Les Belles Lettres, 1998. Voir aussi
C. BAROIN, «Le corps du prétre romain dans le culte public : début d’une
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Cicéron de son coté s’est intéressé a I'affaire. Il rapporte un jeu
de mots devenu célébre et souvent repris :

Sp. Carvilius était resté fort boiteux d’'une blessure qu’il avait
regue au service de la patrie ; et a cause de cette infirmité il
avait honte de paraitre en public. « Pourquoi ne pas ty
montrer, mon Spurius ? lui dit sa mere. Chaque pas que tu
feras te rappellera ta valeur. » La parole est belle et sérieuse.
— Et voyant Calvinus3 qui boitait aussi, Glaucia disait :
«Qu’est devenue la vieille question: num claudicat? e
voila qui clodicat. » Le mot est plaisant. Les deux traits
cependant sont tirés de la méme circonstance, une
claudication.*

Ce jeu de mots sutr daudicat/clodicat est une «allusion au
changement d’opinions politiques du personnage, passé au parti
populaire », et s’édifie en méme temps implicitement sur
Iassociation du nom propre et du verbe. En effet, les Claudii avec
an sont patriciens tandis que Clodius avec o est plébéien : Cicéron
(Pro Caelio) relate qu'un certain Claudius se fait Clodius lorsqu’il
veut devenir tribun de la Plébe pour se donner des airs plus
populaires. Il devient P. Clodius Pulcher, tribun de la plebe en 59
av. J.-C. Cest un grand ennemi de Cicéron lequel ne se prive pas
de raconter que P. Clodius « appartenait a la famille des Claudii,
mais il avait modifi¢ son nom en adoptant l'orthographe
“populaire”, Clodius, au lieu de laristocratique Clandins, nom
patricien ».

Le nom de Claudius / Clodius est ensuite passé en francais
sous la forme de Claude. I’ancien francais en connait des

enquéte », L. BODIOU, V. MEHL & M. SORIA (dit.), Corps ravagés, corps outragés, de
L Antiquité an Moyen /fge, Turnhout, Brepols, 2011, p. 291-315.

3 Calvinus était goutteux. Dans le Brutus (34, 130), il est question de ses
«douleurs dans les pieds » (dolores peduns).

4 CICERON, De oratore, E. COURBAUD & A. ERNOUD (éd.), Paris, Les Belles
Lettres (1928) 1966, 11, p. 248-249.

5> Cf. P. GRIMAL, Cicéron, Paris, Fayard, 1986, p. 172-173.
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variantes comme « Claudas » ou « Claudin®». Or, Isidore de
Séville, entre-temps, a consolidé ce mode de pensée a base
d’analogie qui marquera I'argumentation et la pensée de tout le
Moyen Age: Pétymologie devient «le point de départ pour
Iintelligence du monde terrestre et le principe déterminant de
toute investigation scientifique’ ». Ainsi, « le signifiant et la chose
signifiée fusionnent au point que INisi enzm nomen scieris, cognitio
rerum perit (Etyme., 1, 12, 18) ». Dans la littérature médiévale, les
Claudas ne sont pas, @ priori, des boiteux. Mais ce sont volontiers
des personnages ambigus, ce qui est une manicre de signifier la
méme chose — le fil blanc en moins ! Un atavisme est en jeu, a
I'exemple de la famille des Labdacides, la famille d’(Edipe donc,
renvoyant elle aussi comme les Claude 2 la boiterie : de I'aieul au
petit fils, les noms se suivent et évoquent tous « une difficulté a
marcher droit? » : le grand-pere d’(Edipe s’appelle Labdacos, ce
qui signifie le « boiteux » ; c’est « celui qui n’a pas les deux jambes
pareilles, de méme taille ou de méme force!”». Et son pere,
Laios, est le « dissymétrique, le tout gauche, le gaucher!! » ; enfin,
(Edipe, le plus illustre peut-étre des boiteux, est littéralement le
«Pied gonflé!? » parce qu’on lui a transpercé ou écrasé les pieds.
On l'identifie non seulement 2 travers les cicatrices, mais aussi

¢ Notons que WACE dans son Bru# mentionne empereur Claudius en en faisant
un contemporain de saint Pierre (v. 5094), mais sans la moindre allusion a une
éventuelle boiterie (éd. J. WEISS, Wace’s Roman de Brut, A History of the British,
Exeter, The University of Exeter Press (1999), 2002, v. 4895 ¢7 sq.). 11 y est le
grand-pére de Gloi, ze. du fondateur de Gloucester (v. 5080-5081).

7 H. BLocH, Etymologie et généalogie. Une anthropologie littéraire du Moyen
f\gc francais, University of Chicago, 1983, Paris, Le Seuil, 1989, p. 72-73.

8 F. PLET-NICOLAS, La création du monde. Les noms propres dans le roman de
Tristan en prose, Paris, Champion, 2007, p. 82.

9 C. LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, Plon, « Agora» (1958) 1974,
t. 1, p. 246.

10 J.-P. VERNANT & P. VIDAL-NAQUET, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, Patis,
Editions de la Découverte, (1972) 1989, t. 2, p. 45.

11 Ihid.

12 (Edipe : Oido = enfler. Pous = pied.
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par sa démarche claudicante. Et ce n’est pas tout. (Edipe doit la
vie au fait d’avoir su répondre a une énigme au cceur de laquelle
se trouve encore et toujours le pied. Pausanias fait d’ailleurs du
sphinx (ou de / Sphinge) une fille batarde de Laios, le pere
d’Edipe ! L’énigme du sphinx porte donc, on le sait, sur
Iidentité d’une créature possédant successivement quatre, deux
puis trois pieds: 'homme, répond (Edipe, '’homme dans sa
subordination inéluctable au Temps, subordination que traduit
justement son allure, sa maniére de se déplacer: il rampe
d’abord, marche droit et aisément ensuite, boite enfin et a besoin
de s’aider d’'une canne. (Edipe est donc exceptionnellement sage
et rusé, pourvu de cette intelligence trés particuliere qui permet
de se tirer de situations délicates et que les Grecs ont appelée la
metis 5 Pancien francais utilisera le terme de engzen avec a peu pres
les mémes nuances ambigués. Mais cela ne le protége pas pour
autant : le Destin (’Oracle), dont il porte a son insu les marques
aux pieds, le rattrape et le condamne a devenir sacrilege en lui
faisant enfreindre deux tabous. Aprés avoir tué son pere et
épousé sa mere, il finira boiteux e¢# aveugle. Voila I'« héritage »
qu’(Edipe transmettra a sa descendance : on connait I'atroce lutte
fratricide qui opposera ses fils Polynice et Etéocle, conflit que le
roman médiéval traduira par un régne qui «cloche »
littéralement. Les deux descendants d’(Edipe, au lieu d’avancer
de concert, s’entredéchirent ; si leurs ancétres ont été boiteux, ils
perpétuent cette marque de maniere métaphorique du moins.

Plus pres de nous, écoutons Maupassant, écoutons sa nouvelle
Clochette qui a pour héroine une «vieille couturiere barbue et
maigre » ; elle s’appelle Clochette parce qu’elle boite :

Elle boitait, non pas comme boitent les estropiés ordinaires,
mais comme un navire a ancre. Quand elle posait sur sa
bonne jambe son grand corps osseux et dévié, elle semblait
prendre son élan pour monter sur une vague monstrueuse,
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puis, tout a coup, elle plongeait comme pour disparaitre
dans un abime, elle s’enfongait dans le sol.13

Le corps a 'ceuvre invente, a partir d’'un mouvement, d’un mot
de nouvelles signifiances poétiques, car scientifiquement,
¢tymologiquement, le lien entre coche et clochier ne tient pas : C’est
une manicre de métaphore, et ce que l'on appelle parfois
I’étymologie poétique, celle qui se fonde sur des jeux de sons et
de sens, et qui est extraordinairement efficace'.

Abordons ce second niveau du « corps — boiteux — a 'ceuvre » :
il est forge de métaphores philosophiques, littéraires et
théologiques qui constituent autant de chiffres ou soubassements
poétiques.

Meétaphores

Dans le sillage de la boiterie on rencontre un grand nombre
d’expressions symboliques tissées autour de 'idée de dissymétrie,
du non-droit, du tordu : une généralisation sémantique pourra
faire du boiteux un homme dont le corps dans son intégralité est
dans un état de dégradation, voire de déchéance globale ; la
boiterie donne ainsi naissance a des exploitations figurées,
d’abord essentiellement morales, mais aussi mythiques et
poétiques. Pendant ’Antiquité, le boiteux est assimilé au tyran.
La boiterie traduit également une ambiguité énonciative :
Apollon est appelé /oxias, « qui marche de travers », a cause non
pas d’un défaut ambulatoire, mais de 'ambiguité de ses oracles.
La logique chrétienne reste perplexe devant les boiteux : sont-ils
infirmes parce qu’ils sont punis pour quelque faute héréditaire ou
au contraire, leur fardeau doit-il étre lu comme une marque
d’élection divine, dans les pas et a la suite du Christ souffrant ?

13 Guy de MAUPASSANT, « Clochette », Contes et Nowvelles, Paris, R. Laffont,
« Bouquins », 1988, t. 2, p. 920-921.

4 Voir Ph. WALTER, Perceval, le péchenr et le Graal, Paris, Imago, 2004, p. 26 et
R. DRAGONETTI, La vie de la Lettre. 1e Conte du Graal, Patis, Le Seuil, 1980.
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En la personne du boiteux fusionnent chiffre biblique et satire
sociale, mais aussi, simplement, misére humaine. Rappelons que
IAncien Testament interdit a ’homme possédant un défaut
corporel, et donc au boiteux, d’approcher de I'aliment qui servira
au sacrifice!> et d’entrer dans le Temple!.

Lestropié¢ est souvent un mendiant qui triche volontiers, soit
en contrefaisant infirme, soit en exagérant la gravité de son
affection. La pire des choses qui puisse lui arriver, c’est de croiser
quelque saint calamiteux qui s’aviserait de le guérir. Comment
continuer a gagner désormais sa vie, on vous le demande ? En
d’autres termes, cette difformité — ou I'a-normal, le « non-droit »
ou le tordu — est treés féconde en maticre littéraire et mythique.
En particulier, le boiteux se promeéne volontiers avec le nain,
souvent lui-méme difforme et boiteux. Le Comzbat de Carnaval et de
Caréme de Bruegel I’Ancien place un de ces malheureux dans le
voisinage immédiat d’un nain, affublé, lui, d’un costume rayé, ce
qui dit assez la position marginale que partagent ces deux
malheureux!”. Le nain possede notamment un lien profond avec
les forgerons dont le signe distinctif, est la boiterie aussi bien en
Grece, 2 Rome et chez les Scandinaves. Le forgeron Vélund par
exemple, nous enseigne la Thidrekssaga, a appris son art chez les
nains, dans leur forge au fond de la montagne de Ballova. Un des
nains-forgerons les plus célebres est Reginn qui apparait dans le
cycle héroique de Sigurdr Fafnisbani dont il est le pere
nourricier!s. Il forge une épée magique pour le héros Gramr. Le
nain-forgeron Mime nous est également familier a travers
Padaptation de Richard Wagner. 11 apparait dans la Thidrekssaga

15 Lévitique, XXI, 18.

16 Caecus et clandins non intrabunt in templum, « 1.’aveugle et le boiteux n’entreront
point dans le temple. » IT Samuel 5, 8 (II Reg. V, 8 dans la Vulgate).

17 M. PASTOUREAU, L étoffe du diable. Une histoire des raynres et des tissus rayés, Paris,
Le Seuil, 1991.

18 Voir sa légende dans Reginsmal, trad. R. BOYER & E. LOT-FALCK, Les Religions
de I'Europe du Nord, Paris, Fayard, 1974, note p. 214.
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(milieu du 13¢ siecle), laquelle reprend la tradition scandinave de
la mati¢re des Nibelungen. 1a parenté fondamentale entre le
forgeron et le nain peut étre illustrée par une autre donnée
encore. Le mot allemand Kobold, qui désigne une sorte de gnome,
a trés probablement donné son nom, a travers une tres légere
altération seulement, au minerai appelé « cobalt» en frangais,
Kobalt en allemand. Et Yves Vadé de comparer cette analogie
avec le couple Nickel et Kupfernickel, littéralement « minerai de
cuivre », mais renvoyant aussi a un sobriquet désignant le mineur,
Nickel, abtréviation de Nikolaus!. Volontiers, ces Kobolde, ces
nains sont donc difformes et boitent, a 'exemple du magnifique
Isabras aux pieds bestornés®.

Mais d’autres lectures de linfirmité au contraire valorisent les
éearts dont elle est porteuse en soulignant ses possibles ressources
surnaturelles : les Monstres sacrés; le signe de boiterie reste
cependant dans la sphere de implicite la plupart du temps.

Types littéraires : du forgeron au diable boiteux ou des
monstres sacrés

Les forgerons — ces démiurges originels — boitent avec
constance dans bien des spheres culturelles, comme s’il s’agissait
la d’un trait archétypique. Pensons a Héphaistos?!, a Gobanon?2,

19Y. VADE, « Métal vivant. Sur quelques motifs de I'imaginaire métallurgique »,
La forge et le forgeron. 1. Pratiques et croyances. 11. Le merveillenx métallurgique, Patis,
PHarmattan, 2002-2003 (Cahiers de la Société des Etudes Euro-Asiatiques
n° 11 et 12), t. 2, p. 39.

20 La Bataille Loguifer 1, éd. ]. RUNEBERG, Helsingfors, 1913 (Acta Societatis
Sicntiarum Fennica 38/2). Voir Iétude de C. LECOUTEUYX, « Note sur Isabras »,
Romania, n° 103, 1982, p. 83-87.

21 Héphaistos le boiteux appartient certainement 2 la strate la plus ancienne du
panthéon grec : il recoit le surnom de Callopodion (« qui a les pieds tordus »,
«cagneux ») ou Amphigyeis (« qui boite des deux pieds »). 1l entre en littérature
comme un « monstre essoufflé et boiteux, dont les jambes gréles s’agitent sous
lui» (lliade, 18, 410-411), qui est plus proche du nain que du géant, et de
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a Volund (ou Wieland®) et au mystéricux Trébuchet
(littéralement « celui qui tombe ») du Conte du Graal dont les
nombreuses variantes du nom méme renvoient a cette
particularité ambulatoire?, mais sans toujours la mentionner,
sans toujours la rappeler. Pourquoi boite-t-on ? On peut tres
bien boiter parce qu’on a des pieds dépareillés. Ou plutot : nous
pouvons déduire la boiterie comme une nécessité a partir de ce
phénomene étonnant qu’est Phybridité. Il y a 1a quelque chose
qui cloche, une histoire tres ancienne. Le pied caprin renvoie aux
satyres sylvestres de I'Antiquité, ainsi qu’aux centaures et aux
sagittaires. Hérodote évoque un pays ou habitent des créatures
aux pieds de chévre®. Te Moyen Age sen saisit en particulier
pour sa galerie de créatures démoniaques en émergence. I les
assortit alors volontiers de cornes, comme Isidore de Séville ou
encore Jean de Mandeville?e. Gautier Map peint un splendide
pygmée assis sur un bouc et pourvu lui-méme de pieds caprins,
comme §’1l s’agissait par ce dédoublement de mettre en exergue

surcroit mal-aimé au commencement de sa vie, que sa boiterie en soit la cause
ou la conséquence.

22 Gobanon (Gofannon) ou plutét Goibbhnin, le forgeron divin irlandais.
Appartenant a la famille des Tuatha Dé Danam, c’est lui qui, au méme titre que
ses homologues, forge les armes des héros et méme des dieux. V. Guibert de
LA VAISSIERE, «Le forgeron irlandais : de Goibhniu a Gobnait, le Gabha
itlandais », La forge et le forgeron. .., op. cit., t. 1, p. 155-206.

23 Nous connaissons bien deux légendes a son sujet : celle que 'Edda poétique
rapporte dans la 1 dlundarkvida, et « Wieland le forgeron » que I'on trouve dans
la Thidrekssaga.

% Naleg ses chiés Trabuchet non. CHRETIEN DE TROYES, (Euvres. D. Poirion (éd.),
Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1992, v. 3679.

%5 HERODOTE, L’Enquéte, 4, 25, (uvres Completes, A. BARGUET (éd.), Paris,
Gallimard, « La Pléiade », 1964, p. 296.

26 J. de MANDEVILLE, Le Jivre des merveilles du monde, Ch. DELUZ (éd.), Paris,
CNRS, 2000, VII, p. 150.
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ce pied, c’est-a-dire sa nature bien spéciale?’. De fait, cette
créature viendra ravir le roi Herla en entrainant dans son monde
souterrain, et en fera par la suite un mort-vivant évoluant captif
dans un éternel entre-den.

A coté du bouc, le cheval, 4 cause de sa trés lourde charge
mythique, est également apte a préter son sabot a des créatures
douteuses, a des étres divers comme dit 'ancienne langue. Le plus
célebre « équipede » est sans aucun doute le diable de pere de
Merlin qui faisait partie des démons incubes. Les histoires
développant cette croyance concernant les pieds équins du diable
se multiplient désormais. Le diable se fera boiteux parce quil a
une patte animale, qu’elle provienne d’un bouc, d’'un cheval ou
d’une autre créature encore. En allemand, on lui donne dailleurs
le surnom de Hinkebein, littéralement «jambe boiteuse ». 1l
rejoint, par le truchement de Lucifer, 'antique Héphaistos et
toute la mythologie de ces personnages chtoniens que sont les
forgerons et les nains, et dont la boiterie s’explique toujours par
quelque chute brutale: Héphaistos le boiteux appartient
certainement a la strate la plus ancienne du panthéon grec: il
recoit le surnom de Callopodion («qui a les pieds tordus »,
«cagneux ») ou Amphigyeis («qui boite des deux pieds»). Les
traditions nous ayant transmis les légendes le concernant
occultent en partie la raison de sa boiterie, ou en délivrent des
lecons contradictoires, montrant par la a quel point, des le
départ, le texte est mal a l'aise avec ce stigmate, et combien la
perte de la clef embatrasse les auteurs. Et pourtant, ils le
conservent comme ¢étant un ingrédient déterminant de Pceuvre et
des signifiances qu’elle doit refléter. Selon la version d’Hésiode, la
plus intéressante pour notre propos, Héra, jalouse de Zeus qui a
engendré Athéna sans passer par elle, montre par défi a son divin

27 De nugis curialium, p. 260. Texte dans K. UELTSCHL, La Mesnie Hellequin en conte
et en rime. Mémoire mythique et poétique de la recomposition, Paris, Honoré Champion,

2008, p. 48-59.
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époux qu’elle est aussi habile que lui ; elle le prouve en donnant
la vie a Héphaistos sans sa collaboration. Malheureusement, ce
fils ne lui plait pas, peut-étre parce qu’il est alors déja boiteux et
difforme. En tout cas, dépitée, elle le précipite du haut de
POlympe ; c’est donc au plus tard a cause de cette chute qu’il se
trouve affligé du corps disgracieux qui est le sien. Autre version,
dans I'lliade, C’est Zeus qui précipite Héphaistos de I'Olympe,
furieux parce quil a délivré sa mere Héra que lui, Zeus, a
attachée par les pieds dans les airs avec une chaine d’or?, tableau
qui rappelle singulicrement (Edipe pendu de la méme manicre a
un arbre.

Lucifer connaitra un destin semblable ; et méme si aucun texte
ne le dit explicitement, c’est bien sa chute qui est a l'origine, en
partie du moins, de 'imagerie du diable boiteux : il a été précipité
du ciel et donnera naissance a toute une sétrie de grands et beaux
diables littéraires, le Méphisto de Faust par exemple?. Quant au
héros de Lesage, il présente des ressemblances avec le Pygmée de
Gautier Map :

Ce petit monstre boiteux avait des jambes de bouc, le visage
long, le menton pointu, le teint jaune et noir, le nez fort
écrasé ; ses yeux qui paraissaient trés petits, ressemblaient a
deux charbons allumés ; sa bouche excessivement fendue,
était surmontée de deux crocs de moustache rousse et
bordée de deux lippes sans pareilles.®

Mais tout cela présuppose un fil blanc souterrain a I'origine du
texte : la boiterie a I'ccuvre: voyons donc comment certains
mythes littéraires ont pu étre forgés a partir de cet ingrédient
comme « arricre-plan » ou « arriere-mythe ».

28 Voir par ailleurs deux versions contradictoires dans 1'l/ade méme, en
comparant 1, 590 ez sq. et 18, 394 ¢ 5q.

2 « Was hinkt der Kerl anf einem Fuff 2», ]. W. GOETHE, Faust, Frankfurt am
Main, Insel Verlag, 1982, t. I, p. 95.

30 A. R. LESAGE, Le diable boitenx, Paris, Mouton, (1707) 1970, p. 88.
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La forge de mythes littéraires

A cause de la malédiction originelle, tout le genre humain est
ontologiquement marqué par une blessure au pied qui le rend
boiteux de naissance, et qui rend son cheminement terrestre si
laborieux. Il est donc logique que dans la lignée d’Israél, cette
marque soit particulicrement manifeste, surtout a partir de
’homme qui a réitéré pour ainsi dire le péché originel, Cain. Son
crime contre son propre sang a fait de lui le premier étre
condamné a errance : Tu seras errant et vagabond sur la terre, lui dit
le Seigneur apres Paccomplissement du meurtre d’Abel. Cest
ainsi que le peuple juif commenca sa longue marche. Et on peut
naturellement présumer que Cain bien avant le Juif errant qui
endossera de manicre exemplaire cette tragique destinée, est
susceptible de boiter a force de marcher a travers la terre et le
temps. Un second argument étaye cette présomption de boiterie
du moins symbolique de notre ancétre : le Zohar avance que Cain
est en réalité le fils du serpent et non pas celui d’Adam ! En toute
logique, un défaut ambulatoire lui viendrait de cette filiation. Cain
perpétue donc pour ainsi dire le souvenir du péché de sa mére en
devenant lui-méme serpent « mordant » son frere Abel a mort et
marquant par la suite toute sa descendance.

Bien des fils de cette dynastie boiteront en effet, de Noé au juif
errant qui surgira au Moyen Age : il est vrai qu'on brode parfois
des événements ponctuels qui expliquent, rationalisent et
réactualisent cet héritage. Noé, par exemple, et, surtout, Jacob, le
pere des douze tribus d’Israél :

Un homme se roula avec lui [Jacob] dans la poussiere
jusqu’au lever de laurore. Il vit qu’il ne pouvait I'emporter
sur lui, il heurta Jacob a la courbe du fémur [arculation de la
hanche selon une antre fradition] qui se déboita alors qu’il roulait
avec lui dans la poussiére [...]. Jacob appela ce lieu Peniel —
C’est-a-dire Face-de-Dieu — car «j’ai vu Dieu face a face et
ma vie a été sauve». Le soleil se levait quand i passa
Penouél. 1l boitait de la hanche. Cest pourquoi les fils
d’Israél ne mangent pas le muscle de la cuisse qui est a la

24



Karin Ueltschi

coutbe du fémur, aujourd’hui encore. 1l avait en effet heurté
Jacob a la courbe du fémur, au muscle de la cuisse (Gn 32,
23.33).
A Tissue de sa lutte avec ange, en méme temps qu’un nouveau
nom — Jacob est devenu Israél — il recoit avec la bénédiction
divine cette boiterie, signe de son wntact désormais ineffagable
avec le mystérieux émissaire du Seigneur.

L’imaginaire médiéval exploitera ce lourd atavisme. 1l en fera
émerger la figure du juif errant, errant comme I'a été le premier
ancétre de la lignée, Cain, le marqué du Seigneur : comme lui,
I« éternel juif » (der ewige Jude) comme dit 'allemand, boite sans
aucun doute, 2 force de marcher a travers les siécles et les
continents sans jamais trouver le repos, et ceci jusquau retour
définitif du Christ. Curieusement, ou plutot logiquement, il se
trouve que la tradition en a fait un cordonnier. Enfin, surtout,
sorte de point culminant de notre problématique, le génie
analogique du Moyen Age fera fusionner deux figures qui au
départ n’ont aucune parenté avérée, ni de boiterie explicitement
attestée pour 'un ; et pourtant, c’est grace a elle que la fusion a
lieu, comme signifiance d’une parenté profonde que le pocte
traduit ainsi. Il s’agit de la fusion d’un fils d’Israél, Judas, et
d’Edipe.

I’amalgame entre (Edipe et Judas a été fait pour la premicre
fois par Origene (Contra Celsum, a propos de la prophétie du
psalmiste concernant Judas, comparable a celle de loracle
prédisant la destinée funeste d’(Edipe), simple juxtaposition dit
Paull Franklin Baum, qui n’en a peut-ctre pas moins frappé les
esprits. Mais c’est une [7 latine du traitre Judas écrite au début
du XII¢ siecle’ qui entérine d’une maniere catégorique cette

31 Deux des trois versions sont imprimées et publiées sous le titre de Mediaeval
Lives of Judas Iscariot par E. K. RANKE, dans Anniversary Papers by Colleages and
Pupils of George Lyman Kittredge, Boston, 1913, p. 305-316. P. F. Baum trouvera
de son coté pas moins de quarante-deux textes conservés dans des manuscrits
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parenté. Elle se trouve diffusée dans presque tous les pays et
toutes les langues de I'Europe médiévale; elle connait une
immense popularité si 'on en croit le grand nombre de
manuscrits conservés, et sera « canonisée », pour reprendre le
terme de Paull Franklin Baum, par Jacques de Voragine, qui la
développe dans la [7¢ de Mathias, apotre qui remplace Judas
apres la mort de celui-ci. En voici résumés les grands traits :

Judas était le fils de parents juifs, Ruben et Cyboréa qui
vivaient a Jérusalem. Une nuit, pendant son sommeil
Cyboréa vit en réve qu’elle était sur le point de concevoir un
enfant qui allait provoquer la destruction de toute la race
juive. Elle se confia a son mati qui lui conseilla de ne pas
préter attention a ce réve, forcément inspiré par le démon.
Cependant, au moment prévu, un fils naquit. On se rappela
alors le réve, et de peur quil pat devenir vrai, I'enfant appelé
Judas fut exposé dans la mer dans une petite caisse qui fut
poussée par le vent et les vagues jusqu’a une ile nommée
Scariot. La reine du lieu, qui n’avait pas d’enfants, découvrit
le beau bébé. Elle fit courir le bruit quelle était enceinte et
faisait nourrir 'enfant trouvé en secret, puis, lorsque cela
devint plausible, elle le présenta publiquement comme son
propre fils. Ainsi, Judas fut élevé en tant quhéritier d’une
couronne royale. Mais au bout d’un certain temps, la reine
cut elle-méme un fils du roi. Les deux enfants furent élevés
ensemble. Peu a peu cependant, la malice de Judas devint
manifeste. Il maltraitait souvent son « frere», malgré les
remontrances de la reine qui finit, excédée, par lui révéler ses
origines obscutes. Fou de rage, Judas tua son frére puis
s’enfuit en bateau a Jérusalem ou ses bonnes maniéres tout
comme ses instincts diaboliques lui assurérent une place
dans lescorte de Pilate. Un jour, Pilate vit dans le jardin de

latins, dont il transcrit plusieurs dans son étude pour établir cing « familles » ou
«types » quil soumet a une étude comparative. Voir P. F. BAUM, The Medieval
Legend of Judas Iscariot, Gorgias Press LL.C, 1916 (Analecta Gorgiana 73), p. 485
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son voisin un fruit qu’il convoita aussitot. Judas se proposa.
Ce qu’il ne savait pas, c’est que le jardin appartenait a son
véritable pere, Ruben. Avant que Judas ett pu saisir le fruit,
Ruben surgit et une altercation survint. Et Judas le tua. Mais
comme il n’y avait pas de témoins, on imputa le déces a une
cause naturelle et avec la complicité de Pilate, Judas épousa
la veuve, Cyboréa, sa propre mére. Laquelle demeura
extrémement soucieuse, pressentant quelque malheur.
Questionnée par Judas, elle finit par lui révéler ses craintes,
et Judas comprit alors son double crime de parricide et
d’inceste. Inconsolables tous les deux, sur les conseils de
Cyboréa, Judas finit par aller trouver Jésus en quéte de
pardon. Cest ainsi qu’il devint 'un des douze apotres. Par la
suite, on le sait, il vendit le Christ pour trente pieces d’argent,
sa mauvaise nature ayant a nouveau fait surface, et se pendit
enfin de désespoir apres avoir rapporté argent.

Or, une des versions les plus anciennes en latin (la version
appelée A par P. F. Baum?®) mentionne une blessure des tibias de
Penfant Judas au moment de son exposition, détail qui fait donc
de lui un boiteux comme (Edipe dés [origine. Les versions
ultérieures, et en particulier celle de Voragine, n’ont pas repris cet
¢lément, que non seulement on ne devait plus gotter mais dont
surtout on avait perdu toute trace d’intelligibilité ; on a déja vu
que les Grecs eux-mémes étaient mal a l'aise avec ce probleme
de pied. Cest ainsi que la probable boiterie de Judas n’est que
trés rarement actualisée, ni reconnue comme véhiculant un
résidu de mémoire ancestrale : le texte I'a effacée alors qu’elle
concrétisait la parenté fondamentale et intrinseque entre (Edipe
et Judas, entre les Labdacides et les fils d’Israél, ce qui veut dire
quelle contient le secret de I'identité et de la destinée du genre
humain tout entier.

32 Version A (X1I¢ siecle) : Nato anten: infante pater in eo omen tale consideravit et
expavit, tibias illins transfixit atque inter frutecta longins ab urbe lberusalem collocavit.
P. F. BAuM, zbid., p. 490.
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Que faut-il lire derriere tout cela’? ? Quelle est la nature de ce
chiffre poétique — si tant est qu’il y en ait un ; si tant est, surtout,
quil 0’y en ait qu'un seul ? On a affaire a une infirmité féconde,
une infirmité qui est rupture de lordre et de rythme, qui a mis en
place une nouvelle création, non prévue, dé-viante. On peut
penser ici aux «mutilations qualifiantes comme les appelait
Georges Dumézil : paradoxalement, la mutilation « crée l'office
dont elle supprime lorgane’ ». Odinn a «acheté sa science de
Iinvisible, fondement de son pouvoir, par la perte d’'un de ses
yeux3 ». Savitar, lui, a sacrifié ses mains (il en a des substituts en
or) alors qu’il est responsable des sacrifices, du don donc, tandis
que Pusan est édenté et mange de la bouillie alors qu’il protege le
bétail. Dans cette logique, Tyr qui a engagé sa main devient le
Dieu de la justice ; désormais, il est le garant de Pordre et de la
paix. Ainsi donc, paradoxalement, il existe bien des « mutilations
ou déficiences qualifiantes® », mais elles sont enfouies dans le
soubassement de I'édifice signifiant : le mythe, le texte.

Le récit littéraire, / conte dit Pancienne langue, a ainsi enterré le
boiteux qui pourtant lui a dicté la trame de sa trame; il est
devenu une maniére d’arricre-texte mais sans lequel I'édifice ne
peut tenir debout. Prenons-en une derniere parabole, la figure du
Roi Pécheur du roman médiéval, repris depuis jusqu’a Julien
Gracq. On ne dit jamais explicitement qu’il boite. Il est infirme,
peut a peine se lever. Une fleche I'avait, dans le temps, mébaignié
parmi la cuisse. Tout en étant empéché dans ses mouvements, il
dispose de moyens de locomotion merveilleux : on le rencontre
en train de pécher dans une barque, puisqu’il ne peut plus

3 Nous avons approfondi ces réflexions dans Le pied qui cloche. Du boiteus: on le
lignage des boitenx, Paris, Champion, 2011.

34 R. BOYER, « La dextre de Tyr », in F. JOUAN & A. MOTTE, Mythe et Politique,
Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 36.

35 G. DUMEZIL, Les dienx: des Germains, Paris, PUF, 1959, p. 70.

36 Ibhid., p. 91.
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chasser. Ensuite on le retrouve installé sur un lit bien au chaud
dans son chateau, lui qui comme Saturne le boiteux, Saturne le
mélancolique, a si froid, en ayant donc parcouru une certaine
distance en bien moins de temps que le vigoureux Perceval. Ainsi
dong, Pallure boiteuse indique la nature ambigué de celui qui en
est affligé — ou gratifié plutot. Car il boite soit parce qu’il se tient
de part et dautre de fronti¢res infranchissables aux hommes
ordinaires, soit parce qu’il lui a été donné de revenir d’'un voyage
dans Pailleurs, dont il rapporte ce stigmate indélébile comme le
signe d’un savoir inaccessible aux hommes ordinaires : pensons a
Héphaistos qui habite les entrailles de la terre ou se trouve la
source de toute vie, pensons a Jacob qui ressort boiteux de sa
lutte avec ’Ange : « celui qui a fait 'expérience du divin, celui-la
boite désormais de ce pied qui I'attachait au monde et dont le
nerf est maintenant desséché’7 ».

Le corps — souffrant — a Pceuvre : oui, Cest un texte qui s’écrit
au pluriel, en volutes, infiniment. 11 offre un exemple de ce que
daucuns ont appelé les structures anthropologiques de
I'imaginaire’ qui constitue comme le squelette — par définition
invisible — du corps et de tout texte.
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37]. CHATILLON, « De la claudication de Jacob selon Grégoire le Grand », Revue
du Moyen Age latin, 24,1968, p. 28.

3 G. DURAND, Les structures anthropologiques de [imaginaire, Patis, Bordas /
Dunod, (1969) 1984.
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