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Gilles Siouffi, « La langue littéraire au tournant du siécle : d’'une paradoxale survie », in C.
Narjoux, éd., La langue littéraire a I'aube du XXle siécle, Presses Universitaires de Dijon, 2010, p.
35-51.

Choisir de confronter la notion aux contours si évanescents de « langue littéraire » a une approche
stylistique ou langagiere de la production contemporaine a de quoi surprendre. Tant de diversité
dans les démarches pour en revenir & un terme si convenu, si associé a une tradition institutionnelle,
pour ne pas dire « belle-lettriste » de la littérature ?

Et pourtant, dans I’histoire, les études le montrent, la « langue littéraire » n’a cessé de se signaler
aux écrivains par une visibilité chaque fois marquée et spécifique, qu’elle joue le role de formant a
I’écriture ou au contraire de repoussoir. Si elle n’est pas toujours un objet cohérent, la langue
littéraire se signale, a toute époque, d’une maniére ou d’une autre. Ces signalements ressortent avec
la distance qu’apporte la réalité des changements linguistiques. Ceux-ci révelent, analysés, que ce
qu’on a pu appeler «langue littéraire » n’est souvent qu’un ingrédient parmi d’autres — et un
ingrédient souvent problématique — des démarches créatrices en littérature. Est-il envisageable de
tenter sur du contemporain, vis-a-vis duquel nous ne disposons d’aucun recul, et a 1’égard duquel
nous ne voudrions surtout abdiquer aucune subjectivité, semblable démarche ? C’est sans doute un
peu le pari de ce colloque.

Plus modestement, les pages qui suivent vont s’efforcer d’accomplir trois taches. La premicre est de
s’interroger sur les conditions de validité de la notion méme de langue littéraire dans I’approche de
la littérature — en dépit du paradoxe apparent — en revenant notamment sur la fagcon dont celle-ci a
été exploitée. La deuxiéme, en bénéficiant de tout I’apport des contributeurs du colloque que le
G.E.H.L.F" avait organisé en 2003 sous le titre « Langue littéraire et changements linguistiques »,
d’essayer de montrer que la notion ne saurait étre transchroniquement valable, et qu’elle impose au
contraire un déplacement permanent du curseur dans les rapports qu’on peut penser entre « langue »
et pratiques « littéraires ». On excusera, nous 1’espérons, le caractére parfois un peu schématique de
ces pages : elles ont principalement pour but de montrer que des processus historiques comme une
évolution des bases méthodologiques sur lesquelles il est envisageable de travailler rendent
aujourd’hui impossible d’associer tout uniment langue littéraire et pratique de la littérature.

Enfin, ce sera le moment d’essayer de formuler quelques hypothéses sur la fagon dont la « langue
littéraire » peut étre pensée, vue, sentie, critiquée, relayée, aujourd’hui. Deux écrivains de la méme
génération, chez qui le travail formel est aussi notable que différent, a ce titre, nous ont paru de
bons exemples de la pertinence certaine, quoique parfois paradoxale, de la notion aujourd’hui :
Valere Novarina et Pierre Michon. Le propos ne sera pas alors de porter sur leur oeuvre un regard
stylistique, mais de mener une réflexion sur 1’arriére-fond imaginaire, sur la « seconde structure »
mentale, pour ainsi dire, que constitue visiblement pour eux la « langue littéraire ». C’est ainsi que
nous efforcerons de donner une définition « fonctionnelle », congue en termes d’« arriére-plan », de
la langue littéraire, pour expliquer sa paradoxale survie.

Que faire de la notion ?

« Langue littéraire au tournant du siécle » : la contextualisation de 1’expression proposée par le
colloque est piquante et significative ; comme si la bascule d’un siécle nous invitait a relire ce que
nous devons au précédent, et méme a tous les précédents... Et s’il ne restait rien de la langue
littéraire aujourd’hui ? Ce n’est certainement pas a ce type de réponse que l’on s’attend de
parvenir : dans I’imaginaire collectif, la « langue littéraire » est toujours vue comme un objet
pérenne qui, s’il est en constant mouvement, conserve toujours une partie de ses traits et soutient
une autre permanence construite par les représentations : celle de la littérature comme pratique et
comme champ.

1 Groupe d'Etude sur I'Histoire de la Langue Frangaise.



Il est significatif qu’en France, la notion de « langue littéraire » soit étroitement associée au
XIXeéme siecle, soit apres 1’effondrement du grand systéme poético-rhétorique sur lequel 1’époque
classique avait vécu (la popularisation de 1’adjectif littéraire, elle, date du XVIlleme siecle, comme
dans I’expression monde littéraire pour qualifier I’'univers du livre). Dans le sens de « qui convient
a la littérature, [qui] convient a ses exigences esthétiques », le Dictionnaire culturel dirigé par Alain
Rey (2005), reprenant le Robert historique, donne comme date d’apparition de 1’expression 1831.
Auparavant, 1’adjectif littéraire, courant, est jugé comme s’appliquant a la littérature définie elle-
méme comme activité sociale. Le syntagme langue littéraire, introuvable avant le XIXéme siecle,
est bien évidemment un sous-produit de cet infléchissement. « Niveau de langue habituellement
employé dans les textes littéraires » peut étre une définition de départ.

Il est clair, par conséquent, que la notion est une élaboration de la premiere moitié du XIXéme
siecle. En réalité, la date de 1831 peut étre corrigée par une interrogation des bases Frantext et
Google Books, qui donnent des occurrences de 1’expression chez Nodier (Examen critique des
Dictionnaires, 1828) ; au demeurant, Nodier reste une source majeure pour étudier le sens et la
diffusion de I’expression a une époque ou philologues et créateurs ne sont pas encore entrés dans la
rivalité qui sera bientot la leur.

Au total, la premiere moitié du XIXeme siécle est le moment ou se construisent trois grands
systémes d’oppositions :

1- La langue littéraire congue comme niveau élevé opposé a la langue familiére, voire
argotique. Ce sera la maniere de voir de Hugo, par exemple ; cette opposition construit une
dialectique majeure au XIXéme siécle2.

2- La langue littéraire est congue comme reliée au systeme des arts et opposée a langue
didactique. Ce sera la maniére de voir de Renan.

3- La langue littéraire, dans une optique « grammairienne », congue comme langue d’écrit
opposée a langue parlée. C’est cette opposition que reprendra Saussure, opposant « langue du
livre » et « langue courante »3, et relevant comme on le sait 1’« importance imméritée » accordée a
I’écriture »4.

Les premiers commentateurs a employer la notion en France au XIXéme siecle 1’ont tout de suite
noté : la notion de «langue littéraire » est tres opératoire dans certains contextes historiques et
culturels particuliers : le grec, par exemple, ou comme le notera Bally aprés d’autres avant lui, la
langue littéraire est « treés distante de la langue parlée »5. Aujourd’hui, comme on le sait, la notion
reste un concept trés utilis¢ dans ’approche de nombreuses langues (I’arabe, par exemple, le
domaine slave, ou la langue littéraire a longtemps eu une forme séparée, le slavon), et, pour le
francais, du francais médiéval6. Dans tous ces cas de figures, la notion de langue littéraire peut
servir au philologue pour caractériser un certain type de corpus ; elle permet aussi d’assurer la
constitution du matériau dans des contextes difficiles.

Qu’en est-il pour le francais dit « moderne » (aprés le XVle siecle) ? Ici, I’exploitation de la notion
est sans doute liée au développement du courant philologique a la fin du XIXéme siécle. 11 s’agit
alors de décrire certains processus historiques de « formation » de variétés de langue. Cette maniere
de voir aboutit a la séparation assez nette d’une variété « littéraire » hors du « langage spontané »,
comme le notera Bally.

Cependant, cette analyse est strictement contemporaine du développement important des écritures
« artistes », de la Kunstsprache, comme la dénomme Wolfflin, plus généralement du grand
mouvement d’individuation des écritures qui a marqué la fin du XIXeme siecle. C’est aussi le
moment ou quelques traits visibles de la langue écrite, comme le passé simple ou I’imparfait du

2 Tandis que Gautier reproche a Eugéne Sue de ne pas écrire dans une langue assez littéraire (cité par le Dictionnaire
culturel), Remy de Gourmont écrira a la fin du siécle : « La vie argotique d’un mot n’est souvent qu’un stage a la
porte de la langue littéraire » (Esthétique de la langue francaise, 1899, p. 120).

3 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Lausanne-Paris, Payot, 1916, p. 41.

4 Ibid., p. 47.

5 Charles Bally, Le langage et la vie, Heidelberg, Atar Winter,1913, p. 106.

6 Voir Frédéric Duval, dans Alain Rey, Frédéric Duval, Gilles Siouffi, Mille ans de langue francaise, Paris, Perrin,

2007.



subjonctif deviennent rares en dehors du contexte littéraire. Une certaine physionomie de la langue
s’¢loigne dans I’archaisme et la convention. Cette concomitance pose un probleme aux plus fins des
commentateurs s’intéressant aux phénomeénes langagiers dans leur ensemble. Dans Le Langage et la
vie, Bally ne peut que constater qu’on a fait de la langue littéraire une « chose a part ». Celle-ci a
envahi le champ des études consacrées a la littérature. Ainsi, Bally reproche a ses collégues qu’on
ne fasse pas de distinction entre « langue littéraire consacrée et organisée » et « style créateur »7.
En fait, écrit-il, ce qu’on fait généralement, c’est qu’on étudie la langue littéraire a travers le style
[des auteurs] »8.

De son c6té, Saussure remarque que « la langue littéraire dépasse de toutes parts les limites que
semble lui tracer la littérature »9. Phrase décisive sur laguelle tout le XXéme siécle devra penser.
Historiquement, Saussure se référait aux salons, aux cours, aux académies; impossible,
aujourd’hui, de ne pas penser a la présence forte de la « langue littéraire » dans la communication
médiatique.

En France et en Allemagne, donc, il existe une certaine tradition ayant pensé la langue littéraire en
lien avec I’histoire de la langue d’une part, et la pratique de la littérature d’autre part. C’est ainsi
que I’expression reste courante chez des stylisticiens comme Pierre Guiraud ou Pierre Kuentz10.
Selon cette facon de voir, la « langue littéraire » reste connectée a la totalité méme de la langue, via
le travail potentiellement créateur des écrivains.

A cette premiere inspiration, on peut sans doute en opposer une seconde, venue de la
sociolinguistique anglo-saxonne. Dans le travail de R.A. Lodge, par exemple, nourri de Ferguson,
Milroy, etc., la notion de « langue littéraire » est plutdt rapprochée de celle de « standard élevé »,
ou « langue H », selon ses termes, de langue de prestige. La langue littéraire sera considérée comme
une variété de langue a part entiére, particulierement mobilisable dans des situations de diglossie, a
des moments historiques ou on assiste a des concurrences dans les codes d’écrit, comme cela a été
le cas en France entre le Xllle et le XVlle siecle. Pour Lodge, la constitution de ce standard élevé
est liée a un certain nombre de parameétres parmi lesquels une fonction langagiére précise : se faire
le véhicule d’une tradition littéraire faisant 1’admiration de la communautéll. Dans certains
contextes particuliers (centralisation, par exemple), la consolidation de cette variété peut aider a la
mise en place d’une variété supradialectale utilisée dans des contextes autres que littéraire. C’est un
peu I’histoire du francais entre le XVe et le XVIle siecle que d’avoir graduellement permis ce
recoupement. De 12 de nombreuses ambiguités dans 1’opérativité que 1’on peut dégager des notions,
surtout a 1’époque récente. Si ’on accepte de faire de la France un contexte culturel ou I’idée de
littérature a eu un poids particulier dans les représentations de la langue (le « pays de la littérature »
selon Pierre Lepape ?), il en résulte un systeme d’interpénétrations difficile a déméler, et qui rend
délicate I’application des notions. Trois niveaux, au moins, tendent a se confondre : celui de
« langue littéraire », infléchi au XXeéme siecle par les idées qu’on se fait de ce qui reléve du
« littéraire », celui de langue d’écrit, et celui de standard élevé.

Un enseignement important que nous apporté la sociolinguistique, toutefois est que, sans doute,
nous devons renoncer a toute idée cohérente et fixe d’une variété de langue qui fonctionnerait
identiqguement a toute époque. Le travail de sociolinguistique historique engagé depuis quelques
décennies nous invite plutot a considérer qu’a chaque époque, a chaque contexte — voire micro-
contexte — doit étre restituée la spécificité d’un rapport a 1’'usage, d’une part, d’'une appréciation de
ce qui reléve du « littéraire », d’autre part, et enfin de conditions sociopragmatiques particuliéres.
Les variétés de langue ne sont pas des objets pérennes, mais s’offrent au contraire comme des
stylisations transitoires de traits toujours plus ou moins menacés et susceptibles de migrer d’une
variété a ’autre. Il n’y a pas de raison qu’il en aille différemment pour la « langue littéraire ».
Pourtant, nous devons nous rendre a I’évidence : tant que «la littérature » comme pratique

7  Charles Bally, op. cit., p. 27.

8 Ibid., p. 28.

9 Ferdinand de Saussure, op. cit. p. 41.

10 Un autre ouvrage fondamental est celui de Charles Vossler, Langue et culture de la France, Paris, Payot, 1953.
11 R. Anthony Lodge, Le Francais, histoire d’un dialecte devenu langue, Paris, Fayard, 1997, p. 185.



socioculturelle associée a 1’écrit perdurera, la question de I’éventuelle «langue littéraire »
demeurera d’une manicre ou d’une autre pertinente. Jamais il ne sera absurde de la poser, méme s’il
est parfois difficile d’y répondre. La solution consiste nous semble-t-il donc a faire de cette notion
une maniere de curseur a déplacer le long de I’histoire de la langue en acceptant de lui donner
chaque fois des contours, une consistance et des champs d’application différents. Etrange
méthodologie, mais qui parait la seule possible, si I’on ne veut pas tomber dans les pi¢ges de la
téleonomie ou de la mythologie littéraire.

A ce titre, un regard plus précisément linguistique sur les variétés de langue employées dans la
littérature semble évidemment nécessaire, indépendamment de la prise en compte du projet
créateur, et loin du fantasme de 1’écrivain démiurge exploitant la langue au maximum de ses
possibilités, ou en révélant le potentiel. C’était un peu le pari du colloque initié par le GE.H.L.F que
d’avoir voulu, via les situations particuliérement propices que constituent les moments de
changement linguistiquel2, explorer ces micro-territoires. Au total, la lecture d’ensemble des
contributions révele bien la variabilite extréme des parametres que nous évoques, ainsi que la
présence constante, dans toutes les situations examinées, d’un déja-la, d’un déja-connu qui
fonctionne de maniére conventionnelle, stéréotypique, formante, comme on voudra, comme une
physionomie nettement visible, indépendamment des projets créateurs, et face a laquelle les
démarches créatrices doivent prendre position, entre les deux poles extrémes que sont la
récupération et la contestation. Ces physionomies se déclinent en termes de lexique, de syntaxe, de
phraséologies, de patrons du propos, de structuration textuelle, etc.

Nous avons évoqué les conditions socio-pragmatiques de ’exercice de la littérature. Un autre des
enseignements du colloque a été a ce titre de mettre en évidence le réle majeur des supports, plus
généralement des conditions d’exercice des genres, au sens large. De ce point de vue, on peut
réserver un place prépondérante a deux facteurs.

La permanence paradoxale des notions de genre, tout d’abord, en dépit de la multiplication des
projets intermédiaires, ou des « techniques mixtes », comme on dirait dans les arts plastiques. La
création de nouveaux genres, et par la-méme de nouvelles micro-langues littéraires est un
phénomeéne récurrent dans 1’histoire, comme 1’a montré le colloque, et c’est un phénomene auquel
la production contemporaine n’échappe pas, ce qui suffirait en soi a assurer de la Iégitimité a
I’approche. Dans leur panorama de la langue francaise entre 1945 et 2000 qui fait suite aux volumes
de Brunot13, Bernard Cerquiglini et Gérald Antoine ont choisi de confier a des auteurs séparés la
rédaction de chapitres sur la « langue du théatre », la « langue poétique » et la « langue du roman »,
par exemple. En dépit de son caractere tres conventionnel, cette subdivision, & notre sens, se défend,
s’agissant des phénomenes que nous évoquons. De maniére explicite (rattachement annoncé) ou
implicite (sous diverses formes allant de I’insertion au pastiche en passant par I’allusion, et tous les
niveaux du jeu littéraire), les genres font signe, dans la langue littéraire.

La place a réserver a I’oralité, enfin, est trés difficile a évaluer en dehors de 1’action méme de
I’oralité. La présence, a I'intérieur de la dimension de I’écriture, d’un rapport particulier a 1’écrit ou
a l’oralité, est visiblement un phénoméne qui a sa pertinence linguistique, dans la littérature
contemporaine.

Du régime des « Belles-Lettres » a celui de la « littérature »

Nous avons dit que I’apparition de la lexie « langue littéraire » était somme toute tardive, dans le
contexte culturel francais. Le fait marquant est surtout qu’elle suive d’assez pres la fin du régime
des « Belles-Lettres »14. On le sait, entre le début du XVlle siecle et la fin du XVllle siecle en
effet, la problématique de la «langue littéraire » ne saurait se poser en tant que telle,

12 Et a ce titre, on reprécisera ici qu’il s’agit bien d’opposer la notion de changement linguistique a celle d’évolution
ou de formation de la langue.

13 Gérald Antoine, Bernard Cerquiglini, Histoire de la langue frangaise 1945-2000, Paris, CNRS Editions, 2000.

14 \oir Philippe Caron, Des Belles-Lettres a la littérature. Une archéologie des signes du savoir profane en langue
francaise, Paris/Leuven, Peeters, 1992.



indépendamment du rapport a la rhétorique ou a la rhétoricité, de la codification des genres et des
« styles », et du rapport au marqueur « poétique ». Les deux premiers parametres permettent aux
rhétoriciens de la seconde moitié du XVIIle si¢cle d’enfermer les pratiques « littéraires » dans un
systeme clos et intelligible, comme 1’est par exemple celui de Batteux. Les traités de Du Marsais
sont fondés sur 1’exemplarité de la rhétoricité de certains textes littéraires.

Par ailleurs, on sait bien que, s’il n’y a pas de « langue littéraire » a cette époque, les dictionnaires
recourent volontiers au marqueur « poétique » pour décrire des phénoménes lexicaux tels que
I’existence de doublets. Les phénoménes syntaxiques, hormis peut-étre les questions de la place de
I’épithete et de 1’ordre des mots, sont moins fréquemment 1’objet de commentaires. L’existence de
ces speécifications lexicales (coursier pour cheval, onde pour eau, penser pour pensée, etc. — parfois
portant sur un phoneme seulement, comme dans le couple bien connu zéphyr / zéphyre) induit un
clivage trés visible dans les productions. Dans la premiere moitié du XVIllle siecle, surtout, on peut
véritablement dire qu’il existe en France une « langue poétique » non seulement percue et mise en
ceuvre, mais décrite et enseignée, face a laquelle les projets expressifs doivent prendre position.
Gageons qu’une partie significative de ce que nous pouvons éventuellement décrire aujourd’hui
comme « langue littéraire » est un avatar passe par différents cribles de certaines particularités de
cette époque.

Entre la fin du XVIllle siécle et le milieu du XIXéme siecle, s’est produit ce que Jacques Diirrenmatt
appelle une «dérive » du lexique poétique, dérive dont les dictionnaires qu’il a étudiés nous
apportent quelques témoignages. L’ancienne langue poétique survit, mais sa poéticité s’altére sous
I’influence de plusieurs paramétres, parmi lesquels « la volatilité des modes littéraires », peut-étre
plus sensible alors qu’auparavant, « la tendance de tout un pan de la poésie sérieuse a verser dans
I’emphase », ainsi qu’au «travail de déstabilisation des formes burlesques »15. L’inversion des
polarités, en effet, de I’expression littéraire « Sérieuse » vers le burlesque, 1’outrancier, I’emphatique
ou le parodique, est un des traits récurrents de la « langue littéraire ». Cette inversion a longtemps
été décrite sous le nom d’emploi plaisant. Danielle Bouverot, dans son enquéte sur le marqueur
« littéraire » ou «litt. » dans le TLF, reléeve la présence fréquente d’un marqueur cumulant,
« Littéraire et ironique » ; la plupart du temps, il s’agit des mots qui sont le mieux passés dans la
langue communel6.

Si la premiere moitié du XIXeéme siecle est ’époque qui voit apparaitre ce qu’on va appeler
explicitement, désormais, «langue littéraire », cela est di pour une bonne part a 1’altération
significative qui a touché le vocabulaire « poétique » en quelques décennies. Le XIXéme siécle est
aussi le moment ou le marqueur Littéraire se substitue au marqueur Poétique dans les dictionnaires.
Face a cette altération, une solution possible : la perversion de I’adéquation entre la langue et le
genre. C’est ainsi que Chateaubriand est parfois considéré comme le premier a faire passer
massivement dans la prose des mots de I’ancien lexique poétique, inventant ainsi une nouvelle
prose littéraire francaisel7. Ce geste transgressif lui sera reproché par Stendhal, par exemple, qui
trouve déplacé I’emploi en prose de cavale pour cheval, par exemple. Stendhal (si I’on excepte le
pastiche d’Armance) comme Nerval s’efforceront de puiser dans la langue ordinaire, de tous les
jours, pour contourner ce probléme. Baudelaire s’attachera lui aussi a pervertir la relation entre la
langue employée et la chose décrite. Il s’agit alors de « sauver » la langue littéraire en lui faisant
remonter la pente du burlesque, dans une démarche qui a quelque chose de rétrograde
historiquement, mais d’avant-gardiste dans le propos. Cette « modernité » lance a la langue littéraire
un nouveau défi : celui de parvenir & étre « sérieuse »%.

Petit coup d’ceil enfin sur un autre moment d’expérimentation esthétique sur la langue littéraire : la

15 Jacques Dirrenmatt in Francoise Berlan, éd., Langue littéraire et changements linguistiques, Paris, Presses de
I’université Paris Sorbonne, 2006, p. 43.

16 Danielle Bouverot, ibid, p. 25-33.

17 \oir a ce sujet la contribution de Aurelio Principato, ibid., p. 129-144,

18 \oir également, sur ces questions, M. Riffaterre, Essais de stylistique structurale (chapitre « La poétisation du mot
chez Victor Hugo », Paris, Flammarion, 1971 ; et J. Molino et J. Gardes-Tamine, Introduction a [’analyse de la
poésie, nouv. Ed., Paris, PUF, 2001.



fin du siécle, avec la vogue de D’écriture « artiste ». Danielle Bouverot note, dans [’article
précédemment cité qu’une bonne partic des mots du TLF portant la marque « Littéraire » sont
empruntés a Huysmans. Il s’agit souvent de néologies, de calques du latin (contumélie,
corruscation, dolence) ou de cas de substitution de suffixes (chamaillis pour chamaillerie, strideur
pour stridence, etc.). On est loin, alors de 1’aspect de codification qui était associé a I’ancienne
langue « poétique ». Ce que Huysmans « littérarise », comme langue, est souvent une langue
pédante, archaique, rare, didactique, repassée par un jeu qui mime le code plutdt qu’il ne le suit. Cet
élément de post-modernité, pourrait-on dire, va a ’encontre des préceptes de 1’ancienne langue
« littéraire », réticente précisément a 1’endroit de tout ce qui est proposé par Huysmans. Ici encore,
il y a un aspect transgressif dans la démarche, mais cet aspect est d’autant plus intéressant pour
notre propos qu’il porte sur la langue elle-méme, en tant qu’elle fait signe, et sur le signe méme de
la « littérature ». Cette inflexion donnée au travail sur la « langue littéraire » demeure d’une grande
actualité ; nous y reviendrons.

D’une paradoxale survie

Aujourd’hui, a I'orée d’un siecle qui s’ouvre aprés quasiment dix décennies d’expérimentations
littéraires ininterrompues, la question est légitime de se demander ce qu’on peut bien appeler
« langue littéraire », et s’il en reste véritablement quelque chose d’exploitable dans I’approche des
productions.

Et ici, la réponse que nous proposons est indiscutablement : oui. Oui, et de quelle maniére, et avec
quelle force, quelle étendue, largement au-dela, méme, de 1’exercice de la littérature. Une enquéte
indispensable, si I’on voulait véritablement essayer de décrire la physionomie de la langue littéraire
aujourd’hui, serait d’examiner de quelle origine, dans les traditions discursives, est tel ou tel mot —
construction, trait de syntaxe — visiblement percu aujourd’hui comme « littéraire ». S’agit-il d’un
trait relevant de I’ancienne langue « poétique » ? D’un trait de la maniére de koineé littéraire qui s’est
développée en prose au XI1Xeme siécle ? D’un avatar couronné de succés d’un geste individuel de
littérarisation, par un procédé tel que ceux utilisés par Huysmans ? Il y a a parier que la « langue
littéraire » d’aujourd’hui est un mixte de tout cela.

Une autre solution — beaucoup plus simple, et ¢’est celle que nous adopterons ici — consisterait a
essayer de se représenter, de maniére fonctionnelle, pour ainsi dire, quels sont les contours de la
langue littéraire imaginaire a laquelle tel ou tel écrivain adosse son écriture. Nous ferions de la
« langue littéraire », alors, non pas une langue d’usage, mais une varié¢té de I’imaginaire
linguistique, particuliérement actif, certes, que cela soit dans un sens positif ou négatif, lorsqu’il
s’agit d’écrire.

Une des caractéristiques du XXeme siecle est en effet la déconnexion croissante que I’on y observe
entre les démarches ou pratiques que 1’on relie a la « littérature » et 1’'usage d’une éventuelle
« langue littéraire ». Cette derniére, il faut bien I’avouer, fait bien souvent figure de repoussoir. On
n’est plus au temps ou, pour faire un bon roman, on pouvait se couler avec sécurité dans le moule
accueillant d’une narration bien conduite et servie par un patron lexical et syntaxique du propos
propre a donner immédiatement 1’impression de littérature. A le faire — ce qui se fait tout de méme
quantitativement beaucoup — , un écrivain gacherait aujourd’hui ses chances d’accéder a ’'univers
restreint de la « vraie » littérature, du moins en France. Une certaine pensée de la littérarité formelle
et de la praxis littéraire a accompagné continment la critique littéraire durant tout le XXeme siécle,
faisant peser I’expérimentation langagiere comme une sorte de contrainte sur les usages.

Le XXeme siécle n’a pas dérogé, non plus, a la reégle qui veut que les usages littéraires se ramifient
sans cesse. Le phénoméne a méme semblé aller en s’amplifiant. C’est ainsi qu’il a vu I’apparition
de ce qu’on pourrait appeler des « langues littéraires spécialisées ». Comment proposer au public
aujourd’hui un polar, par exemple, sans utiliser le mot flingue, ou I'un de ses équivalents ? Il
semblerait curieux d’écrire : il se saisit de son revolver... Les usages du passé simple et du present
pour conduire la narration font partie de ces traits qui créent aujourd’hui des sous-genres du roman
assez nettement identifiables, et que ’on peut voir confirmés par des créneaux éditoriaux. La



poésie, de son cOté, qui se signale par un renouveau notable, mais assez hétérogenel9, est elle aussi
caractérisée par une langue particuliére ou, si 1’on ne retrouve plus de « marquage poetique », on
reléve toutefois des faits de langue tout a fait spécifiques, souvent éloignés, précisément, des codes
et des procédés de la « langue littéraire ». Et ici encore, c’est parfois le rapport a la « langue
littéraire » qui crée des sous-genres ou des écoles. Enfin, les paramétres d’identité travaillent le
consensus traditionnellement ménage autour de la littérature et de sa langue20.

Au total, malgré tout, force est de constater que, en dépit de plusieurs décennies d’expérimentations
formelles et de remise en cause de toutes les formes de codification scripturaire, on peut considérer
que la langue littéraire survit de maniére paradoxale. Elle a méme de beaux jours devant elle si I’on
considére a quel point nombre d’écrivains aujourd’hui, quitte a se couper d’une partie significative
de leur public possible, écrivent une langue trés littéraire. Les filiations avec Proust et Gracq sont
nombreuses, et I’on assiste, dans la production contemporaine, a une exhibition fréquente de signes
de littérarité. Ceux-ci sont délivrés avec, dans 1’esprit, une communauté de partage plus ou moins
large (étroite pour les écritures « blanche » ou « écrue » brocardées par Pierre Jourde21, plus large
lorsqu’il s’agit de remonter aux anciens prestiges de la prose poétique).

Venons-en maintenant a deux exemples — il y en aurait bien d’autres — d’attitudes envers la « langue
littéraire » qui commandent, & leur maniere, une démarche créatrice.

On sait que, durant 1’ét¢ 1973, Valére Novarina tint une sorte de « journal de démolition de la
langue francaise », entreprise thérapeutique qui sera plus tard publiée sous le titre Le drame dans la
langue frangaise22. En voici un extrait : « Que tout le probléme est de la Evacuation des écrits, du
circuit papelardier, I’apprentissure du beau parler en correction, de la élymation et corrigement du
texte du propre vers le brouillon, de I’habitude de 1’écriture a I’école, de la mise au propre, de la
rature et de la reprise du brouillon, du tissage et de ’apprentissage des-les écritures dans les écoles.
Il tient son cahier comme un saligot. 1l écarte, il retisse les tissus du langue. Détruire
I’apprentissage. Evacuer, vider la langue. Verber, ouvrir, réopérer le jour ou j’ai appris la parole »23.
Jouer la parole contre la langue, donc : telle sera désormais 1’entreprise de Novarina, et méme le
signe de son entrée en littérature. Et la question de la «langue littéraire », des pratiques
scripturaires, semble bien évidemment au centre de cette fonctionnalité de la langue contre laquelle
Novarina s’éléve. Ecrire sans écrire : ¢’est pour lui tout le probléme ; enjeu qui traverse une partie
significative des démarches les plus contemporaines, souvent reversées, malgré le support écrit, du
coté de ’oralité.

Cependant, qu’on ne s’y trompe pas, la «langue littéraire » de Novarina, ce n’est pas
nécessairement celle de la littérature. C’est surtout celle des médias et de la communication.
« Parler n’est pas communiquer, écrira-t-il plus tard [...]. Dans la communication médiatique, il ne
s’échange que des phrases mortes »24. La littérature, en tant que parole, a donc pour mission, selon
lui, de défaire ce processus historique de formation d’un langage plat, convenable, adapté aux
nécessités de ’écrit. « Rabelais, écrit-il, entraine tres loin, trés en arriére, trés en avant de notre
francais actuel, plat, linéaire, tres loin de cette petite langue francaise guindée de la radio, qui est
comme une petite-bourgeoisie qui s’étrique, un pauvre petit idiome laic, un espéranto de plus en
plus étroit »25. La référence a Rabelais n’est pas anodine. Comme Huysmans plus tard, Rabelais est
I’un de ceux qui ont le plus cherché a avoir un geste littéraire personnel, vis-a-vis de la langue. Bien

19 \oir Jean-Michel Espitalier, Caisse a outils. Panorama de la poésie frangaise d’aujourd’hui, Paris, Presse Pocket,
2006.

20 C’est ce que Lise Gauvin, aprés avoir traité de « la modernité expérimentale », appelle « manifester la différence »
(La Fabrique de la langue, Paris, Le Seuil, 2004).

21 Pierre Jourde, La Littérature sans estomac, Paris, L’Esprit des péninsules, 2002. Voir également Bruno
Blanckeman, Fictions singuliéres. Etude sur le roman francais contemporain, Paris, Prétexte, 2002.

22 Valére Novarina, Le Théatre des paroles, Paris, P.O.L., [1989] 2007. Ce texte a été mis en rapport par F. Calas avec
I’esthétique générale de I’ceuvre de Novarina dans « Création linguistique et langue littéraire : drame ou opérette
dans ’ceuvre de Valére Novarina », in Francoise Berlan, éd., op. cit., p. 529-541.

23 Ibid., p. 42.

24 Notre parole [1986], ibid., p. 233 et 236.

25 Chaos [1988], ibid., p. 223.



des procédés qu’on trouve chez Novarina (re-suffixation, effets de paradigmes, etc.), font partie de
la « boite a outils », si I’on peut dire, expérimentée avant lui par ces deux illustres prédécesseurs. Sa
démarche montre que, paradoxalement, une littérarisation artificielle de la langue peut étre une
arme de guerre contre la langue littéraire.

Le cas de Pierre Michon est trés différent. Tandis qu’il passe auprés de beaucoup comme 1’un des
représentants de la langue littéraire dans ce qu’elle a de plus élaboré, de plus « classique » aussi,
Pierre Michon a souvent dénoncé 1’espece de malentendu qui s’est ainsi créé. A un interlocuteur qui
lui dit : « Mais vous savez qu’on présente parfois votre travail comme une entreprise de restauration
d’une littérature éclatante, qui retrouverait le lustre de la langue et de la rhétorique anciennes, apres
les prétendus errements des avant-gardes », il répond : « Ce n’est pas une restauration : les écarts de
langage sont multiples, la rhetorique est brisée sans cesse. Les langues de Claudel ou de Bossuet me
plaisent considérablement, mais il me semble que je les casse. Qu’est-Ce que c’est que cette
histoire ? J’ai beaucoup lu les avant-gardes, les gens de Tel Quel, par exemple, dans les années 60.
Les avant-gardes nous ont a la fois empéchés d’écrire et ont fait, peut-&tre, que nous n’avons pas
écrit n’importe comment »26. Et de faire 1’¢loge de ce « golt », de ce « style » qu’ont tenus Artaud
comme Louis-René Des Foréts, et qui permettent selon lui d’éviter les deux pi¢ges majeurs que sont
le « relachement » et le « retour ».

Quelques années plus tard : « C’est bizarre cette histoire de langue, le bien-écrire, les pointes
d’aiguille...Toute cette louche étiquette de styliste qu’on veut me faire endosser, qu’on me le
reproche ou qu’on m’en félicite, je ne me reconnais pas trop la-dedans. C’est peut-étre par hasard
que j’ai pris cette facon-1a, cette main a plume précisément et pas une autre, c’est trés circonstancié
au départ, et maintenant je ne peux plus m’en débarrasser »27. Pour lui, I’origine de ce mouvement
est clairement a situer dans 1’entreprise des Vies minuscules, ou 1’objectif était d’« installer ces vies
dans I’écart le plus grand entre leur référent minable et les grandes orgues dont je jouais pour rendre
compte de leur nullité ». La langue littéraire n’a de sens, dans le projet de Michon, que parce qu’elle
est un « processus de positivation du rien », comme il le dit, une maniere de magnifier une réalité
atterrante et d’échapper par 1a au nihilisme. La démarche n’est pas trés éloignée de celle de Genet.
Et le fait est que, des Vies minuscules a Trois auteurs, il y a une constance de ce paradoxe : la
coexistence de la splendeur et du ratage. Et la présence étrange de cette « langue morte » avec
laquelle il s’agit de « draper le visible »28. 1l ajoute : « Je dis langue morte parce que les langues
littéraires le sont toujours, méme si ¢’est de 1’argot comme dans Céline. Mais nous lisons tous cette
langue que nous ne parlons pas, et c’est parfait ainsi. Deleuze a dit tout ¢a trés bien : seule est
littéraire une langue morte traitée comme une langue vivante, ou une langue vivante traitée comme
une langue morte »29.

Voila qui ne saurait mieux décrire la fonctionnalité de ce niveau insaisissable dans I’expérience de
la langue littéraire dans les pratiques. Le point de vue de Michon rend bien sensible que I’on ne
commence a pouvoir parler dans sa plénitude de langue littéraire que lorsqu’on altére sa valeur
d’usage.

Toutefois, dans ses entretiens, Pierre Michon donne aussi une autre clé a cette présence de la langue
littéraire dans son ceuvre comme arriére-fond mental, une clé qui intéresse I’historien : celle de la
formation. A son interlocuteur qui lui dit : « je ne pensais pas comme vous que la littérature était
inaccessible », il répond : « Sans doute parce que vous n’étes pas de Mourioux dans la Creuse : la
langue, le bel écrit ne vous étaient pas refusés. J’ai I’impression parfois que beaucoup d’écrivains
de notre génération, ceux de chez Verdier et d’autres qui sont originaires de trous perdus dans la
campagne et en banlieue sont tous dans ce cas : comme des météques, des immigrés de I’intérieur.
On est peut-étre les derniers rejetons pauvres de 1’école laique : ceux qui apprenaient en classe
Racine et Hugo comme une langue étrangere. Cette littérature, cette belle chose qui n’était pas a

26 Entretien avec Michel Jourde et Christophe Musitelli, 1993, in Pierre Michon, Le Roi vient quand il veut. Propos
sur la littérature, Paris, Albin Michel, 2007, p. 96.

27 Entretien avec Thierry Bayle, 1997, ibid., p. 145.

28 Entretien avec Daniel Nadaud, 1992, ibid., p. 62.

29 Ibid.



nous, nous avons voulu violemment nous 1’approprier »30.

Paramétre probablement décisif dans 1’histoire langagiére que ce besoin d’appropriation. Par celui-
ci les physionomies langagieres se trouvent d’une certaine maniére confortées. Face au
tourneboulement incessant des usages, il existe toujours une dimension de la langue qui est vecteur
d’altérité en ce qu’elle sert avant tout de support a des représentations et des désirs. C’est en cela
que I’imaginaire linguistique31 et une certaine idée de la langue littéraire peuvent se rejoindre.

En guise de (rapide) conclusion, suggérons trois pistes. La premiere — nous espérons 1’avoir montré
— est qu’il est important, d’un point de vue théorique, de détacher 1’opérativité de la notion de
langue littéraire de I’approche stylistique de la littérature. La deuxieme, de nature historique, est que
I’histoire langagiére du frangais écrit a, semble-t-il, été marquée par des césures importantes qui
redéfinissent significativement, chaque fois, le territoire de la langue littéraire. A ce titre, la rupture
qui a fait passer du régime des « Belles-Lettres » a celui de la littérature est, selon nous, capitale. A
sa manicre, I’invention de nouveaux modes de « littérarisation » de la langue au XIXeme siécle est
un réponse donnée a cette césure. Un siécle et demi plus tard, nous vivons sur ce double héritage.
Enfin, troisieme suggestion concernant le contemporain, qui est aussi une forme de suggestion
méthodologique : si, comme nous le pensons, la « langue littéraire » est loin d’avoir disparu du
paysage aujourd’hui, et se caractérise au contraire par sa paradoxale survie, c’est peut-étre en
grande partie a son role de formant dans 1’imaginaire linguistique qu’elle le doit. La langue littéraire
ne fait pas tout I’imaginaire linguistique, certes, mais elle en constitue une part trés attractive,
comme on I’a vu avec Pierre Michon. C’est a sa préexistence que, bien souvent, 1’on doit d’écrire.

Gilles Siouffi
Université Paul Valéry (Montpellier 111)/IUF

30 Entretien avec Marianne Alphant, 1994, ibid., p. 101.
31 Le sens que nous donnons ici a I’expression est, nous 1’espérons, suffisamment apparu. Pour une synthése de points
de vue, voir Anne-Marie Houdebine, éd., L’ Imaginaire linguistique, Paris, L’'Harmattan, 2002.



