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Choisir de confronter la notion aux contours si évanescents de « langue littéraire » à une approche 

stylistique ou langagière de la production contemporaine a de quoi surprendre. Tant de diversité 

dans les démarches pour en revenir à un terme si convenu, si associé à une tradition institutionnelle, 

pour ne pas dire « belle-lettriste » de la littérature ?  

Et pourtant, dans l’histoire, les études le montrent, la « langue littéraire » n’a cessé de se signaler 

aux écrivains par une visibilité chaque fois marquée et spécifique, qu’elle joue le rôle de formant à 

l’écriture ou au contraire de repoussoir. Si elle n’est pas toujours un objet cohérent, la langue 

littéraire se signale, à toute époque, d’une manière ou d’une autre. Ces signalements ressortent avec 

la distance qu’apporte la réalité des changements linguistiques. Ceux-ci révèlent, analysés, que ce 

qu’on a pu appeler « langue littéraire » n’est souvent qu’un ingrédient parmi d’autres – et un 

ingrédient souvent problématique – des démarches créatrices en littérature. Est-il envisageable de 

tenter sur du contemporain, vis-à-vis duquel nous ne disposons d’aucun recul, et à l’égard duquel 

nous ne voudrions surtout abdiquer aucune subjectivité, semblable démarche ? C’est sans doute un 

peu le pari de ce colloque. 

Plus modestement, les pages qui suivent vont s’efforcer d’accomplir trois tâches. La première est de 

s’interroger sur les conditions de validité de la notion même de langue littéraire dans l’approche de 

la littérature – en dépit du paradoxe apparent  en revenant notamment sur la façon dont celle-ci a 

été exploitée. La deuxième, en bénéficiant de tout l’apport des contributeurs du colloque que le 

G.E.H.L.F
1
 avait organisé en 2003 sous le titre « Langue littéraire et changements linguistiques », 

d’essayer de montrer que la notion ne saurait être transchroniquement valable, et qu’elle impose au 

contraire un déplacement permanent du curseur dans les rapports qu’on peut penser entre « langue » 

et pratiques « littéraires ». On excusera, nous l’espérons, le caractère parfois un peu schématique de 

ces pages : elles ont principalement pour but de montrer que des processus historiques comme une 

évolution des bases méthodologiques sur lesquelles il est envisageable de travailler rendent 

aujourd’hui impossible d’associer tout uniment langue littéraire et pratique de la littérature.  

Enfin, ce sera le moment d’essayer de formuler quelques hypothèses sur la façon dont la « langue 

littéraire » peut être pensée, vue, sentie, critiquée, relayée, aujourd’hui. Deux écrivains de la même 

génération, chez qui le travail formel est aussi notable que différent, à ce titre, nous ont paru de 

bons exemples de la pertinence certaine, quoique parfois paradoxale, de la notion aujourd’hui : 

Valère Novarina et Pierre Michon. Le propos ne sera pas alors de porter sur leur oeuvre un regard 

stylistique, mais de mener une réflexion sur l’arrière-fond imaginaire, sur la « seconde structure » 

mentale, pour ainsi dire, que constitue visiblement pour eux la « langue littéraire ». C’est ainsi que 

nous efforcerons de donner une définition « fonctionnelle », conçue en termes d’« arrière-plan », de 

la langue littéraire, pour expliquer sa paradoxale survie. 

 

Que faire de la notion ? 

« Langue littéraire au tournant du siècle » : la contextualisation de l’expression proposée par le 

colloque est piquante et significative ; comme si la bascule d’un siècle nous invitait à relire ce que 

nous devons au précédent, et même à tous les précédents… Et s’il ne restait rien de la langue 

littéraire aujourd’hui ? Ce n’est certainement pas à ce type de réponse que l’on s’attend de 

parvenir : dans l’imaginaire collectif, la « langue littéraire » est toujours vue comme un objet 

pérenne qui, s’il est en constant mouvement, conserve toujours une partie de ses traits et soutient 

une autre permanence construite par les représentations : celle de la littérature comme pratique et 

comme champ.  

                                                 
1 Groupe d'Etude sur l'Histoire de la Langue Française. 



Il est significatif qu’en France, la notion de « langue littéraire » soit étroitement associée au 

XIXème siècle, soit après l’effondrement du grand système poético-rhétorique sur lequel l’époque 

classique avait vécu (la popularisation de l’adjectif littéraire, elle, date du XVIIIème siècle, comme 

dans l’expression monde littéraire pour qualifier l’univers du livre). Dans le sens de « qui convient 

à la littérature, [qui] convient à ses exigences esthétiques », le Dictionnaire culturel dirigé par Alain 

Rey (2005), reprenant le Robert historique, donne comme date d’apparition de l’expression 1831. 

Auparavant, l’adjectif littéraire, courant, est jugé comme s’appliquant à la littérature définie elle-

même comme activité sociale. Le syntagme langue littéraire, introuvable avant le XIXème siècle, 

est bien évidemment un sous-produit de cet infléchissement. « Niveau de langue habituellement 

employé dans les textes littéraires » peut être une définition de départ.  

Il est clair, par conséquent, que la notion est une élaboration de la première moitié du XIXème 

siècle. En réalité, la date de 1831 peut être corrigée par une interrogation des bases Frantext et 

Google Books, qui donnent des occurrences de l’expression chez Nodier (Examen critique des 

Dictionnaires, 1828) ; au demeurant, Nodier reste une source majeure pour étudier le sens et la 

diffusion de l’expression à une époque où philologues et créateurs ne sont pas encore entrés dans la 

rivalité qui sera bientôt la leur. 

Au total, la première moitié du XIXème siècle est le moment où se construisent trois grands 

systèmes d’oppositions :  

1- La langue littéraire conçue comme niveau élevé opposé à la langue familière, voire 

argotique. Ce sera la manière de voir de Hugo, par exemple ; cette opposition construit une 

dialectique majeure au XIXème siècle2. 

2- La langue littéraire est conçue comme reliée au système des arts et opposée à langue 

didactique. Ce sera la manière de voir de Renan.  

3- La langue littéraire, dans une optique « grammairienne », conçue comme langue d’écrit 

opposée à langue parlée. C’est cette opposition que reprendra Saussure, opposant « langue du 

livre » et « langue courante »3, et relevant comme on le sait l’« importance imméritée » accordée à 

l’écriture »4. 

Les premiers commentateurs à employer la notion en France au XIXème siècle l’ont tout de suite 

noté : la notion de « langue littéraire » est très opératoire dans certains contextes historiques et 

culturels particuliers : le grec, par exemple, où comme le notera Bally après d’autres avant lui, la 

langue littéraire est « très distante de la langue parlée »5. Aujourd’hui, comme on le sait, la notion 

reste un concept très utilisé dans l’approche de nombreuses langues (l’arabe, par exemple, le 

domaine slave, où la langue littéraire a longtemps eu une forme séparée, le slavon), et, pour le 

français, du français médiéval6. Dans tous ces cas de figures, la notion de langue littéraire peut 

servir au philologue pour caractériser un certain type de corpus ; elle permet aussi d’assurer la 

constitution du matériau dans des contextes difficiles. 

Qu’en est-il pour le français dit « moderne » (après le XVIe siècle) ? Ici, l’exploitation de la notion 

est sans doute liée au développement du courant philologique à la fin du XIXème siècle. Il s’agit 

alors de décrire certains processus historiques de « formation » de variétés de langue. Cette manière 

de voir aboutit à la séparation assez nette d’une variété « littéraire » hors du « langage spontané », 

comme le notera Bally.  

Cependant, cette analyse est strictement contemporaine du développement important des écritures 

« artistes », de la Kunstsprache, comme la dénomme Wölfflin, plus généralement du grand 

mouvement d’individuation des écritures qui a marqué la fin du XIXème siècle. C’est aussi le 

moment où quelques traits visibles de la langue écrite, comme le passé simple ou l’imparfait du 

                                                 
2  Tandis que Gautier reproche à Eugène Sue de ne pas écrire dans une langue assez littéraire (cité par le Dictionnaire 

culturel), Remy de Gourmont écrira à la fin du siècle : « La vie argotique d’un mot n’est souvent qu’un stage à la 

porte de la langue littéraire » (Esthétique de la langue française, 1899, p. 120).  

3  Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Lausanne-Paris, Payot, 1916, p. 41. 

4  Ibid., p. 47.  

5  Charles Bally, Le langage et la vie, Heidelberg, Atar Winter,1913, p. 106. 

6  Voir Frédéric Duval, dans Alain Rey, Frédéric Duval, Gilles Siouffi, Mille ans de langue française, Paris, Perrin, 

2007.  



subjonctif deviennent rares en dehors du contexte littéraire. Une certaine physionomie de la langue 

s’éloigne dans l’archaïsme et la convention. Cette concomitance pose un problème aux plus fins des 

commentateurs s’intéressant aux phénomènes langagiers dans leur ensemble. Dans Le Langage et la 

vie, Bally ne peut que constater qu’on a fait de la langue littéraire une « chose à part ». Celle-ci a 

envahi le champ des études consacrées à la littérature. Ainsi, Bally reproche à ses collègues qu’on 

ne fasse pas de distinction entre « langue littéraire consacrée et organisée » et « style créateur »7. 

En fait, écrit-il, ce qu’on fait généralement, c’est qu’on étudie la langue littéraire à travers le style 

[des auteurs] »8. 

De son côté, Saussure remarque que « la langue littéraire dépasse de toutes parts les limites que 

semble lui tracer la littérature »9. Phrase décisive sur laquelle tout le XXème siècle devra penser. 

Historiquement, Saussure se référait aux salons, aux cours, aux académies ; impossible, 

aujourd’hui, de ne pas penser à la présence forte de la « langue littéraire » dans la communication 

médiatique.  

En France et en Allemagne, donc, il existe une certaine tradition ayant pensé la langue littéraire en 

lien avec l’histoire de la langue d’une part, et la pratique de la littérature d’autre part. C’est ainsi 

que l’expression reste courante chez des stylisticiens comme Pierre Guiraud ou Pierre Kuentz10. 

Selon cette façon de voir, la « langue littéraire » reste connectée à la totalité même de la langue, via 

le travail potentiellement créateur des écrivains.  

A cette première inspiration, on peut sans doute en opposer une seconde, venue de la 

sociolinguistique anglo-saxonne. Dans le travail de R.A. Lodge, par exemple, nourri de Ferguson, 

Milroy, etc., la notion de  « langue littéraire » est plutôt rapprochée de celle de « standard élevé », 

ou « langue H », selon ses termes, de langue de prestige. La langue littéraire sera considérée comme 

une variété de langue à part entière, particulièrement mobilisable dans des situations de diglossie, à 

des moments historiques où on assiste à des concurrences dans les codes d’écrit, comme cela a été 

le cas en France entre le XIIIe et le XVIIe siècle. Pour Lodge, la constitution de ce standard élevé 

est liée à un certain nombre de paramètres parmi lesquels une fonction langagière précise : se faire 

le véhicule d’une tradition littéraire faisant l’admiration de la communauté11. Dans certains 

contextes particuliers (centralisation, par exemple), la consolidation de cette variété peut aider à la 

mise en place d’une variété supradialectale utilisée dans des contextes autres que littéraire. C’est un 

peu l’histoire du français entre le XVe et le XVIIe siècle que d’avoir graduellement permis ce 

recoupement. De là de nombreuses ambiguïtés dans l’opérativité que l’on peut dégager des notions, 

surtout à l’époque récente. Si l’on accepte de faire de la France un contexte culturel où l’idée de 

littérature a eu un poids particulier dans les représentations de la langue (le « pays de la littérature » 

selon Pierre Lepape ?), il en résulte un système d’interpénétrations difficile à démêler, et qui rend 

délicate l’application des notions. Trois niveaux, au moins, tendent à se confondre : celui de 

« langue littéraire », infléchi au XXème siècle par les idées qu’on se fait de ce qui relève du 

« littéraire », celui de langue d’écrit, et celui de standard élevé.  

Un enseignement important que nous apporté la sociolinguistique, toutefois est que, sans doute, 

nous devons renoncer à toute idée cohérente et fixe d’une variété de langue qui fonctionnerait 

identiquement à toute époque. Le travail de sociolinguistique historique engagé depuis quelques 

décennies nous invite plutôt à considérer qu’à chaque époque, à chaque contexte – voire micro-

contexte – doit être restituée la spécificité d’un rapport à l’usage, d’une part, d’une appréciation de 

ce qui relève du « littéraire », d’autre part, et enfin de conditions sociopragmatiques particulières. 

Les variétés de langue ne sont pas des objets pérennes, mais s’offrent au contraire comme des 

stylisations transitoires de traits toujours plus ou moins menacés et susceptibles de migrer d’une 

variété à l’autre. Il n’y a pas de raison qu’il en aille différemment pour la « langue littéraire ».  

Pourtant, nous devons nous rendre à l’évidence : tant que « la littérature » comme pratique 

                                                 
7  Charles Bally, op. cit., p. 27. 

8  Ibid., p. 28. 

9  Ferdinand de Saussure, op. cit. p. 41. 

10  Un autre ouvrage fondamental est celui de Charles Vossler, Langue et culture de la France, Paris, Payot, 1953. 

11  R. Anthony Lodge, Le Français, histoire d’un dialecte devenu langue, Paris, Fayard, 1997, p. 185.  



socioculturelle associée à l’écrit perdurera, la question de l’éventuelle « langue littéraire » 

demeurera d’une manière ou d’une autre pertinente. Jamais il ne sera absurde de la poser, même s’il 

est parfois difficile d’y répondre. La solution consiste nous semble-t-il donc à faire de cette notion 

une manière de curseur à déplacer le long de l’histoire de la langue en acceptant de lui donner 

chaque fois des contours, une consistance et des champs d’application différents. Etrange 

méthodologie, mais qui paraît la seule possible, si l’on ne veut pas tomber dans les pièges de la 

téléonomie ou de la mythologie littéraire.  

A ce titre, un regard plus précisément linguistique sur les variétés de langue employées dans la 

littérature semble évidemment nécessaire, indépendamment de la prise en compte du projet 

créateur, et loin du fantasme de l’écrivain démiurge exploitant la langue au maximum de ses 

possibilités, ou en révélant le potentiel. C’était un peu le pari du colloque initié par le G.E.H.L.F que 

d’avoir voulu, via les situations particulièrement propices que constituent les moments de 

changement linguistique12, explorer ces micro-territoires. Au total, la lecture d’ensemble des 

contributions révèle bien la variabilité extrême des paramètres que nous évoqués, ainsi que la 

présence constante, dans toutes les situations examinées, d’un déjà-là, d’un déjà-connu qui 

fonctionne de manière conventionnelle, stéréotypique, formante, comme on voudra, comme une 

physionomie nettement visible, indépendamment des projets créateurs, et face à laquelle les 

démarches créatrices doivent prendre position, entre les deux pôles extrêmes que sont la 

récupération et la contestation. Ces physionomies se déclinent en termes de lexique, de syntaxe, de 

phraséologies, de patrons du propos, de structuration textuelle, etc.  

Nous avons évoqué les conditions socio-pragmatiques de l’exercice de la littérature. Un autre des 

enseignements du colloque a été à ce titre de mettre en évidence le rôle majeur des supports, plus 

généralement des conditions d’exercice des genres, au sens large. De ce point de vue, on peut 

réserver un place prépondérante à deux facteurs.  

La permanence paradoxale des notions de genre, tout d’abord, en dépit de la multiplication des 

projets intermédiaires, ou des « techniques mixtes », comme on dirait dans les arts plastiques. La 

création de nouveaux genres, et par là-même de nouvelles micro-langues littéraires est un 

phénomène récurrent dans l’histoire, comme l’a montré le colloque, et c’est un phénomène auquel 

la production contemporaine n’échappe pas, ce qui suffirait en soi à assurer de la légitimité à 

l’approche. Dans leur panorama de la langue française entre 1945 et 2000 qui fait suite aux volumes 

de Brunot13, Bernard Cerquiglini et Gérald Antoine ont choisi de confier à des auteurs séparés la 

rédaction de chapitres sur la « langue du théâtre », la « langue poétique » et la « langue du roman », 

par exemple. En dépit de son caractère très conventionnel, cette subdivision, à notre sens, se défend, 

s’agissant des phénomènes que nous évoquons. De manière explicite (rattachement annoncé) ou 

implicite (sous diverses formes allant de l’insertion au pastiche en passant par l’allusion, et tous les 

niveaux du jeu littéraire), les genres font signe, dans la langue littéraire.  

La place à réserver à l’oralité, enfin, est très difficile à évaluer en dehors de l’action même de 

l’oralité. La présence, à l’intérieur de la dimension de l’écriture, d’un rapport particulier à l’écrit ou 

à l’oralité, est visiblement un phénomène qui a sa pertinence linguistique, dans la littérature 

contemporaine. 

 

Du régime des « Belles-Lettres » à celui de la « littérature » 

Nous avons dit que l’apparition de la lexie « langue littéraire » était somme toute tardive, dans le 

contexte culturel français. Le fait marquant est surtout qu’elle suive d’assez près la fin du régime 

des « Belles-Lettres »14. On le sait, entre le début du XVIIe siècle et la fin du XVIIIe siècle en 

effet, la problématique de la « langue littéraire » ne saurait se poser en tant que telle, 

                                                 
12  Et à ce titre, on reprécisera ici qu’il s’agit bien d’opposer la notion de changement linguistique à celle d’évolution 

ou de formation de la langue.  

13  Gérald Antoine, Bernard Cerquiglini, Histoire de la langue française 1945-2000, Paris, CNRS Editions, 2000. 

14  Voir Philippe Caron, Des Belles-Lettres à la littérature. Une archéologie des signes du savoir profane en langue 

française, Paris/Leuven, Peeters, 1992. 



indépendamment du rapport à la rhétorique ou à la rhétoricité, de la codification des genres et des 

« styles », et du rapport au marqueur « poétique ». Les deux premiers paramètres permettent aux 

rhétoriciens de la seconde moitié du XVIIIe siècle d’enfermer les pratiques « littéraires » dans un 

système clos et intelligible, comme l’est par exemple celui de Batteux.  Les traités de Du Marsais 

sont fondés sur l’exemplarité de la rhétoricité de certains textes littéraires.  

Par ailleurs, on sait bien que, s’il n’y a pas de « langue littéraire » à cette époque, les dictionnaires 

recourent volontiers au marqueur « poétique » pour décrire des phénomènes lexicaux tels que 

l’existence de doublets. Les phénomènes syntaxiques, hormis peut-être les questions de la place de 

l’épithète et de l’ordre des mots, sont moins fréquemment l’objet de commentaires. L’existence de 

ces spécifications lexicales (coursier pour cheval, onde pour eau, penser pour pensée, etc. – parfois 

portant sur un phonème seulement, comme dans le couple bien connu zéphyr / zéphyre) induit un 

clivage très visible dans les productions. Dans la première moitié du XVIIIe siècle, surtout, on peut 

véritablement dire qu’il existe en France une « langue poétique » non seulement perçue et mise en 

œuvre, mais décrite et enseignée, face à laquelle les projets expressifs doivent prendre position. 

Gageons qu’une partie significative de ce que nous pouvons éventuellement décrire aujourd’hui 

comme « langue littéraire » est un avatar passé par différents cribles de certaines particularités de 

cette époque.  

Entre la fin du XVIIIe siècle et le milieu du XIXème siècle, s’est produit ce que Jacques Dürrenmatt 

appelle une « dérive » du lexique poétique, dérive dont les dictionnaires qu’il a étudiés nous 

apportent quelques témoignages. L’ancienne langue poétique survit, mais sa poéticité s’altère sous 

l’influence de plusieurs paramètres, parmi lesquels « la volatilité des modes littéraires », peut-être 

plus sensible alors qu’auparavant, « la tendance de tout un pan de la poésie sérieuse à verser dans 

l’emphase », ainsi qu’au « travail de déstabilisation des formes burlesques »15. L’inversion des 

polarités, en effet, de l’expression littéraire « sérieuse » vers le burlesque, l’outrancier, l’emphatique 

ou le parodique, est un des traits récurrents de la « langue littéraire ». Cette inversion a longtemps 

été décrite sous le nom d’emploi plaisant. Danielle Bouverot, dans son enquête sur le marqueur 

« littéraire » ou « litt. » dans le TLF, relève la présence fréquente d’un marqueur cumulant, 

« Littéraire et ironique » ; la plupart du temps, il s’agit des mots qui sont le mieux passés dans la 

langue commune16.  

Si la première moitié du XIXème siècle est l’époque qui voit apparaître ce qu’on va appeler 

explicitement, désormais, « langue littéraire », cela est dû pour une bonne part à l’altération 

significative qui a touché le vocabulaire « poétique » en quelques décennies. Le XIXème siècle est 

aussi le moment où le marqueur Littéraire se substitue au marqueur Poétique dans les dictionnaires.  

Face à cette altération, une solution possible : la perversion de l’adéquation entre la langue et le 

genre. C’est ainsi que Chateaubriand est parfois considéré comme le premier à faire passer 

massivement dans la prose des mots de l’ancien lexique poétique, inventant ainsi une nouvelle 

prose littéraire française17. Ce geste transgressif lui sera reproché par Stendhal, par exemple, qui 

trouve déplacé l’emploi en prose de cavale pour cheval, par exemple. Stendhal (si l’on excepte le 

pastiche d’Armance) comme Nerval s’efforceront de puiser dans la langue ordinaire, de tous les 

jours, pour contourner ce problème. Baudelaire s’attachera lui aussi à pervertir la relation entre la 

langue employée et la chose décrite. Il s’agit alors de « sauver » la langue littéraire en lui faisant 

remonter la pente du burlesque, dans une démarche qui a quelque chose de rétrograde 

historiquement, mais d’avant-gardiste dans le propos. Cette « modernité » lance à la langue littéraire 

un nouveau défi : celui de parvenir à être « sérieuse »
18

.  

Petit coup d’œil enfin sur un autre moment d’expérimentation esthétique sur la langue littéraire : la 

                                                 
15  Jacques Dürrenmatt in Françoise Berlan, éd., Langue littéraire et changements linguistiques, Paris, Presses de 

l’université Paris Sorbonne, 2006, p. 43.  

16  Danielle Bouverot, ibid, p. 25-33. 

17  Voir à ce sujet la contribution de Aurelio Principato, ibid., p. 129-144.  
18

 Voir également, sur ces questions, M. Riffaterre, Essais de stylistique structurale (chapitre « La poétisation du mot 

chez Victor Hugo », Paris, Flammarion, 1971 ; et J. Molino et J. Gardes-Tamine, Introduction à l’analyse de la 

poésie, nouv. Ed., Paris, PUF, 2001.  



fin du siècle, avec la vogue de l’écriture « artiste ». Danielle Bouverot note, dans l’article 

précédemment cité qu’une bonne partie des mots du TLF portant la marque « Littéraire » sont 

empruntés à Huysmans. Il s’agit souvent de néologies, de calques du latin (contumélie, 

corruscation, dolence) ou de cas de substitution de suffixes (chamaillis pour chamaillerie, strideur 

pour stridence, etc.). On est loin, alors de l’aspect de codification qui était associé à l’ancienne 

langue « poétique ». Ce que Huysmans « littérarise », comme langue, est souvent une langue 

pédante, archaïque, rare, didactique, repassée par un jeu qui mime le code plutôt qu’il ne le suit. Cet 

élément de post-modernité, pourrait-on dire, va à l’encontre des préceptes de l’ancienne langue 

« littéraire », réticente précisément à l’endroit de tout ce qui est proposé par Huysmans. Ici encore, 

il y a un aspect transgressif dans la démarche, mais cet aspect est d’autant plus intéressant pour 

notre propos qu’il porte sur la langue elle-même, en tant qu’elle fait signe, et sur le signe même de 

la « littérature ». Cette inflexion donnée au travail sur la « langue littéraire » demeure d’une grande 

actualité ; nous y reviendrons. 

D’une paradoxale survie  

Aujourd’hui, à l’orée d’un siècle qui s’ouvre après quasiment dix décennies d’expérimentations 

littéraires ininterrompues, la question est légitime de se demander ce qu’on peut bien appeler 

« langue littéraire », et s’il en reste véritablement quelque chose d’exploitable dans l’approche des 

productions.  

Et ici, la réponse que nous proposons est indiscutablement : oui. Oui, et de quelle manière, et avec 

quelle force, quelle étendue, largement au-delà, même, de l’exercice de la littérature. Une enquête 

indispensable, si l’on voulait véritablement essayer de décrire la physionomie de la langue littéraire 

aujourd’hui, serait d’examiner de quelle origine, dans les traditions discursives, est tel ou tel mot – 

construction, trait de syntaxe – visiblement perçu aujourd’hui comme « littéraire ». S’agit-il d’un 

trait relevant de l’ancienne langue « poétique » ? D’un trait de la manière de koinè littéraire qui s’est 

développée en prose au XIXème siècle ? D’un avatar couronné de succès d’un geste individuel de 

littérarisation, par un procédé tel que ceux utilisés par Huysmans ? Il y a à parier que la « langue 

littéraire » d’aujourd’hui est un mixte de tout cela. 

Une autre solution – beaucoup plus simple, et c’est celle que nous adopterons ici – consisterait à 

essayer de se représenter, de manière fonctionnelle, pour ainsi dire, quels sont les contours de la 

langue littéraire imaginaire à laquelle tel ou tel écrivain adosse son écriture. Nous ferions de la 

« langue littéraire », alors, non pas une langue d’usage, mais une variété de l’imaginaire 

linguistique, particulièrement actif, certes, que cela soit dans un sens positif ou négatif, lorsqu’il 

s’agit d’écrire. 

Une des caractéristiques du XXème siècle est en effet la déconnexion croissante que l’on y observe 

entre les démarches ou pratiques que l’on relie à la « littérature » et l’usage d’une éventuelle 

« langue littéraire ». Cette dernière, il faut bien l’avouer, fait bien souvent figure de repoussoir. On 

n’est plus au temps où, pour faire un bon roman, on pouvait se couler avec sécurité dans le moule 

accueillant d’une narration bien conduite et servie par un patron lexical et syntaxique du propos 

propre à donner immédiatement l’impression de littérature. A le faire – ce qui se fait tout de même 

quantitativement beaucoup – , un écrivain gâcherait aujourd’hui ses chances d’accéder à l’univers 

restreint de la « vraie » littérature, du moins en France. Une certaine pensée de la littérarité formelle 

et de la praxis littéraire a accompagné continûment la critique littéraire durant tout le XXème siècle, 

faisant peser l’expérimentation langagière comme une sorte de contrainte sur les usages.    

Le XXème siècle n’a pas dérogé, non plus, à la règle qui veut que les usages littéraires se ramifient 

sans cesse. Le phénomène a même semblé aller en s’amplifiant. C’est ainsi qu’il a vu l’apparition 

de ce qu’on pourrait appeler des « langues littéraires spécialisées ». Comment proposer au public 

aujourd’hui un polar, par exemple, sans utiliser le mot flingue, ou l’un de ses équivalents ? Il 

semblerait curieux d’écrire : il se saisit de son revolver... Les usages du passé simple et du présent 

pour conduire la narration font partie de ces traits qui créent aujourd’hui des sous-genres du roman 

assez nettement identifiables, et que l’on peut voir confirmés par des créneaux éditoriaux. La 



poésie, de son côté, qui se signale par un renouveau notable, mais assez hétérogène19, est elle aussi 

caractérisée par une langue particulière où, si l’on ne retrouve plus de « marquage poétique », on 

relève toutefois des faits de langue tout à fait spécifiques, souvent éloignés, précisément, des codes 

et des procédés de la « langue littéraire ». Et ici encore, c’est parfois le rapport à la « langue 

littéraire » qui crée des sous-genres ou des écoles. Enfin, les paramètres d’identité travaillent le 

consensus traditionnellement ménagé autour de la littérature et de sa langue20.  

Au total, malgré tout, force est de constater que, en dépit de plusieurs décennies d’expérimentations 

formelles et de remise en cause de toutes les formes de codification scripturaire, on peut considérer 

que la langue littéraire survit de manière paradoxale. Elle a même de beaux jours devant elle si l’on 

considère à quel point nombre d’écrivains aujourd’hui, quitte à se couper d’une partie significative 

de leur public possible, écrivent une langue très littéraire. Les filiations avec Proust et Gracq sont 

nombreuses, et l’on assiste, dans la production contemporaine, à une exhibition fréquente de signes 

de littérarité. Ceux-ci sont délivrés avec, dans l’esprit, une communauté de partage plus ou moins 

large (étroite pour les écritures « blanche » ou « écrue » brocardées par Pierre Jourde21, plus large 

lorsqu’il s’agit de remonter aux anciens prestiges de la prose poétique). 

Venons-en maintenant à deux exemples – il y en aurait bien d’autres – d’attitudes envers la « langue 

littéraire » qui commandent, à leur manière, une démarche créatrice. 

On sait que, durant l’été 1973, Valère Novarina tint une sorte de « journal de démolition de la 

langue française », entreprise thérapeutique qui sera plus tard publiée sous le titre Le drame dans la 

langue française22. En voici un extrait : « Que tout le problème est de la Evacuation des écrits, du 

circuit papelardier, l’apprentissure du beau parler en correction, de la élymation et corrigement du 

texte du propre vers le brouillon, de l’habitude de l’écriture à l’école, de la mise au propre, de la 

rature et de la reprise du brouillon, du tissage et de l’apprentissage des-les écritures dans les écoles. 

Il tient son cahier comme un saligot. Il écarte, il retisse les tissus du langue. Détruire 

l’apprentissage. Evacuer, vider la langue. Verber, ouvrir, réopérer le jour où j’ai appris la parole »23. 

Jouer la parole contre la langue, donc : telle sera désormais l’entreprise de Novarina, et même le 

signe de son entrée en littérature. Et la question de la « langue littéraire », des pratiques 

scripturaires, semble bien évidemment au centre de cette fonctionnalité de la langue contre laquelle 

Novarina s’élève. Ecrire sans écrire : c’est pour lui tout le problème ; enjeu qui traverse une partie 

significative des démarches les plus contemporaines, souvent reversées, malgré le support écrit, du 

côté de l’oralité.  

Cependant, qu’on ne s’y trompe pas, la « langue littéraire » de Novarina, ce n’est pas 

nécessairement celle de la littérature. C’est surtout celle des médias et de la communication. 

« Parler n’est pas communiquer, écrira-t-il plus tard […]. Dans la communication médiatique, il ne 

s’échange que des phrases mortes »24. La littérature, en tant que parole, a donc pour mission, selon 

lui, de défaire ce processus historique de formation d’un langage plat, convenable, adapté aux 

nécessités de l’écrit. « Rabelais, écrit-il, entraîne très loin, très en arrière, très en avant de notre 

français actuel, plat, linéaire, très loin de cette petite langue française guindée de la radio, qui est 

comme une petite-bourgeoisie qui s’étrique, un pauvre petit idiome laïc, un espéranto de plus en 

plus étroit »25. La référence à Rabelais n’est pas anodine. Comme Huysmans plus tard, Rabelais est 

l’un de ceux qui ont le plus cherché à avoir un geste littéraire personnel, vis-à-vis de la langue. Bien 
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22  Valère Novarina, Le Théâtre des paroles, Paris, P.O.L., [1989] 2007. Ce texte a été mis en rapport par F. Calas avec 

l’esthétique générale de l’œuvre de Novarina dans « Création linguistique et langue littéraire : drame ou opérette 
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25  Chaos [1988], ibid., p. 223. 



des procédés qu’on trouve chez Novarina (re-suffixation, effets de paradigmes, etc.), font partie de 

la « boîte à outils », si l’on peut dire, expérimentée avant lui par ces deux illustres prédécesseurs. Sa 

démarche montre que, paradoxalement, une littérarisation artificielle de la langue peut être une 

arme de guerre contre la langue littéraire.  

Le cas de Pierre Michon est très différent. Tandis qu’il passe auprès de beaucoup comme l’un des 

représentants de la langue littéraire dans ce qu’elle a de plus élaboré, de plus « classique » aussi, 

Pierre Michon a souvent dénoncé l’espèce de malentendu qui s’est ainsi créé. A un interlocuteur qui 

lui dit : « Mais vous savez qu’on présente parfois votre travail comme une entreprise de restauration 

d’une littérature éclatante, qui retrouverait le lustre de la langue et de la rhétorique anciennes, après 

les prétendus errements des avant-gardes », il répond : « Ce n’est pas une restauration : les écarts de 

langage sont multiples, la rhétorique est brisée sans cesse. Les langues de Claudel ou de Bossuet me 

plaisent considérablement, mais il me semble que je les casse. Qu’est-ce que c’est que cette 

histoire ? J’ai beaucoup lu les avant-gardes, les gens de Tel Quel, par exemple, dans les années 60. 

Les avant-gardes nous ont à la fois empêchés d’écrire et ont fait, peut-être, que nous n’avons pas 

écrit n’importe comment »26. Et de faire l’éloge de ce « goût », de ce « style » qu’ont tenus Artaud 

comme Louis-René Des Forêts, et qui permettent selon lui d’éviter les deux pièges majeurs que sont 

le « relâchement » et le « retour ».  

Quelques années plus tard : « C’est bizarre cette histoire de langue, le bien-écrire, les pointes 

d’aiguille…Toute cette louche étiquette de styliste qu’on veut me faire endosser, qu’on me le 

reproche ou qu’on m’en félicite, je ne me reconnais pas trop là-dedans. C’est peut-être par hasard 

que j’ai pris cette façon-là, cette main à plume précisément et pas une autre, c’est très circonstancié 

au départ, et maintenant je ne peux plus m’en débarrasser »27. Pour lui, l’origine de ce mouvement 

est clairement à situer dans l’entreprise des Vies minuscules, où l’objectif était d’« installer ces vies 

dans l’écart le plus grand entre leur référent minable et les grandes orgues dont je jouais pour rendre 

compte de leur nullité ». La langue littéraire n’a de sens, dans le projet de Michon, que parce qu’elle 

est un « processus de positivation du rien », comme il le dit, une manière de magnifier une réalité 

atterrante et d’échapper par là au nihilisme. La démarche n’est pas très éloignée de celle de Genet. 

Et le fait est que, des Vies minuscules à Trois auteurs, il y a une constance de ce paradoxe : la 

coexistence de la splendeur et du ratage. Et la présence étrange de cette « langue morte » avec 

laquelle il s’agit de « draper le visible »28. Il ajoute : « Je dis langue morte parce que les langues 

littéraires le sont toujours, même si c’est de l’argot comme dans Céline. Mais nous lisons tous cette 

langue que nous ne parlons pas, et c’est parfait ainsi. Deleuze a dit tout ça très bien : seule est 

littéraire une langue morte traitée comme une langue vivante, ou une langue vivante traitée comme 

une langue morte »29.  

Voilà qui ne saurait mieux décrire la fonctionnalité de ce niveau insaisissable dans l’expérience de 

la langue littéraire dans les pratiques. Le point de vue de Michon rend bien sensible que l’on ne 

commence à pouvoir parler dans sa plénitude de langue littéraire que lorsqu’on altère sa valeur 

d’usage.  

Toutefois, dans ses entretiens, Pierre Michon donne aussi une autre clé à cette présence de la langue 

littéraire dans son œuvre comme arrière-fond mental, une clé qui intéresse l’historien : celle de la 

formation. A son interlocuteur qui lui dit : « je ne pensais pas comme vous que la littérature était 

inaccessible », il répond : « Sans doute parce que vous n’êtes pas de Mourioux dans la Creuse : la 

langue, le bel écrit ne vous étaient pas refusés. J’ai l’impression parfois que beaucoup d’écrivains 

de notre génération, ceux de chez Verdier et d’autres qui sont originaires de trous perdus dans la 

campagne et en banlieue sont tous dans ce cas : comme des métèques, des immigrés de l’intérieur. 

On est peut-être les derniers rejetons pauvres de l’école laïque : ceux qui apprenaient en classe 

Racine et Hugo comme une langue étrangère. Cette littérature, cette belle chose qui n’était pas à 
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nous, nous avons voulu violemment nous l’approprier »30.   

Paramètre probablement décisif dans l’histoire langagière que ce besoin d’appropriation. Par celui-

ci les physionomies langagières se trouvent d’une certaine manière confortées. Face au 

tourneboulement incessant des usages, il existe toujours une dimension de la langue qui est vecteur 

d’altérité en ce qu’elle sert avant tout de support à des représentations et des désirs. C’est en cela 

que l’imaginaire linguistique31 et une certaine idée de la langue littéraire peuvent se rejoindre.  

 

En guise de (rapide) conclusion, suggérons trois pistes. La première – nous espérons l’avoir montré 

– est qu’il est important, d’un point de vue théorique, de détacher l’opérativité de la notion de 

langue littéraire de l’approche stylistique de la littérature. La deuxième, de nature historique, est que 

l’histoire langagière du français écrit a, semble-t-il, été marquée par des césures importantes qui 

redéfinissent significativement, chaque fois, le territoire de la langue littéraire. A ce titre, la rupture 

qui a fait passer du régime des « Belles-Lettres » à celui de la littérature est, selon nous, capitale. A 

sa manière, l’invention de nouveaux modes de « littérarisation » de la langue au XIXème siècle est 

un réponse donnée à cette césure. Un siècle et demi plus tard, nous vivons sur ce double héritage. 

Enfin, troisième suggestion concernant le contemporain, qui est aussi une forme de suggestion 

méthodologique : si, comme nous le pensons, la « langue littéraire » est loin d’avoir disparu du 

paysage aujourd’hui, et se caractérise au contraire par sa paradoxale survie, c’est peut-être en 

grande partie à son rôle de formant dans l’imaginaire linguistique qu’elle le doit. La langue littéraire 

ne fait pas tout l’imaginaire linguistique, certes, mais elle en constitue une part très attractive, 

comme on l’a vu avec Pierre Michon. C’est à sa préexistence que, bien souvent, l’on doit d’écrire. 
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