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La menace musulmane comme argument pour l’unité de l’Europe  

Par Thierry Santolini 

Faculté de droit de l’Université de Toulon 

Centre de droit et de politique comparés Jean-Claude Escarras UMR-CNRS 7318. 

En 1963, Charles de Gaulle et Konrad Adenauer avaient promis, aux dirigeants turcs de 

l’époque, de soutenir la candidature de la Turquie à la Communauté économique européenne. 

Renouvelée régulièrement, cette promesse, n’a cessé d’interférer dans le débat sur la 

construction de l’Europe. En effet, l’adhésion de la Turquie à l’Union ne semble pas pouvoir 

être envisagée sans une profonde redéfinition du projet européen. Aux yeux des opposants à 

cette adhésion, ce pays est totalement étranger à la civilisation européenne. Accepter sa 

présence au sein des institutions européennes reviendrait à renoncer à l’identité culturelle de 

l’Union. Or, le thème de « l’identité culturelle » est précisément l’un des arguments avancés 

par les souverainistes pour remettre en cause la construction de l’Europe. Ce serait leur 

faciliter la tâche que d’accepter un pays musulman comme membre de l’Union. Le fait que la 

constitution turque consacre solennellement le caractère laïque de l’Etat n’a guère tempéré les 

critiques ni calmé les esprits. L’Union européenne devait rester une organisation chrétienne, il 

en allait de sa survie. Le christianisme devenait l’élément essentiel de l’identité européenne et, 

partant, l’une des conditions pour une éventuelle adhésion. Certains demandèrent même que 

les « origines chrétienne de l’Europe » soient expressément rappelées par les traités 

constitutifs
1
. Depuis 2006, le processus d’adhésion de la Turquie, connaît un net 

ralentissement. De part et d’autre, l’enthousiasme a laissé place aux crispations et à la 

défiance. La dérive autoritaire du président Erdogan et les ambiguïtés de sa politique 

étrangère sont vivement critiquées par les Européens. L’opposition à l’entrée de la Turquie 

dans l’Union se renforce et provoque, en retour, une forte réaction d’hostilité d’Ankara envers 

l’Union dénoncée comme un « club chrétien ». L’antagonisme séculaire entre l’Orient 

musulman et l’Occident chrétien est, de nouveau, au cœur du débat européen.  

 

Pour pérenniser son existence et conforter son développement, l’Union européenne recherche 

ses origines. Il est surprenant qu’elle ne les ait pas trouvées en Grèce ou à Rome. L’Europe 

chrétienne reconnaît pour origine de sa foi les textes sacrés d’un peuple oriental. Or, la 

civilisation européenne est d’abord redevable aux Grecs et aux Latins. Avec un brin de 

malice, on pourrait trouver paradoxal que les défenseurs des « origines chrétiennes de 

l’Europe » insistent pour faire d’une religion née au Proche-Orient le fondement de la 

civilisation occidentale !  

 

                                                           
1
 Rappelons que le drapeau européen contient d’évidentes références chrétiennes. En effet, son 

concepteur, Arsène Heitz, fervent catholique, a reconnu s’être directement inspiré de la médaille 

miraculeuse de la vierge de la rue du Bac à Paris.  
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La référence au christianisme a permis d’opposer une fin de non-recevoir à la demande 

d’intégration de la Turquie. Renouant avec une tradition séculaire, les Européens voient dans 

l’Oriental, à la fois un être fondamentalement différent et une menace. Hérodote trouvait déjà 

l’ambition de Xerxès de s’emparer de l’Occident totalement insensée, car l’Europe, disait-il, 

est « une terre excessivement belle, qui porte toutes sortes d’arbres fruitiers, une terre de haute 

valeur dont aucun mortel n’est digne d’être le maître ». A l’époque, les habitants des terres 

situées à l’ouest du Bosphore sont appelés les Eurôpaïoi. Ces derniers, essentiellement des 

Grecs, ont dû faire face à l’invasion des Perses. Avec cette lutte contre des envahisseurs venus 

d’Orient commence la longue prise de conscience de l’identité européenne. Aujourd’hui 

encore, les Européens se définissent à travers une altérité conflictuelle et un rapport historique 

au passé.  

 

Mais l’Europe est-elle plus qu’une simple entité géographique ? La réponse est incertaine, car 

même d’un point de vue purement géographique son « statut » de continent est discutable. 

Alors que les autres continents disposent de contours clairement définis, l’Europe se présente 

comme une simple excroissance de l’Asie. Dès le XVIII
e
 siècle, plusieurs géographes 

n’hésitent pas à la rétrograder au rang d’appendice occidental de l’Asie. Ainsi, Charles Noblot 

dans sa Géographie universelle, publiée en 1725, ne voit en elle qu’une « grande 

presqu’île »
2
. Toutefois, il précise que si l’Europe déçoit en termes de superficie, si sa faune et 

sa flore sont moins riches que celles des autres continents, « elle abrite, en revanche, la 

meilleure partie du genre humain ». Il déclare avec assurance que  

« les habitants [de l’Europe] sont tous blancs, incomparablement mieux faits que les Africains 

et même que les Asiatiques. Ils surpassent les uns et les autres dans les sciences et dans les 

arts, principalement dans ceux qu’on appelle " libéraux ", dans le commerce, dans la 

navigation et dans la guerre, dans les vertus militaires et dans les civiles, étant plus prudents, 

plus vaillants, plus généreux, plus doux et plus sociables qu’eux. Ils ont particulièrement 

l’avantage d’avoir incomparablement plus de connaissance de la vraie Religion qu’eux. Ils ont 

l’humeur moins féroce et moins servile. On y voit très peu de contrées où l’on vende les 

hommes et point de peuple sans loi et qui fasse profession de vivre de brigandage. Ils ont tous 

des lois et un gouvernement supportable. »
3
  

 

Si ces affirmations ethnocentriques font aujourd’hui sourire, elles révèlent, néanmoins, un 

aspect essentiel de l’élaboration de l’identité européenne. Comme Charles Noblot, de 

nombreux auteurs construisent l’identité européenne à partir des différences existant entre 

Européens et non-Européens. Ils insistent alors sur deux points qui leur semblent 

déterminants. D’une part, l’Europe est le continent chrétien par excellence tandis que l’Asie et 

l’Afrique sont dominées par l’islam. D’autre part, les pays d’Europe jouissent des meilleurs 

                                                           
2
 C. NOBLOT, Géographie universelle historique et chronologique ancienne et moderne, t. I, Paris, 

Vilette, 1725, p. 3. 

3
 Idem, p. 9. 
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régimes politiques. A l’inverse, les Orientaux préfèrent vivre dans des régimes autoritaires et 

se soumettent avec servilité aux caprices et aux décisions arbitraires d’un tyran
4
.  

 

Cette opposition est ancienne, on la rencontre, pour la première fois, chez Eschyle
5
. Dans sa 

tragédie Les Perses, le dramaturge retrace les événements qui ont conduit à la victoire de 

Salamine. Alors que les forces en présence sont nettement inégales, que la flotte perse compte 

beaucoup plus de vaisseaux, les Grecs infligent une défaite cinglante à leurs ennemis. Eschyle 

explique cette grande victoire en mettant en relief les différences existant entre les deux 

peuples qui se sont livrés bataille. Un fait lui paraît décisif : « Les Grecs se régissent eux-

mêmes et n’obéissent qu’à la loi tandis que les peuples de l’Orient sont soumis à l’arbitraire 

d’un homme ». Cette opposition réapparait pendant la Renaissance et sera continuellement 

reprise au point de devenir un puissant lieu-commun. Elle imposera l’image de l’Européen 

attaché à la liberté et soucieux de limiter le pouvoir politique opposé à l’Oriental acceptant 

volontiers un pouvoir despotique
6
. La prise de conscience d’une civilisation commune 

                                                           
4
 Cette manière de concevoir l’Orient et les Orientaux a été longtemps majoritaire, ce n’est qu’à partir 

de la fin du XVII
e
 siècle, qu’apparaît, chez de rares auteurs, une approche plus objective. C’est ensuite 

Voltaire qui dans son Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (1757) ira le plus loin dans la 

déconstruction de cette théorie. On peut également signaler le rôle d’ANQUETIL DUPERRON, qui dans 

sa Législation orientale publiée en 1778, estime qu’en Orient les régimes politiques ne sont pas plus 

tyranniques qu’en Europe. On retrouve sensiblement la même opinion chez NICOLAS-ANTOINE 

BOULANGER, Recherches sur l’origine du despotisme oriental, 1761, ou encore chez VITTORIO 

ALFIERI qui tout en considérant qu’en Orient le despotisme est plus accentué affirme qu’en « tout 

lieux la tyrannie est la tyrannie, et que se servant partout des mêmes moyens pour se conserver, elle 

produit, quoique sous des points de vue différents, précisément les mêmes effets » (V. ALFIERI, De la 

tyrannie, trad. M. Merget, Paris, Molini, 1802, (1777), p. 118). Sur l’ensemble de la question, 

A. LILTI, L’héritage des Lumières. Ambivalences de la modernité, Paris, Seuil/Gallimard, 2019, 

p. 104 et s. ; J.-F. SOLNON, L’Empire ottoman et l’Europe, Paris, Perrin, 2017, p. 426 et s. ; 

H. LAURENS, J. TOLAN, G. VEINSTEIN, L’Europe et l’islam. Quinze siècles d’histoire, Paris, Jacob, 

2009, p. 257 et s. ; L. VALENSI, « Eloge de l’Orient, éloge de l’orientalisme. Le jeu d’échecs 

d’Anquetil-Duperron », Revue de l’histoire des religions, 1995, pp. 419-452 ; R. MINUTI, Oriente 

barbarico e storiografia fra settecentesca rappresentazioni della storia dei Tartari nella cultura 

francese del XVIII secolo, Venise, Marsilio, 1994, pp. 95-139 ; C. CURCIO, Europa, Storia di un’idea, 

Turin, ERI, 1978, p. 200 et s. ; P. HAZARD, La crise de la conscience européenne (1680-1715), t. I, 

Paris, Boivin, 1935, p. 21 et s. ; Voir réfutant l’idée que la démocratie est née en Grèce, L. CANFORA, 

La démocratie. Histoire d’une idéologie, Paris, Seuil, 2006, p. 22 et s. 

5
 Sur la diffusion de cette idée chez les Anciens, M. H. DA ROCHA PEREIRA, « Les fondements 

classiques de l’idée européenne », Humanitas, t. XLIX, 1997, p. 31 et s. ; J. JOUANNA, « L’image de 

l’Europe chez Hérodote et Hippocrate : essai de comparaison », in L’idée d’Europe au fil de deux 

millénaires, Paris, Beauchesne, 1994, pp. 21-38 ; A. MOMIGLIANO, « L’Europa come concetto presso 

Isocrate e gli isocratei », Rivista di filologia e di istruzione classica, 1933, pp. 477-487 

6
 Cette idée est clairement formulée par ARISTOTE, Politique, III, 14 : « Les Barbares étant plus 

serviles quant à leurs caractères, par nature, que les Hellènes, et les peuples d’Asie plus serviles que 

ceux d’Europe, ils supportent le pouvoir despotique sans aucune gêne ». Cette opinion sera 
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s’accompagne d’un dénigrement et d’une crainte des cultures extra-européennes. Dans son 

Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire romain publiée en 1776, Edward Gibbon 

décrit l’inexorable agonie de l’Empire romain succombant sous les attaques conjuguées des 

hordes germaniques et du christianisme naissant. Méditant sur le sort tragique de Rome, il 

exprime son inquiétude de voir l’Europe se trouver, de nouveau, confrontée à l’invasion de 

peuples barbares : 

« Cette effrayante révolution peut s'appliquer utilement à l'instruction de notre siècle : un 

patriote doit sans doute préférer et chercher exclusivement l'intérêt et la gloire de son pays 

natal ; mais il est permis à un philosophe d'étendre ses vues, et de considérer l'Europe entière 

comme une grande République, dont tous les habitants ont atteint à peu près au même degré de 

culture et de civilisation. […]. Les peuples sauvages de la Terre sont les ennemis communs de 

la société civilisée, et nous pouvons nous demander avec curiosité si l’Europe est encore 

menacée par la répétition d’une telle calamité ».
7
 

 

Au cours du XIX
e
 siècle le spectre de l’invasion ottomane s’éloigne ; leur avance 

technologique rassure les Européens, mais les vieilles préventions perdurent. L’état d’esprit 

de l’époque est parfaitement synthétisé par Achille Tardif, fervent républicain qui, en 1840, 

dans un ouvrage consacré aux peuples européens déclare : 

« La liberté a déjà fait retentir sa voix chez les peuples de la chrétienté. Mais la désolation 

règne dans les plaines de Marathon, aux Thermopyles et dans ce Péloponnèse si beau des 

                                                                                                                                                                                     

constamment réaffirmée ; on la retrouve pendant la Révolution française dans les débats de la 

Constituante (cf. J. BOUINEAU, Les toges du pouvoir ou la révolution de droit antique 1789-1799, 

Paris, Association des Publications de l’Université de Toulouse-le Mirail & Editions Eché, 1986, 

pp. 92-93). Elle est encore très fréquente au XIX
e
 siècle. Un exemple emblématique de cette époque 

nous est fourni par le grand juriste Joseph-Louis-Elzéar Ortolan qui, dans son Cours public d’histoire 

du droit politique et constitutionnel, déclare à propos du déplacement de la capitale de l’Empire 

romain par Constantin : « Le changement de capitale, et par suite la division de l’Empire s’étaient 

opérés. D’abord, abandonnant l’Italie déshéritée, les grands, les dignitaires, les courtisans avaient suivi 

l’empereur au nouveau siège de ses états. Tout le luxe, toute la mollesse, toute la servilité de l’Orient 

avaient paru : la foule des valets de cour s’était accrue et avait rempli le palais ; les eunuques s’étaient 

montrés au milieu d’eux ; le grec était devenu la langue générale ; les idées grandes, les souvenirs 

glorieux du passé n’avaient point suivi la cour sur le Bosphore ; ils étaient restés au bord du Tibre ». 

(J.-L.-J. ORTOLAN, Cours public d’histoire du droit politique et constitutionnel, Paris, Fanjat, 1831, 

p. 36. On peut citer comme exemple de la diffusion de cette idée, le politiste japonais de l’ère Meiji, 

Kato Hiroyuki (1836-1916), qui ayant étudié les institutions politiques des pays européens et, en 

particulier, la doctrine juridique allemande, arrive à la conclusion qu’il existe des races males et des 

races femelles. Selon lui, l’Occident a eu la chance de regrouper essentiellement des races males, ce 

qui a amené le goût de la liberté et de la démocratie. A l’inverse, le caractère femelle des races 

orientales a conduit vers la soumission et l’autoritarisme politique (K. HIROYUKI, Der Kampf ums 

Recht des Starkeren und seine Entwickelung, Berlin, Friedländer, 1894, p. 46). Voir sur l’ensemble de 

la question, L. VALENSI, Venise et la Sublime Porte, Naissance du despote, Paris, Pluriel, 1987 ; 

A. GROSRICHARD, Structure du sérail. La fiction du despotisme asiatique dans l’Occident classique, 

Paris, Seuil, 1979.   

7
 E. GIBBON, Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire romain, Paris, 1776. 
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souvenirs républicains. Tout a changé de face : c’est la Livadie, c’est la Morée. Plus de 

Thrace, plus de Macédoine ; le grand-seigneur ne veut pas même de vassaux : il lui faut des 

esclaves. Il détruit jusqu’aux vestiges des plus glorieux monuments ; il se plaît à marcher au 

milieu des ruines. C’est le despotisme avec toutes ses horreurs. Aux scènes de carnage 

succèdent des jours plus calmes. Les batailles de Lépante et de Peterwaradin ont appris aux 

vainqueurs de l’empire d’Orient ce qu’ils ont à attendre de l’Occident. Les sultans ne 

franchiront plus désormais la barrière qui leur est imposée par la civilisation ; il faudra que le 

croissant s’incline devant la force intelligente. Dans le nouvel Empire, une administration 

s’organise, des relations s’établissent ; mais le même esprit de gouvernement subsistera 

toujours sur le territoire conquis. L’homme y sera toujours marchandise, et la volonté d’un 

seul aura droit de vie et de mort sur tous. »
8
   

 

Après la Première Guerre mondiale, la nécessité d’établir une paix durable suscite un regain 

d’intérêt pour l’idée européenne. L’argument d’une culture commune des peuples européens 

est alors largement mobilisé par les partisans de l’unité de l’Europe. Des auteurs comme 

Denis de Rougemont ou Richard Coudenhove-Kalergi tentent, durant tout l’entre-deux-

guerres, de persuader les Européens qu’il existe davantage de raisons de s’unir que de se 

lancer dans un nouveau conflit. L’accent est mis sur la communauté de culture qui doit 

amener les Européens à se rassembler dans une organisation supranationale seule capable 

d’éviter la guerre et la décadence. Face à la montée du fascisme et du nazisme, face à la 

prépondérance économique des Etats-Unis et au danger de la Russie communiste, l’Europe 

n’a d’autre choix que l’union. Pour ces précurseurs de l’intégration européenne, les périls qui 

planent au-dessus du Vieux Continent doivent être les éléments déclencheurs de l’unité. 

L’imminence du danger doit convaincre de l’urgence à s’unir. Les menaces qui pointent à 

l’horizon doivent permettre de surmonter les plus fortes résistances et la civilisation partagée 

doit être le ciment de la future communauté.  

 

A la même époque, Paul Valéry reprend ce thème lors d’une célèbre conférence à l’Université 

de Zurich. Selon lui, l’identité européenne procède de trois sources distinctes. La première, 

celle qu’il juge la plus prégnante, c’est Rome
9
, ce « modèle éternel de la puissance organisée 

et stable ». Rome a apporté à l’Europe « ce pouvoir superstitieux et raisonné, ce pouvoir 

curieusement imprégné d’esprit juridique, d’esprit militaire, d’esprit religieux, d’esprit 

formaliste, qui a le premier imposé aux peuples conquis les bienfaits de la tolérance et de la 

bonne administration ». Là où Rome a laissé sa marque, là où se sont imposées ses institutions 

et ses lois, là « où l’appareil et la dignité de la magistrature ont été reconnus, copiés, là est 

quelque chose d’européen ».  

 

                                                           
8
 A. TARDIF, Des peuples européens. Leur état social sous leurs divers gouvernements, Paris, 

Rousseau, 1840, p. 34. 

9
 Sur l’importance de l’apport romain, R. BRAGUE, Europe, la voie romaine, Paris, Critérion, 1992.  
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Vient ensuite le christianisme qui d’abord combattu par Rome, s’impose finalement comme 

religion de l’Empire et devient l’une des bases de l’identité européenne. La nouvelle religion 

« s’étend peu à peu dans le lit de la puissance latine. Elle en adopte même les divisions 

administratives. Elle prend tout ce qu’elle peut à Rome, elle y fixe sa capitale et non point à 

Jérusalem ». Valéry relève que le christianisme fait le choix du latin comme langue officielle 

plutôt que l’hébreu ou l’araméen. Comme chez la plupart des auteurs, l’origine orientale du 

christianisme est totalement occultée. Les Européens apparaissent ainsi comme ceux qui 

partagent « le même droit et le même dieu ; un seul juge pour le temps, un seul Juge pour 

l’éternité ». Rome et le christianisme s’unissent et donnent naissance à une nouvelle 

civilisation. Mais Valéry estime qu’il manque, à ce stade, un élément essentiel : 

« nous ne sommes pas encore Européens accomplis. Il manque quelque chose à notre figure […], 

il nous manque cette action subtile et puissante à quoi nous devons le meilleur de notre 

intelligence, la finesse, la solidité de notre savoir ». Cet élément essentiel de la civilisation 

européenne, c’est bien sûr la Grèce :  

Ce que nous devons à la Grèce est peut-être ce qui nous distingue le plus profondément du reste de 

l’humanité. Nous lui devons la discipline de l’Esprit. Nous lui devons une méthode de penser qui 

tend à rapporter toutes choses à l’homme, à l’homme complet ; l’homme se devient à soi-même le 

système de référence auquel toutes choses doivent enfin pouvoir s’appliquer ». 

 

Voici donc constituée la triade fondatrice de l’Europe
10

. Valéry conclut sa démonstration en 

affirmant :  

« Telles m’apparaissent les trois conditions essentielles qui me semblent définir un véritable 

Européen […]. Partout où les noms de César, de Gaïus, de Trajan et de Virgile, partout où les 

noms de Moïse et de Saint-Paul, partout où les noms d’Aristote, de Platon et d’Euclide ont eu 

une signification et une autorité simultanées, là est l’Europe. Toute race et toute terre qui a été 

successivement romanisée, christianisée et soumise à la discipline des Grecs, est absolument 

européenne »
11

  

 

                                                           
10

 En complément de ces trois sources principales, certains auteurs recommandent de ne pas négliger 

d’autres apports. Denis de Rougemont, par exemple, suggère de « combiner en contrepoint la source 

celte, la germanique, la scandinave et leurs contradictions multiples avec les trois premières » (D. DE 

ROUGEMONT, « L’héritage culturel de l’Europe », in Œuvres complètes, t. III, Ecrits sur l’Europe, 

Paris, La Différence, 1994, p. 369). De même, Edgar Morin relève que « le principe grec et le principe 

latin viennent de la périphérie et lui sont antérieurs ; le principe chrétien vient d’Asie… Tous ces 

principes devront être agités, secoués, mixés dans le tohu-bohu des peuples envahis, envahisseurs, 

latinisés, germanisées, slavisés, avant de s’associer et de s’opposer » (E. MORIN, Penser l’Europe, 

Paris, Gallimard, 1990, p. 37 et s. 

11
 P. VALERY, « La crise de l’Esprit » (1919), in Œuvres, t. I, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 

p. 988 et s. 
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Le lyrisme de ce texte ne doit pas masquer la profonde inquiétude de l’auteur pour l’avenir de 

l’Europe. Trois ans avant la conférence de Zurich, il avait publié dans la NRF du 1
er

 août 

1919, La crise de l’Esprit dont le célèbre incipit : «  Nous autres, civilisations, nous savons 

maintenant que nous sommes mortelles  », a durablement marqué les esprits. Dans le contexte 

traumatisant de l’immédiat après-guerre, l’article dénonce la profonde absurdité de ce conflit. 

La civilisation européenne a failli succomber dans cet affrontement fratricide dont il s’agit de 

comprendre les ressorts profonds. Accablé par l’ampleur du désastre, Valéry dresse le triste 

bilan de ce qui lui apparaît comme la tentative de suicide de tout un continent. Désormais 

déclassée et privée de sa domination sur le monde, l’Europe prend douloureusement 

conscience de son déclin et de sa fragilité. Elle se sait maintenant menacée par ceux à qui elle 

a généreusement mais imprudemment transmis sa science et ses techniques. Comme 

Chateaubriand et Volney méditant sur la fragilité des empires devant les ruines de Rome ou 

d’Egypte, Valéry prédit à l’Europe un destin similaire à ces civilisations disparues : 

« Nous avions entendu parler de mondes disparus tout entiers, d’empires coulés à pic avec 

tous leurs hommes et tous leurs engins ; descendus au fond inexplorable des siècles avec leurs 

dieux et leurs lois, leur académies et leurs sciences pures et appliquées, avec leurs grammaires, 

leurs dictionnaires, leurs classiques, leurs romantiques et leurs symbolistes, leurs critiques et 

les critiques de leurs critiques. Nous savions bien que toute la terre apparente est faite de 

cendres, que la cendre signifie quelque chose. Nous apercevions à travers l’épaisseur de 

l’histoire, les fantômes d’immenses navires qui furent chargés de richesse et d’esprit. Nous ne 

pouvions pas les compter. Mais ces naufrages, après tout, n’étaient pas notre affaire. 

Elam, Ninive, Babylone étaient de beaux noms vagues, et la ruine totale de ces mondes avait 

aussi peu de signification pour nous que leur existence même. Mais France, Angleterre, 

Russie… ce seraient aussi de beaux noms. Lusitania aussi est un beau nom. Et nous voyons 

maintenant que l’abîme de l’histoire est assez grand pour tout le monde. Nous sentons qu’une 

civilisation a la même fragilité qu’une vie. Les circonstances qui enverraient les œuvres de 

Keats et celles de Baudelaire rejoindre les œuvres de Ménandre ne sont plus du tout 

inconcevables : elles sont dans les journaux ». 

 

La guerre, l’histoire, le déclin, la décadence, l’identité, autant de questions qui vont hanter le 

continent européen durant tout le XX
e
 siècle. Aujourd’hui, la mondialisation rend ces 

préoccupations encore plus angoissantes
12

. Cependant, on aurait tort de croire que la peur de 

l’anéantissement de l’Europe est un phénomène récent. Si les deux conflits mondiaux ont 

porté cette peur à son paroxysme, on doit se rappeler que l’Europe a connu, tout au long de 

son histoire, des craintes similaires. Chaque fois, les menaces pesant sur l’Europe et sur sa 

civilisation donnent lieu à des appels à l’unité. Face à l’imminence du danger, certains auteurs 

élaborent des projets d’union des pays européens. L’unité pacifique de la chrétienté permettra 

de réunir les forces nécessaires pour combattre « l’infidèle ». La création d’une entité 

politique supranationale rassemblant toutes les forces du continent est présentée comme le                        

                                                           
12

 Le thème de la chute de Rome connaît actuellement un regain d’intérêt. Voir à ce sujet, B. LANÇON, 

La chute de l’Empire romain. Une histoire sans fin, Paris, Perrin, 2017.  
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seul moyen efficace pour enrailler l’avancée de l’islam. Dès le Moyen Age, il existe un 

courant universaliste proposant la création d’une institution réunissant tous les pays d’Europe. 

Ce qui peut légitimement apparaître comme l’ancêtre de nos organisations internationales est 

destiné à promouvoir la paix entre les chrétiens, puis, un fois cette paix fermement établie, à 

retourner l’humeur belliqueuse des Européens contre leur ennemi commun. 

 

Les plus anciens projets d’unité de l’Europe ont pour principale motivation la lutte contre 

l’« infidèle ». Ce qui doit convaincre les Européens de faire taire leurs éternelles dissensions 

c’est l’impérieuse nécessité d’opposer un front uni à l’expansion de l’islam. La lancinante 

menace de l’invasion musulmane a été pendant longtemps le seul argument capable de 

légitimer et de promouvoir l’idée européenne
13

. Les auteurs de ces projets partent d’un constat 

qui les navre : les Européens s’épuisent dans des conflits fratricides, inconscients du danger 

qui les guette. Leur incapacité à instaurer une paix durable bénéficie aux infidèles qui tirent 

parti de leur division. Le thème de l’aveuglement des Européens à l’égard des menaces 

extérieures est inlassablement mobilisé par les précurseurs de la construction européenne. 

Selon eux, si les pays européens refusent de s’unir, c’est parce qu’ils n’ont pas encore pris 

conscience de leur vulnérabilité face aux avidités du reste du monde. Obnubilés par leurs 

incessantes querelles et par des intérêts à courte vue, ils ne perçoivent ni leur déclin ni la force 

croissante de leurs adversaires.  

 

Si les premiers précurseurs de l’idée européenne ont tous pour objectif la lutte contre l’islam, 

ils partagent aussi un même modèle : l’Empire romain. Le souvenir de la pax romana 

constitue un idéal et un exemple à suivre. Pendant des siècles, la nostalgie sublimée de Rome 

va servir de substrat fertile aux nombreux projets d’unité de l’Europe
14

. 
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 Sur le caractère obsessionnel de la menace musulmane et plus particulièrement ottomane, voir 

G. RICCI, I Turchi alle porte. In una retrovia cristiana dell’Europa moderna, Bologne, Il Mulino, 

2008. ; Id., Occessione turca, Bologne, Il Mulino, 2002. 

14
 A ce propos, J.-L. CHABOT, « L’idée d’empire dans la représentation de la construction 

européenne », in TH. MENISSER (dir.), L’idée d’empire dans la pensée politique, juridique et 

philosophique, Paris, L’Harmattan, 2006, pp. 245-262 ; A. GIARDINO, A VAUCHEZ, Il mito di Roma. 

Da Carlo Magno a Mussolini, Rome-Bari, Laterza, 2000 ; A. VAUCHEZ, « Rome et ses mythes », in 

H. MULTON, C. SORREL, (dir.), L’idée de Rome : pouvoirs, représentations, conflits. Actes de la XII
e
 

Université d’été d’histoire religieuse (Rome, 10-15 juillet 2003), Chambéry, Université de Savoie, 

2006, pp. 9-19 ; A. MICHEL, « L’idée de Rome et l’idée d’Europe au XV
e
 et au XVI

e
 siècle », in La 

conscience européenne au XV
e
 et au XVI

e
 siècle, Paris, Collection de l’Ecole normale supérieure de 

jeunes filles, n°22, 1982, pp. 265-279 ; R. FOLZ, L’idée d’Empire en Occident du V
e
 au XIV

e
 siècle, 

Paris, Aubier, 1953. 
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La chute de l’Empire a été un choc terrible, mais le traumatisme a été amorti par la présence 

de l’Eglise qui a su incarner une forme d’unité. En se convertissant au christianisme, les 

Barbares vont progressivement adopter la civilisation des vaincus. L’Eglise va ainsi permettre 

la survie de la culture gréco-latine. Durant les premiers siècles du Haut Moyen Age, cette 

culture trouve refuge dans les monastères et les abbayes. Les royaumes barbares qui se créent 

dans la partie occidentale de l’Empire font appel aux compétences du clergé pour assurer un 

semblant d’administration. De ce point de vue, il est révélateur que les évêchés correspondent 

souvent à d’anciennes circonscriptions territoriales romaines. Mais ces Etats embryonnaires 

font pâle figure en comparaison de la partie orientale de l’Empire où la civilisation a mieux 

résisté. Même si le déclin a débuté avant la disparition de l’Empire, les invasions nordiques 

ont provoqué une régression intellectuelle considérable. Sur un territoire jadis brillant et 

prospère, on enregistre un important recul culturel, démographique et économique. Un écart 

immense sépare désormais les deux parties de l’Empire. Alors que l’ouest du continent tire 

son origine du trépas de cet empire, Byzance, la « seconde Rome » en assure la continuité. De 

cette opposition va naître une animosité réciproque et tenace
15

. Les relations entre Latins et 

Grecs sont difficiles et marquées par une méfiance qui se transforme rapidement en une 

franche hostilité. Au mépris hautain des Orientaux pour les populations jugées arriérées de 

l’Occident répond le dédain des Occidentaux pour la préciosité et l’hypocrisie des Byzantins. 

La rupture culturelle entre Orient et Occident existe donc avant même l’apparition de l’islam. 

Elle va d’ailleurs rapidement prendre la forme d’une violente querelle religieuse. En effet, 

héritier de la grandeur romaine et successeur de Saint-Pierre, le pape entend imposer sa 

primauté sur les autres évêques. Si cette prétention est acceptée sans trop de difficulté par le 

clergé d’Occident, elle suscite une vive résistance de la part de l’Eglise d’Orient qui préfère se 

placer sous l’autorité du patriarche de Constantinople.  

 

Cette opposition au pontife romain est largement encouragée par l’empereur de Byzance qui 

combat fermement les prétentions du pape. De quel droit, l’évêque d’une ville déchue située 

dans une contrée dévastée et habitée par un peuple ignorant et fruste aurait une quelconque 

légitimité pour imposer son autorité à la plus noble partie de la chrétienté ? Devant ce qu’il 

juge être une folle outrecuidance, l’empereur Nicéphore II Phocas s’exclame en 968 : « le 

pape est un malotru ! Il ignore que le saint Empereur Constantin a transféré ici le sceptre, le 

sénat tout entier, et la milice romaine, ne laissant à Rome que vils serfs »
16

.  

 

                                                           
15

 Voir notamment, C. CURCIO, Europa. Storia di un’idea, op. cit., p. 100 et s. Voir également, 

A. MARIN, « Construire la faute : la perfidie de l’empereur byzantin dans les sources latines de la 

première croisade », Questes, n° 30, 2015, pp. 50-62. Pour une approche plus nuancée de l’animosité 

entre Byzantins et Occidentaux, M. CARRIER, L’autre chrétien pendant les croisades. Les Byzantins 

vus par les chroniqueurs du monde latin (1096-1261), Saabrücken, Editions universitaires 

européennes, 2012. 

16
 Cf. R. LOPEZ, Naissance de l’Europe, Paris, Colin, 1962, p. 65. 
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La fracture entre l’Ouest et l’Est, présente dès la chute de l’empire d’Occident, ne cessera de 

s’aggraver. En dépit de périodes d’accalmie ou d’ententes passagères, elle marque pour 

longtemps une séparation très nette entre l’Occident et l’Orient. Pendant près d’un millénaire, 

chrétiens de l’Ouest et Byzantins n’ont entre eux que des sujets de discorde
17

. Le sac de 

Constantinople par les reîtres de la IV
e
 croisade en 1204 témoigne de la violence de leurs 

relations. Il faudra attendre que la menace ottomane soit particulièrement forte pour que 

Byzantins et Latins acceptent de former un front commun face aux infidèles. 

 

En effet, la naissance d’une nouvelle religion suivie de la conquête rapide d’un immense 

empire suscite la stupeur des chrétiens
18

. L’avancée arabe s’opère d’abord vers l’Est. En 636, 

la Syrie, alors province byzantine, est conquise en quelques mois. A peine un an plus tard, la 

Mésopotamie tombe à son tour. Peu de temps après, l’Egypte et la Perse sont vaincues avec la 

même inquiétante facilité. Rien ne semble pouvoir arrêter cette déferlante qui va désormais se 

diriger vers l’ouest. En 698, la Cyrénaïque puis Carthage doivent se soumettre. En quelques 

années, l’Afrique du nord est conquise est devient le Maghreb. En 711, le chef de guerre 

berbère Tarik franchit les colonnes d’Hercule qui deviendront le détroit de Djebel-Tarik, 

Gibraltar. L’Ibérie est incapable de s’opposer à l’invasion. L’armée arabe passe les Pyrénées 

et n’est arrêtée qu’à Poitiers en 732
19

. Cependant, la menace demeure. Les Arabes s’emparent 

de la Sicile et installent des bases de razzia sur le littoral provençal et dans le sud de l’Italie. 

En 846, la chrétienté apprend avec effroi que les Sarrazins ont mis à sac la basilique Saint 

Pierre de Rome. Celle-ci étant située en dehors des murs d’Aurélien, elle n’a pu être 

défendue ; le saint-sacrement a été profané et les vases sacrés ont été emportés par les 

infidèles. 

 

Les invasions arabes font disparaître pour toujours la représentation romaine du Mare 

Nostrum. Selon Robert Lopez : 

« sans Mahomet, une Byzance délivrée du danger perse aurait pu reprendre les plans 

de reconquête de Justinien. Même à défaut d’une réunification politique, une 

communauté spirituelle et économique agrandie vers le Nord, mais toujours axée vers 

la Méditerranée, aurait pu refleurir sur le vieux tronc de la Respublica Romana. Cette 

possibilité disparut dès que Byzance fut contrainte à se retrancher militairement et 

                                                           
17

 On peut observer une résurgence de cette opposition aux XIX
e
 et XX

e
 siècles à l’égard de la Russie 

considérée, par certains Européens de l’Ouest, comme appartenant davantage à la culture orientale 

qu’à celle de l’Occident. Voir à ce sujet, L. CANFORA, La démocratie. Histoire d’une idéologie, op. 

cit., p. 235 et s. 

18
 Sur ce point, J. TOLAN, « Réactions chrétiennes aux conquêtes musulmanes. Etude comparée des 

auteurs chrétiens de Syrie et d’Espagne », Cahiers de civilisation médiévale, n° 44, 2001, pp. 349-367. 

19
 L’importance de la bataille de Poitiers a été très surévaluée par l’historiographie du XIX

e
 siècle, 

mais elle marque, néanmoins, un sérieux revers pour les Hispano-Arabes. 
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commercialement dans le reste de son empire et que les rivages africains et asiatiques 

de la Méditerranée furent rattachés par la religion, la langue, le droit, les institutions et 

la manière de vivre à un ensemble culturel différent : la Communauté de l’islam ».
20

  

 

Dans le même sens, Henri Pirenne explique : 

« Avec l’Islam, c’est un nouveau monde qui s’introduit sur ces rivages méditerranéens 

où Rome avait répandu le syncrétisme de sa civilisation. Une déchirure se fait qui 

durera jusqu’à nos jours. Aux bords du Mare Nostrum s’étendent désormais deux 

civilisations différentes et hostiles. Et si de nos jours l’Européenne s’est subordonnée 

l’Asiatique, elle ne l’a pas assimilée. La mer qui avait été jusque-là le centre de la 

chrétienté en devient la frontière. L’unité méditerranéenne est brisée »
21

   

 

Malgré cette indéniable césure, que Jean-Baptiste Duroselle appelle le « cantonnement de 

l’Europe »
22

, les relations commerciales n’ont jamais cessé de relier toutes les rives de la 

Méditerranée. Elles concernent surtout des produits de luxe et sont le fait de marins syriens, 

grecs, amalfitains, génois ou barcelonais. Un commerce entre musulmans et chrétiens se met 

progressivement en place et ne cessera de se développer
23

. L’historien Shlomo Goitein 

affirme ainsi qu’aux alentours de l’an mille la Méditerranée constitue une véritable 

« communauté de libre-échange »
24

. Des alliances politiques vont également se nouer comme 

celle conclue entre Charlemagne et Haroun al-Rachid contre Byzance et le calife de Cordoue. 

On peut également citer l’alliance entre Naples et les Aghlabides de Tunisie contre le prince 

lombard de Bénévent. De même le comte Eudes d’Aquitaine craignant autant Charles Martel 
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 R. LOPEZ, Naissance de l’Europe, op. cit., p. 67 

21
 H. PIRENNE, Mahomet et Charlemagne, Paris, Alcan, 3

e
 éd., 1937, p. 132. 

22
 J.-B. DUROSELLE, L’idée d’Europe dans l’histoire, Paris, Denoël, 1965, p. 51. 

23
 Sur ce point, voir entre autres, C. PICARD, La mer des califes. Une histoire de la Méditerranée 

musulmane (VII
e
-XII

e
 siècle), Paris, Seuil, 2015 ; D. VALERIAN, « Amalfi e il mondo musulmano : un 

laboratorio per le città marinare italiane ? », Rassegna del Centro di cultura e storia amalfitana, 

vol. 39-40, 2010, pp. 199-212 ; M. BALARD, Les Latins en Orient XI
e
-XV

e
 siècle, Paris, PUF, 2006 ; 

D. ABULAFIA, « Asia, Africa and the trade of medieval Europe », in The Cambridge economic history 

of Europe, t. II, M. POSTAN, E. MILLER (dir.), Trade and industry in the Middle Ages, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1987, pp. 402-473 ; M. BALARD, « Génois et Pisans en Orient », in 

Genova, Pisa e il Mediterraneo tra Due e Trecento. Per il VII Centanario della battaglia della Meloria, 

Gênes, 1984, pp. 179-209 ; B. KEDAR, « Mercanti genovesi in Alessandria d’Egitto negli anni sessanta 

del secolo XI », Miscellanea di studi storici, Gênes, Bozzi, 1983, pp. 19-30 ; A. CITARELLA, « The 

relations of Amalfi with the Arab World before the Crusades », Speculum, vol. 42, 1967, pp. 299-312.  

24
 S. GOITEIN, A mediterranean society. The jewish communities of the arab world as portrayed in the 

documents of the Cairo geniza, Berkeley, University of California Press, 1966-1988, t. I, p. 61. 
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que les musulmans d’Espagne décide de s’allier avec le chef berbère Munuza. Ces deux 

hommes pratiquent des religions différentes, mais ils ont des ennemis communs et cela suffit 

pour justifier leur alliance. Hélas, en 729, Munuza est tué par des soldats cordouans. Privé de 

son allié musulman, le comte Eudes ne parvient pas à empêcher l’annexion de l’Aquitaine par 

Charles Martel. Ce type d’alliance n’a rien d’exceptionnel et, en dépit des appels au jihâd ou à 

la croisade, on compte de nombreux accords tant défensifs qu’offensifs entre chrétiens et 

musulmans
25

.   

 

Nonobstant ces ententes ponctuelles, la constitution d’un empire musulman va imposer 

l’image d’un Occident chrétien menacé par un islam conquérant. Cette menace influe de 

manière décisive sur la représentation que les Européens ont d’eux-mêmes. Avec l’apparition 

de l’islam, l’Europe cesse d’être seulement une entité géographique pour s’identifier à la 

chrétienté. L’Europe et l’Occident se confondent désormais avec la Respublica Christiana
26

. 

La religion chrétienne s’impose alors comme le principal lien unissant les peuples européens. 

En se trouvant refoulé vers l’Occident, le christianisme finira par apparaître comme la religion 

de l’Europe et deviendra l’un des éléments constitutifs de la civilisation occidentale aux côtés 

des héritages grec et latin
27

. Dans cette perspective, il sera important de minimiser voire de 

nier le relais arabo-musulman dans la transmission de la pensée grecque. Cette question 

génère, aujourd’hui encore, d’importantes controverses. Certains historiens défendent l’idée 

que l’essentiel de l’héritage grec a été transmis à l’Europe occidentale directement par 

Constantinople, ce qui réduit beaucoup le rôle joué par l’intermédiaire musulman. Selon eux, 

l'hellénisation du monde islamique, a été largement surévaluée et n’aurait été, en réalité, que 

très superficielle. Au surplus, elle serait, pour l’essentiel, due à des Arabes chrétiens. Dès lors 

la redécouverte de la pensée grecque en Europe ne serait redevable qu’à la volonté des 

Européens eux-mêmes
28

. En refusant que l’hellénisme constitue un patrimoine commun de 
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 Sur ce point, N. PLANAS, « Une culture en partage. La communication politique entre Europe et 

Islam aux XVI
e
 et XVII

e
 siècles », in J. DAKHLIA, W. KAISER (dir.), Les musulmans dans l’histoire de 

l’Europe. Passages et contacts en Méditerranée, t. II, pp. 273-310 ; G. RICCI, Appello al Turco, Rome, 

Viella, 2011 ; G. POUMAREDE, Pour en finir avec la croisade. Mythes et réalités de la lutte contre les 

Turcs, Paris, PUF, 2004. 

26
 A ce propos, J.-B. DUROSELLE, L’idée d’Europe dans l’histoire, op. cit., p. 55. Voir également, 

D. KURZE, « La Respublica christiana et l’Europe médiévale », in K. MALETTE (dir.), Imaginer 

l’Europe, Paris, Belin, 1998, pp. 11-49 ; D. HAY, « Sur un problème de terminologie historique : 

Europe et Chrétienté », Diogène, n° 17, 1957, pp. 50-62 

27
 Sur ce processus qui s’étend sur plusieurs siècles, voir entre autres, B. DUMEZIL, Les racines 

chrétiennes de l’Europe, Conversion et liberté dans les royaumes barbares V
e
-VIII

e
 siècle, Paris, 

Fayard, 2005 ; CH. DAWSON, La religion et la civilisation occidentale, Paris, Payot, 1953. 

28
 En ce sens, voir notamment, S. GOUGUENHEIM, Aristote au Mont-Saint-Michel, Les racines 

grecques de l’Europe, Paris, Seuil, 2008 ; J. HEERS, « La fable de la transmission arabe du savoir 

antique », Nouvelle revue d’histoire, 2002, pp. 51-52. Voir défendant l’opinion opposée et estimant 

que le christianisme et l’islam partagent une civilisation commune, R. BULLIET, La civilisation 
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l’Occident et de l’Orient, on impose l’idée d’une irréductible différence entre les cultures 

chrétienne et musulmane. N’ayant rien en partage, les relations entre les fidèles des deux 

religions sont nécessairement placées sous le signe de l’affrontement. A l’inverse, on pourra 

demander à ceux qui partagent la même religion et la même culture de s’unir pour combattre 

l’infidèle, cet ennemi universel dont la menace doit fédérer tous les courages pour le salut de 

toute la chrétienté
29

. Les croisades permettent d’entretenir l’idée de l’unité de l’Europe, elles 

rapprochent l’ensemble des chrétiens dans une action commune
30

. Par-delà les Etats, elles 

suscitent un esprit de communauté d’où naîtra, selon l’expression de Michelet, « une sorte de 

patriotisme européen »
31

.  

 

C’est au XIV
e
 siècle que sont élaborés les premiers projets d’union des pays d’Europe. En 

1307, Pierre Dubois (1250-1321) rédige son De recuperatione Terre Sancte
32

 dans lequel il 

propose la création d’une instance confédérale regroupant tous les souverains européens. Ces 

derniers devraient renoncer à se faire la guerre et confier désormais à une juridiction 

internationale (que Dubois appelle le Concile) la résolution de leurs différends. Dubois est 

avant tout un fidèle serviteur de Philippe le Bel qu’il incite d’ailleurs à faire acte de 

candidature au trône impérial. Le roi-empereur pourrait ainsi prendre la tête d’une armée 

chrétienne unifiée pour se diriger vers Jérusalem et arracher le Saint-Sépulcre des griffes des 

mahométans. Projet bien chimérique quand on pense que quelques années plus tard la 

                                                                                                                                                                                     

islamo-chrétienne. Son passé, son avenir, Paris, Flammarion, 2006. Voir également, A. DE LIBERA, 

« Les Latins parlent aux Latins », in PH. BÜTTGEN et al. (dir), Les Grecs, les Arabes et nous. Enquête 

sur l’islamophobie savante, Paris, Fayard, 2009, pp. 171-207 ; G. DYE, « Les Grecs, les Arabes et les 

“racines” de l’Europe. Réflexions sur “l’affaire” Gouguenheim », Revue belge de philosophie et 

d’histoire, n° 87, 2009, pp. 811-835. 

29
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e
 Congrès international de la société Rencesvals, 

Barcelone, Real Academia de Buenas Letras, 1990, pp. 291-306. 
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 En ce sens, A. DUPRONT, Le mythe de croisade, Paris, Gallimard, 1997, p. 1528 et s. 
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e
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succession de Philippe le Bel va déclencher la guerre de Cent Ans ! Il y a chez Dubois une 

importante dose de courtisanerie flagorneuse et son projet tend surtout à renforcer le prestige 

de la monarchie capétienne. Il estime ainsi que la direction de la confédération ne peut être 

confiée qu’au roi de France. La France étant le pays le plus puissant de la chrétienté, il est 

normal qu’elle prenne la tête de la lutte contre les infidèles
33

. De façon révélatrice, Pierre 

Dubois conçoit son plan de paix perpétuelle entre les chrétiens comme un préalable à la 

croisade. La paix n’est souhaitée que dans la perspective d’une offensive décisive pour 

délivrer la Terre Sainte. La paix n’a pas de valeur en soi, elle n’est qu’un moyen pour parvenir 

à un but supérieur et transcendant. Ce qui détourne les chrétiens de leur devoir de reconquérir 

Jérusalem, ce sont les conflits sans fin qu’ils se livrent entre eux. Il faut donc rediriger cette 

humeur belliqueuse vers un but qui serve mieux la gloire de Dieu. On pourra ainsi 

reconstituer l’unité de la chrétienté et permettre aux combattants de la croix d’assurer leur 

salut éternel. Pour promouvoir cette paix, Dubois ne compte guère sur les appels à la raison 

ou aux bons sentiments : 

« Si la sainteté, l’enseignement et les oraisons des Saints Pères n’ont pu faire cesser les guerres 

entre chrétiens et tous les périls qui les accompagnent, comment le pape peut-il croire que les 

oraisons et l’enseignement des ministres actuels et futur de l’Eglise puissent faire cesser les 

guerres, les passions et les convoitises dont elles procèdent ? ». 

 

Le projet de Dubois doit l’essentiel de son originalité au choix d’une juridiction arbitrale 

internationale. Selon lui une évidence s’impose : ni le pape ni l’empereur ne sont en mesure 

d’établir une paix durable au sein de la chrétienté. Il faut donc recourir à une autorité 

collégiale placée au-dessus des princes mais procédant de ces derniers. A l’inverse de 

nombreux auteurs de son temps, tel que Dante ou Marsile de Padoue, Pierre Dubois ne croit 

pas au rôle bienfaisant et apaisant d’une monarchie universelle. En revanche, il est convaincu 

de la nécessité de créer une entité politique associant tous les chrétiens.  

« Il convient de créer la paix entre tous les catholiques, ou du moins entre ceux qui obéissent à 

l’Eglise romaine (Idcirco inter catholicos omnes, saltem ecclesie romane obedientes), de façon 

à ce qu’ils forment une seule république, si fortement qu’elle ne se divise pas ». 

 

Avec une remarquable acuité il comprend que l’émergence des Etats doit s’accompagner de la 

création d’institutions interétatiques capables de remplacer l’Empire et la papauté dans leur 
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 En 1300, Dubois avait publié un premier ouvrage intitulé Summaria brevis et compendiosa doctrina 

felicis expeditionis et abreviationis guerrarum ac litium regni Francorum, il s’agissait d’un petit traité 

de tactique militaire qui comportait déjà certains éléments relatif à un plan de paix pour l’Europe. Au 

milieu de développements parfois très confus, Dubois attribue au royaume de France un rôle 

prépondérant au sein de la chrétienté. Il justifie cette prééminence par le fait que les Français sont, 

selon lui, « les plus raisonnables des hommes ». Cette supériorité est due au fait que les Français ont la 

chance de naître sous une portion de la sphère céleste particulièrement propice au développement de 

l’intelligence. 
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fonction pacificatrice. Comme l’a bien compris Bernard Voyenne c’est « parce qu’il est 

nationaliste que Dubois est européen. Il est encore trop proche de la chrétienté pour ne pas 

voir, en même temps que ce qu’il prône, ce qu’il détruit. Champion ardent de la cause 

nationale, il est parfaitement conscient de ce que l’on peut lui objecter. Quelle entente 

mettrez-vous entre ces nations "souveraine" ? Quel frein proposer-vous à leurs ambitions 

insatiables ? C’est bien parce que Dubois est "national" qu’il sent la nécessité d’être en même 

temps un "inter-national" ».
34

 

 

Dubois rejette la suprématie du pape et de l’empereur et défend avec force la légitimité des 

rois. Avec un discernement qui fait de lui l’un des précurseurs de la théorie réaliste des 

relations internationales, il déclare : 

« Je ne crois pas qu’un homme sensé puisse estimer possible (Modo non, est homo sane 

mentis) dans cette fin des siècles, que tout le monde soit gouverné, quant aux choses 

temporelles, par un seul monarque, qui dirigerait tout, et à qui tous obéiraient comme à leur 

supérieur ; car s’il y avait tendance de ce côté, il y aurait des guerres, des séditions, des 

dissensions à l’infini ; à cause de la multitude des nations, de l’éloignement et de la diversité 

des lieux, et de la disposition naturelle des hommes au désaccord. Il est vrai que quelques-uns 

ont été appelés généralement les monarques du monde ; je ne crois pas cependant que depuis 

que les différentes régions ont été peuplées, il y eût jamais personne à qui tous ont obéi ». 

 

Mais tout en se faisant le champion de l’indépendance des rois, il continue de concevoir 

l’organisation politique idéale en termes d’unité. Il sait que la multiplication des royaumes 

augmente le risque de guerres et affaiblit la chrétienté. Même pour ce partisan enthousiaste 

des regna, la pax romana constitue encore une perspective désirable. A travers la création du 

Concile des princes, il cherche à obtenir les bienfaits d’une organisation fédérative sans 

remettre en cause l’autonomie des royaumes. La création d’un organe supra-étatique permet 

de jouir, dans un contexte pluraliste, de la paix et de la puissance de l’Empire. Il espère ainsi 

profiter des avantages de l’imperium sans devoir subir la domination d’un monarque 

universel. A la place de l’imperator et du pontifex maximus, un Concile réunissant tous les 

souverains d’Europe, et, à la place de la soumission de tous à un, celle de chacun à tous, c’est-

à-dire aussi à soi-même. Pour éviter les guerres, les souverains doivent constituer une autorité 

collective capable de résoudre les conflits par l’arbitrage et éviter ainsi le recours à la force. 

Pierre Dubois est donc l’un des premiers à émettre l’idée que l’indépendance des Etats 

n’exclut pas nécessairement toute forme de subordination envers une institution 

supranationale. Un souverain peut décider de confier une partie de son pouvoir à un organe 

international à condition, toutefois, de le faire librement et de prendre une part active aux 

décisions adoptées par cet organe.  
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Après avoir refusé à l’empereur toute fonction tutélaire sur le monde chrétien, Pierre Dubois 

entend également cantonner l’autorité du pape au seul domaine spirituel. Il n’accorde ainsi au 

souverain pontife que la fonction purement honorifique de convoquer le Concile des princes. 

Il admet, cependant, que celui-ci serve éventuellement de juridiction d’appel. Les membres du 

Concile devront :  

« s’entendre et décider que, à tous ceux qui diraient avoir subi des torts, justice serait faite 

selon les lois et coutumes des royaumes et des régions par des juges désignés au-dessus 

d’eux ». Ils devront également « jurer fermement de soutenir de toutes leurs forces ces pactes 

de paix, d’en accepter les pénalités et de les défendre avec tous les moyens en leur pouvoir ».  

 

En bon juriste, Dubois cherche l’apaisement des querelles par l’application de règles de droit 

et par la mise en œuvre de procédures juridictionnelles. Conscient que l’utilisation de moyens 

de coercition susciterait de fortes réticences de la part des Etats membres, il préconise de 

résoudre les litiges par la voie de l’arbitrage et de la conciliation. Dans le même esprit, il 

recommande de veiller au respect des règles processuelles destinées à garantir un traitement 

équitable des plaideurs. Il insiste sur la nécessaire impartialité des juges et sur l’application 

rigoureuse du principe du contradictoire :  

« Le Concile doit statuer que des arbitres ecclésiastiques ou autres seraient désignés, des 

hommes prudents et experts et fidèles qui, après avoir prêté serment, éliraient trois juges parmi 

les prélats et trois autres pour chacune des parties, tous hommes aisés et de telles condition 

qu’il soit probable qu’ils ne puissent être corrompus ni par amour, ni par haine, ni par peur, ni 

par convoitise, ni autrement ; ils se réuniraient dans un endroit approprié et, étant assermentés 

de la manière la plus stricte, après qu’ils auraient reçu avant leur réunion les plaidoiries 

sommaires et claires de chaque partie, ils recevraient […] les preuves et les instruments qu’ils 

examineraient consciencieusement. Tout témoin doit être entendu par au moins deux jurés 

prudents et fidèles ; les dépositions doivent être rédigées par écrit et les juges doivent veiller 

strictement à ce qu’aucune fraude ni aucun faux ne puisse intervenir. Si l’une des parties n’est 

pas satisfaite de la sentence, les juges eux-mêmes doivent renvoyer tout le procès, accompagné 

des sentences, devant le Siège apostolique afin qu’elles soient amendées et changées par le 

Souverain Pontife, si cela est juste ; sinon, elles doivent être confirmées et enregistrées dans 

les archives de l’Eglise pour en conserver éternellement la mémoire ». 

 

Le désir de paix de Pierre Dubois est-il bien sincère, ne cache-t-il pas des arrière-pensées 

moins nobles ? Ernest Renan, l’un des premiers à redécouvrir le texte de Dubois, ne croit pas 

aux bonnes intentions du légiste de Philippe le Bel. Il ne voit dans ce projet de paix 

perpétuelle qu’une « machine de guerre » braquée contre la papauté et l’empire
35

. Le but 

serait de démontrer la déchéance les deux glaives dans leur prétention au gouvernement 

universel ainsi que leur incapacité à défendre la chrétienté face à l’islam. Dubois montre par-
                                                           
35

 E. RENAN, « Pierre Dubois légiste », Histoire littéraire de la France, t. XXVI, 1873, pp. 471-536 ; 

Id., « Joachim de Flore et l’Evangile éternel », in Nouvelles Etudes d’histoire religieuse, 1884, 

p. 479 et s. 
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là que les tensions entre les Capétiens et la papauté ne doivent pas être imputées à une 

quelconque irréligiosité du roi de France
36

. Elles ne sont qu’une juste réaction aux illégitimes 

prétentions d’un pape outrepassant ses pouvoirs. Philippe le Bel remet en cause le pouvoir 

temporel du souverain pontife, mais demeure un roi « très chrétien ». Pour preuve, l’un de ses 

plus proches conseillers l’exhorte à prendre la tête d’une nouvelle croisade contre les 

infidèles. Ce sont donc désormais aux royaumes de jouer le rôle naguère assumé par le pape et 

l’empereur
37

.  

 

Cependant, à partir du XIV
e
 siècle, la croisade n’est plus vraiment à l’ordre du jour. Si la 

délivrance des Lieux-Saints demeure un thème abordé par de nombreux auteurs et défendu 

par des prédicateurs exaltés, la question est, en revanche, largement délaissée par les grandes 

monarchies de l’époque. Il faudra attendre un événement aussi traumatisant que la prise de 

Constantinople par les Ottomans en 1453 pour que la lutte contre l’infidèle suscite, à nouveau, 

plusieurs appels à l’unité de l’Europe. Parmi ceux-ci deux projets retiennent plus 

particulièrement l’attention, car ils ont été élaborés par un roi et par un pape. En 1464, George 

Podiebrad roi de Bohême propose la création d’une « Congrégation pour la concorde 

européenne ». Cette institution collégiale doit réunir des représentants de tous les pays 

d’Europe. Son rôle principal est d’assurer la paix parmi les peuples chrétiens. Là encore un 

système d’arbitrage est prévu, il est même prévu des sanctions militaires contre ceux qui 

refuseraient de se conformer aux décisions d’arbitrage rendue par la Congregatio concordiae. 

Dans cette perspective, Podiebrad juge indispensable la création d’une armée commune dont 

le commandement doit échapper aux Etats. Il affirme ainsi la nécessité d’un ordre juridique 

international coercitif chargé d’assurer le maintien de la paix. Comme chez Pierre Dubois, la 

paix et l’unité entre les chrétiens sont recherchées dans le seul but d’opposer une meilleure 

résistance face aux Turcs. 

 

A travers ce projet, Podiebrad cherche également à soigner son image en vue d’une 

candidature au trône impérial. Souhaitant l’appui de Rome, il doit faire oublier son ancienne 

adhésion au mouvement utraquiste. En prenant l’initiative d’une coalition contre les 
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 A ce propos voir l’ouvrage ancien, mais toujours éclairant, J. RIVIERE, Le problème de l’Eglise et de 

l’Etat au temps de Philippe le Bel. Etude de théologie positive, Louvain-Paris, Champion, 1926. 
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"Respublica Christiana" ai primi nazionalismi e alla politica antimediterranea », Testi medievali di 
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Ottomans, il pense gagner la faveur des électeurs palatins
38

. Son projet d’union de l’Europe 

chrétienne constitue en fait une habile « opération de communication » avant la lettre. Il tient 

ainsi à expliquer lui-même son intention : 

« C’est pourquoi dans notre désir de voir cesser et disparaître entièrement les guerres, rapines 

désordres […] nous nous sommes décidés, en toute connaissance de cause, après mûre 

délibération, après avoir invoqué à cet effet la grâce du Saint-Esprit, avec les conseils et 

accords des prélats, des princes, des grands, des nobles et de nos docteurs en droit divin et 

humain, à cet acte d’alliance, de paix, de fraternité et de concorde destiné à durer 

inébranlablement. »
39

 

 

Après la prise de Constantinople, la lutte contre l’infidèle devient un puissant thème 

fédérateur
40

. S’il est peu probable que Piediebrad ait réellement cru à la possibilité d’une 

croisade, il ne ménage pas ses efforts pour apparaître crédible. Pour servir efficacement son 

ambition impériale, sa proposition d’unité de l’Europe doit être présentée et défendue comme 

un projet réaliste. Pour ce faire, il envoie auprès de la République de Venise, du roi de 

Hongrie et de Louis XI son principal conseiller, le juriste grenoblois Antoine Marini. Celui-ci 

est accueilli avec respect, mais le projet ne suscite guère l’enthousiasme. Louis XI refuse 

poliment de souscrire au projet. Il accepte, néanmoins, de conclure un traité d’alliance avec la 

Bohème « pour le bien commun de la chrétienté », mais repousse fermement toute idée de 

croisade.  
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 En ce sens, T. RUYSSEN, Les sources doctrinales de l’internationalisme, op. cit., p. 176. 
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 G. PODIEBRAD, « Traité d’alliance […] pour résister au Turc », in D. DE ROUGEMONT, Vingt-huit 
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 On peut citer comme exemple significatif de l’élan vers la croisade suscité par la chute de 

Constantinople le vœu fait par le duc de Bourgogne Philippe le Bon et ses vassaux lors du célèbre 
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J. RICHARD, « La Bourgogne des Valois, l’idée de croisade et la défense de l’Europe », in M.-
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Université, 1997, pp. 15-27 ; M.-T. CARON, « 17 février 1454 : Le Banquet du Vœu du Faisan, fête de 
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o
 315, 1996, pp. 269-288. 
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Le projet de Podiebrad est très précis et, sur plusieurs points, il annonce certaines dispositions 

qui président aujourd’hui au fonctionnement des institutions européennes. Conçu sous la 

forme d’un traité d’alliance entre tous les pays d’Europe, le projet commence par une 

description très sombre de l’état de la chrétienté. La Terre Sainte est perdue, Constantinople 

est aux mains des musulmans et le Sultan déclare vouloir s’emparer de Rome. Les chrétiens 

doivent réagir avant qu’il ne soit trop tard ! 

« L’infidèle Mahomet a commencé par la séduction de la petite nation arabe ; on ne l’a pas 

arrêté à temps, et il a fini par conquérir les parties les plus riches de l’Asie et de l’Afrique ; 

enfin les abominables Turcs ont conquis d’abord l’Empire grec, puis un nombre de provinces 

chrétiennes. Il est probable que Dieu a voulu punir nos pêchés par ces grands désastres, il faut 

méditer sur les moyens de trouver comment le Seigneur peut être apaisé. Nous savons que 

nous ne pouvons rien faire de mieux à notre sainteté, qui soit plus conforme à notre intégrité, 

rien de plus glorieux que de nous efforcer afin qu’une véritable, pure et ferme paix, union et 

charité soit faite entre les chrétiens, et que la foi chrétienne soit défendue contre les 

abominables Turcs (adversus immanissimun Turchum) ». 

 

Les chrétiens doivent « mener contre les infidèles des guerres heureuses et étendre les limites 

de la Respublica christiana ». Pour ce faire les monarchies et les républiques de l’Europe 

doivent s’engager : 

« 1°) A maintenir entre eux une entente véritable, sincère et fraternelle, à ne pas prendre les 

armes les uns contre les autres, ni à les laisser prendre en leur nom, mais à se soutenir 

mutuellement ; 

2°) A ne se porter tort ni directement, ni indirectement, mais à veiller chacun à la santé, à la 

vie et l’honneur de l’autre ; 

3°) Si les sujets d’un des Alliés entament des hostilités contre ceux d’un autre, ils seront cités 

soit par leurs propres seigneurs, soit par ceux du lieu où aura eu lieu l’agression, en vue d’un 

châtiment judiciaire (judicialiter), devant le « Parlement ou Consistoire » créé à cet effet par 

les Alliés ; 

4°) Au cas où un des Etats fédérés serait attaqué sans provocation par une puissance 

étrangère à l’Alliance, notre Congrégation (congregatio nostra) enverra à frais communs des 

délégués à un endroit convenable en vue soit de faire élire des arbitres par les parties soit de 

les persuader de faire régler leur différend soit  par des arbitres choisis soit par un juge 

compétent soit par le Parlement ou Consistoire désignés ci-dessus ; 

5°) Au cas où la paix serait troublée entre deux puissances étrangères à l’Alliance, non 

seulement les perturbateurs ne recevront aucun appui ni asile auprès d’aucun des alliés, mais 

ils seront arrêtés, pris et punis en tant que violateurs de la paix générale, cette violation étant 

considérée comme un délit ; 
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6°) Il ne sera accordé protection ni délivré de sauf-conduit à quiconque se sera sciemment 

associé aux perturbateurs de la paix ou leur aura prêté appui, conseil ou faveur, sera exposé 

aux mêmes pénalités que les coupables ». 

 

Ces premiers articles du projet sont très précis. De façon étonnamment moderne, ils font de 

l’attaque armée un délit international et prescrivent à l’Alliance un devoir d’ingérence et 

d’intervention en vue du maintien de la paix. Ce qui apparaît comme un véritable pouvoir de 

police internationale doit s’exercer au sein de l’Alliance, et, chose plus remarquable encore, il 

pourra concerner des Etats tiers. Podiebrad entend ainsi créer un ordre juridique international 

doté de compétences très étendues. Dans cette perspective, il fait de la justice la condition 

première de la paix. Or, il observe que la notion de justice a connu au cours du temps de 

nombreuses altérations et qu’elle est soumise à d’importantes disparités selon les pays. Il est 

donc indispensable d’instaurer, au sein de la Congrégation, une instance (Consistoire général) 

spécialement dédiée à l’élaboration d’une définition commune de la justice. A partir de cette 

définition, il faudra créer « un droit nouveau issu du sein de la nature ». Ce droit sera alors 

« la source de laquelle la justice se répandra comme par autant de ruisseaux ». 

 

Si un litige oppose deux membres de l’Alliance, il devra être réglé par l’application des règles 

établies par la Congrégation. Ces règles seront adoptées à la majorité des voix. Elles seront 

mises en œuvres par le Consistoire qui rendra ses décisions à la même majorité. Il est 

significatif que le projet n’exige pas l’unanimité. On est donc très proche d’un organisme 

fédéral auquel les Etats doivent céder une partie de leur souveraineté
41

. 

 

Le grand humaniste italien Æneas Silvius Piccolomini
42

 qui, en 1458, deviendra pape sous le 

nom de Pie II, lance un appel désespéré à l’union des pays d’Europe. Pour la première fois la 

sauvegarde de la culture européenne devient l’un des objectifs de l’union. La lutte contre les 

Ottomans ne se fait plus uniquement pour défendre une religion, mais aussi pour empêcher 

l’anéantissement de la civilisation gréco-latine
43

. Latiniste distingué, Piccolomini ajoute à son 

nom de baptême le nom du héros de Virgile. Dans sa jeunesse il écrit un roman courtois, assez 

leste, qu’il devra désavouer plus tard. Ses convictions humanistes, l’amènent à être l’un des 
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premiers à condamner officiellement l’esclave des Noirs. En 1462, il adresse une lettre 

pastorale à l’évêque de Guinée dans laquelle il qualifie la traite des Noirs de « grand crime » 

(magnum scelus). La prise de Constantinople va avoir sur lui un effet décisif. Comme 

beaucoup de ses contemporains, Æneas est traumatisé par la chute de Byzance. Deux mois 

après avoir appris la victoire turque, toujours sous le choc, il écrit une lettre enflammée à son 

ami Nicolas de Cues dans laquelle il exprime sa profonde tristesse à l’idée que l’un des 

principaux centres de la civilisation occidentale soit tombé entre les mains des barbares. 

Constantinople, seconde Rome, était un conservatoire du savoir des Anciens. C’est grâce à 

elle que la chrétienté a pu conserver les œuvres de Platon, Aristote, Thucydide et tant 

d’autres. Autrefois, les Barbares du Nord ont provoqué la fin de l’empire d’Occident, 

aujourd’hui les Ottomans, c’est-à-dire les Barbares du Sud, anéantissent l’empire d’Orient 

entrainant la fin définitive de l’Empire romain. Piccolomini craint que cela engendre un recul 

de civilisation comparable à celui déjà subi par l’Europe lors des grandes invasions. Il est 

convaincu que la domination turque sur Byzance va tarir la source même d’où, depuis 

quelques années, l’Occident avait retrouvé les lumières de la pensée classique. Il présage que 

les Turcs, encouragés par leur victoire, vont faire de Constantinople un poste avancé à partir 

duquel ils se lanceront bientôt à la conquête de toute l’Europe. Cela leur sera d’autant plus 

facile que les Européens ne parviennent pas à faire taire leurs divisions pour affronter leur 

ennemi commun :  

« J’augure mal de la cause chrétienne si l’élan ennemi ne se brise sur l’entente unanime des 

chrétiens. Or, à considérer l’indolence de nos princes et les inimitiés qui séparent nos peuples, 

je crois entrevoir notre extermination. Nous sommes tous des mandataires du Turc, nous 

frayons tous la voie à Mehmet. Chacun voulant le pouvoir séparément, nous allons tous perdre 

l’Empire. Soucieux de nos intérêts personnels, nous n’avons cure de la chose publique et 

restons soumis à des passions privées. D’un côté le roi Alfonse et les Vénitiens, de l’autre les 

Florentins et les Milanais continuent de s’affronter. Les uns et les autres réclament vengeance ; 

les outrages infligés au Christ, peu les déplorent, nul ne les venge »
44

. 

 

Aux yeux de Piccolomini, la chute de Constantinople n’est pas qu’un désastre militaire c’est 

surtout un terrible coup porté à la civilisation européenne. Civilisation qu’il identifie à la 

christianitas. Il associe, de manière étroite, les outrages subis par la foi chrétienne et les 

dommages causés à la culture classique par la conquête musulmane. Il éprouve un même 

sentiment fait de tristesse et de colère en pensant à la décadence de la philosophie grecque et 

en imaginant l’étendard du prophète flottant sur le Bosphore à la place du Labarum du Christ. 

Sainte-Sophie transformée en mosquée renouvèle à ses yeux les déprédations causées 

autrefois par les Vandales et les Huns. L’appel à l’union et à la lutte se fait au nom d’une 

religion, mais aussi pour défendre un patrimoine culturel commun. Selon lui, l’Eglise est 

garante de la civilisation européenne autant que de la foi chrétienne. Si les Ottomans 

s’emparent de l’Europe, ses habitants devront non seulement renoncer à leur religion, mais ils 
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devront aussi adopter une autre culture et une autre façon de penser. Ainsi, en combattant 

pour le Christ, ils combattront également pour Homère et Virgile. Piccolomini rajoute un 

élément culturel au lien confessionnel unissant les Européens. L’humanisme du Quattrocento 

a favorisé l’émergence d’une nouvelle référence d’appartenance dont l’origine est antérieure 

au christianisme. On voit apparaître ici le thème, tant de fois ressassé par la suite, de la triple 

origine de l’Europe : Athènes, Rome et Jérusalem. Et cette communauté à la fois religieuse et 

culturelle court les pires dangers, car les Turcs sont : 

« des hommes de la plus grande sauvagerie, ennemis des lettres comme de la civilité. De fait, 

contrairement à l’opinion de certains, ceux qu’aujourd’hui on appelle Turcs ne sont ni des 

Troyens ni des Perses ; ils sont issus du milieu barbares des Scythes, installés au-delà du Pont-

Euxin et des monts de Géorgie, du côté de l’océan septentrional […]. Peuple mal famé et mal 

connu, peuple de fornicateurs, adonné à toutes sortes de stupre, adepte de la prostitution, qui se 

nourrit d’aliments abominables et ne connaît ni le vin ni le blé ni le sel. […] Ils se prosternent 

devant le plaisir, méprisent l’étude des lettres, se gonflent d’un incroyable orgueil. […] Voici 

qu’ils éliminent tout ouvrage étranger, ces Turcs ennemis des lettres grecques et latines, pour 

faire de la place à leurs inepties. Maintenant qu’ils ont pris Constantinople, comment douter 

qu’ils ne jettent au feu tous les écrits anciens ? Pour Homère, Pindare, Ménandre et pour tous 

les plus célèbres poètes, ce sera ainsi une seconde mort. A présent, les philosophes grecs vont 

connaître l’ultime destruction. Les Latins conserveront un peu de lumière, mais je doute 

qu’elle brille longtemps, si d’en haut Dieu ne nous considère d’un œil plus bienveillant et 

n’accorde un meilleur sort à l’Empire romain ou au siège apostolique ». 

 

Avant de devenir pape, Æneas était au service de l’empereur. En 1454, il dirige la délégation 

impériale à la Diète de Ratisbonne, dite « Diète turque », car convoquée pour décider d’une 

réaction contre l’expansion ottomane. Il s’y fait remarquer en prononçant un vibrant appel à la 

Guerre sainte. Mais sa véhémence ne suffit pas à convaincre les princes-électeurs. Ces 

derniers éprouvent de vives rancœurs à l’égard de l’Eglise qu’ils accusent de toujours trouver 

un bon prétexte pour pressurer la nation allemande. Il n’est donc pas question de prendre part 

à une croisade qui leur imposerait de lourds sacrifices pour des résultats incertains. 

 

Devenu pape, il va faire de la lutte contre les Ottomans la grande cause de son pontificat. Son 

action va prendre des formes multiples et parfois surprenantes. En 1459, il demande à tous les 

souverains européens de le rejoindre à Mantoue pour un grand congrès destiné à organiser la 

riposte de la chrétienté. Ces derniers se font prier et beaucoup déclinent l’invitation. Il faut 

attendre plusieurs mois pour que le congrès débute. Les quelques délégués présents hésitent et 

tergiversent. On parvient malgré tout à s’accorder pour une guerre de trois ans contre les 

Ottomans. Mais la mésentente entre les princes chrétiens empêche toutes actions concertées et 

le projet de reconquête est rapidement oublié. Au final, le Congrès de Mantoue est un échec et 

un douloureux camouflet pour Pie II. Dépité, il retourne à Rome et publie la bulle Execrabilis 

dans laquelle il blâme l’inconscience des monarques européens et leur tendance à remettre en 
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cause l’autorité du pape et de l’empereur. Or, seule une Europe unie sous la puissance des 

deux glaives pourra éviter le désastre de l’invasion et de l’anéantissement
45

. 

 

N’ayant pas su se faire entendre des chrétiens, il va alors prendre une initiative pour le moins 

inattendue. En 1461, il écrit une lettre au sultan Mehmet II dans laquelle il l’exhorte à abjurer 

la religion musulmane. Il lui propose de le reconnaître comme légitime empereur d’Orient s’il 

consent à se convertir au catholicisme. Il s’empresse de le rassurer sur le sacrement du 

baptême, il suffit simplement d’« un tout petit peu d’eau »
 46

. Peine perdue ! L’échec est donc 

total pour ce pape capable de condamner l’esclavage des Noirs, mais dont les préjugés 

religieux l’empêchent d’appréhender la question de l’identité européenne autrement que par 

un antagonisme irréductible. Néanmoins, Pie II a contribué à donner un contenu élargi à la 

conscience européenne. Il est d’ailleurs le premier à employer l’adjectif « européen » et à 

appeler l’Europe « notre patrie »
47

. Son attitude est également symptomatique du rejet de la 

culture arabe par l’humanisme européen. De fait, les XIV
e
 et XV

e
 siècles voient un net 

affaiblissement des liens culturels entre l’Orient musulman et l’Europe chrétienne
48

. Cette 

fracture est accentuée par l’engouement pour l’Antiquité. Les humanistes expriment leur 

mépris pour tout ce qui est venu corrompre la culture classique. Les apports germaniques et 

arabes se trouvent ainsi mêlés dans un commun dédain. L’ancienne dichotomie 

civilisation/barbarie va être utilisée pour stigmatiser non plus celui qui ne parle pas la même 

langue, mais celui qui ne partage pas la même religion et la même culture. A travers la notion 

de « barbare » c’est toute une représentation mentale collective qui s’élabore face à l’altérité 

pensée comme une projection du mal et de la brutalité. En désignant le Turc et, plus 

généralement, le musulman comme un barbare, Pie II construit, en retour, une image 

valorisante du chrétien. En tant qu’héritier de la civilisation antique celui-ci est 

nécessairement l’antithèse du barbare. Le musulman devient ainsi le vecteur d’une conception 

positive de soi grâce au refoulement des instincts primaires hors de la chrétienté. Cette 

définition de l’autre répond à une stratégie identitaire reposant sur une majoration des 

différences. Le concept de « barbare » sert d’outil intellectuel pour générer une réaction de 

défense à la fois culturelle et guerrière. Cet outil est très prisé par les humanistes de la 

Renaissance, car il leur permet d’établir un rapprochement entre leur époque et l’Antiquité. 
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Comme les Grecs et les Romains avant eux, ils doivent, à leur tour, lutter contre la menace 

barbare.  

 

Au cours de sa longue histoire, la civilisation gréco-latine a été victime de nombreuses 

attaques qui ont failli l’anéantir. Elle a dû faire face aux Germains qui ont causés la chute de 

Rome, mais dont la conversion au christianisme a permis d’éviter l’anéantissement total de la 

civilisation. Vainqueurs de l’empire, les Germains ont, cependant, accepté de se soumettre à 

la religion des vaincus. Le christianisme a ainsi sauvé la culture classique. La menace est 

ensuite venue du Sud avec les conquêtes arabes puis turques. Après avoir subi les 

déprédations des Barbares du Nord, l’Europe a dû affronter les assauts des Barbares du Sud. 

Or, ces derniers sont bien plus dangereux dans la mesure où agissant au nom d’une religion 

aux prétentions universelles leur éventuelle conversion à la foi chrétienne n’est guère 

envisageable. Alors que l’adoption du christianisme a permis l’assimilation des populations 

germaniques à une culture commune, le caractère religieux des conquêtes arabes puis 

ottomanes s’oppose à une telle solution. Au moment où l’Etat moderne s’impose face à la 

notion d’empire et où l’Europe est traversée de convulsions religieuses, les Européens ne 

savent plus se définir autrement que par opposition aux « barbares », aux « sauvages » ou aux 

infidèles
49

. Autant de termes de rejet qui marquent l’affirmation d’une coïncidence entre 

Europe, christianisme et humanisme.  

 

Pendant longtemps l’hostilité envers les musulmans prenait appui sur des différences 

religieuses et ethniques. Les Arabes étaient censés perpétuer la haine féroce qui avait jadis 

opposé les fils d’Isaac à ceux d’Ismaël fils bâtard d’Abraham que celui-ci dut chasser afin de 

préserver les intérêts de son fils légitime. Tiré de la Genèse, le récit des discordes entre les 

descendants d’Isaac et ceux d’Ismaël sert, dès les premières conquêtes de l’Islam, à flétrir 

l’envahisseur musulman comme étant issu d’une lignée impure. Plusieurs auteurs médiévaux 

voient dans les origines ethniques des Arabes la raison de leur hostilité à l’égard des chrétiens, 

les vrais héritiers d’Abraham et d’Isaac. C’est par jalousie envers cette légitimité que 

Mahomet a déchainé les tribus d’Arabie dans l’espoir insensé d’effacer la tâche originelle de 

son peuple. Les victoires remportées sur les non-musulmans devant attester que Dieu soutient 

désormais les fils d’Ismaël
 50

 A ce discours fondé sur une opposition raciale, Pie II ajoute la 

différence de culture et de civilisation. Les musulmans, qu’ils soient arabes ou ottomans, sont 

totalement étrangers à l’humanisme classique. Cela revient à les écarter d’un autre héritage, 

celui des Anciens, pour le réserver aux seuls Occidentaux. Cette appropriation exclusive de 

l’Antiquité gréco-latine permet d’affirmer la spécificité et l’unité de la culture européenne. En 
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captant à son seul profit le prestige de la Grèce et de Rome, l’Europe renforce sa dignité et sa 

cohérence ; ses importantes disparités internes s’estompent grâce à l’affirmation d’une 

civilisation commune
51

. Selon Piccolomini, l’expansion de l’islam entraine le repli de 

l’hellénisme et de l’humanisme vers l’Occident qui devient leur dernier refuge. Arabes et 

Ottomans ne sont pas seulement les propagateurs d’une religion, ils imposent aussi une 

nouvelle civilisation aux populations vaincues qui doivent, à la fois, se convertir et renoncer à 

leur identité culturelle. L’idée d’une incompatibilité absolue entre l’islam et la pensée 

classique va permettre à l’Europe de se revendiquer comme l’unique dépositaire de la sagesse 

antique. L’humanisme et le rationalisme deviennent les éléments du patrimoine commun des 

Européens et vont être présentés comme les marques distinctives de la civilisation 

occidentale. La conviction que l’homme est la mesure de toute chose, qu’il possède une 

dignité particulière, que sa capacité de raisonnement lui permet de comprendre le monde et 

d’ordonner son action vers toujours plus de connaissances et de progrès
52

, tels sont les 

fondements qui donnent force et dynamisme à la civilisation européenne opposée à un monde 

musulman dominé par l’obscurantisme et la stagnation. Ainsi, prend naissance l’idée selon 

laquelle l’individualisme est un privilège exclusif de l’Occident. 

 

Cette représentation d’une Europe dont la civilisation est sous la constante menace 

d’invasions venues d’Orient va laisser des traces profondes. On en trouve un exemple 

emblématique au XIX
e
 siècle chez l’historien Amédée Thierry qui conclut ainsi l’ouvrage 

qu’il consacre à l’Empire romain :     

« Tandis que la société romaine éprouvait en Occident ces transformations [les invasions 

germaniques], elle persistait en Orient, sous la vieille forme de l’unité impériale. Cette 

différence tenait au caractère des races barbares en contact avec la Romanie orientale, depuis 

la fin du IV
e
 siècle. Quand les Huns eurent balayé vers l’ouest et le midi la partie la plus 

intelligente des nations teutoniques, le nord-est de l’Europe ne fut plus qu’une annexe de 

l’Asie, le domaine incontesté d’une barbarie qui repoussait la civilisation, et que celle-ci 

repoussait à son tour. Constantinople eut à combattre successivement sur le Danube trois 

dominations asiatiques redoutables, même après les Huns : les Avares, les Hongrois et les 

Mongols ; tandis que le fanatisme mahométan déchaînait sur les provinces grecques d’Asie, 

l’Arabie, la Perse et les tributs du Turkestan. Le christianisme, attaqué en Asie par 

l’islamisme, en Europe par le chamanisme, s’identifia de plus en plus avec la civilisation et 

prolongea autour de la Rome de Constantin la durée de l’unité romaine. La part de l’empire 

byzantin, dans ces nobles et saintes luttes, fut la plus héroïque peut-être ; et lorsque enfin, au 

bout de neuf siècles de combats, il acheva de périr sous les coups d’un peuple dont les ancêtres 

figuraient dans les bandes d’Attila, il remit aux nations latines, dégagées alors des entraves du 
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Moyen Age, le dépôt des lettres et des sciences religieusement préservé ; son dernier souffle 

fut comme une nouvelle âme qui vint vivifier l’Occident »
53

 

 

Après les tentatives avortées de Pie II, il faut attendre plus d’un siècle pour voir apparaître un 

nouveau projet d’unité de l’Europe. En effet, le XVI
e
 siècle, secoué par la naissance du 

protestantisme et par les guerres de religion, est peu propice à l’alliance des peuples 

européens. Ce sont, toutefois, les longs conflits qui ensanglantent l’Europe à cette époque qui 

vont relancer l’intérêt pour les projets de paix perpétuelle. Il n’est donc pas surprenant que 

Sully, ministre d’Henri IV et acteur majeur de la politique internationale des années 1589-

1610, conçoive l’un des plans les plus ambitieux de confédération européenne
54

. C’est dans 

ses célèbres Mémoires des sages et royales œconomies d’éstat domestiques, politiques et 

militaires d’Henri le Grand rédigés au soir de sa vie que Sully décrit son projet. Projet qu’il 

préfère, pour une raison inconnue, attribuer à Henri IV lui-même. Il laisse ainsi entendre que 

le roi lui a confié son « Grand Dessein » à l’occasion d’instructions secrètes, d’échanges 

épistolaires et de conversations intimes
55

. 

 

Quoi qu’il en soit de sa paternité, le Grand Dessein affiche des objectifs ambitieux : il s’agit 

de permettre à l’Europe de jouir d’une paix durable en mettant fin au déséquilibre 

géopolitique européen provoqué par l’hyperpuissance habsbourgeoise. Depuis l’accession de 

Charles-Quint au trône impérial, le royaume de France se trouve cerné par les possessions des 

Habsbourg ce qui entraine d’incessants conflits. 
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Le projet de Sully vise donc à briser l’encerclement de la France en proposant une nouvelle 

organisation géopolitique du continent. Le Grand Dessein prévoit un redécoupage des 

frontières afin de regrouper les puissances européennes en une « République très chrétienne », 

sorte d’« Europe des Quinze » avant la lettre. Cette « Nouvelle Europe » se composerait de 

six monarchies héréditaires (France, Espagne, Grande-Bretagne, Danemark, Suède et le duché 

de Milan) de six puissances électives (Papauté, Venise, Empire, Pologne, Hongrie et Bohème) 

et de trois républiques fédératives (Helvétie, Italie et les Pays-Bas espagnols). L’élément 

essentiel du système est la création d’un empire allemand solidement unifié et étroitement 

allié à la France qui contrebalancerait les visées hégémoniques des Habsbourg. En réduisant 

la maison d’Autriche à ses seules possessions espagnoles on limiterait l’effet déstabilisateur 

que cette hyperpuissance générait en Europe.  

 

Le Grand Dessein de Sully vise également à recréer l’unité des chrétiens (catholiques, 

luthériens, et calvinistes). Tout en reconnaissant le caractère chimérique de cet objectif, Sully 

entend élaborer un projet cohérent. Il prévoit la création d’une confédération comportant un 

ensemble complexe d’organes représentatifs. Cette confédération sera dirigée par six conseils 

investis de compétences particulières, le tout contrôlé par un Conseil général chargé de régler 

les différends entre les États mais aussi entre les souverains et leurs sujets. Ainsi organisée et 

pacifiée, l’Europe pourra retourner son agressivité contre les Turcs toujours menaçants malgré 

leur défaite à Lépante. Le Conseil général lèvera des impôts afin de constituer une armée 

composée de soldats issus de tous les pays d’Europe. Il sera également compétent pour 

procéder au partage des conquêtes. Conquêtes qui ne peuvent manquer d’advenir tant il est 

évident que Dieu bénira une entreprise menée pour sa plus grande gloire. Comme Dubois, 

Sully souhaite la paix en Europe pour mieux lutter contre les Ottomans. La guerre contre les 

infidèles lui semble le meilleur dérivatif au caractère belliqueux des Européens. La croisade 

est présentée comme un moyen de reporter l’antagonisme religieux en dehors de la chrétienté. 

Dans le même sens, le pape Clément VIII avait prêché, quelques années auparavant, une 

croisade commune catholiques et protestants contre la Sublime Porte. Ardant partisan de la 

paix entre les chrétiens, Sully n’a donc rien d’un pacifiste. Il souhaite la croisade dont il 

attend l’apaisement des conflits religieux en Europe : 

« Il avait semblé nécessaire d’établir un tel ordre en leurs affaires communes qu’ils pussent 

toujours entretenir et, en effet, entretinssent, des guerres continuelles contre les infidèles, afin 

de pouvoir par ce moyen décharger leurs Etats de leur mauvaise humeur ». 

 

Sully ne se fait aucune illusion, il sait que son projet a peu de chance de se réaliser, mais 

l’important n’est pas là ! Le Grand Dessein est avant tout l’œuvre d’un ancien ministre qui 

pendant douze années passées au service du roi a vu ses compatriotes s’entredéchirer sur des 

questions religieuses. Calviniste convaincu, il tend la main à ses adversaires catholiques et 

luthériens et leur demande, non pas d’oublier leur haine réciproque, – cela lui semble 

impossible – mais de rediriger cette haine vers un plus noble objectif, à savoir combattre 

ensemble les ennemis de Dieu. Il propose ainsi à tous les chrétiens de se reconnaître 

réciproquement en tant que fidèles à des confessions théologiquement et politiquement 
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égales
56

. Le but étant de trouver des objectifs consensuels capables de redonner une 

perspective unitaire à l’Europe malgré l’émergence des Etats-nations et le contexte conflictuel 

de l’époque. La tolérance religieuse devient alors un préalable à la relance de la croisade 

contre l’Empire ottoman. Afin d’éviter tout retour des hostilités, il faudra recourir à un 

« arbitrage perpétuel » seul moyen propre à entretenir la paix, grâce au fonctionnement d’un 

« Conseil général qu’on eut pu appeler le Sénat de la République chrétienne ». A ce stade, on 

ne peut qu’admirer l’habileté avec laquelle Sully utilise la menace turque pour ordonner, dans 

une même perspective, la réconciliation religieuse, l’abaissement de la maison d’Autriche et 

la paix perpétuelle entre les Européens, le tout en ayant comme visée, plus ou moins avouée, 

la mise en place des conditions favorables à la future prépondérance de la France en 

Europe !
57

 

 

Ainsi, la recherche de l’unité de l’Europe a pu parfois dissimuler des arrière-pensées bien 

moins pacifiques. La lutte contre l’infidèle a longtemps été le seul objectif capable de fédérer 

les Européens. La fixation du mal dans l’altérité absolue du musulman permet aux défenseurs 

de l’idée européenne de minimiser les sujets de discorde interne afin de promouvoir une 

logique d’unité. Il faudra attendre encore longtemps avant que les préoccupations 

économiques et commerciales remplacent la peur de l’infidèle comme argument décisif de la 

construction européenne. 

 

On doit cependant signaler la surprenante et atypique figure d’Emeric Crucé
58

. Celui-ci peut, 

à bon droit, être considéré comme l’un des premiers défenseurs de l’universalisme. On ne sait 

presque rien sur lui, si ce n'est qu'il est français, catholique, peut-être moine, et qu'il enseigne 

plusieurs années dans un collège parisien
59

. En 1623, il publie un ouvrage au titre 
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énigmatique : Le Nouveau Cynée
60

. Dès la préface, l’auteur nous avertit qu’il n’est pas guidé 

par « l’amour de son pays ou de sa religion » et que son livre contient « une police 

universelle, utile indifféremment à toutes nations et agréable à ceux qui ont quelque lumière 

de raison et sentiment d’humanité ». A l’époque, ce texte passe presque inaperçu et sombre 

rapidement dans un total oubli
61

. Le Nouveau Cynée est aujourd’hui considéré comme le 

projet d'organisation internationale le mieux conçu et le plus novateur de son temps. Pour 

Crucé, ce n’est pas la hantise de l’islam qui doit pousser les Européens vers l’union, mais 

plutôt la recherche d’une plus grande prospérité économique. Il trouve aberrant de faire la 

paix pour mieux faire la guerre. Tant que les Européens ne trouveront pas d’autres raisons de 

s’unir que de lutter contre un adversaire ou contre une menace, ils ne parviendront à rien de 

durable, leur division resurgira inexorablement.  

 

Les pays d’Europe doivent créer des institutions communes destinées à régler pacifiquement 

leurs différends. Ils doivent aussi et surtout faciliter les échanges économiques et le 

commerce. Il ne s’agit pas de faire disparaître les Etats, mais simplement de communautariser 

un certain nombre de compétences étatiques. Ainsi, les frontières doivent disparaitre, les poids 

et mesures doivent être les mêmes dans toute l’Europe. Cette communautarisation doit se faire 

par étapes en commençant par l’économie et le commerce, puis par l’adoption d’une monnaie 

unique. Lorsque l’unité et la concorde seront établies en Europe, les Européens devront tendre 

la main aux Turcs, aux Perses, aux Ethiopiens, aux Indiens et même aux Chinois. Crucé en est 

convaincu, la paix en Europe sera la première étape vers la paix mondiale. La liberté du 

commerce rapprochera les hommes et les bienfaits du libre-échange persuaderont chacun que 

la paix est préférable à la guerre. L’effet pacificateur du commerce fera naître un grand élan 
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de fraternité à partir duquel une entente durable s’établira entre tous les pays du monde. 

L’esprit du commerce et l’esprit guerrier étant inconciliables, il estime que le développement 

des échanges entrainera, à brève échéance, la disparition des conflits armés
62

. 

 

Crucé est très critique envers ceux qui se considèrent investis d’une mission divine et 

prétendent que « Dieu se servirait d’eux pour exterminer une puissance qu’ils appelaient 

injuste et tyrannique ». Il ajoute qu’il « ne faut point se flatter et dire que Dieu favorise les 

causes justes. Car c’est entrer trop avant au cabinet de sa providence que de s’assurer qu’il 

nous favorisera plutôt qu’un autre ». Cela l’amène à considérer qu’il n’existe pas de « guerre 

juste ». Il souhaite donc une réconciliation définitive entre chrétiens et musulmans. Celle-ci 

sera recherchée d’abord par la conclusion d’accords commerciaux, puis par des traités 

d’amitié. C’est ainsi que s’enclenchera un processus d’unité mondiale calqué sur le processus 

qu’aura connu l’Europe. Pour assurer et maintenir la paix dans le monde, Crucé rejette la 

solution classique de la monarchie universelle. Il propose une association internationale 

distincte des systèmes d’alliances traditionnelles qui disposera d’une assise institutionnelle 

permanente. Regroupant tous les pays du monde, elle ne sera pas dirigée contre tel ou tel 

ennemi désigné, mais œuvrera au bien de l’humanité tout entière indifféremment de la 

religion de chacun. Crucé rejette le concept d’« ennemis héréditaire » et pense qu’il n’y pas de 

rapprochements impossibles entre peuples même lorsque ceux-ci professent des religions 

différentes :  

« Car comment est-il possible, dira quelqu’un, d’accorder des peuples qui sont si séparés de 

volonté et d’affection comme le Turc et le Persan, le Français et l’Espagnol, le Chinois et le 

Tartare, le Chrétien et le Juif ou le Mahométan ? Je dis que telles inimitiés ne sont que 

politiques et ne peuvent ôter la conjonction qui est et doit être entre les hommes. La distance 

des lieux, la séparation des domiciles n’amoindrit point la proximité du sang. Elle ne peut non 

plus ôter la similitude du naturel, vrai fondement d’amitié et de société humaine. Pourquoi moi 

qui suis français voudrais-je du mal à un Anglais et Indien ? Je ne le puis quand je considère 

qu’ils sont hommes comme moi, que je suis sujet comme eux à erreur et péché, et que toutes 

les nations sont associées par un lien naturel, et conséquemment indissoluble, qui fait qu’un 

homme ne peut réputer un autre étranger, si ce n’est en suivant l’opinion commune et 

invétérée qu’il a reçue de ses prédécesseurs. Je dirai le même pour le regard des Religions qui 

passionnent tant les hommes et les acharnent les uns contre les autres, si bien qu’un Chrétien 

quand il rencontre un Juif ou Mahométan pense être contaminé de leur aspect et s’imagine de 

voir un démon ; d’autre part ceux-ci et les païens ont en pareil horreur les Chrétiens […]. Les 

Chrétiens blâment les Mahométans pour leurs superstitions et opinions ridicules. Ceux-ci 

accusent les Chrétiens de blasphèmes et impiété et n’en parlent jamais qu’avec mépris […]. Or 

toutes ces Religions se fondent sur preuves, allègues leurs miracles, et chacun présume que la 

sienne est la meilleure. Je n’ai pas entrepris de vider ce différend. Un plus suffisant que moi y 
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serait bien empêché. Seulement je dirai qu’elles tendent toutes à une même fin, à savoir à la 

reconnaissance et adoration de la divinité. Que si aucunes ne choisissent pas le bon chemin ou 

moyen légitime, c’est plutôt par simplicité et mauvaise instruction que par malice, et par 

conséquent sont plus dignes de compassion que de haine. Qu’est-il besoin de se faire la guerre 

pour la diversité des cérémonies ? Je ne dirai pas de Religion, vu que le principal point de 

celle-ci gît en l’adoration de Dieu, qui demande plutôt le cœur des hommes que le culte 

extérieur et les sacrifices, dont on fait tant de parades ». 

 

Crucé part du postulat de l’unité du genre humain, dès lors la recherche de la paix ne peut 

s’envisager que de manière planétaire. Pour lui la paix universelle n’a rien d’une chimère, 

puisqu’elle a déjà existé dans l’histoire. Les hommes ont joui de ses bienfaits pendant 

l’Empire romain, pourquoi n’en bénéficieraient-ils pas de nouveau ? Un organe international 

sera établi de façon perpétuelle à Venise, ville cosmopolite et commerçante. Chaque Etat 

souverain y enverra un représentant. Crucé redoute qu’au sein d’une telle assemblée de 

délicates questions de préséance apparaissent. Il pense ménager les susceptibilités des uns et 

des autres en accordant la première place au pape, en réservant la seconde à « l’empereur des 

Turcs », la troisième à l’empereur d’Allemagne, la quatrième au roi de France, la cinquième 

au roi d’Espagne, quant à la sixième, il hésite entre le roi de Perse, l’empereur de Chine, le 

Prêtre Jean, le précop de Tartarie ou le grand-duc de Moscovie. Viendront ensuite tous les 

autres rois d’Europe, d’Asie et d’Afrique. Ainsi composée, l’assemblée disposera de l’autorité 

nécessaire pour interdire le recours à la guerre et pour maintenir la paix en apportant des 

solutions justes et équitables aux conflits opposant les Etats membres. 

 

Il faudra attendre très longtemps avant de retrouver une approche similaire. Ce n’est 

véritablement qu’à partir de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle que le pacifisme s’inscrira de 

nouveau dans une logique universelle. De ce point de vue, le célèbre projet de paix 

perpétuelle de l’abbé de Saint-Pierre
63

 confirme les difficultés à ancrer l’unité de l’Europe 

autrement que sur une altérité conflictuelle. En effet, la manière dont l’abbé de Saint-Pierre 

résout la question de l’admission de la Russie au sein des institutions européennes et les 

solutions envisagées pour les relations entre l’Europe et le monde islamique montrent qu’en 

plein siècle des Lumières, l’appartenance à une religion constitue toujours l’élément 

déterminant de l’identité européenne :  
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« Il me parait convenable et même nécessaire pour la tranquillité et la sureté de la Société en 

général, et de chacun des membres [de la futur Union européenne] en particulier de laisser au 

Tsar la liberté d’entrer dans l’Union. […] Je sais bien que le christianisme de ses Etats est fort 

différent du nôtre, mais ils espèrent le Salut par Jésus-Christ ; ainsi ils sont Chrétiens. Je sais 

bien qu’absolument parlant les autres souverains chrétiens pourraient se passer de son 

suffrage, mais la Société Européenne pourrait pas se passer aisément de faire avec lui un traité 

de commerce et de paix perpétuelle, une alliance offensive et défensive, et de prendre sur cela 

toutes les sûretés possibles, afin d’épargner la dépense nécessaire pour se tenir sur ses gardes 

contre lui : mais à dire la vérité, ce traité sera plus sûr, et pour lui, et pour l’Union entière, 

quand il aura sa voix au Congrès [organe collégial exécutif de l’Union européenne], et qu’il 

sera regardé comme membre de l’Union. Je vais plus loin : c’est que s’il ne voulait, ni entrer 

dans la Société, ni faire avec elle un traité de paix perpétuelle, ni payer son contingent pour le 

maintien de la paix et des Chambres de commerce, ni donner toutes les mêmes sûretés que les 

autres membres se donnent réciproquement, il faudrait le traiter d’ennemi de la paix de 

l’Europe, et de perturbateur du repos public, jusqu’à ce qu’il eût signé ; mais quand tous les 

autres seront entrés dans l’Union, il ne se fera pas prier d’y entrer lui-même après eux ». 

 

Sans surprise, les réticences sont encore plus fortes pour les relations entre l’Europe et les 

pays musulmans. Si l’union des pays d’Europe n’est plus envisagée dans un but anti-Ottoman, 

le fédéralisme de l’abbé de Saint-Pierre n’en conserve pas moins des frontières religieuses. La 

croisade est définitivement passée de mode, mais le cosmopolitisme des Lumières s’inscrit 

toujours dans les limites étroites du continent européen
64

. Renoncer à la Guerre sainte ne 

signifie pas avoir abandonné ses préjugés. Tout au plus, les intérêts commerciaux incitent à 

concevoir les modalités d’une coexistence pacifique : 

« A l’égard des Mahométans voisins de l’Europe, les Tartares, les Turcs, les Tunisiens, les 

Tripolitains, les Algériens et les Marocains, on m’a dit qu’il serait guère dans la bienséance de 

leur donner voix au Congrès : peut-être même ne l’accepteraient-ils pas ? Mais l’Union, pour 

entretenir la paix et le commerce avec eux, et s’exempter de se tenir armée contre eux, pourrait 

faire un traité avec eux, prendre toutes les mêmes sûretés, et leur accorder chacun un résident à 

la Ville de Paix [capitale de l’Union]. S’il refusaient un pareil traité, l’Union pourrait alors les 

déclarer ses ennemis, et les obliger par force à donner sûreté suffisante de la conservation de la 

paix ». 

 

Au XIX
e
 siècle, Tocqueville et Carlo Cattaneo sont les premiers à attirer l’attention sur les 

dangers encourus par une Europe désunie face à la montée en puissance de deux immenses 

empires : les Etats-Unis et la Russie. L’histoire évoluait et l’idée européenne prenait appui sur 

de nouvelles peurs. Au XX
e
 siècle, la vieille crainte de l’islam s’estompe. L’Europe trouve 

alors dans la domination économique des Etats-Unis un nouveau thème fédérateur. 

L’« impérialisme yankee » remplace la menace ottomane. Après l’Orient, c’est au tour du 
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Nouveau Monde de servir d’épouvantail à une Europe déclinante et en perte de repères
65

. Les 

préoccupations ne sont pas uniquement économiques, elles ont aussi une dimension culturelle. 

De nombreux auteurs montrent que la guerre économique menée par l’Amérique 

s’accompagne d’une volonté d’hégémonie culturelle. La civilisation européenne axée sur les 

valeurs de l’esprit est désormais menacée par l’American way of life associé au matérialisme 

et au culte de l’argent
66

. Andrés Suarès a été, pendant l’entre-deux-guerres, le plus véhément 

représentant de ce courant de pensées : 

« Le principe européen consiste à défendre la conscience et la réalité de l’Europe contre ce qui 

n’est pas l’esprit, le sentiment et l’ordre européen : contre les Barbares, contre l’Asie, contre 

les Noirs et les Jaunes sans doute ; mais d’abord contre le nord de l’Amérique. Nier qu’il y ait 

des Barbares est un jeu puéril. Quels que soient les torts et les crimes même de la civilisation, 

les Pahouins, les nègres anthropophages, les tribus animales et communistes de la forêt 

équatoriale, les peuples sans géométrie, sans physique et sans lois écrites, sont des Barbares. 

L’Amérique du Nord semble à beaucoup l’antipode visible de toute barbarie : elle est pourtant 

l’espoir des Barbares, et leur modèle. Sans les ingénieurs des Etats-Unis, sans leurs 

commerçants et leurs machines, les peuples de l’Asie sont à jamais impuissants contre 

l’Europe ». […] Le devoir et la nécessité pour l’Europe d’interdire l’Ancien Monde à la 

politique et à l’esprit américains, voilà le fondement et le premier usage du principe européen.  

Toute la pensée, l’art, la science, la morale aussi, en ce qu’elle a de juste et de mesuré à 

l’individu, toute la vie présente du genre humain est une création de l’Europe seule et des 

riverains de la mer classique. L’esprit classique est l’esprit européen. L’esprit américain est le 

contraire de l’esprit classique. L’Européen véritable croit aux puissances de l’esprit, et les 

préfère : il y met sa prédilection et son honneur. Il les vénère, même quand il les nie. Sa faveur 

va plutôt aux violences guerrières qu’aux abus de la finance ; parce qu’il y a une vertu dans le 

courage, dans la lutte où l’on paie de sa personne et où la vie est en jeu, tandis qu’il n’y en a 

aucune dans les combats de la Bourse, dans les excès de la force financière, laquelle est 

honteusement anonyme, et la pire des violences : celle qui s’exerce sous le masque, et qui 
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n’est jamais responsable. La finance de Wall Street peut ruiner une nation, peut la mettre à 

l’encan, la vendre, l’acheter, la revendre et enfin la détruire sans qu’on puisse imputer le crime 

à qui que ce soit, ni même citer le coupable en justice, bien loin de lui faire expier son forfait. 

[…]. 

Il suffit du pétrole, ou de n’importe quelle saleté de ce genre, pour justifier, dans l’opinion de 

ce peuple et de son Sénat, tous les attentats contre un pays. Et un pasteur ou deux évêques 

aidant, on en fera une œuvre pie. Le pétrole de l’Arizona mène au pétrole du Mexique ; celui 

du Mexique à celui de l’Asie, que ce soit la Chine encore indépendante, ou les pays du 

Caucase, qui sont plus ou moins russes ou persans. Le pétrole de Bakou finira bien par mener 

la finance et la politique américaine en Roumanie et en Pologne. Pourquoi pas en France, en 

Espagne, en Ecosse, s’il y a de l’huile minérale à Riom, à Dundee ou à Tolède ? […] Je me 

sers de ce symbole, simple et facile, pour mieux marquer la différence des deux mondes. Les 

nations de la science, de la poésie et des dieux, réduites en esclavage par une huile ou par un 

minéral, rien n’est moins de l’Europe telle qu’elle a été formée par cinq ou six mille ans de 

culture, qui lui vient d’Athènes, de Sion, de Rome et de Paris. Le Principe européen tend à 

réveiller la conscience de cette culture vivante là où elle est endormie, et à l’animer encore là 

où elle reste vive. C’est la culture humaine, qui a créé l’esprit du genre humain. L’unité de 

l’Europe se fera là-dessus, et sur ce principe seulement »
67

. 

 

Ainsi, tout au long de son histoire, l’Europe a éprouvé un besoin vital de se qualifier par 

opposition à l’autre. L’idée européenne n’a pu s’imposer qu’en dirigeant une anxiété 

agressive contre l’envahisseur, l’infidèle ou le concurrent ; autant d’adversaires censés vouloir 

porter atteinte à sa civilisation, sa religion ou son économie. C’est dans les peurs et les crises 

que l’Europe a trouvé les plus puissants facteurs de son unité. Au XX
e
 siècle, le vieux clivage 

Orient-Occident perd de sa force et semble, un temps, disparaître au profit d’une nouvelle 

opposition entre Nouveau et Ancien Monde, mais les tensions actuelles entre religions 

montrent que le clivage fondateur défini par Eschyle peut encore servir aux thuriféraires du 

« choc des civilisations ». 
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