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G i l l e s  S i o u f f i  
 
 

« Les tragédies comme représentation de la langue 
française », in Jean Racine 1699-1999, Actes du colloque 
du tricentenaire, sous la direction de G. Declercq et M. 
Rosellini, Paris, PUF, 2003, p. 415-435.  

 
 
 
 

 
 
 
 

     Si les tragédies de Racine peuvent être considérées 
comme une "représentation de la langue française", c'est 
tout d'abord bien sûr du fait qu'elles appartiennent au genre 
du théâtre : ainsi, elles donnent à entendre la langue, elles 
la mettent en scène, lui donnent corps.... Mais on peut aussi 
penser à une autre forme de "représentativité". Celle-ci 
engagerait, entre le texte lui-même et l'auditeur, ou tout du 
moins le récepteur de ce texte, une dimension linguistique 
intermédiaire dans laquelle ce qui est donné à entendre, ou 
à percevoir, acquiert un statut d'image, de tableau. 
 
      Notre objectif ici sera de s'interroger sur la manière 
dont, dans un espace laissé libre par la relative diminution 



de la pratique de l'éloquence après le début du XVIII° 
siècle, la réception du texte des tragédies s'est trouvé 
engagée dans la voie d'une semblable recherche. Nous 
entendons ici essentiellement, bien évidemment, la 
réception de la langue de Racine.  
  
     Sous le rapport de la langue, il est clair que les enjeux 
qui ont touché le théâtre de Racine sont très différents de 
ceux qui touchèrent en son temps le théâtre de Corneille. 
Contrairement à Corneille, il apparaît en effet que Racine 
s'est rapidement trouvé placé dans une situation où son 
texte  a été vu comme un objet privilégié par des 
commentateurs qui voulaient y retrouver, outre les marques 
d'un certain usage linguistique général qu'ils théorisaient et 
qu'ils préconisaient, les preuves de certains caractères 
intrinsèques de la langue française, qu'ils considéraient 
comme des éléments de son "génie".  Indiscutablement, il 
s'agissait de grammairiens bien plus exigeants que ceux de 
la génération précédente : Boileau, Bouhours... ; de 
grammairiens, surtout, qui donnaient à chaque détail de 
langue, à chaque "minutie", comme on disait alors, qu'il 
s'agisse d'unions de termes, de constructions, de façons de 
parler, une signification propre à voir en eux la langue 
entière représentée. Ne disaient-ils pas de tel ou tel tour, 
sans autre forme de procès parfois, qu'il n'était "pas 
français" ? C'est ainsi qu'apparaissait Corneille, pour l'abbé 
de Villars ("tant de vers misérables, durs, sans pensée, sans 
tour, sans François, et sans construction", disait-il dans la 

Critique de Bérénice1).   
 

 

1 voir Granet, Recueil de dissertations sur plusieurs 

tragédies de Corneille et de Racine, Paris, Gissey, 1740, p. 209.  



    Si, de Corneille, en 1660, on avait simplement attendu 
qu'il corrige les expressions dont l'usage avait trop évolué, 
ou qui ne paraissaient pas propres au genre tragique, de 
Racine, en revanche, on va attendre la perfection, on va 
attendre "le français". En 1818, Fontanier, l'auteur du Traité 
des Tropes, compile plus d'un siècle de commentaires sur 
Racine. Le titre et le sous-titre sont éloquents : "Etudes de 
la langue française sur Racine, ou Commentaire général et 
comparatif sur la diction et le style de ce grand classique, 
d'après[....] ; pour servir comme de cours pratique de langue 
française, et suppléer à l'insuffisance des grammaires, 
surtout en ce qui concerne l'application des principes." 
Racine fait donc figure d'auteur classique par excellence, de 
modèle de pureté. Entre temps, c'est souvent à des débats 
farouches que l'étude du texte des tragédies aura donné lieu, 
à des débats qui nous étonnent parfois aujourd'hui par leurs 
enjeux étranges, et qui nous semblent dépassés, tant les 
représentations ont réussi à faire de la langue racinienne 
une langue acceptable, plus même, une langue absolument 
belle, surplomb de toute pratique ultérieure, image d'une 
sorte de français mental échappant à l'histoire. 
 
     C'est donc Racine critiqué que nous lirons ici. Racine 
impitoyablement repris sur certains de ses plus beaux vers, 
accumulant les solécismes, les barbarismes, les fautes de 
langue comme un petit écolier, mais Racine sauvé..., 
finalement.  

 

Les étapes de la critique 
    Retraçons donc brièvement, pour commencer, les 

principales étapes de la critique de langue sur Racine.  
 



     La première étape est sans doute la Folle Querelle de 
Subligny, critique dialoguée d'Andromaque, et surtout la 

préface de cette petite pièce2. Dans cette comédie, après 
avoir longtemps disserté des questions générales, questions 
de type dramaturgique, esthétique, moral..., les personnages 
finissent par sortir le livre de leur poche et s'en lisent des 
extraits pour voir s'ils comprennent. Dans la préface, 
Subligny s'était fait fort d'avoir repéré plus de trois cents 
fautes dans Andromaque, pièce que par ailleurs, il trouve 
remarquable. Les personnages ne vont pas passer les trois 
cents fautes en revue, mais discutent néanmoins sur de 
nombreux détails ; dans la préface, par ailleurs, Subligny 
résume ses objections à la langue d'Andromaque. 
Ajourd'hui, le travail de Subligny nous paraît animé par un 
esprit de "scrupule" trop mécanique et trop impressionniste, 
sans véritable doctrine, -trop entièrement négatif aussi-, 
pour que nous puissions en retirer beaucoup de matière. 
Pour autant, deux faits notables ressortent de la lecture de 
cette critique. Tout d'abord quant à la position 
d'Andromaque dans le théâtre de Racine. Cela semble clair : 
Andromaque inaugure un nouveau système d'expression, 
une diction nouvelle, qu'on ne trouvait pas auparavant au 
théâtre. Certaines des qualités-et des défauts- qui seront 
plus tard abordés, sont déjà évoqués dans le commentaire 
de Subligny. D'autre part, la critique de Subligny est 
véritablement le signe qu'une pression grammaticale 
nouvelle, désormais, va s'exercer sur l'écriture des 
tragédies.  

 

 

2 Citée dans Racine, Oeuvres complètes I, éd. G. Forestier, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1999.  



     La deuxième étape est constituée par un ensemble de 
commentaires peu attentifs au détail, globalement élogieux, 
et qui seront les commentaires décisifs dans la promotion 
du styliste. Quelques qualificatifs s'installent : Saint-
Evremond dans une lettre à M. de Lionne à propos de 
Britannicus évoque les "vers magnifiques". Selon lui, il y a 

"du sublime"3. Dans le Parallèle de Monsieur Corneille et 
de Monsieur Racine de Longepierre (1686), on trouve 
plusieurs fois mentionné que le style de Racine est 
supérieur, plein de "grâce, de douceur, de délicatesse, de 
naturel, de tendresse" (Picard, 1956 : 157), termes qui 
rendent bien compte de l'évolution du goût en cette fin de 
siècle. Le parallèle de La Bruyère dans les Caractères 

(1688)4 évoque le style "égal", "soutenu", parle de pièces 
"justes", "régulières", de "bon sens", il  remarque les rimes 
"riches", "élégantes", "nombreuses", "harmonieuses", la 
simplicité de l'action. François de Callières, dans Du bel 
esprit, (1695), dit de Racine qu'il est "riche dans ses 
expressions, correct dans sa diction" (Picard, 1956 : 273). 
Tous ces commentaires témoignent d'une indéniable 
"classicisation" de la vision de Racine : en marge de la 
lecture détaillée, ils installent l'idée d'une langue emportant 
l'adhésion grâce à des qualités générales poussées à la 
perfection.  

 
     Au début du XVIII° siècle cependant, donc après la 

mort du poète, on va à nouveau s'intéresser au détail 
grammatical des pièces, et ce d'une manière qui ne va pas 
sans rappeler Subligny. On sait que l'Académie avait un 

 

3 J. Picard, Corpus Racinianum, Paris, Les Belles Lettres, 

1956, p. 41.  
4 La Bruyère, Les Caractères, Paris, Garnier, p. 88.  



projet de grammaire, projet devant compléter la réalisation 
du dictionnaire. On sait également que ce projet ne vit pas 
le jour, l'Académie ayant trop tardé et s'étant fait doubler 
par la grammaire "personnelle" de Regnier-Desmarais 
(1706). L'idée est alors venue de remplacer cette grammaire 
par un commentaire grammatical d'Athalie pour ce qui était 
de l'écriture poétique, et un commentaire de la traduction de 
Quinte-Curce par Vaugelas pour ce qui était de la prose. 
Pourquoi Athalie ? Parce que, dit l'Académie, "c'est une des 

plus parfaites tragedies que nous ayons"5. Ce choix illustre 
bien la manière dont le texte de Racine en vient à faire 
figure d'emblème, et se trouve en position de constituer un 
support pour une sorte de "grammaire pratique" du français. 
En réalité, ce commentaire, réalisé vers 1720, ne parut 

qu'en 1807 dans l'édition de Racine faite par La Harpe6. Il 
est intitulé : "Sentimens de l'Académie sur Athalie", sur le 
modèle des célèbres Sentiments sur le Cid. Aujourd'hui, il 
décevra, car il très court, très laconique et peu argumenté.  

 
     Le premier grand commentaire grammatical du texte 

de Racine sera donc celui de D'Olivet, dans lequel on 
trouvera commentées toutes les pièces sauf Athalie, puisque 

celle-ci devait être étudiée par l'Académie7. Il en existe 
deux versions : celle de 1737, linéaire, qui suit les pièces 
acte par acte, scène par scène ; et celle de 1767, incluse 

 

5 Les Registres de l'Académie Française, 3 vol. Firmin-

Didot, 1895, II, p. 79-80. 
6 Voir Les Remarques de l'Académie française sur le Quinte-

Curce de Vaugelas, éd. Wendy Ayres-Bennett et Philippe Caron, 

Paris, Presses de l'Ecole Normale Supérieure, 1996, p. 10-12.  
7 voir L. Racine, Remarques sur les tragédies de Racine, 

Amsterdam, 1752, II, p. 267.  



dans les Essais de Grammaire, et qui adopte un plan. Ce 
commentaire s'inscrit dans la perspective académique d'une 
critique "positive". Sur ce point, il est donc très différent du 
travail de Subligny : l'objectif de D'Olivet, comme celui de 
l'Académie, est de critiquer ce qui est le plus proche de la 
perfection, et non pas ce qui appelle la critique par son 
caractère par trop fautif. L'idée est de partir des textes qui 
sont les plus remarquables pour, par un petit surcroît de 
travail grammatical, atteindre une perfection qui aurait alors 
valeur emblématique. A ce propos, D'Olivet fait sienne la 
déclaration programmatique de Boileau : "Je voudrois, 
disoit-il, que la France pût avoir ses Auteurs classiques, 
aussi bien que l'Italie. Pour cela, il nous faudroit un certain 
nombre de livres qui fussent declarez exempts de fautes, 

quant au style"8. C'est pourquoi le commentaire de D'Olivet 
n'apparaîtra pas aussi tatillon et vétilleux que celui de 
Subligny : c'est un commentaire intéressant, nuancé, et qui 
prend au sérieux l'idée d'une amélioration possible de la 
langue de Racine. Le détail est relevé, mais sans intention 
polémique. D'Olivet estime d'ailleurs qu'il y a de manière 
générale dans le théâtre de Racine un "très-petit nombre de 
fautes". (D'Olivet, 1767 : 255).  

 
     Le texte de Racine était-il déjà sacré aux yeux des 

contemporains de D'Olivet ? Il faut le croire à lire la 
réponse que lui fit Desfontaines, le plus odieux des 

commentateurs grammaticaux du XVIII° siècle9, prenant le 

 

8 D'Olivet, Remarques sur Racine, Paris, Barbon, 1767, p. 

253.  
9 voir le Dictionnaire néologique [1726], Amsterdam, Chez 

Michel-Charles Le Cene, 1748, écrit de manière entièrement 



parti de Racine contre ce qu'il prend pour une attaque en 
règle dans un : Racine vengé, ou Examen des remarques 
grammaticales de M. l'abbé D'Olivet sur les oeuvres de 
Racine, Avignon, 1739. L'idée générale de Desfontaines est 
de défendre l'exception poétique contre le scrupule 
grammatical. Dans sa préface, il précise que son intention a 
été de "soutenir, contre ses opinions [celles de D'Olivet], 
les privilèges de la langue poëtique, & défendre les vers de 
Racine, qu'il a censurez mal a propos". Il reproche ainsi à 
D'Olivet de n'avoir "mis dans ses remarques aucune 
distinction entre la Langue Prosaïque & la Langue 
Poëtique". Contre la théorie de l'unité grammaticale de la 
langue, il soutient que "ce qui est faute en prose, souvent 
n'est pas faute en versification, & est même un agrément" 
(Desfontaines, 1739 : 2).  

 
     Si les parti pris de D'Olivet et de Desfontaines 

semblent assez opposés, on en lira pourtant une étonnante 
tentative de synthèse dans les remarques que Louis Racine, 
le fils de Racine, fit paraître en 1742. Louis Racine suit la 
méthode de D'Olivet, à savoir celle d'un examen 
méthodique et linéaire du texte, examen qui accompagne, 
comme ce n'était pas le cas chez D'Olivet, des remarques 
d'ordre littéraire faites sur chaque pièce. Il est curieux de 
voir comment Louis Racine, dont le commentaire est 
d'ailleurs plus objectif que ne le laisserait supposer son 
statut familial, va essayer de combiner dans ses remarques 
l'exigence grammaticale dont il a pris le modèle chez 
D'Olivet, et la théorie de l'exception poétique dont 
Desfontaines s'était fait le héraut. De la sorte, et même si 

 

ironique, comme une guirlande de louanges envers les auteurs 

qu'il ridiculise.  



Louis Racine donne l'impression de n'être jamais 
complaisant vis-à-vis de tel détail, le texte de son père va se 
trouver sacralisé du double point de vue de la grammaire et 
du point de vue de l'"agrammaticalité", si l'on peut dire. 
Cette entreprise va trouver son couronnement en 1743 avec 
la grande édition du théâtre de Jean Racine en trois 
volumes, assortie des remarques de D'Olivet et de Louis 
Racine, et parue à Amsterdam. Par la suite, les éditeurs 
successifs : Luneau de Boisgermain (1768), La Harpe 
(1807)  et Geoffroy (1808) vont prendre l'habitude de 
reproduire ces remarques en note, en en ajoutant certaines 
de leur cru.   

 
     L'histoire de l'examen critique de Racine au XVIII° 

siècle, examen dont l'effet est de renforcer sans cesse 
davantage la stature de Racine, culmine sans doute avec les 
positions de Voltaire, et le  choix très catégoriquement fait 
par lui de Racine contre Corneille. Selon Fontanier, "on 
proposa à Voltaire de faire un commentaire de Racine, 
comme il faisait celui de Corneille. Il répondit ces propres 
mots : "Il n'y a qu'à mettre en bas de toutes les pages : beau, 
pathétique, harmonieux, admirable, etc." ". (Fontanier, 
1818 : 31). Le cas de Voltaire nous intéresse tout 
particulièrement car, comme il a voulu suivre Racine sur 
ses propres terres, il a été pour ainsi dire l'un des principaux 
artisans de cette sacralisation -et par voie de conséquence 
l'une de ses principales victimes... Son idéalisation 
d'Athalie était très forte. On en veut pour preuve l'amusant 
détail suivant. On peut consulter à Saint Pétersbourg une 

édition de Racine ayant appartenu à Voltaire10. Il apparaît 

 

10 Racine, Oeuvres, 2 tomes, Paris, Nyon, 1736. Numéro 2854 

au catalogue de la Bibliothèque Voltaire à la Bibliothèque 



que ces volumes étaient des volumes d'occasion dont le 
précédent propriétaire, clairement, était un puriste dans la 
lignée de Subligny. Ainsi le texte d'Athalie est-il tout 
parsemé de petits traits et de petites croix destinés à 
marquer les fautes. On trouve alors de la plume de Voltaire, 
qui annotait très spontanément et avec beaucoup d'humeur 
ses livres, cette phrase assassine : "Je voudrais bien savoir 
quel est l'imbécile qui a défiguré par tant de croix et qui a 
rempli de fautes le plus bel ouvrage de la langue 

française".11 
 

Cas particulier d'Esther et d'Athalie 
       Profitons de cette petite anecdote pour noter que, 

dans l'établissement rétrospectif du "canon grammatical", 
de l'espèce de "grammaire pratique" ou d'emblème 
esthétique que le premier XVIII° siècle a fait à partir du 
théâtre de Racine, les dernières pièces, Esther et Athalie, 
jouent peut-être un rôle particulier.  

       Cette spécificité tient tout d'abord au statut écrit des 
pièces, et au fait qu'elles aient été relues par Racine dans le 
cadre de leur publication. Ecoutons par exemple ce qu'en 
dit Louis Racine : "Lorsque dans les Pièces précédentes les 
Expressions ou les Rimes donnent lieu à quelques critiques, 
on peut répondre que l'Auteur n'ayant pas mis la dernière 
main à son Ouvrage, eût peut-être changé ce qui donne lieu 
à la critique : c'est ce qu'on ne peut plus répondre sur les 
deux Pièces suivantes. L'Auteur y a mis la dernière main, & 
elles ont été imprimées sous ses yeux. Je ne crois pas qu'on 

 

Nationale de Russie. Le premier volume, malheureusement, est 

manquant. Voltaire possédait aussi l'édition en deux tomes faite 

à Amsterdam, Henri Schelte, 1713.  
11 Ibid., II, p. 423.  



y trouve la moindre négligence dans les Rimes. Lorsqu'on 
en croit trouver dans les Expressions, il faut bien examiner 
si l'on ne se trompe point, & si l'on ne condamne pas trop 
légérement ce qui n'a paru faute ni à l'Auteur, ni à son 
sévére Critique, Boileau. " (L. Racine, 1752, II : 217).  

 
     D'autre part, ces deux pièces présentent une poétique 

particulière, où l'intervention de la musique n'est bien 
évidemment pas indifférente, et a certainement contribué à 
accentuer, dans l'imaginaire de la langue, la place de 
l'"harmonie". Ainsi, Esther a été particulièrement admirée 
par Fontanier pour son style "enchanteur" (Fontanier, 1818 
: 571). Les choeurs, surtout, frappèrent les esprits : ils 
participèrent à l'impression de "sublime", -le terme qui 
revient le plus souvent dans le commentaire d'Esther. Le 
commentateur Lefranc, dont une Lettre figure en annexe 
des remarques de Louis Racine  (L. Racine, 1752, II : 440) 
déclare : "Il m'est venu une pensée en relisant Esther. Ne 
seroit-ce point la pièce que M. Racine s'est attaché à 
versifier avec le plus de force & de correction ? J'ose au 
moins avancer qu'il n'y a pas dans tout ce Poëme un seul 
vers foible. Quel charme & quelle énergie de versification ! 
Que d'expressions neuves ! Que de traits hardis !". Il 
n'hésite pas à mettre Racine sur le même plan que Virgile, 
car selon lui, notre auteur satisfait aux trois critères 
principaux attendus dans l'écriture de la tragédie : 
harmonie, force, élégance. (Ibid., 441).  

 
     De même, dans son Discours de Réception à 

l'Académie après la mort de Racine (1699), Valincour 
réserve une place spéciale à un ensemble, l'ensemble formé 
par : les cantiques, Esther, Athalie. Il parle de "sublimité", 



de "magnificence" (Picard, 1956 : 344). Indiscutablement, 
il semble qu'il y ait là un nouveau Racine, encore plus 
extraordinaire s'il se peut que le Racine qu'on connaissait, 
le Racine dramatique et profane, remplacé à présent par un 
Racine plus poétique, -et spirituel. Mais c'est peut-être avec 
Athalie que l'éloge de la langue racinienne atteint son 
comble, Athalie "appellée par une voix générale, la plus 
parfaite de nos Tragédies" (L. Racine, 1752, II : 249), ou 
"l'ouvrage le plus approchant de la perfection, qui soit 

jamais sorti de la main des Hommes" pour Voltaire12. Et on 
verra dans le choix de l'Académie de l'utiliser comme base 
à sa grammaire, naturellement, la preuve majeure de cette 
reconnaissance. Du point de vue de la langue, il semble que 
les pièces les plus admirées au début du XVIII° siècle aient 
donc été  Esther et Athalie. Suit : Iphigénie. Phèdre est 
souvent jugée magnifique, mais irrégulière. La moins bonne 
? Bajazet, peut-être, que bien des commentateurs trouvent 
"négligée"...  

 

La question du lexique 
    Une fois ces premiers éléments posés, notre objectif 

est à présent d'entrer dans le détail de nos commentaires et 
d'en proposer une interprétation.  Nous allons aborder 
essentiellement le question du lexique, celle des "tours", ou 
des alliances de mots, enfin celle des figures.  

     On a beaucoup commenté la relative pauvreté du 
lexique de Racine par rapport à celui de Corneille. On se 
reportera pour cela à l'étude statistique qu'en a faite Charles 

 

12 Voltaire, epistre en tête d'Oreste, The Complete Works of 

Voltaire, Voltaire Foundation, vol. 31A, 1992, p. 405. 



Bernet13 . Y a-t-il là un "ascétisme" sous influence 
janséniste ? Un choix individuel à relier avec une 
conception dramatique ? Une tendance générale de l'époque 
? Sans doute ne faut-il pas négliger la part consciente, le 
choix esthétique, le parti pris d'écriture : mais probablement 
aussi faut-il prendre en compte les contraintes de plus en 
plus draconiennes qui s'imposent à l'auteur de tragédies 
soumis l'époque de Racine au regard de grammairiens 
toujours plus exigeants. A y regarder de près, il semble 
qu'insensiblement, et souvent pour des raisons diverses, un 
très grand nombre de termes se soient trouvés l'un après 
l'autre exclus de la diction tragique. De la sorte, de Mairet à 
Racine, l'histoire de la tragédie classique française se 
signale par une constante déperdition dans la palette 
lexicale. On a peine à imaginer, aujourd'hui, l'ampleur de 
cette chasse aux termes qui a frappé le théâtre classique. 
Certains des termes que Voltaire incrimine chez Corneille 

nous étonnent : le terme "civilité", par exemple14, ou le 
verbe "clore" (Voltaire, 1974 : 714). De façon générale, on 
peut dire que ces termes se répartissent en plusieurs 
registres.  

 
     Le premier registre concerné, et le plus important sans 

doute, est celui des termes concrets, particulièrement ceux 
décrivant les réalités physiques, corporelles.  

     Dans son commentaire de Phèdre, L. Racine se 
permet de citer à plusieurs reprises des passages de la 
Phèdre de Garnier, écrite, dit-il, "lorsque nous ignorions 

 

13 Ch. Bernet, Le Vocabulaire des tragédies de Racine : 

analyse statistique, Paris, Champion, 1983. 
14 Voltaire, Commentaires sur Corneille, The Voltaire 

Foundation, 1974, p. 738.  



encore ce que c'étoit que Tragédie", "pour faire connoître, 
dit-il les changemens arrivés à notre Langue"(L. Racine, 
1752, II : 130). Il est vrai que certains passages de cette 
pièce sont particulièrement chargés de termes et de 
constructions rendus impossibles plus tard dans l'écriture 
tragique :  

     La Phèdre de Garnier était très physique :  
"[...] L'Amour consomme enclos 

L'humeur de ma poitrine & desseche mes os. 

Il rage en ma moelle, & le cruel m'enflâme 

Le coeur & les poumons d'une mortelle flâme." 

    Mais comment ne pas reconnaître, dans ces vers, un 
aspect de l'élocution si particulière, les termes concrets en 
moins, avec laquelle la Phèdre de Racine énoncera sa 
passion ... "Les ennemis de notre Poëte l'accusoient de 
piller les anciens Poëtes François", dit L. Racine (1752, II : 
135). Racine, en effet, ne pouvait pas employer le mot 
poitrine. Selon Vaugelas, que cite L. Racine, poitrine doit 
être retiré de la tragédie sous le prétexte qu'on dit poitrine 
de veau. Pour Subligny, de même, il y a beaucoup de 
impur, inceste, adultère, chaste, etc., dans Phèdre, termes 
"qui ne doivent point entrer dans des vers" (Granet, 1740 : 
404). Mais si elle ne parle pas de poitrine, Phèdre dit bien, 
malgré tout :  

"Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée"...   

    "Nous n'osons nommer les nerfs, & nous nommons 
élégamment les veines", dit L. Racine (L. Racine, 1752, II : 
132).  Pour lui, donc, il n'y a pas beaucoup de cohérence 
dans ce système d'exclusions. D'ailleurs, ajoute-t-il après 
avoir noté qu'estomac "passait", de même, dans un passage 
de la Rodogune de Corneille, "tous ces mots proscrits de 
notre style noble, sont très nobles dans la Langue Latine". 
(Ibid.).  



 
     Le deuxième registre est celui des termes décrivant 

des relations sociales ou familiales. Pour Voltaire, ces 
termes doivent être exclus de la tragédie. Chez Corneille, il 
relevait -citons-en quelques-uns au hasard- des maîtresse 
(Voltaire, 1974 : 740), bourgeois (Ibid., 738), mari, père 
(Ibid., 766), qui le choquaient... Et Louis Racine peut bien 
s'étonner de trouver un gendre dans Iphigénie... ("Il vient 
en m'embrassant de m'accepter pour Gendre", Iphigénie, III, 
2).  "Nous avons des mots qui n'entrent point dans le stile 
Poëtique, sans qu'on en puisse dire la raison.", conclut-il 
perplexe (L. Racine, 1752, II : 40). Et il remarque que, chez 
Corneille, beau-père et gendre "ont une grandeur que 
n'auraient  point les noms de César & de Pompée" (Ibid.). Y 
a-t-il là un paradoxe poétique ? L. Racine conclut : "C'est 
par l'art de placer les mots, qu'un habile Ecrivain les 
annoblit".   

 
    Le troisième registre est celui des "locutions 

familières", celles qu'on emploie dans la conversation. A 
partir d'Alexandre, dit Fontanier, Racine fait disparaître de 
son style les locutions familières qui entachaient le style de 
Corneille (Fontanier, 1818 : 74). Ce qui est paradoxal ici, 
c'est que Corneille s'était précisément fait une originalité et 
un mérite d'avoir introduit ces locutions familières au 
théâtre, alors que celui-ci était envahi, à son époque, par 

des tournures rhétoriques stéréotypées15. Dans l'examen de 
Mélite, datant de 1660, Corneille attribuait à cette 
particularité le succès de ses premières pièces : "La 
nouveauté de ce genre de comédie, dont il n'y a point 

 

15 voir G. Conesa, "Le style de la comédie", Littératures 

classiques, n°28, automne 1996, p. 95-111.  



d'exemple en aucune langue, et le style naïf qui faisait une 
peinture de la conversation des honnêtes gens, furent sans 
doute cause de ce bonheur surprenant qui fit alors tant de 

bruit"16. Toutefois, il pressentait bien que l'élévation 
constante du style au théâtre allait bientôt faire mal 
considérer cette façon d'écrire : "Vu que ma façon d'écrire 
était simple et familière, la lecture fera prendre mes 

naïvetés pour des bassesses".17 
 
    Dans chacun de ces registres, on notera que la langue 

de Racine, finalement, enfreint quelque peu les règles alors 
en train de s'établir. Rétrospectivement, donc, on peut 
imaginer que certaines particularités de sa langue ont placé 
les commentateurs dans l'embarras : ils ne savent plus ce 
qui doit être admis et ce qui ne doit pas l'être, ce qui est trop 
concret, ce qui est trop familier, etc. Tout paraît suggérer 
que ces commentateurs ont eu en tête, tout autant qu'un 
imaginaire lexical de type général et dominé par une 
tendance à l'abstraction, la vision d'un point d'équilibre que 
la langue se devait d'atteindre, et que le genre tragique 
aurait pour mission d'illustrer au moyen de la noblesse de 
ses sujets et de la rigueur de ses contraintes. Toutefois, il 
est clair qu'il s'agissait d'un point d'équilibre difficile à 
appréhender hors de l'expérience d'écriture elle-même. 
Aussi l'autorité de Racine a-t-elle paradoxalement servi à 
fixer les contours de cette configuration imaginaire, 
amenant les commentateurs à souligner du même coup, 
d'une manière qui n'est pas sans mettre en danger la validité 
de la discipline grammaticale, le rôle du contexte dans 
l'appréciation des mots, et celui du talent personnel de 
 

16 Corneille, Oeuvres complètes, Paris, Le Seuil, 1963, p. 28.  
17 Ibid. 



l'écrivain dans la manière de les "placer". Le fait que 
l'esthétique lexicale de Racine ne soit pas radicale, qu'elle 
porte à l'état de traces de nombreuses marques d'époques 
antérieures dont les théoriciens voulaient se débarrasser, 
place ces derniers dans une position malaisée dans leur 
débat personnel avec l'imaginaire linguistique. 

 

    L'un dans l'autre, par conséquent18, il est clair que 
Racine s'est trouvé confronté à une diminution des termes 
acceptés dans le style tragique dont on peut se demander s'il 
l'a ou non reçue favorablement. On peut imaginer que cette 
diminution l'a exposé à plus d'une difficulté dans l'écriture 
de tel ou tel passage, qu'elle la amené à faire des choix, à 
prendre des risques. Mais ce qui est le plus frappant, en 
définitive, c'est que souvent ses choix, s'ils paraissaient 
problématiques au départ, ont fini par s'imposer, et par 
stabiliser tant soit peu cette dérive à grande allure vers un 
lexique tragique très pauvre, très pur, et très abstrait, qui se 
mettait en place à la fin du XVII° siècle.  

 

Les alliances de mots, les "tours".  
     Si Racine, comme on le voit,  se trouvait confronté 

dans son écriture à une diminution dramatique du lexique 
utilisable, il ne devait pas trouver dans les néologismes, à 
l'instar de ses aînés, un moyen d'élargir tant soit peu sa 
palette : sur ce point, les grammairiens de son époque sont 
unanimes et se rangent à l'avis de Vaugelas : "il ne faut 

 

18 Et plus encore si l'on tient compte de l'élimination des 

licences poétiques, telle cet emploi de croître transitif dans 

Esther, par exemple ("Que ce nouvel honneur va croître son 

audace"), que l'Académie ne laisse plus passer (voir L. Racine, 

II, 224).  



jamais faire de mots" 19. Pourquoi ce refus si obstiné des 
néologismes, cette censure, faite même aux plus grands 
écrivains, de toute invention lexicale ? D'Olivet a un point 
de vue original et pragmatique. Pour lui, il faut autant que 
faire se peut éviter de recourir à des mots "qu'on a vu 
naître", dit-il, parce que ce serait faire trop dépendre la 
survie de son oeuvre de la survie de ces termes. Un écrivain 
judicieux, dit-il, donnera "aux mots le temps de s'établir 
assez bien pour n'avoir plus rien à craindre de la fortune". 
(D'Olivet, 1767 : 276). Mais sans doute y a-t-il là aussi une 
trace majeure du figement de l'imaginaire linguistique à 
l'époque classique.  

 
     Sur ce point délicat des néologismes et de l'usage, 

Racine se sera montré un écrivain judicieux. Il sera donc 
peu repris sur la question des "mots". Louis Racine défend 
son père globalement contre ce possible reproche :  "il ne 
faisoit point de mots", dit-il (L. Racine, 1752, II : 221). De 
même D'Olivet déclare : "il ne s'y trouve pas un mot 
nouveau, c'est à dire, un de ces mots qui se faisoient de son 
temps ; comme il s'en est toujours fait, & comme il s'en fera 
toujours." (D'Olivet, 1767 : 276). Encore lui arrivera-t-il 
d'être repris occasionnellement sur un terme dont l'usage ne 
s'est pas tout à fait imposé : l'adjectif respectable, par 
exemple, qu'on trouve dans ce vers d'Esther, et qui nous 
semble aujourd'hui bien anodin : 

"Un éclat qui le rend respectable aux Dieux mêmes" ( 
Esther, II, 5).  

Respectable : ce mot, selon Richelet, "de nouvelle 
fabrique, [et dont] on ne se sert pas encore librement" ; ce 

 

19 Vaugelas, Remarques, éd. J. Streicher, Genève, Droz, 

1934, Préface, XI.  



mot, selon Louis Racine, qui à la différence de respect, 
n'est pas un latinisme direct. (L. Racine, 1752, II : 222).  

 
      Le problème de la langue de Racine n'est donc pas 

dans les mots : il est ailleurs. Il se trouve résumé par cette 
phrase percutante de Louis Racine : "on s'aperçut que le 
poète, en inventant, non des mots, mais des alliances de 
mots, mais des tours de phrase, faisait, pour ainsi dire, une 
langue nouvelle" (cité par Fontanier, 1818 : 101). On 
comprend en effet que, face à de telles contraintes dans le 
choix du lexique, l'écrivain se soit trouvé amené à travailler 
sur d'autres procédés : des alliances de mots, des "tours", 
quitte à ce que les mots choisis, en eux-mêmes, soient assez 
ordinaires. A vrai dire, la critique des "tours", 
incontestablement, joue un rôle particulier dans la réception 
du texte racinien. Les tours possèdent en effet une iconicité 
de type à la fois syntaxique et sémantique susceptible de 
donner de la langue autant de physionomies momentannées, 
de petites images circonscrites, qui installent un usage, 
définissent des contours, créent des passages obligés. Ils 
figent des constructions autant que des effets de sens et, ce 
faisant, aliènent véritablement l'expression. Le "génie" 
entier de la langue s'y trouve impliqué. C'est pourquoi de 
très nombreuses remarques, tant de l'Académie que de 
D'Olivet, que de Louis Racine leur sont consacrées.  

 
      Il est très frappant de constater que, dans l'examen 

qui va être fait du texte racinien, les tours vont 
systématiquement être sortis de leur contexte : et en effet, 
comme ils sont jugés suceptibles d'être représentatifs de la 
langue dans sa totalité, ils doivent, en eux-mêmes, quel que 
soit leur emploi, être individuellement "français". Ainsi, 



bien souvent, l'exercice favori des critiques consiste à 
séparer, dans l'analyse d'un micro-syntagme, le 
commentaire de la construction, de l'activation particulière 
d'un sens, de la congruence sémantique ou syntaxique des 
termes, etc. , -de l'entourage dans lequel ce syntagme se 
trouve. Il en résulte presque systématiquement une 
impression d'étrangeté qui motive un choix : acceptation ou 
exclusion.   

 
     Il semble, comme nous le disions, que ce soit avec 

Andromaque que la nouveauté de la méthode racinienne, et 
donc son caractère linguistiquement inacceptable, se soit 
déclarée. On en veut pour preuve la déclaration 
spectaculaire de Subligny dans la préface de sa Folle 
Querelle : "Si l'on veut se donner la peine de lire 
l'Andromaque avec quelque soin, on trouvera que les plus 
beaux endroits où l'on s'est écrié & qui ont rempli 
l'imagination de plus belles pensées, sont toutes 
expressions fausses ou tronquées qui signifient tout le 
contraire ou la moitié de ce que l'Auteur a conçu lui-même, 
& que parce qu'un mot ou deux suffisent à faire souvent 
deviner ce qu'il veut dire, & que ce qu'il veut dire est beau, 
l'on y applaudit, sans y penser, tout autant que s'il étoit 
purement écrit & entièrement exprimé". (Racine, 1999 : 
259). Il donne comme exemple , entre autres :  "apaiser sa 
rigueur", "venger ses mépris", etc (Ibid., 260).  

 
    Selon Louis Racine, son père corrigea certaines des 

"fautes" relevées par Subligny, mais "laissa néanmoins 
subsister certains tours nouveaux, que Subligny mettait au 
nombre des fautes de style, et qui ayant été approuvés 
depuis comme des tours heureux, sont devenus familiers à 



notre Langue."(Racine, 1999 : 1133). Tout de même, dit L. 
Racine, on a approuvé :  

"Mais de faire fléchir un courage inflexible" dans 

Phèdre (II, 1), mais on a "ri" au : 

"Mais on n'efface point des traits ineffaçables" dans 

l'Electre de Longepierre (L. Racine, 1752, II : 134). Pourquoi 

donc les alliances de mots inédites de Racine ont-elles réussi à 

s'imposer ? "Tout Ecrivain ne sait pas faire approuver ses 

Expressions", conclut L. Racine (Ibid.), qui se demande par 

ailleurs si ce n'est pas de l'examen trop local d'une phrase qu'on 

fait naître la difficulté :  "Le sens se présente toujours si 

naturellement dans les Vers de ces Tragédies, qu'on ne fait pas 

quelquefois attention à la hardiesse du tour." (L. Racine, 1752, II 

: 36).  Pour lui, la caractéristique du théâtre de son père, ce sont 

précisément ces tours un peu bizarres dans le détail, ces 

constructions irrégulières, ces inversions parfois osées, dont 

aucune obscurité ne résulte : ce thème forme le leit-motiv de son 

commentaire de Phèdre, par exemple (L. Racine, 1752, II : 129). 

Les uns, tel D'Olivet, attribuent ce caractère à une singularité 

individuelle : "Mais des termes les plus communs, il avoit le 

secret d'en faire un langage qui lui appartient, & n'appartient qu'à 

lui." (D'Olivet, 1767 : 284). Mais les autres, tel La Mothe cité 

par L. Racine dans ses Réflexions sur la poésie y voient de plus 

comme un appel du génie profond de la langue :  "Il s'était fait, 

par une intelligence particulière, une langue qui n'appartenait 

qu'à lui seul. Combien d'alliances de mots, inusitées jusqu'à lui, 

dont on n'a presque pas aperçu l'audace ? Ce qu'il inventait 

semblait plutôt manquer à la langue que la violer." Singularité 

individuelle et obéissance au génie de la langue se confondent 

alors dans une même idéalisation.  

 
 



La réticence face aux figures 
     La réticence face aux figures fait partie des refrains de 

l'imaginaire linguistique français, de Bouhours à Rivarol, 
lequel déplore ce perpétuel "mensonge" du langage. Pour 
Bouhours, la métaphore est véritablement le noeud de la 
différence qui sépare notre langue de la plupart des autres 
langues romanes. "Pour la metaphore, elle ne s'en sert que 
quand elle ne peut s'en passer ; ou que les mots 
metaphoriques sont devenus propres par l'usage. Sur tout, 
elle ne peut supporter les metaphores trop hardies : & nous 
ne sommes plus au temps du zenit de la vertu, du solstice de 

l'honneur, & de l'apogée de la gloire."20. Ainsi, pas plus 
que les néologismes ou les termes concrets ou familiers, 
Racine ne pourra employer les métaphores voyantes de 
l'écriture poétique baroque. Les métaphores ponctuelles 
éblouissent, mais cela n'est pas considéré comme une 
qualité. Ainsi, à propos du vers de Mithridate :  

"Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé" 

(Mithridate, II, 4, 33), 

 le P. Du Cerceau écrit-il : "Ces expressions figurées ont 
d'abord quelque chose qui éblouit, & l'on ne se donne pas la 
peine de les examiner, parce qu'on les devine plutôt qu'on 
ne les entend : mais quand on y regarde de près, on est tout 
surpris de ne trouver qu'un barbarisme brillant dans ce 

qu'on avoit admiré"21 . 
 
     C'est ainsi que le récit de Théramène dans Phèdre, 

pour Laharpe , "brille d'un luxe de poésie quelquefois 

 

20 D. Bouhours, Entretiens d'Ariste et d'Eugène, Paris, A. 

Colin, 1962, p. 35. 
21 P. Du Cerceau, Réflexions sur la Poësie Françoise, 

Amsterdam, Bernard, p. 254.  



déplacé" (cité par Fontanier, 1818 : 560). Effectivement, on 
y trouve de l'"harmonie imitative"  ("l'essieu crie & se 
rompt, "qui fait entendre le cri de l'essieu" pour L. Racine, 
1752, II : 244), et surtout cette hypotypose  :  

"Le flot, qui l'apporta, recule épouvanté".(V, 6) 

critiquée par D'Olivet, et que Desfontaines, dans une 
petite fiction où il fait dialoguer Théramène lui-même avec 
D'Olivet, s'efforcera de sauver.(Desfontaines, 1739 : 105).  

 
     Faut-il néanmoins écrire absolument sans métaphores 

? En prose, pour les rendre plus acceptables, Bouhours 
préconisait d'user de tours d'accompagnement tels que : "si 
je puis dire"..., destinés à atténuer l'impression de choc. Il 
est clair qu'en poésie, cette solution  n'était pas possible. Un 
autre procédé s'offrait : la métaphore continuée, autrement 
dit l'emploi de termes (souvent deux), qui suivent la 
métaphore, et qui l'incorporent pour ainsi dire au texte. En 
contre-exemple de quelques métaphores trop osées chez 
Racine, Fontanier cite ce vers de la Mérope de Voltaire (V, 
6), plus conforme à son idéal :  

"De ces flots confondus le flux impétueux"... 

(Fontanier, 1818 : 618).  

Pour lui, dans Alexandre, d'ailleurs, il y avait quelques 

métaphores "soutenues", qui annonçaient un grand poète 

(Fontanier, 1818 : 47). De même, L. Racine admire un 

passage  d'Iphigénie (Iphigénie, V, 2 ; L. Racine, 1752, II : 

40) du fait que "tous les mots répondent à la métaphore". 

"Iphigénie parle de moissons, de gloire, elle dit des mains 

vaillantes, pour les recueillir, & un champ, qui sera stérile 

s'il n'est arrosé"...  Ainsi pouvait se mettre en place une 

sorte de langage codé, une phraséologie tout à la fois 



"poétique" et reconnaissable dans le "tour", qui, de loin en 

loin, élevait le langage tragique sans l'éloigner 

inconsidérement de sa mission de représentativité. Dans la 

"métaphore continuée", une sorte de logique dans l'alliance 

des termes s'impose au jugement, qui peut faire croire en un 

caractère linguistiquement contraint de l'expression. Dans 

les tragédies de Voltaire, lequel s'inspirera fortement du 

modèle de la métaphore continuée, l'iconicité de ce type de 

phraséologie éclatera, et s'avèrera destructrice de la 

recherche expressive... 

 
      Qualifiée par les grammaires de l'époque de "figure 

de construction", à cheval entre les problèmes de figures et 
les problèmes de syntaxe, l'ellipse est encore un exemple de 
ces physionomies locales voyantes qui suscitent la réaction 
des commentateurs raciniens. La plus célèbre des ellipses 
de Racine est sans doute celle-ci, tirée d'Andromaque :  

"Je t'aimais inconstant, qu'aurais-je fait fidèle ? ". 

Elle sera abondamment commentée par D'Olivet 
(D'Olivet, 1767 : 376). Celui-ci en relève d'autres exemples, 
et conclut : "Toutes ces phrases, au moyen de l'Ellipse [il 
entend par là sa théorie de l'ellipse], rentreront dans les 
règles de la Syntaxe ordinaire"(D'Olivet, 1767 : 264). 
Toutefois, il est notable que Desfontaines la défende et la 
trouve "admirable" (Desfontaines,1739 : 23). D'ailleurs, il 
déclare : "L'ellipse est une figure autorisée, & qui fait 
quelquefois une grande beauté, placée à propos." 
(Desfontaines, 1739 : 57). C'est pourquoi il reproche à 
D'Olivet de vouloir "la proscrire à jamais" (Ibid.).  

 
 



Racine sauvé 
   Racine, épluché, Racine décortiqué, Racine contesté, 

mais Racine sauvé, finalement. Pourquoi ? 
    Il est un paramètre avec lequel il faut compter, et qui 

nous surprend un peu aujourd'hui, c'est celui de l'insécurité 
linguistique. Dans Les Deux Ages du Goût et du Génie 
français sous Louis XIV et sous Louis XV de M. de la 
Dixmerie (1749), l'auteur propose une petite fiction où il 
suit le Génie au hasard de ses déplacements dans des palais. 
Les grands auteurs s'avancent, se présentent, lisent des 
extraits de leurs oeuvres, et motivent de la sorte quelques 
jugements. Ainsi, à propos de Racine, lit-on qu'on trouve 
chez lui "une harmonie, une élégance inaltérable". Suit 
cette phrase : "Il fit passer dans ses écrits, dit-il, toute la 
magnificence d'une Langue qui ne faisait que de naître, & 
qu'avant lui on croyait barbare & pauvre." (Dixmerie, 1749 
: 218). Cette dernière phrase peut nous étonner aujourd'hui ; 
elle nous révèle du moins à quel point subsistait encore à 
l'époque de Racine une manière de complexe d'infériorité, 
en premier lieu à l'égard des langues anciennes, mais aussi 
à l'égard de quelques langues modernes comme l'italien, 
dont il convenait à tout prix de se débarrasser. Quel est 
donc le sens de l'entreprise de D'Olivet ? Ce n'est pas de 
faire apparaître le français comme une langue difficile, c'est 
au contraire de persuader le lecteur que c'est une langue qui 
est susceptible de perfection, et que cette perfection est 
accessible (D'Olivet, 1767 : 388).  

 
     D'ailleurs, quelles sont les valeurs essentielles qui sont 

exaltées  dans la langue de Racine ? Ce sont les valeurs de 
sublimité et de  simplicité-valeurs sécurisantes, qui sont 
posées comme valeurs générales de la langue, à la portée de 



tout un chacun, et qui délivrent donc celui qui leur obéit de 
la fatigante recherche d'un talent individuel.  

 
     Car il n'y a pas un mince paradoxe à voir comment, 

finalement, la sacralisation prgressive du texte de Racine 
s'est faite de manière à ce que se trouvent cumulés l'éloge 
de la régularité et l'éloge de l'irrégularité. L'éloge de la 
régularité, on peut dire que c'est D'Olivet qui l'a assumé. 
Son point de vue est un point de vue parfaitement 
"classique" : il se nourrit des idées de Bouhours et de 
Boileau, Boileau dont d'ailleurs une pleine page de citations 
est fournie pour défendre l'idée que "sans la langue", on ne 
peut pas être un bon écrivain (D'Olivet, 1767 : 327). Pour 
D'Olivet, de toute manière, depuis Vaugelas, la langue 
française ne varie plus que sur des détails (D'Olivet, 1767 : 
334). 

 
     L'irrégularité est défendue par Desfontaines. 

L'essentiel de sa défense de Racine contre les remarques de 
D'Olivet, finalement, tourne autour de la possibilité ou non 
de privilégier l'exception poétique face à la régularité 
grammaticale. Reprenant des arguments qui avaient été 

ceux de Marie de Gournay contre Malherbe22, il est d'avis 
que oui, il faut placer  les textes de poésie en dehors du 
scrupule grammatical. Il s'agit non seulement de sauver 
l'inspiration poétique, souffle d'émotion qui ne peut se 
permettre de se voir sans cesse entravé par des minuties de 
grammaire, mais de défendre l'idée d'un caractère 
linguistiquement différent de la langue utilisée en poésie. 
Cette théorie, bien entendue, ne satisfaisait pas D'Olivet, 

 

22 Marie de Gournay, Les Advis, ou les Présens de la 

Demoiselle de Gournay, 3° éd., Paris, Jean du Bray, 1641.  



car, disait ce dernier, "notre langue ne ressemble pas à 
quelques autres où la Poësie & la Prose font, pour ainsi 
dire, deux langages différents. Ce n'est pas que le François 
ne connoisse qu'un même style pour ces deux genres 
d'écrire. Mais les différences qui doivent les caractériser, ne 
sont pas grammaticales pour la plupart. " (D'Olivet, 1767 : 
255).  

 
     Le plus curieux est que la critique que Desfontaines a 

adressée à D'Olivet, malgré tout, a porté, puisque L. Racine 
en tient compte, et peut se donner les gants de faire 
intervenir, à doses savamment alternées, le souci de 
régularité et l'excuse au génie. Ainsi, l'exception elle-même 
est récupérée, et l'impact de l'émotion poétique, le 
sentiment d'inspiration, sont mis au service d'une théorie 
dont l'objectif est malgré tout l'assentiment linguistique et 
la soumission au génie de la langue. On notera que cet 
étonnant paradoxe, qui trouve à l'épreuve du texte racinien 
l'occasion de s'affermir et de se constituer une manière de 
vérification pratique, avait déjà fait l'objet de postulations 
théoriques dans l'oeuvre de Vaugelas. Et, sur ce point, 
Vaugelas est approuvé par D'Olivet (D'Olivet, 1767 : 377). 
A vrai dire, la théorie de l'agrammaticalité élégante est 
peut-être celle, plus encore que le purisme, ou les théories 
du "régulièrement écrit", qui est le plus à même de faire 
d'un texte littéraire, ou poétique, un emblème linguistique. 
D'Olivet reconnaît d'ailleurs avoir fait le choix d'un poète, 
pour sa critique grammaticale, en raison de la valeur 
emblématique plus grande de la poésie : "J'ai préféré un 
Poëte, parce qu'il me semble que d'excellens vers se font 
lire & relire plus volontiers, qu'une prose également bonne 
en son genre. " (D'Olivet, 1767 : 256). Pour lui, Racine en 



poésie est plus proche de la perfection linguistique que 
n'importe quel auteur de prose. (Ibid.) Et on trouve dans 
son commentaire de nombreux passages où transparaît 
l'aveu d'une sorte d'impuissance devant un pouvoir qui 
transcende les efforts de la critique. Citons cette phrase 
touchante et significative : "J'aurois eu souvent de ces riens 
à observer dans Racine : mais que m'arrive-t-il ? Après un 
moment de réflexion sur l'espèce de faute qui m'arrêtoit, je 
retourne à ma lecture; & bientôt cette belle simplicité, cette 
douce harmonie, cette élégance, cette éloquence, qui sont le 
ton dominant, viennent à me frapper de façon que je finis 
par être honteux d'avoir eu la tentation de critiquer." 
(D'Olivet, 1767 : 364). 

 
     Passées les premières disputes, de Subligny à la 

"revanche" de Desfontaines sur D'Olivet, l'histoire de la 
critique linguistique sur Racine se mue donc bientôt, les 
remarques de son fils Louis aidant, consolidées à leur tour 
par la somme de Fontanier, en une histoire de la 
sacralisation de son texte. Ce phénomène de  sacralisation 
du texte par rapport à la critique, qui était assez inconnu du 
XVII° siècle, se lit bien dans l'attitude d'un Voltaire plaçant 
d'un côté, les écrivains parfaits, intouchables, géniaux, et de 
l'autre côté les commentateurs, très dévalorisés. Dans le 
Siècle de Louis XIV, il représente Bouhours assis dans un 
coin en train de corriger fébrilement toutes les fautes des 
grands écrivains, pendant que ceux-ci apparaissent dans 
toute leur gloire. Racine, pour lui, ne peut plus être touché. 
Qui pourrait, à vrai dire, être tenté de le faire : au milieu du 
XVIII° siècle, la langue de Racine n'est plus celle de tous 
les jours : l'intention normative à son égard disparaît. La 
langue de Racine devient la figure d'un génie transcendant 



qui, tout autant que celle d'une sécurité linguistique, 
contient la promesse d'un accomplissement affranchi des 
menaces du temps. Beaucoup font la remarque que l'usage 
racinien s'est en quelque sorte figé. L'observation que, dans 
son ensemble, la langue de Racine semble ne pas avoir 
beaucoup bougé, vient alors rejoindre le rêve que la langue 
française en général atteigne une sorte d'état stable, hors du 
temps. Pour Voltaire, un seul terme du lexique racinien 
était sorti d'usage : il s'agit curieusement du mot 
ressentiment, dans Bérénice (cité par D'Olivet, 1767 : 283). 
Tout le reste était inchangé.  D'Olivet ne pouvait que 
s'étonner de ce phénomène : "Car enfin, à remonter du jour 
où j'écris ceci jusqu'au temps où parurent les premières 
Tragédies de Racine, nous avons un siècle révolu. Voit-on 
ailleurs cette pureté inaltérable, &, si j'osois parler ainsi, 
cette fraîcheur de style, toujours la même au bout de tant 
d'années ?" (Ibid.). 

 
     C'est que la langue racinienne est sortie de la 

problématique de l'usage. Cette sortie signe la grande 
ambiguïté de l'imaginaire linguistique classique, car, sur 
quoi, en réalité, se fonde cet imaginaire ? En partie sur les 
règles, certes, sur ce qu'on appelle alors "les principes" : 
mais aussi beaucoup sur un assentiment mystérieux, 
obéissant aux lois de l'"oreille", à une sorte de voix secrète 
que le bon écrivain, le bon locuteur, le bon connaisseur de 
sa langue, est censé entendre derrière l'"usage". "On n'a de 
conseil à prendre que de l'usage, dans une matière où le 
raisonnement n'entre pour rien", dit finalement D'Olivet. 
(D'Olivet, 1767 : 320). C'est pourquoi Racine, en dépit des 
discussions, ne sera finalement sauvé que par son seul 
usage... La sacralisation de son texte a ceci de fascinant 



qu'elle est une sacralisation fondée sur l'usage, mais pensée 
sous les couleurs du mythe, autrement dit d'un monde sans 
usage.  
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