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« Voir tout en noir : les tristes tropiques de Célestin Monga ».

Célestin Monga : Un Bantou a Washington, suivi de Un Bantou a Djibouti, Paris, Presses
Universitaires de France, 2007, 205 p., 14 €; Nihilisme et négritude, Paris, Presses
Universitaires de France, 2009, 265 p., 21 €

Nonfiction.fr, mise en ligne le 13 mai 2009 [http://www.nonfiction.fr/article-2468-
voir_tout _en noir les_tristes tropiques de celestin_ monga.htm]

Un penseur nait souvent du voyage : se confrontant a ’altérité, il se révele a lui-méme. Le
voyage en Amérique ou en Afrique fut ainsi ’'un des principaux catalyseurs de la sensibilité
occidentale, jusqu’aux écrivains ethnologues que furent, au XX° siécle, Michel Leiris et
Claude Lévi-Strauss. Mais avec cet événement majeur que constitue, a la méme époque,
I’émergence de littératures d’expression frangaise non européennes, les écrivains négro-
africains prirent une part toujours plus importante & ce mouvement paradoxal, fait tout
ensemble de décentrements et de polarisations. Tandis que les Antillais réfractaires a
I’assimilation opéraient un salutaire « retour au pays natal » — avec le Cahier publié en 1939
par Aimé Césaire, un an apres le Retour de Guyane de son ami Léon-Gontran Damas — les
Africains faisaient de leur c6té leur « Chemin d’Europe », sur le mode d’un « voyage a
I’envers » par lequel ils découvraient leur propre identité en portant un regard décalé sur le
monde européen'. Aprés I’Ivoirien Bernard Dadié (Un Négre a Paris, 1959) et les Sénégalais
Ousmane Socé (Mirages de Paris, 1964) et Cheikh Hamidou Kane (L’Aventure ambigué,
1961), ce fut au tour d’une nouvelle génération — née au seuil ou aprés les indépendances —
d’opérer de nouveaux renversements en pratiquant une ethnologie a rebours®. A la méme
époque, un de leurs jeunes compatriotes, Célestin Monga, expérimentait quant a lui un autre
itinéraire : les tribulations d’un Africain en Afrique, ou plus exactement d’un Africain de
1’Ouest et des Tropiques dans 1’Afrique de I’Est et de la Corne. Ecrit voici tout juste vingt
ans, en 1989, Un Bantou a Djibouti s’offrait en effet comme le journal de bord d’un jeune
économiste désabusé et lucide, qui brossait a traits vifs la diversité des Afriques en repérant,
sans concessions, les failles qui par-dela de semblables faillites gouvernementales (prédation,
corruption, prévarication...) séparaient, par exemple, les bantous camerounais des nomades
djiboutiens. En cinq stations (« Ambiances », « Vertiges », « Errances », « Visions » et
« Inquiétudes »), Monga plantait alors un décor et nous en révélait les coulisses, tout en
¢vitant de se prendre au jeu, ou plutdt de prendre le jeu du monde au sérieux : la désertique
Rift Valley, ce « berceau de I’humanité »°, lui offrait également en effet « 1’image de ce que
sera un jour le point final de ’homme », et tout en citant ici Romain Gary — ou plus loin,
Emile Cioran — Monga intégrait d’emblée la cohorte de ces « écrivains venus d’ailleurs » qui
ont fait briller notre langue en lui donnant a exprimer, avec tant d’élégance, leur sentiment de

I’absurde ou de I’inutilit¢ de I’homme, vécue comme la seule €piphanie possible :

« 1l est des lieux comme ¢a, qui incitent a la modestie. On y per¢oit mieux la douleur d’exister, ainsi que le
pathétique de toute tentative de survie. On ne se sent plus nécessaire a la marche du monde ; mieux ; chacun se
découvre ici comme il est réellement: une fiction absolue, une négligeable irréalité (...). Cette nouvelle
naissance ne vous Ote pas cependant 1’appétit d’exister. Simplement vous avez moins de raisons de faire du z¢le.
(...) Et c’est 1a que I’on éprouve le bonheur véritable d’une sensation de plénitude totale : celle de n’étre qu’un
mortel. C’est-a-dire pas grand-chose, et le plaisir serein de n’étre que cela »*.

! ’emprunte cette analyse 2 Romuald Fonkoua : « Le voyage a I’envers. Essai sur le discours des voyageurs
negres en France », dans Fonkoua (dir.) : Les discours de voyage, Paris, Karthala, 1998.

? Voir en particulier Blaise N’Djehoya : Un regard noir, Paris, Autrement, 1985 ; Pius Ngandu Nkashama : Vie
et meeurs d’un primitif en Essonne, Quatre-vingt-Onze, Paris, L’Harmattan, 1987.

3 Célestin Monga : Un Bantou d Djibouti, rééd. PUF, 2007, p.123.

* Célestin Monga : Un Bantou @ Djibouti, r6éd. PUF, 2007, p.204.



Apres ce premier livre, c¢’est I’expérience des gedles camerounaises, et une renommeée aussi
soudaine qu’elle fut salutaire et internationale — quand le jeune économiste devint, au début
des années 90, le vivant symbole de la résistance au président de la république du Cameroun,
Paul Biya — qui permettront a8 Monga d’approfondir son sens du détachement en une attitude
proprement philosophique — le nihilisme. Paru en 2007, Un Bantou a Washington nous narre
les nouvelles tribulations de [’écrivain, depuis ses bras de fer avec le gouvernement
camerounais, en sa qualité de cadre d’une des principales banques du pays, jusqu’a son exil
aux Etats-Unis ou, aprés avoir d’abord rejoint la vie académique, il occupe désormais un
prestigieux poste de lead economist et conseiller auprés du Vice-Président de la Banque
Mondiale.

Trois expériences cardinales ont ainsi forgé la pensée de Célestin Monga. D’abord
I’expérience du confinement — la prison certes, mais aussi la camisole culturelle des
supposées « traditions », qui briment souvent I’individualité et la créativité en Afrique — I’a
conduit a devenir un « esprit libre », refusant toute transcendance a la maniere de Nietzsche,
mais également « libéral » — sur le modele d’un Benjamin Constant, défendant I’exercice des
droits inaliénables de tout individu, et partant la résistance a toute forme d’arbitraire. Ainsi,
loin de faire de lui un supp6t de I’'impérialisme américain, son « émigration a la Banque

Mondiale » 1’a

« libéré, paradoxalement, du ressentiment et de la dictature d’une pensée unique. Je subis de moins en moins la
tyrannie de I’étre vrai et transcendant. (...) La vision des choses que m’offre mon univers professionnel est celle
d’un monde ou les idées sont nombreuses et infinies, et ou il n’y a plus de fondements, ni sur le plan
métaphysique ni sur le plan des idéologies politiques. (...) En réalit¢ mon travail me pousse désormais vers le
“nihilisme actif” de Gianni Vattimo »°.

Ensuite 1’expérience de I’errance, du vagabondage a travers les continents, a contribué a faire
de cet exilé double (un Africain en Amérique, un lettré a la Banque Mondiale) une des plus
brillantes incarnations du cosmopolitisme contemporain, mais aussi de ce que [’historien

camerounais Achille Mbembé nomme désormais « I’afropolitanisme » pour désigner la
« conscience de cette imbrication de 1’ici et de 1’ailleurs, la présence de ’ailleurs dans ’ici et vice versa, cette
relativisation des racines et des appartenances primaires, et cette manieére d’embrasser, en toute connaissance de
cause, I’étrange, I’étranger et le lointain, cette capacité de reconnaitre sa face dans le visage de 1’étranger et de
valoriser les traces du lointain dans le proche »°.

Célestin Monga a enfin une conscience exacerbée du temps : de '« infatigable érosion du
temps qui passe », et qui reste vécu comme une perte irréparable ; et du temps comme époque
ou toujours plus d’indigents et de pauvres mesurent, a I’aune de leurs souffrances, la précaire
fragilit¢ de I’existence humaine. C’est dans cette tension constante entre perte et détachement,
désespérance et golt de la vie que s’enracine ce qu’a la suite de Cioran ou de Roland Jaccard,
Monga appelle sa « tentation nihiliste », et qui fait justement I’objet de son dernier essai. La
singularité de ce livre, c’est alors de nous révéler, a travers diverses expériences, en quoi cette
attitude serait caractéristique de la négritude contemporaine. Non point la « Négritude de
Césaire-Senghor-Damas », cet « ensemble des valeurs culturelles du monde noir» dont
I’inventaire hagiographique a servi d’idéologie compensatoire aux traumatismes de la traite et
de la colonisation ; mais la négritude entendue comme 1’actuelle condition humaine en
Afrique, qui certes peut souvent incliner a voir tout en noir — c’est la « mortelle fatigue de
vivre », empruntée a Paul Bourget (p.43) — mais qui incite également a convertir, a I’instar du
blues, la désespérance en tour d’esprit ironique et actif. « La nécessité de se fixer un but dans
la vie, malgré 1’évidence de [Dinutilit¢ » participe ainsi d’une « grande intensité
philosophique » (p.45) qui se trouve débusquée, au fil des chapitres, dans 1’économie

3 Célestin Monga : Un Bantou a Washington, Paris, P.U.F., 2007, p.87.
% Achille Mbembe : « Afropolitanisme », Le Messager, Douala, 20 décembre 2005, cité par
Célestin Monga : Nihilisme et négritude, Paris, P.U.F., 2009, p.36.



politique du mariage, la philosophie de la table, les visions de la danse et de la musique, les
usages du corps, la religion et la violence.

D’une anecdote a ’autre, de funérailles en épousailles, de ripailles en répressions, 1’enjeu
reste bien de renoncer aux habituels prét-a-penser 1’ Afrique, de quelque bord que ce soit. Du
coté africain, ’auteur se démarque nettement du « nativisme de ceux qui imaginent I’ Afrique
comme un tout homogeéne et bio-racial, et de “l’authenticité culturelle africaine” dont
continuent de se gargariser les nostalgiques d’un paradis perdu »’ : exit, donc, la « négritude
originelle » ou I’afrocentrisme ; place a une « nouvelle négritude » congue comme « africanité
syncrétique » ou dans « un monde de plus en plus interactionniste », « I’imbrication de 1’ici et
de Tl’ailleurs dans chacun de nous » fait que « les Africains d’aujourd’hui sont souvent des
citoyens du monde, méme lorsqu’ils n’ont pas quitté leur territoire de naissance »°. Monga
parle encore de « métissage culturel », mais son propos rappelle fortement, en vérité,
I’anthropologie d’une universalit¢ des cultures que Jean-Loup Amselle a théorisée avec la
métaphore du branchement’. Le penseur camerounais se défie toutefois des interprétations
totalisantes inspirées du « structuralisme » et du « culturalisme », qui tantdt expliquent les
malheurs de 1I’Afrique par « des facteurs historiques, politiques et économiques (esclavage,
colonisation, exploitation, dépendance, dictatures et mauvaise gouvernance)», et tantot
percoivent les peuples africains comme « des communautés habitées par le golt du
sadomasochisme et le cynisme »'°. Sur le motif que de telles postures escamotent « la
question philosophique sous-jacente — a savoir, la justification profonde des attitudes et
meeurs souvent observées a travers I’ensemble du monde noir », Monga leur substitue une
exploration des « schémas de raisonnement qui se dissimulent derriére les comportements les
plus banals de la vie quotidienne »''. Ici il rejoint clairement son compatriote Achille
Mbembe, qui propose lui aussi de renoncer au schéma de la victimisation pour mieux
apprécier par quels usages de la raison les Africains postcoloniaux se constituent en sujets
autonomes. Méme si ces modes de subjectivation composent parfois avec le cynisme de leurs
¢lites politiques et mobilisent, comme elles, un régime du simulacre ou les identités sont
fluides et « I’ardeur éthique » au final « inefficace » voire dévoyée dans une « éthique du
mal » — ce que Mbembe appelle la « convivialité », dans son essai De la postcolonie (2000),
et que Monga rebaptise nihilisme sans pour autant prétendre nous apporter une interprétation
systémique et définitive :

« L’objet de cette réflexion n’est pas d’offrir une philosophie africaine de I’existence mais de proposer des
manicres de voir et d’agir au sein de groupes restreints qui, a tort ou a raison, revendiquent la conscience d’étre
africains ou d’appartenir & un monde noir. (...) Les solidarités de groupe qui sous-tendent les visions nihilistes

analysées ici ne sont ni exclusives ni immuables. (...) Les nihilismes africains (...) soulignent plutot la nécessité
, . . , . . 12
d’appréhender une diversité de démarches dynamiques tendant vers la raison » .

L’on voit ainsi que loin d’étre « helléne », comme le proclamait Senghor, la raison est la
chose du monde la mieux partagée, en particulier comme metis, cette « ruse de I’intelligence »
chére aux Grecs'” qui s’exerce aussi a I’encontre de soi-méme quand il faut bien s’abuser,
d’une maniére ou d’une autre, pour pouvoir survivre (chapitres I & V) ou simplement oublier
pour un temps les conditions de 1’existence (chapitres II & III). De fait, ces essais ne sont pas

7 Célestin Monga : Nihilisme et négritude, Paris, P.U.F., 2009, p.40.

¥ Célestin Monga : Nihilisme et négritude, Paris, P.U.F., 2009, pp.35-37.

? Jean-Loup Amselle : Branchements, anthropologie d’une universalité des cultures, Paris,
Flammarion, 2000.

10 Célestin Monga : Nihilisme et négritude, Paris, P.U.F., 2009, pp.28-29.

' Célestin Monga : Nihilisme et négritude, Paris, P.U.F., 2009, p.30.

12 Célestin Monga : Nihilisme et négritude, Paris, P.U.F., 2009, pp.40-41

1> Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant : Les ruses de l'intelligence. La métis des Grecs,
Paris, Flammarion, 1974.



seulement instructifs sur les réalités africaines, ils nous concernent tous : on y voit en effet
que la marchandisation du monde, des hommes et des femmes, loin d’étre I’apanage du seul
continent noir — méme s’il en reste aujourd’hui un terrain privilégié — prend des formes
inédites :

« L’abolition officielle de I’esclavage n’a donc pas mis fin a la question de la commodification du corps humain.
Partout dans le monde, le commerce de I’humain se poursuit, prenant parfois des formes souterraines ou se
travestissant en pratiques dites culturelles comme celles des castes. Cela est aggravé par I’extravagance d’une
conception extréme du capitalisme, qui semble avoir démocratisé la probabilité¢ d’étre victime de 1’exploitation
corporelle : la logique implacable du marché et de la dérégulation des flux de capitaux, que chaque pays doit
impérativement attirer en grande quantit¢é pour financer 1’investissement et la création d’emplois, favorise
I’émergence d’activités illicites. Tout ce qui peut stimuler I’accroissement du produit intérieur brut (PIB) est
sournoisement encouragé. John Kenneth Galbraith ironisait sur le mode de calcul du PIB, somme des valeurs
ajoutées dégagées par les entreprises d’un pays et principal indicateur de santé économique nationale. Il notait
avec humour que les revenus provenant de la prostitution y sont inclus, alors que I’activité amoureuse “pure” qui
dynamise la vie de couple n’a aucune valeur marchande et n’est pas mesurée comme contribuant a la richesse
nationale et au PIB... »'*.

Et ’on découvre enfin, a travers les expériences de la « fessée nationale » imposée par Paul
Biya a ses opposants, a travers les exécutions sommaires pratiquées dans les guerres du
Liberia, de la Sierra Leone, du Rwanda, a travers la constance des abus physiques au cceur
méme des quartiers noirs les plus aisés des Etats-Unis, que la violence sert tout a la fois de
« viatique a des gens qui ne croient en rien et n’attendent rien de la vie » que de « moyen de
rééquilibrer les forces en conflit, voire une maniere de donner une dimension éthique au mal
qui constitue la trame et le fond sonore de 1’existence » (p.226). Monga rejoint ici la terrible
conclusion du Devoir de violence, ce magnifique roman par lequel I’écrivain malien Yambo
Ouologuem avait en 1968 démystifié¢ I’idéalisme de la négritude, en montrant que la violence
fut, de temps immémoriaux, la loi de D’existence africaine comme exacerbation de la
condition humaine, et qu’ainsi « la terre des hommes fit n’y avoir qu’un jeu» comme
I’affirmait le narrateur dans son excipit. Voila qui dégrise, et c’est bien 1a le constant mérite
de Monga : ne point nous bercer d’illusions, et partant nous aider a vivre les deux poles de
notre existence. Intense aimant.

Anthony MANGEON

4 Célestin Monga : Nihilisme et négritude, Paris, P.U.F., 2009, p.193.



