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LE CORPS CONTRE LUI-MEME :
IMAGINAIRE DE CAUTODESTRUCTION DANS
LEUVRE POETIQUE ET DRAMATIQUE
DE HOMERO ARID]JIS

Judite RODRIGUES
Université de Bourgogne, TIL (EA 4182)

Joana SANCHEZ
Université de Bourgogne, TIL (EA 4182)

RisumE :

Dans nos sociétés du spectacle, le corps est 4 la fois objet d’exhibition, de
désir et de consommation. Les messages et injonctions sont envahis par un
imaginaire du corps triomphant : il se doit d’étre beau, fort, sain, puissant,
flexible, tonique, sexy... Face & ce canon 4 images normatives, la littérature
est peut-étre I'espace ol peut se déployer un contre-imaginaire du corps.
Boulimie, mutilation, autodestruction, « consommation de soi » sont ainsi
des images fréquentes dans les projections littéraires. Au sommet de cet
imaginaire de la diminution de soi : lautophagie, pulsion contradictoire
par laquelle le corps se dévore lui-méme. Ce sont ces gestes autodestructeurs
que nous interrogeons dans I'écriture poétique et dramatique du Mexicain
Homero Aridjis (Contepec, Michoacdn, 1940). Comment I'objet littéraire
construit-il cet imaginaire du corps comme machine 4 se broyer lui-méme ?
Comment cette puissante image peut-elle aussi projeter métaphoriquement
un certain état du monde au bord de I'effondrement ?

Morts-cLEs : Homero Aridjis — corporéité — autophagie — anthropocéne —
colonialité.
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INTRODUCTION : L’AGE DE L'HOMME AUTOPHAGE

Linsatiable de notre modernité se dit dans le moment anthro-
pocéne : un moment de discontinuité radicale ot I'agir humain a
véritablement altéré le systéme terre (« ’humanité comme une force
géologique majeure »'). Les dynamiques longues de lhistoire du
capitalisme de I'¢re industrielle sont, on le sait aujourd’hui, les causes
historiques des principaux déréglements et mutations. Quelques-uns
des processus a I'ceuvre sont : l'extraction, I'appauvrissement, la
dégradation, I'avilissement, I'épuisement, 'empoisonnement, la pol-
lution, la déforestation, I'extinction, etc. Plus que I'dge de 'homme,
I'anthropoceéne est donc plus spécifiquement I'age de I'homme
contre lui-méme. Le régime capitaliste peut ainsi s’analyser comme
un processus autodestructeur car sa propre dynamique menace a
terme les conditions nécessaires 2 son existence. Lanthropologue
David Graeber identifie ici la présence d’une dimension sacrificielle :
les hommes sont devenus des « machines mangeuses, absorbant des
éléments du monde qui les entoure[nt], les consumant tout entiers
ou les recrachant dans une poursuite infinie de fantasmes? ».

Manger, absorber, consumer... Dans le mode de production
capitaliste, il est ainsi question de prédation et de manducation. Pour
'anthropologue Mondher Kilani, nos sociétés qui salimentent de
I'Autre en l'exploitant relévent d’ailleurs d’une forme de canniba-
lisme®. Chomme a le gotit de 'Autre. Il est ici véritablement question

g q
de manducation de la chair : le geste est transgressif, sauvage, barbare,
abominable. Mais c’est sans doute ce geste — celui de la dévoration et,
quand le mécanisme est porté a son extréme, de I'auto-dévoration —,
qui peut constituer une métaphore adéquate pour analyser les temps
présents.

1. Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz, Lévénement anthropocéne. La Terre,
Uhistoire et nous, Paris : Seuil, 2013, p. 11.

2. David Graeber, Des fins du capitalisme. Possibilités I, Paris : Payot, 2007, p. 192.

3. Mondher Kilani, Du Goiit de lautre, fragments d'un discours cannibale, Paris :
Seuil, 2018, p- 9-27.
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Faire festin de soi dans une logique autodestructrice, diminuer
son propre corps par un phénomene de « sur-usage » de soi, se faire
violence... notre moment est sans conteste un moment autophage.
Le poete espagnol Jorge Riechmann a su mettre en avant cet « insou-
tenable » qui allie tout a la fois jouissance solipsiste et mouvement
dévastateur :

Hablan de crecimiento y desarrollo, pero lo que estd tenien-
do lugar es autofagia. La humanidad, cuyo cuerpo externo
es la naturaleza seglin nos ensenara el joven Marx, creyendo
progresar estd de hecho devordndose a si misma. Todo indica
que cuando intente reaccionar serd demasiado tarde’.

Etre son propre ennemi, se dévorer soi-méme... 'image est puis-
sante ! S’il est un personnage de la mythologie grecque qui I'incarne
avec force, Cest sans doute Erysichthon. Erysichthon est ce person-
nage qui, méprisant la puissance des Dieux, commet I'acte sacrilege
d’abattre I'arbre de Céres. Hache a la main, c’est lui-méme qui pro-
fane le chéne séculaire. Pour l'orgueilleux personnage, le chitiment
tombe sans attendre : il sera livré aux tourments de la faim briilante,
«[...] il est pris d’'un besoin furieux de manger, qui tyrannise son
gosier avide et ses entrailles sans fond [...] ce qui pourrait suffire & des
villes, & tout un peuple, ne suffit pas & un seul homme’ ». Larrogance
le meéne a la démesure, et, dans sa misere, il finit aussi par vendre sa
fille pour assouvir ce feu dévorant. Rien n'y fait pourtant, il engloutit
tout sans se satisfaire. Linsatiable atteint son point ultime quand, se
dévorant lui-méme, il provoque sa propre fin : « Erysichthon se mit 2
déchirer lui-méme ses propres membres a coup de dents ; I'infortuné
nourrit son corps en le diminuant® ».

Le sujet moderne est en un sens ce vain mangeur : rien n'apaise
ses désirs. C'est du moins I'analyse que fait le philosophe Anselm
Jappe dans son ouvrage La société autophage, Capitalisme, démesure et

4. « Riechmann aboga por el ecosocialismo para mantener un estado de bienestar »,
La Tribuna de Toledo, 30/10/2012, URL: <https://www.latribunadetoledo.es/
noticia/ZCDBFOED7-EC5E-3B3F-B353FF7C1E4EA117/20121030/riechmann/
aboga/ecosocialismo/mantener/estado/bienestar>, [page consultée le 13 janvier
2020].

5. Ovide, Les Métamorphoses [édition présentée et annotée par Jean-Pierre
Néraudau ; traduction de Georges Lafaye], Paris : Gallimard, 1992, p. 284.

6. Ibid., p. 286.
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autodestruction’. Pour cet auteur dont la pensée est héritiere des tra-
vaux de I'Ecole de Francfort, ce mythe est une allégorie du capitalisme
néolibéral qui détruit la planete et par l1a méme sautodétruit dans
cette poursuite inapaisable de désirs acquisitifs, dans le déchainement
effréné de production de richesses.

Mais Anselm Jappe ne s'en tient pas A une critique du systeme
économique de production capitaliste. Il fait le lien entre ce qu'il
appelle le « fétichisme de la valeur », délié des besoins réels et pous-
sant inexorablement vers le « toujours plus » et la croissance infinie,
et une structure psychique et sociale profonde : celle du narcissisme.
Ce concept qu'il reprend a Christopher Lasch?®, et plus en amont a
Freud’, nest pas a entendre dans son sens mainstream d’amour de soi
ou d’égoisme, mais comme une forme de désir de toute-puissance,
une impossibilité d’admettre des limites, de poser des frontieres au
moi et, par conséquent, de penser I'altérité (puisque I’Autre pose une
limite) : « Le narcissique avale le monde'® », écrit-il. Il a un rapport
cannibale 2 autrui, dans la mesure ol il ne vit le monde extérieur
que comme un espace de projection et de réalisation de ses désirs.
Or si ce fantasme narcissique de 'omnipotence nest pas nouveau
en soi (Cest [hubris des Grecs et d’Erysichton), il est devenu, selon
Jappe et Lasch, une structure psycho-sociale fondamentale de notre
modernité". Autrement dit, le narcissisme fonderait notre rapport au
monde, a 'autre, mais aussi 2 nous-mémes, et en particulier a notre
propre corps.

Car le corps est a la fois la premicére des limites (par sa vulnérabili-
té, ses incapacités et en définitive, sa mortalité) et le lieu (concret) de
notre inscription dans le monde. A rebours du fantasme narcissique
de I'illimité, il circonscrit le moi, tout autant qu'il le relie aux autres.
Lanthropologue David Le Breton a montré comment dans les socié-
tés dites traditionnelles, « le corps ne se distingue pas de la personne »

7. Anselm Jappe, La société autophage, Capitalisme, démesure et autodestruction,
Paris : La découverte, 2017.

8. Christopher Lasch, La Culture du narcissisme : la vie américaine i un dge de déclin
des espérances, Paris : Flammarion, 2006 (1 édition 1979).

9. Sigmund Freud, Psychologic des masses et analyse du moi, Paris: PUE 2019
(1% édition 1921).

10. Anselm Jappe, op. ciz., p. 83.
11. Ibid., p. 25.
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et inscrit dans une « trame commune » ot '’homme, le monde et
les autres participent d’'une méme « étoffe symbolique '*». Or « I'in-
vention du corps moderne », explique-t-il, portée en Occident par
individualisme, le rationalisme et le savoir anatomique qui désa-
cralise le corps, repose justement sur la rupture de ce continuum, et
sur une forme de schisme entre I'individu et son corps'. Désormais
’homme n'est plus son corps, mais il a un corps. Le lien symbiotique
est devenu acte de propriété, rapport de possession. Le corps sen
trouve assujetti, déclassé, refoulé, alors méme que le rationalisme
naissant célebre la toute-puissance narcissique de lesprit, comme
le formule clairement le fameux cogito ergo sum cartésien. Grisé par
Pomnipotence de son esprit, Thomme moderne rabaisse le corps au
rang de machine et, par ce refoulement de sa condition corporelle,
il se place au-dessus du monde (et non plus au ceeur de celui-ci), en
maitre et possesseur de la nature'®. Or cette volonté de maitrise et
de domination, caractéristique du rapport au monde de 'homme
moderne, c'est son corps qui en constitue le premier objet. De la
dissection anatomique qui accouche de la médecine moderne au
« dressage des corps » biopolitique décrit par Foucault, jusqu’a la
rationalisation de chaque mouvement pensée par le taylorisme,
’homme moderne cherche a soumettre les corps, tout comme il veut
dominer la nature : « 'avenement de la pensée mécaniste [...] amene
a la création d’un rapport de maitrise sur 'ensemble des caracteres
du monde® ».

Or dans la société du spectacle, qui caractérise le moment
contemporain, ces corps-machines sommés de sexécuter a tout
moment sont par ailleurs surexposés'® (aux images, aux messages,
aux injonctions),  la fois objets d’exhibition, de désir et de consom-
mation. Lindividu est « transformé en propriétaire responsable de
son corps'’ », selon l'expression de Le Breton, et doit 'administrer

12. David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris: PUF (Coll.
Quadrige), 2013 (1% édition 1990), p. 11.

13. Ibid., p. 23-25.
14. Ibid., p. 12.
15. Ibid., p. 84.

16. Frédéric Neyrat, Surexposés. Le Monde, le Capital, la Terre, Paris: Lignes
Manifeste, 2005.

17. David Le Breton, gp. cit., p. 230.
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selon les « valeurs cardinales' » de la « gestion de soi'? » : la forme,
énergie, la santé, la jeunesse, I'hygiéne, la séduction, la tonicité.
Dans ce que le philosophe Dominique Quessada appelle la « société
de consommation de soi* », nous sommes submergés par ce canon
a images normatives célébrant le corps triomphant. Or cette « colo-
nisation de I'imaginaire* » corporel contemporain s’inscrit dans la
continuité du paradigme moderne de '’homme dominant, maitre de
son corps, de la nature et du monde.

Limage glacante de 'autophagie va donc bien au-dela de la simple
métaphore pour rendre compte du désastre écologique. Car le capi-
talisme comme processus autodestructeur s'inscrit dans le rapport au
monde de 'homme moderne, rationaliste et narcissique, qui pense
systématiquement I'extériorité — 2 commencer par son propre corps —
comme un territoire a conquérir. Or si 'imaginaire corporel dominant
célebre ce triomphe du sujet tout-puissant, capable de fagonner a 'envi
son enveloppe charnelle, la littérature est sans doute I'espace ol peut
se déployer un contre-imaginaire du corps. Et parce que la dynamique
autophage est particuli¢rement saisissante dans la destruction en cours
de notre écosysteme, c’est peut-étre sur les terres de I'éco-critique litté-
raire que cette image se fait jour avec le plus de force.

Dans la cartographie des pensées de I'écologie, il y a le mexicain
Homero Aridjis avec un archipel de « manieres » d’écrire : poésie,
théitre, roman, essais. Une écriture qui investit les interstices pour
dire l'insatiable de notre époque présente. Dans ce vaste corpus
éco-critique, C’est dans la poésie et le théitre que nous avons pisté
'imaginaire du vain mangeur et de l'autodestruction, dans un
ensemble de recueils poétiques allant de 1986 (/mdgenes para el fin
del Milenio™) 2 2001 (El Ojo de la ballena®™), ainsi que dans le Gran

18. Ibid., p. 197.
19. Ibid., p 193.
20. Dominique Quessada, La société de consommation de soi, Paris : Verticales, 1999.

21. Naomi Klein, No Logo : la tyrannie des marques, Montréal : Leméac ; Arles : Actes
Sud, 2001 (1¢< édition 2000).

22. Homero Aridjis, Imdgenes para el fin del milenio: Nueva expulsion del paraiso,
México : Joaquin Mortiz, 1990.

23. Homero Aridjis, £/ Ojo de la ballena: poemas, 1999-2000, México : Fondo de
Cultura Econémica, 2001.
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teatro del fin del mundo®, qui réunit six pieces de théatre écrites dans
les années 1980, au moment ou I'engagement écologique de Aridjis
saffirme résolument, avec notamment la fondation du Grupo de
los Cien en 1985. Une poésie qui explore les mondes en extinction
et qui arpente les territoires de 'effondrement, — désastres, débris,
décombres, friches — pour lire dans les entrailles de ces espaces détruits
le destin possible de ceux qui les habitent. Un théatre qui plonge ses
racines dans le passé, en s’inspirant des genres et du corpus du siecle
d’or, mais pour dire un futur d’épouvante. Chez Aridjis, les corps ne
sont jamais lisses, polis et bien dressés, a I'image d'un monde mai-
trisé ; pulsions insatiables, amas de chairs dépecées, viande froide ou
charogne putréfiée : les corps se déclinent sur une gamme grotesque,
au diapason avec I'effondrement du monde.

I. LA FAIM SANS FIN : L,HOMME, CE MANGEUR INSATIABLE

Dans le théitre comme dans la poésie de Aridjis, une image
macabre revient inlassablement : celle de 'homme comme machine
mangeuse, dévorant tout sur son passage et laissant un paysage dévas-
té. Une Faim sans fin le pousse dans une course au carnage ol se
mélent la béance terrifiante du corps dévorant, prét a tout engloutir,
et obscénité des corps dévorés, I'anatomie grotesque du démem-
brement et de la chair en lambeaux, comme dans le poeme « Nueva
expulsién del paraiso » :

No es la piedra de los sacrificios,
es el rastro
donde el hombre degiiella a los carneros.

Es el burdel de terneras
abiertas en canal,
en las vidrieras de la manana.

Es el paisaje de huesos blancos,
de muslos y médulas,
de corazones y costillas.

Es la carnicerfa de conejos pelados,
corriendo sin patas,
de cabeza en el garfio.

24. Homero Aridjis, Gran teatro del fin del mundo, México : Joaquin Mortiz, 1989.
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Es el cerdo sobre las brasas,
mirdndonos con ojos blancos cocidos
habldndonos con el hocico cosido.

Es el altar del apetito
donde el hombre sacrifica a la vaca,

al gallo y al cordero.

Es esta hembra del hombre,
que se llama hambre,
hambre de muerte?.

Clest la le spectacle d’'un baroque macabre avec une profusion
d’images sanguinolentes ol la bestialité le dispute a la sauvagerie.
Dans ce « bordel de chair » (« el burdel de terneras ») ce sont des
animaux sans vie, dépecés qui sont mis & nu sous la lumic¢re du
matin. Le poéme est saturé chromatiquement par un rouge sacrificiel.
Carcasses et visceres sont exposés sur 'autel du Dieu appétit («el
altar del apetito »). Chomme est ici ce Moloch vorace que caracté-
rise la haine de la vie. Les images sont crues, rudes, dures pour dire
cette pulsion de mort. La troisi¢me strophe dessine ainsi ce paysage
effrayant et dantesque fait d’accumulation de chair et d’os : « Es el
paisaje de huesos blancos, / de muslos y médulas, / de corazones
y costillas ». La polysyndete, les marques de I'énumération et les
reprises consonantiques en position initiale de mot participent d’un
effet d’accumulation qui donne a voir un chaos organique ou le cru,
le visqueux, les ossements s'enchevétrent. Il y a la une topographie
du carnage, du charnier. Chomme démontre toute I'étendue de sa
puissance, de sa cruauté et laisse 1 les traces de sa cruelle besogne :
des animaux aux corps sans tétes, gisants, agonisants. Ce poéme met
en scéne un de ces lieux de '« humanité carnivore® ». Dans le dernier
tercet, la paronomase construit un espace puissant de résonance :
« hembra » / « hombre » / « hambre ». La paronomase qui permet

25. Homero Aridjis, Antologia poética (1960-1994), México : Fondo de Cultura
Econdémica, 1994, p. 430-431.

26. Clest Georges Duhamel qui, dans le roman Scénes de la vie future, parle de
« sanctuaire de 'humanité carnivore » pour évoquer les abattoirs. Dans ce poeme,
Cest le monde qui est vu comme une boucherie 4 ciel ouvert. Il y a 1a aussi quelque
chose de l'ordre du « meurtre alimentaire », Alain Romestaing, « Meurtre alimentaire
et rentabilité », Contemporary French and Francophone Studies, Taylor & Francis
(Routledge), 2015, Money/Largent, Vol. 19. 4, p. 485-492.
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le maintien d’une base sonore donne ici a entendre un écho démul-
tiplié : c'est sans doute d’abord l'expression d’un désir sans limite,
d’une faim sans limite... C’est un espace sans fin, un espace ouvert
grace aux effets de résonances laissés par I'écho. Mais la paronomase
et antépiphore finales donnent aussi 4 entendre sans doute le glas de
I'agonie qui retentit a sur une seule note, a peine vibrée.

Cette méme paronomase est celle qui est portée, déroulée, filée
dans le poéme « De hambres y hombres #/» :

El hambre que horada
las paredes del hombre,

busca salir al aire.

Ocupacién de hombre:
hilar horas
con la aguja del hambre.

Matar el hambre
es matar al hombre,
porque no hay hambre sin hombre

El hombre
no hace afios,
hace hambres.

En el hombre,
la hembra
enhebra hambres.

El hambre es un halcén
encerrado
en las paredes del hombre

En este mundo de hambrientos,
no hay mayor placer
que el de hartar hambres.

El hombre tiene hambre,
hambre de aire,

27. Homero Aridjis, Antologia poética, México : Fondo de Cultura Econémica,
2009, p. 223-224.
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hambre de sed,

hambre de hombres.

Le canevas de I'anaphore du dernier quatrain propose une solide
montée en puissance et intensité. Il y a 13 aussi une saturation pho-
nique autour du mot « hambre » qui produit un effet de boulimie du
langage. Tout est mangeable : l’ajr, la soif, ’Thomme. C’est une faim
inépuisable. C’est la marque d’Erysichthon qui est la présente. Le
dernier vers porte une charge de solennité et de désespérance sinistres.

Cette faim insatiable qui fait festin de tout, méme du néant, est
également un leit-motiv que I'on retrouve dans chacune des pieces du
théatre de Aridjis, comme dans cet extrait de Adids mamd Carlota, ou
un étrange quatuor grotesque, formé par un manchot, un aveugle,
un boiteux et un sourd-muet en est réduit a de la manducation
imaginaire :

Cojo: Préstame tu cajita de imaginacién, hermano. Tengo
mucha hambre [...].

Ciego: ;Has comido palabras crepitantes, bebido ansias
palpitantes, tenido deseos exorbitantes, hermano?

Manco: Todo eso y mds, hermano. He tragado no sélo mis
fantasias sino también la de los otros, hermano.

Ciego: ;Grufie tu pansa, hermano?

Manco: Es mi hambre que habla, hermano. Mi hambre que
ni de noche ni de dia deja de hablar callada, hermano?.

Le dialogue se déploie de mani¢re chorale autour du motif de
la Grande Faim, sans individuation des quatre personnages qui ne
forment qu’un seul organisme hybride et grotesque, marqué du sceau
du handicap, du manque, de la carence corporelle : « conforman un
cuerpo [...]. Juntos hacen un solo organismo, desempefiando cada
uno la funcién de la que carece el otro® ». Dans ce théatre allégo-
rique, 'exacerbation de ce multi-corps ot chacun sert de prothese a
lautre dans son infirmité vient incarner dans la chair des personnages
la condition affamée de 'Homme mise en évidence par le dialogue
a trois voix, lui-méme carentiel puisqu’y résonne aussi la partition
silencieuse du sourd-muet, terriblement présent malgré son mutisme,

28. Homero Aridjis, Adids mamd Carlota (1% édition 1983), in Gran teatro del fin
del mundo, op. cit., p. 85.

29. Ibid., p. 84.
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a 'image de la Faim qui « habla callada » et fait feu/fait faim de tout
bois, en consommant/consumant jusqu'a ce qui est impalpable : les
mots (« has comido palabras »), les réves, I'imagination.

Cette paradoxale absorption de I'insaisissable, cette dévoration du
néant, est d’autant plus prégnante dans les six pieces du Gran teatro
del fin del mundo que leur point commun est de situer I'action dra-
matique dans un au-dela de la vie ou du monde : théatre post-mortem
pour les trois premicres pieces (Cristdbal Colén desembarca en el otro
mundo®, El y Ella, jinetes blancos’ et Adids mamd Carlota®®) ot les
protagonistes racontent leur histoire depuis leur propre mort et leur
étrange condition de personnages cadavériques ; thétre post-apoca-
lyptique pour les trois autres (Hombre solo®, El mundo al revés* et
Comedia de los viltimos dias®) qui ont pour toile de fond I'effondre-
ment du monde suite & un désastre plus ou moins déterminé. Dans
ce théitre métaphysique de I'apres, les drames se construisent sur une
dialectique entre I'absence et la présence, le néant et la Faim, I'allé-
gorie abstraite et le grotesque des corps. Dans Adids mamd Carlota,
Iespace scénique depuis lequel va étre évoqué et invoqué le passé est
celui d’une auberge (la « Fonda del Conejo Blanco **», dont le nom fait
un clin d’ceil aux mondes imaginaires de Lewis Caroll), o sont atta-
blés les défunts protagonistes du Second Empire mexicain, gouverné
par Maximilien de Habsbourg et Charlotte de Belgique. Mais ce qui
devrait étre un antre de la bonne chére est le théatre d’'un banquet
fantdme, d’un festin post-festum ot les morts exhibent leurs orbites
vides et leurs os décharnés tout en faisant ripaille de mets inexistants
ou carbonisés, c’est-a-dire réduits en cendres, déja consumés :

30. Homero Aridjis, Cristébal Colon desembarca en el otro mundo (1 édition 1983),
in Gran teatro del fin del mundo, op. cit., p. 10-45.

31. Homero Aridjis, £/ y Ella, jinetes blancos (1% édition 1986), in Gran teatro del
fin del mundo, op. cit., p. 49-76.

32. Homero Aridjis, Adids mamd Carlota, op. cit.

33. Homero Aridjis, Hombre solo (1 édition 1983), in Gran teatro del fin del
mundo, op. cit., p. 163-183.

34. Homero Aridjis, £/ mundo al revés (1% édition 1984), in Gran teatro del fin del
mundo, op. cit., p. 185-208.

35. Homero Aridjis, Comedia de los iiltimos dias, in Gran teatro del fin del mundo,
op. cit., p. 211-263.

36. Homero Aridjis, Adids mamd Carlota, op. cit., p. 79.
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Napoleén, de baja estatura, piernas cortas, barba y pelo
cenicientos, frente huidiza, cuencas tiznadas y sin ojos, exte-
rior vulgar, sefiala con una mano los platones con pedazos
de puerco, pollo y pescado carbonizados, como si bajo el
impulso de una gula sobrenatural adn muerto se cebara en
las nadas de los animales. Eugenia de Montijo [...] sostiene
con dedos pelados un mend ennegrecido, leyendo una lista
de ausencias?.

Dans le monde post-apocalyptique de Hombre solo, ce dernier
survivant au désastre n’est pas encore mort, mais déambule aussi dans
un espace ol tout est déja réduit en cendres et ot il faut littéralement
se satisfaire de rien :

Hombre: [...] Tengo mucha sed. Esta agua sabe mal. Y ni
siquiera es agua, ni siquiera existe. (Va al fregadero, levanta
pedazos de platos y ladrillos.) He comido mucho hoy, digo, he
comido mucha nada y estoy lleno de hambre®.

On retrouve la dialectique entre le vide et le plein dans cette
image saisissante d’un Tantale post-apocalyptique, qui met la Faim a
nue, dans toute sa crudité, une fois tout consommé. Dans le monde
si plein de vide de Hombre solo, méme la Mort, derniére interlocutrice
de 'homme esseulé, est affamée (« Muerte: Tengo hambre y sed *»)
et accepte de partager un café imaginaire avec celui quelle est venue
faucher :

Hombre: Te ofrezco un café. (Ella se sienta, él toma la cafetera
por el cuerpo; al servirla sale nada, él se sirve también nada.
Intenta luego acercar una silla que se vuelve cenizas en sus
manos.) Lo siento, de unos dias para acd todo se deshace en
mis manos®,

Et si méme la mort et le néant ne sauraient venir a bout de I'insa-
tiable appétit du vain mangeur, cest alors la redoutable image d’une
nécro-autophagie qui se dessine : « Me temo que aqui no tendremos
otra ocupacién que devorarnos a nosotros mismos “'», conclut le

37. Ibid., p. 79.

38. Homero Aridjis, Hombre solo, op. cit., p. 167.

39. Ibid., p. 172.

40. Ibid., p. 169.

41. Homero Aridjis, El y Ella, jinetes blancos, op. cit., p. 54.
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défunt acteur Sebastian de Prado, dans £/ y Ella, jinetes blancos, une
piece qui joue de l'intertexte populaire classique et des habituelles
variations sur la gloutonnerie du gracioso, transposées ici post-mortem,
dans ce qui s'apparente A un «entremés de los muertos vivos *%»,
selon les termes de feu Juan Rana, ténor de la graciosidad 3 'époque

de Philippe IV :

Sebastidn de Prado: (Lo mide de arriba abajo) Estdis gordo, se
podria decir que la muerte no os adelgazé.

Juan Rana: He comido a mis anchas polvo y sombras.

Sebastidn de Prado: Veo que el buen comer es la huella mds
visible de todos vuestros excesos.

Juan Rana: Aunque no lo credis, mi vientre ha crecido con
el ayuno.

Sebastidn de Prado: Tu panza fue tu Dios.
Juan Rana: Mi cuerpo fue una panza que camina.

Sebastidn de Prado: El tnico reloj exacto fue el de tu apetito,
el hambre marcé tus horas.

Juan Rana: Dije como San Pablo: Aunque las perdices me
gustan vivas, no puedo impedir no saborearlas muertas.

Sebastidn de Prado: Muy vivo de apetito os veo, ;no estabais

muerto®?

Du drame historique aux intermédes comiques, en passant par
la fable post-apocalyptique, la FAIM tisse une continuité entre les
pieces si dissemblables du Grand théitre de la FIN du monde, et
plus largement dans I'ceuvre rhizomatique de Aridjis. La pléonexie,
cet appétit insatiable (dont I'avarice et la concupiscence sont aussi
des avatars présents dans notre corpus), est le principal moteur des
hommes, le suc d’un élan vital mortifére qui pousse inéluctablement
ces tantales narcissiques, que méme la mort ne saurait freiner, vers le
toujours plus. Ce conatus cannibale dévoile un rapport au monde
sous le signe de la prédation, dont la seule issue est la dévastation
totale et le festin de soi.

42. Ibid., p. 60.
43. Ibid., p. 63.
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II. DE LA PREDATION A L’AUTOPHAGIE OU LA DESTRUCTION DE
L’HOMME PAR L’HOMME

Dans le po¢me « Dogs Dogma», 'homme est animal dans
son geste de dévoration. Un geste qui finit invariablement par
I'auto-dévoration :

Primero el ladrido,
luego la mordida.
Mds tarde el territorio
de la carne y el hueso.

Todo para el amo canino,
camino del rio de la muerte,
alcance el fin de s{ mismo,
en hocico impalpable*.

Il y a dans ce poeme un procédé sonore manifeste : celui d’'une
allitération persistante des nasales avec un effet de paronomase (« amo
canino/camino »). Sur le plan prosodique, les allitérations se donnent
a entendre comme les impulsions régulieres de cette machine a broyer
les corps. On distingue le bruit des dents méchelieres qui brisent,
écrasent, mastiquent. Mais il y a sans doute aussi un travail sur le
corps du poe¢me, sur 'anatomie des lettres. En effet, le charpentage
typographique de cette deuxiéme strophe présente des vers tres
ancrés sur la ligne de pied. On observe que dans I'espace visuel du
vers, les jambages inférieurs et supérieurs sont limités et ce sont les
lettres « m » et « n » qui donnent le rythme visuel a la composition.
Dans I’étoffe visuelle du vers, donc, les arcades des lettres « m » et
«n» laissent entrevoir comme une machoire ouverte, une gueule
qui engloutit. Arcades et fiits de ces lettres apparaissent comme la
denture du carnassier : les lévres retroussées découvrent ici les dents
prétes & mordre. Lanimal fait bonne chere du monde et de soi. La
vision post-festum est apocalyptique : sépulture du monde, territoire
de « chair et d’os ». Le geste ultime de I'engloutissement de soi, la
disparition de soi : « en hocico impalpable ».

Dans Adiés mamd Carlota, on retrouve cette « hambre canina ©»
qui assimile ’homme au chien, mais surtout, étymologiquement, au

44. Homero Aridjis, La poesia llama, México : Fondo de Cultura Econémica, 2018,
p. 50.

45. Homero Aridjis, Adids mamd Carlota, op. cit., p. 86.
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cannibale. Car a c6té de la maigre action dramatique ou les person-
nages se livrent a un inane gueuleton d’outre-tombe, le récit du passé,
qui occupe l'essentiel de la piece, passe longuement en revue les fastes
de I'empire et ses banquets gargantuesques. C’est le cas par exemple
lorsque trois morts a bicyclette, personnages allégoriques tout droit
sortis d’une gravure de Guadalupe Posada (Calaveras en bicicleta),
font la liste des mets exotiques (car européens) et raffinés servis a la
cour des souverains mexicains, jouant toujours de la dialectique entre
le vide et le plein, la mort et la bonne chére, la pauvreté du peuple
évoquée précédemment et le luxe de 'empire, la vacuité de I'action
dramatique (puisqu’il ne se passe quasiment rien outre-tombe) et le
trop-plein de paroles du récit épique :

Segunda muerte en bicicleta: Comed, comed del menu
preparado por el cocinero hingaro Tiidds, en honor
del Gran Marechal de France: Potage Brunoise, Bouchée
aux huitres, Poisson aux fines herbes, Filet braisé, sauce
Richelien, Cételettes jardiniére, Vol-au-vent financiére,
Saumon a la Tartare, Cailles Périgueux, Dindes au cresson,
Selle d'agneau, Pois & la frangaise, Vins del Rhin al Rhone®.

Mais ce qui est intéressant, c’est comment cette liste a la Prévert
du luxe et du raffinement culinaire, symbole de la Civilisation a table,
va peu a peu déraper vers des plats plus vernaculaires, évoquant beau-
coup plus explicitement les parties du corps des animaux, et opérant
un rapprochement troublant avec le corps humain, jusqu’a tomber
littéralement dans le cannibalisme, puis 'autophagie.

Primera muerte en bicicleta (a/ toparse con el mesero barrigu-
do): Apunta, apunta, traéme cabeza de cordero, tacos de
buche, ojos de vaca y tortillas con sangre.

Segunda muerte en bicicleta: A mi lomos de puerco en
pulque, rifones al jerez, frijoles borrachos y bigotes de
arroz.

Tercera muerte en bicicleta: A mi ancas de rana, lengua
prensada, criadillas y sesos en salsa negra.

Primera muerte en bicicleta: Apunta, apunta, a mi traéme
campesino al horno, lépero en adobo, verdulera con
crema y un poeta con hongos.

46. Ibid., p. 135.
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Segunda muerte en bicicleta: Servidme, servidme en un plato
a Madame Soledad Vicancé de Cervantés, a Madame
Manueld Guetieréz Estradd del Barrié, a Madame Dolorés
Quesadd de Almonté, a Madame Francisca Escadén y
Land4.

Tercera muerte en bicicleta: Tengo tanta hambre que me voy

a comer a mi misma. Tengo tanta sed que me voy a beber
la sangre?.

Car si les délices a la francaise couvrent les aliments d’un voile de
pudeur lexicale, avec des appellations (comme « Vol-au-vent finan-
ciere ») qui escamotent la pesanteur sanglante de la chair sous la poésie
du langage (auquel s'ajoute en espagnol leffet chic et mystifiant de
termes en francais dans le texte), les « cabezas de cordero », « ojos de
vaca », « tortillas con sangre », « lengua prensada » et autres « sesos
en salsa negra » de la cuisine mexicaine jouent sciemment des paral-
lélismes avec 'anatomie humaine pour se faire les agents du glissement
de la gastronomie au cannibalisme, du semblant de civilisation a la
barbarie autophage. De la cuisse de grenouille au paysan au four ou
la courtisane braisée, puis a 'auto vampirisme, il n'y a qu'un pas, que
franchissent allégrement nos trois allégories cyclo-mortuaires. Mais il
ne s'agit pas la de condamner la cuisine frangaise ou de promouvoir
le véganisme, mais de révéler les ressorts anthropologiques du rapport
de prédation de ’homme au monde, ne pouvant conduire iz fine qu'a
sa propre autodestruction. Comme dans les gravures de Posadas, ces
trois faucheuses a vélo, avatars modernisés des Parques antiques, sont
une réactualisation contemporaine du zopos des Vanitas : elles nous
rappellent non seulement que ’homme finira cendres, mais qu’il est
agent de sa propre consomption, non seulement que les plaisirs et
luxes de la prétendue civilisation sont vains, mais surtout qu’ils sont
la cause méme de la dévastation du monde. La prédation de '’homme
sur terre a remplacé la transcendance du fatum et le Memento mori
traditionnel devient un « Souviens-toi que tu détruis ».

Dans une optique similaire, la piéce revient longuement et a plu-
sieurs reprises sur la putréfaction du corps de 'empereur Maximilien,
mal embaumé aprés son exécution, avec luxe de détails entre le
grotesque et I'insoutenable®. Le corps traditionnellement sacré du

47. Ibid., p. 135-136.
48. Ihid., p. 121.
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souverain perd son aura dans la puanteur et le pourrissement des
chairs jusqua devenir viande, pi¢ces bouchéres disséquées, farce
pour pitance quotidienne, dans un monde ol tout se vend et tout
se mange :

Pasa un hombre del pueblo envuelto en una manta negra, bajo
el brazo trae un cesto. Grita: ;Penes asados! {Testiculos cocidos!
iTetas en almendra! {Indias enchiladas! [...]

Una mujer del pueblo, con una olla grande de tamales, grita:
iTamalitos de chile! ;Tamalitos de emperador fusilado! ;Pasen
a merendar®’!

En la plaza aparece un basurero esquelético arrastrando un
carro destartalado, con un mulo humano en harapos. Se acerca
lentamente gritando: ;Caddveres que tenga para vender! ;Pago
cabezas a medio real, manos a cinco pesos, pies a cincuenta
pesos! {Vendo los ojos del emperador a mil pesos cada uno!
[...] {Caddveres que tenga sin valor alguno, yo los compro a
buen precio! {Traigo carne de austriaco y de francés que vuesa

mercé quiera mercar*’!

Cette mise en pieces du corps humain, bradé par les bonimenteurs,
résonne avec un autre motif récurrent de la piéce : celui des lépreux,
qui traversent régulierement I'espace scénique, poursuivant la plupart
du temps quelque puissant dans l'arriere-plan (autre variation des
vanitas), sarrétant parfois sur le devant de la scéne pour exposer leur
misere (sociale et corporelle) et demander un bout de viande : « ;No
hay carne que me dé para mi madre enferma, aunque sea de burro,
de perro, de conservador o de gabacho °'», avec de nouveau un glisse-
ment du carnivore au cannibale. Or cette quéte de la chair a tout prix
est d'autant plus frappante qu’elle vient d’un lépreux, c’est-a-dire de
celui dont la propre chair se consume sous le joug d’une maladie auto
mutilante. La lepre est la métaphore de 'autodestruction corporelle :
Cest littéralement 'image honnie du corps contre lui-méme, taboue
et provoquant un rejet viscéral dans la plupart des sociétés. Associée
au cannibalisme, la symbolique de ces personnages n'en est que plus
évidente, et le sommet de cette allégorie grotesque est atteint quand

49. Ibid., p. 122.
50. Ibid., p. 131.
51. Ibid., p. 143. « Gabacho » signifie « frangais » en argot mexicain.
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les 1épreux commencent 4 se battre entre eux et nous offre en spec-
tacle une bouillie de chairs mortifiées :

Guerrilleros y 1éperos empiezan a batirse en el suelo,
en duelo de pufietazos y palazos. En andrajos, acaban de
arrancarse las camisas rotas, de golpearse las heridas y las
descalabraduras que ya tienen. No hay nadie tan maltratado
que no pueda recibir una injuria mds>.

Cette image de '’homme tuméfié, pas forcément lépreux mais
déja soumis & un processus d’auto dévastation physiologique et
persistant aveuglément dans la prédation de l'autre (et iz fine dans la
déprédation de soi), parcourt tout le théitre de Aridjis. En découle
une véritable tératologie scénique, parade des monstres enragés,
exhibition des corps en lambeaux, mais ou il reste toujours assez
de carne pour continuer 4 déchiqueter. Lexemple le plus frappant
se trouve sans doute dans la derniere piece du corpus, Comedia de
los diltimos dias, ou l'intrigue post-apocalyptique ménage I'entrée de
sortes d’ hommes-zombis, a la fois profondément mutilés, défigurés,
détruits, vestiges humains totalement déshumanisés, mais toujours
armés de pied en cap, comme si la seule chose qui devait persister
dans cette post-humanité en décomposition était la haine de l'autre
et la rapacité :

Entran cinco hombres, sobrevivientes de una hecatombe
atémica, esgrimiendo con violencia armas fantisticas,
hibridas, indeterminadas, mezcla de ballestas, lanzas, hachas,
arcos y armas de fuego, rayos ldser, proyectiles y explosivos.
Un hombre ensangrentado, desnarigado, desorejado y casi
ciego, con la boca tronada como fulminante, los preside;
seguido por otro, con los pies pegajosos y lodosos, andando
con dificultad, pues a cada paso que da parecen queddrsele
embarrados en el suelo. Junto a él estd un hombre llagado en
todas partes del cuerpo, con ropas desgarradas; no lejos de
otro, cenizo y destrozado, quien, mientras camina, acciona y
habla, se detiene a cada momento para toser basura, sangre y
tierra. Finalmente, atrds, se halla uno joven, con intestinos,

52. Ces guerriers sont aussi des lépreux.

53. Ibid., p. 143.
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higados, orejas, penes, brazos, corazones, cerebros y ojos
exteriorizados, pegados en el cuerpo®.

Tous sont grotesques, esperpénticos, monstrueux. Le dernier per-
sonnage, éviscéré et démembré, portant sur son tronc son anatomie
en puzzle, tel un portrait d’Arcimboldo cauchemardesque, semble
s ériger en allégorie de la dissection de ’homme par ’homme, comme
Pexplicite d’ailleurs peu aprés un personnage féminin, alors que les
cinq restes d’hommes se mettent a agresser les autres personnages :

Mujer 1: (perseguida por los hombres, que golpean el cuerpo de
las mujeres y picotean el aire, como si estuviera lleno de espiritus
sélo vistos por ellos) Mira a los hijos del Hijo del Hombre,
sedientos de sangre, a punto de morir y todavia matando, ya
casi exangiies y aun con fuerzas para acometer a su prdjimo,
muriéndose de hambre y todavia rapaces, van a exhalar su

ultimo suspiro y con odio desgarran a su presa”.

Cette parabole de 'homme, éternel loup pour '’homme jusqu’a
creuser sa propre tombe, traverse également la poésie de Aridjis. Dans
le poeme « Yo soy el hombre lobo » par exemple :

Yo soy el hombre lobo,
me devoro a mi mismo.

Al amanecer corto el fresno
donde se posé la Luna.

Al mediodia quemo los pastizales
donde corre el venado.

Al anochecer voy a la playa
a destazar tortugas.

Yo subo a la montana
para cazar el dguila.

Lo que Dios hizo en seis dias,
yo lo deshago en uno.

54. Homero Aridjis, Comedia de los diltimos dias, op. cit., p. 221.
55. Ibid., p.223.
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Yo soy el hombre lobo,

me devoro a mi{ mismo*°.

Il y a la un phénomene de boucle proche de I'épanadiplose
narrative. Le mouvement autophage dit la circularité mais c’est 'an-
ti-ouroboros : C’est la boucle qui se referme, qui se resserre. Ici cest
le retour qui dit le rétrécissement car il y a le geste de manducation.
Limaginaire de la destruction est intimement lié & une esthétique
de l'inversion. Le fils du temps est pris a rebours jusqu’au temps de
la Création : il est alors souvent question de « Descreaciéon *7». Clest
une nouvelle Genése dans laquelle 'Homme est la puissance divine
du septi¢éme jour, mais une puissance destructrice (la complétude des
six jours de création est anéantie en une journée). Ce poeme dit une
seule journée, le septieme jour, non pas celui du repos mais celui de
la destruction de soi, un septi¢me jour suicidaire qui met en scene le
saccage du monde, I'« arrét du monde *». La fable chrétienne a un
gotlt amer...

Or cette révision de I'épisode biblique de la Création, transfor-
mé en parabole de la Destruction, est le point de départ-méme du
Gran teatro del fin del mundo, qui se présente, comme son titre le
laisse entendre, comme une réécriture post-apocalyptique de I'auto
sacramental caldéronien. Aussi la compilation des six piéces est-elle
précédée d’un prologue et suivie d’un épilogue dans lesquels intervient
un Pedro Calderén de la Barca « con manto de cenizas y sombrero
agujereado y maltrecho *%», double dégradé de /Autor divin, « con
manto de estrellas y potencias en el sombrero ®» qui ouvre et conclut
le Gran teatro del mundo du siecle d’or. Le jeu d’échos avec I'intertexte
est trés minutieux et procéde & un renversement systématique des
grandes étapes de /auro®'. Alors que celui-ci commence par I'éclosion

56. Homero Aridjis, Antologia poética, ap. cit., p. 259.

57. Homero Aridjis, Imdgenes para el fin del milenio: Nueva expulsion del paraiso,
op. cit., p. 18.

58. Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, « LCArrét du monde » in
Emilie Hache (ed.), De lunivers clos au monde infini, Paris : Editions Dehors, 2014.
59. Homero Aridjis, Gran teatro del fin del mundo, op. cit., p. 7 et p. 209.

60. Pedro Calderdn de la Barca, E/ gran teatro del mundo, Barcelona: Critica, 1997,
p. 3.

61. Ces échos intertextuels ont été analysés en détail par Laurence Pagacz,
«Apocalipsis barroco en Gran teatro del fin del mundo de Homero Aridjis», Hipdgrifo,
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du monde et de ses merveilles sur I'ordre du Divin, Aridjis plante
un décor de désolation (« ese horror final, esa oscuridad reinante ») ;
I’Homme n’est plus créé du néant, mais c’est un survivant du désastre
qui a tout anéanti (« el Hombre es un sobreviviente de si mismo ») ;
la réalité n’est pas un songe ou un théitre, mais il ne reste que mirages
et fumées, une fois la vie détruite (« Destruida la realidad, sélo nos
queda el suefio ) ; et enfin le Jugement dernier ne remet pas cha-
cun et chaque chose a sa place, mais I'auteur, dégradé du rang de
démiurge a celui de spectateur impuissant, ne peut que constater le
désastre irréversible et en tirer une derniere lecon :

Calderén: [...] Como sabéis, el cielo humano abajé al lodo
sus estrellas, los montes milenarios se volvieron piélagos, los
vientos tumbas de aire para peces negros y las aves nadaron
en la arena falsa de una playa sin mar y sin distancia.
Triunfé la estupidez del actor Hombre y su célera de fuego
sembré de rayos exterminadores los caminos de la tarde
donde paseaban prodigios y quimeras. Cenizas iguales fueron
para la Muerte animales, plantas y humanos. Y de todo esto
quedan sélo unas cuantas palabras: Tened cuidado con el
Hombre®.

Lépilogue est plus clair encore dans la mise en accusation de
Ihubris de 'THomme qui s'est cru maitre et possesseur de la nature et
porte seul, la responsabilité de cet éco-suicide :

Calderén: [...] El Hombre, armado siempre de la quijada
de burro, sin haber salido nunca de la prehistoria, no supo
representar el papel de sefor del parafso terrestre, actud en
cambio el de la serpiente. Ahora, ante el fin catastréfico de
nuestra Historia, en el callején sin salida de nuestro presente,
el Hombre finalmente se encuentra con su destino, se halla
frente a s mismo, y no sabe quién es®.

Cette image du « Jardin devastado ®», de 'Eden saccagé, du
« Mundo al revés » pour reprendre le titre d’une autre des pieces du

n° 2.2, 2015, p. 81-94.

62. Homero Aridjis, Gran teatro del fin del mundo, op. cit., p. 8.
63. Ibid.

GA4. Ibid., p. 209-210.

65. Ibid., p. 8.
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recueil, donne une unité macabre au théitre de Aridjis, tout comme
elle parcourt transversalement sa poésie. « Extrano las cosas que
tenemos ya no® », déplore ’homme de Hombre solo, en postposant la
négation pour faire résonner le manque et la destruction jusque dans
Iécartelement de la syntaxe.

I1I. GENEALOGIE DE LA PREDATION : D' UNE FIN DU MONDE,
L’AUTRE

Si la condamnation de 'homme destructeur peut parfois sem-
bler relativement transhistorique (comme le suggérait par exemple
Pattirail d’armes de toutes les époques chez les rescapés zombifiés de
Comedia de los iiltimos dias), comme si le conatus cannibale relevait
d’une nature humaine profonde, en réalité, il n’y a pas, chez Aridjis,
d’essentialisme fataliste. Bien que pétrie de références bibliques et
mythologiques anhistoriques, cette vision du monde et de '’homme
prédateur ne s’affranchit pas pour autant de lhistoire. Ainsi n’est-il
pas anodin quavant de s'‘épancher sur des fresques post-apocalyp-
tiques dans les trois derni¢res pieces du Gran teatro del fin del mundo,
Aridjis fasse un long détour par trois drames qui ressassent I'histoire,
en conjuguant une action située outre-tombe et des récits reve-
nant sur des épisodes historiques précis. Or ceux-ci n‘ont pas été
choisis au hasard : la conquéte de 'Amérique dans Cristébal Colon
desembarca en el otro mundo, le Second empire mexicain dans Adids
mamd Carlota, a savoir deux moments clefs de la colonisation et de
Pimpérialisme européen, et entre les deux, 'Espagne de Philippe IV
dans El y Ella, jinetes blanco, roi d’Espagne et des Indes modestement
baptisé « rey-Planeta », faisant la jonction temporelle, idéologique et
généalogique entre les rois catholiques et les Habsbourg, c’est-a-dire
entre les deux pi¢ces qui 'encadrent. Aussi la colonisation semble-t-
elle se dessiner chez Aridjis comme un péché de prédation originel,
marquant I'effondrement d'un monde (celui de 'Amérique préco-
lombienne) et le début, peut-étre, de la dévastation du monde. Le
premier opus (Cristébal Colon desembarca en el otro mundo) du Gran
teatro del fin del mundo est sur ce point particulierement explicite. Un
Christophe Colomb post-mortem fait son entrée dans I’Autre Monde,
en méme temps qu’il rejoue son arrivée sur le Nouveau Monde, avec
un jeu de parallélisme évident entre 'outre-tombe et I'outre-mer,

66. Homero Aridjis, Hombre solo, op. cit., p. 168.
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les confins du monde et la fin des temps. Mais au lieu du paradis
terrestre qu'il avait cru découvrir la premiere fois, il n’y a déja plus
que silence et désolation sur ces rives dévastées : « Ya todo es distinto
aqui, la isleta ha cambiado, los naturales son mds viejos, y aparte de
nuestro propio ruido oigo silencio alguno “», constate le Second de
’Amiral. Cimbrication de I'action fantomatique et du récit choral du
passé, caractéristique de ce théitre & contretemps, propose par ailleurs
une histoire de la conquéte sous le signe de la rapacité (« no venimos
del cielo sino de las regiones necesitadas de nuestra propia dnima %»,
déclare ainsi un autre colon). Aridjis, toujours féru de figures allégo-
riques, fait méme intervenir sept démons (déclinant /hubris en sept
péchés), « disfrazados de descubridores, conquistadores, pobladores y
clérigos “» qui historicisent, dans cette révision de Ihistoire coloniale,
la métaphore de la destruction du Jardin d’Eden :

Leviatdn: Con la intencién de corromper el paraiso terrenal
recién descubierto, cuya naturaleza he oido es tan bella que
casi es semejante a Dios, vengo con los vicios del Viejo

Mundo’.

Mais dans la solitude dévastée de cette Amérique d’outre-tombe,
Christophe Colomb doit faire face a lui-méme, en se confrontant a
un personnage nommé « Imagen de Cristébal Colén », sorte d’allé-
gorie d’un jugement dernier séculier, qui démystifie les récits officiels
et oblige le défunt a littéralement se regarder dans un miroir pour
dresser le bilan moral de son action sur la terre : « jsois descubridor
o destructor ?”'» lance alors ce reflet d’eux-mémes aux colons, dans
une claire dénonciation de la supposée « découverte de ’Amérique »
comme premicére pierre d’une entreprise de déprédation. Mais au-de-
la de la conquéte, le XVI° siecle est aussi la charniére, pointée par
les anthropologues et philosophes™, ott commence 2 s’installer une
vision du monde ou '’homme se place au-dessus de la nature, en
maitre et possesseur de toute extériorité, depuis son propre corps,
jusquaux terres lointaines. Aussi pourrait-on réinscrire histoire

67. Homero Aridjis, Cristébal Colén desembarca en el otro mundo, op. cit., p. 16.
68. Ibid., p. 17.

69. Ibid., p. 31.

70. Ibid., p. 33.

71. Ibid., p. 39.

72. David Le Breton, op. cit. ; Anselm Jappe, op. cit.
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coloniale, plus largement, dans le rapport au monde, a I'Autre, et
méme 2 soi, de '’homme moderne, dont maitrise et possession sont
les deux maitres mots.

Dans la poésie de Aridjis, 'imaginaire de la Chute et la mise en
perspective du saccage présent de la nature avec un passé verdoyant
idéalisé s'articule aussi souvent de maniére historique, autour de I'épi-
sode de la Conquéte. Dans « Nueva expulsién del paraiso », la frénésie
prédatrice de '’homme décrite a partir du deuxi¢me vers soppose & un
autre monde, déchu et a peine esquissé au premier vers, avec I'allusion
a la pierre du sacrifice : celui des civilisations précolombiennes ou la
mise & mort avait un sens transcendant et établissait un lien entre le
bourreau et sa victime allant au-deld d’un rapport de prédation”.
Le poéme « Hay aves en esta tierra », par I'intertexte revendiqué avec
P'ceuvre de Bernardino de Sahagtn, travaille également ce lien entre
’homme prédateur et I'histoire coloniale. Dans son ceuvre maitresse,
Historia general de las cosas de Nueva Espana, le franciscain Bernardino
de Sahagtin recense les choses les plus remarquables de ces terres alors
nouvellement conquises. C’est avec une intention encyclopédique
qu’il propose un inventaire taxinomique et parfois comparatiste de
ces réalités inédites : « Hay en esta tierra unas aves [...] Hay también
en esta tierra bthos [...] hay también en esta tierra mochuelos [...]
Hay también cuervos como los de Espafia [...] Hay unas aves en esta
tierra que se llaman [...] 7. Vertige de la liste. Lenjeu du canevas
de I'anaphore n’est pas ici rhétorique, il est bien celui d’apporter une
somme de connaissances, une base documentaire, la conquéte d’'un
savoir sur une civilisation « autre ».  Dans le poeme « Hay aves en
esta tierra », Aridjis répond a Sahagtn :

HAY AVES EN ESTA TIERRA
Fray Bernardino de Sahagiin

Hay aves en esta tierra

hay el canto de lo verde a lo seco
hay el 4rbol de muchos nombres
hay el barro y la paja mezclados
hay la piedra en la noche

73. Mondher Kilani, gp. ciz.

74. Bernardino de Sahagan, Historia general de las cosas de la Nueva Espana,
Tomo I1I, Libro XI, capitulo II, México : Imprenta del ciudadano Alejandro Valdés,
1830, p. 189-190.
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como luciérnaga que no se mueve
hay el gorjeo de polvo en el llano
hay el rio que sube al monte

con rumor ya delgado

hay el hombre  hay la luz

hay aves en esta tierra’”

Lanaphore se déploie sur neuf des onze vers que compte le
poe¢me. Lépanadiplose rappelle peut-étre la cyclicité, la sphéricité de
ce seiziéme siécle qui voit se configurer 'assemblage des quatre parties
du monde. Mais au creux de cette hymne, un détail tout de méme
avertit le lecteur : une unité vide, un espacement, un blanc d’une lar-
geur de quatre caracteres qui suit, dans le vers 10, le mot « hombre ».
Il s'agit la d’un vers tronqué, amputé, qui porte les stigmates d’une
histoire, celle des hommes héritiers des « sociétés & massacrifice 7
pour emprunter le mot-valise congu par Todorov et qui perpétuent
aujourd’hui la déprédation de la Terre. C’est littéralement I'espace
poétique qui se voit diminué, mutilé. Il y a la un phénomene de
manducation du vers. Et ce gouffre du vers dit l'anéantissement, la
désespérance, la désolation sans doute. Car il y a '’homme... et sa
folie de la destruction. Cette breche du vers semble annuler I'effet de
liste, tout s’y engouftre.

Tout comme le corps du poeme est ici lui-méme amputé, avalé,
cannibalisé par la seule apparition redoutable de 'homme, le théatre
de Aridjis semble construit sur un principe d’autophagie drama-
tique, qui fait écho a cette manducation du vers poétique. En effet,
Iessence méme de la théitralité repose sur 'incarnation charnelle
des personnages par I'acteur et la co-présence des corps de part et
d’autre de la scene. O, s'il y a parfois une exacerbation grotesque
des corps (comme nous 'avons vu avec I'exemple des lépreux ou
celui des hommes zombifiés), le Gran teatro del fin del mundo est
essentiellement bati sur un principe d’effacement, de disparition des
corps, et donc, d’une certaine maniére de la théatralité de I'ceuvre.
Lidée d’écrire un théatre d’outre-tombe, dont les protagonistes sont
non seulement des morts, mais doivent étre incarnés comme tels,
pose deux alternatives possibles en termes de choix de représentation
et de jeu de I'acteur : ou bien une surenchere corporelle, investissant

75. Homero Aridjis, Antologia poética, op. cit., p. 123.

76. Tzvetan Todorov, La conquéte de I'Amérique. La question de ['autre, Paris : Seuil,
1982. Todorov consacre d’ailleurs un chapitre a Sahagun.
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la mort dans les exces grotesques de décomposition des corps et dont
le parangon est la figure du zombi (que 'on retrouve par moments
chez Aridjis), ou bien une atténuation des corps, estompés jusqu’a
leur quasi disparition, et on est alors dans le paradigme du fantdéme,
du spectre, ce qui est toujours un défi en termes d’incarnation
scénique. Or Clest principalement cette voie qu'explore Aridjis,
notamment dans les trois premiéres pieces du corpus qui traitent de
sujets historiques. Dans Cristébal Colon desembarca en el otro mundo
particuli¢rement, ol les protagonistes sont « semejantes a figuras de
suenio 7/», les didascalies s'étendent longuement sur leffet spectral
que doivent réussir non seulement les décors et accessoires (fumée
verdatre a I'appui), mais aussi la proxémique et les mouvements des
acteurs, sommés d’incarner du désincarné, de donner un corps aux
personnages tout en le faisant disparaitre simultanément :

Pues los protagonistas, al repetir en el otro mundo, la escena
del desembarco en la isla Guanahani, dan la impresién de no
pesar sobre la tierra, de atravesarse y transparentarse; viéndo-
seles a veces sélo medio cuerpo, medio rostro descarnado, o el
esqueleto debajo de la ropa. Cristébal Col6n parece navegar
sobre el suelo, su cabeza flotar en el aire, llevado su cuerpo
por un manto de bruma’®.

Cette condition spectrale d’un théatre qui semble vidé de sa
substance corporelle est redoublée par la dimension largement épique
de ces drames qui, en définitive, s'avérent fort peu dramatiques. Le
dispositif & contretemps pousse continuellement vers le récit (plutdt
que vers l'action), C’est-a-dire vers une forme désincarnée de dire
I'histoire, plutot que de la représenter a travers le mouvement des
corps. Malgré le fort contenu grotesque de ces récits (prolixes en
festins cannibales et autres réjouissances autophages), nous sommes
avant tout face a un théatre de paroles, statique, désincarné, saturé
d’allégories métaphysiques ou la théatralité elle-méme semble étre
moribonde. El y ella, jinetes blancos, piece la plus méta-théatrale du
Gran teatro — puisqu’elle met en scéne des comédiens morts — com-
porte ainsi plusieurs passages hautement autoréflexifs et revendique,
semble-t-il, cette recherche d’'un théitre des morts qui soit aussi,
d’une certaine maniére, un théitre contre lui-méme, un anti-théatre,

77. Homero Aridjis, Cristébal Colén desembarca en el otro mundo, op. cit., p. 12.
78. Ibid.
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sans trame et sans corps, ne tirant plus sa substance que des mots (et
il est d’ailleurs significatif que ces pi¢ces n’aient, a notre connaissance,
jamais été représentées) :

Sebastidn de Prado: No sé en qué clase de espectdculo te
hallas, el cual, dicen, es comedia, teatro de sombras, de
personajes fallecidos.

Bernarda Ramirez: Si no hay cuerpo, no hay trama [...]

Sebastidn de Prado: La trama estd en las palabras, el principio
y el fin se halla en la noche; nos representamos a nosotros
mismos con recuerdos y razones, si pronunciamos bien
las palabras ordenaremos el pasado, pondremos las cosas
en su sitio.

Bernarda Ramirez: ;Qué quieres decir con ello?

Sebastidn de Prado: Que en las palabras existimos, por mal
dichas que estén en ellas vivimos™.

Ainsi, la destruction du monde s'enracine historiquement dans
I'histoire coloniale, véritable avénement de ’homme cannibale dans
la cosmovision de Aridjis, et se diffracte jusque dans le corps méme de
sa poésie et de son théitre, soumis a une forme d’autophagie littéraire
qui ne laisse rien indemne, pas méme le drame ou les vers.

IV. ECRITURE POETIQUE : UN AUTRE REGARD SUR LE VIVANT

Cependant, quand le théatre semble enfermé dans une impasse,
celle d’'un monde exclusivement centré sur la destruction, la poésie,
elle, appelle & une opération radicale qui bouleverse le rapport a
I’Autre, au monde et a soi.

La poésie ne vient pas apres la science, pour célébrer le
triomphe de la raison sur la nature. Elle vient zvant la science,
lorsqu'avec davantage d’humilité, nous reconnaissons que
nous devons notre existence au monde que nous cherchons a
connaitre. [...] la poésie et plus particulierement la musique
[...] est une maniére de redonner vie aux sens et de permettre
au savoir de se développer, depuis l'intérieur de 'étre, dans le
déploiement de la vie®.

79. Homero Aridjis, Ely ella, jinetes blancos, op. cit., p. 52.

80. Tim Ingold, Marcher avec les dragons, Bruxelles: Zones sensibles, 2013,
p. 11-12.
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Homero Aridjis, auteur de E/ Testamento del dragén®, ne renierait
sans doute pas cette proposition de Tim Ingold. Loccasion était en
effet idéale pour convoquer 'anthropologue, auteur de Marcher avec
les dragons. 11 nous permet en effet d’introduire la question de la jus-
tesse de la poésie comme « mode d’engagement®? », un mode intuitif
qui reléve du « faire », du geste artisanal d’écriture.

La poésie — avec sa cadence propre, ses ricochets de mots — est
un geste d’écriture qui cherche a éviter la reproduction de catégo-
ries préalablement établies — souvent étroites, prétes a 'emploi — et
faisant violence. Le poé¢me est sans doute le lieu de I'élargissement®,
du dépaysement, du décentrement : il construit des résonances, il
fait rebrousser chemin aux croyances sédimentées, il débaptise, il
inquicte les certitudes, il propose des transversalités, il permet 'acces
aux altérités, il ouvre a de nouvelles sensibilités.

Ainsi la poésie de Aridjis interroge-t-elle aussi le vivre ensemble
au-dela de 'humain. En sondant nos comportements écocidaires,
elle se pose comme le lieu des métamorphoses qui permettent de se
déprendre d’'un certain regard « oxydocentré ». Ce néologisme forgé
par Anne Simon réussit a qualifier avec précision les immuables caté-
gories de classification du monde : un catalogage a la fois occidental
et oxydé®.

La poésie de Aridjis, en proposant une approche ou la nature
prend véritablement corps, devient une zone métamorphique par
excellence. On en a un exemple avec le poeme « Paisajes con criaturas
decapitadas » :

81. Homero Aridjis, £/ testamento del dragén, Ciudad de México : Alfaguara, 2018.

82. Tim Ingold, Marcher avec les dragons, op. cit., p. 137 : « la perception de
I'environnement est un mode d’engagement dans le monde ».

83. Jean-Christophe Bailly, Lélargissement du poéme, Paris : Christian Bourgois,
2015.

84. «Il faut quitter une conception du monde et de la vie oxydocentrée. Le courant
majoritaire occidental-oxydé qui envisage 'humain et ses relations avec les animaux
est alimenté par la discrimination, la séparation, opposition (autant de préfixes
tres signifiants), le face 4 face avec 'animal », Denis Bertrand, Raphaél Horrein,
« Entretien sur la zoopoétique avec Anne Simon — Animaux, animots : “ce n’est pas
une image !” », Fabula / Les collogues, La parole aux animaux. Conditions d’extension
de Iénonciation, URL : <http://www.fabula.org/colloques/document5368.php>,
[page consultée le 13 janvier 2020].
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PAISA]ES CON CRIATURAS DECAPITADAS

Todos los pdjaros cantan sonetos santos
en el santuario de las mariposas,
mientras los 4rboles caen en las barrancas.

sonsonete de las motosierras resuena en las canadas
El te de | t 1 d
y el Dios vegetal escapa entre los matorrales
perseguido por los dientes afilados de las cadenas.

Cuerpos quebrados ruedan por los arroyos
y la ecocalia diabélica de un juicio final
hecho por el hombre repercute en la arboleda.

Aqui lejos y alld cerca se oye la furia
de los corta torsos de los bosques buscando
a la aurora de rosados dedos para decapitarla.

Los péjaros cantan sonetos santos en el santuario,
y entre los animales abatidos y las semillas
desarraigadas desentonan las cuchillas afiladas.

El amanecer del hombre es una primavera en ruinas®.

Le poéme propose une perception incarnée de I'environnement :
la nature, la végétation, les foréts sont elles-mémes des corps : « torsos
de los bosques », «la aurora de rosados dedos ». Des corps brisés
(« Cuerpos quebarados ») dans une guerre des chants en plein champ
de ruines. Il y a 12 un renversement majeur : le regard précaire de la
poésie bouscule le rapport au monde et le « point de vue®® » sur le
non-humain, sur 'environnement. La nature prend corps et devient
un étre sensible. Ce poéme qui pose la question du regard porté sur
le non-humain participe 4 une réflexion sur les relations tissées, sur ce
compagnonnage avec le vivant. En récusant la pensée dualiste, cette
approche posséde sans doute des ramifications conceptuelles sur le

85. Steven E White (Ed.), El consumo de lo que somos, muestra de poesia ecoldgica
hispdnica contempordnea (Aridjis, Calderdn, Galeano, Huentin, Riechmann), Madrid :
Amargord, 2014, p. 107.

86. « Une perspective n'est pas une représentation, car les représentations sont des
propriétés de Uesprit, alors que le point de vue est dans le corps », Eduardo Viveiros de
Castro, Métaphysiques cannibales, Paris : PUF, coll. « MétaphysiqueS », 2009, p. 39.
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terrain de 'anthropologie, on pense d’abord aux travaux roboratifs
de Eduardo Viveiros de Castro mais aussi a ceux d’Eduardo Kohn?’.
Hybridité et métamorphose sont deux des mots-clés qui rendent
compte de I« architexture » de ce texte poétique. Dans sa trame,
dans son étoffe, le poeme permet aux formes animales, végétales et
humaines de partager le sensible.

Que disent ici nos ruines® ? Elles disent 'homme possesseur,
préleveur, traqueur. Dans ce poe¢me, l'effondrement est d’ailleurs
aussi un dépeuplement. « [...] des corps vont cherchant chacun son
dépeupleur® », écrivait Beckett. Et c’est 'homme-machine qui est le
dépeupleur, celui qui dépouille et broie littéralement le monde. Sa
passion pour la destruction le méne a coloniser les ressources natu-
relles et a les anéantir. Clest un texte qui questionne le rapport de
’homme 2 la technique. La question sous-jacente est celle de 'extrac-
tivisme. Chomme a I'ceuvre ici est celui de la conquéte extractiviste
de Iespace.

Parce que I’Amérique latine reste le sous-continent des capita-
lismes sauvages, c’est 1a sans doute que s’est batie une histoire longue
du pillage et de l'extractivisme destructeur. Un poeme rappelle avec
force les liens entre les débuts, au XV* siecle, de ce que I'on pourrait
appeler '« impérialisme minéral » et, aujourd’hui, I'exploitation
industrielle de la nature :

POEMA DE AMOR EN LA CIUDAD DE MEXICO

En este valle rodeado de montanas habia un lago,
y en medio del lago una ciudad,

donde un dguila desgarraba una serpiente

sobre una planta espinosa de la tierra.

Una manana llegaron hombres barbados a caballo
y arrasaron los templos de los dioses,

los palacios, los muros, los panteones,

y cegaron las acequias y las fuentes.

87. Eduardo Kohn, Comment pensent les foréts : vers une anthropologie au-dela
de [humain, Bruxelles: Zones Sensibles, 2017. Eduardo Viveiros de Castro,
Métaphysiques cannibales : Lignes d'anthropologie post-structurale, Paris : PUF, 2009.

88. Jean-Yves Jouannais, Lusage des ruines. Portraits obsidionaux, Paris : Gallimard,
2012.

89. Samuel Beckett, Le Dépeuplenr, Paris : Les Editions de Minuit, 1970, p.7.
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Sobre sus ruinas, con sus mismas piedras

los vencidos construyeron las casas de los vencedores,
erigieron las iglesias de su Dios, y las calles

por las que corrieron los dfas hacia su olvido.

Siglos después, las multitudes la conquistaron de nuevo,
subieron a los cerros, bajaron a las barrancas,

entubaron los rios, talaron drboles,

y la ciudad comenzé a morir de sed.

Una tarde, por una avenida multitudinaria, una [mujer
vino hacia a mi,

y toda la noche y todo el dia

anduvimos las calles sin nombre, los barrios desfigurados
de México-Tenochtitldn-Distrito Federal.

Entre paquetes humanos y embotellamientos de coches,
por plazas, mercados y hoteles,

CONOCimos nuestros cuerpos,

hicimos de los dos un cuerpo.

Cuando ella se fue, la ciudad se quedd sola,
con sus muchedumbres,

su lago desecado, su cielo de neblumo

y sus montafas invisibles™

Cestlaville de Mexico qui est ici le décor de ce poeme d’amour qui
se décline sur trois moments : la fondation de Mexico Tenochtitlan,
la conquéte, le moment présent. Aujourd’hui, les hommes ne sont
plus des corps mais de simples marchandises, des paquets en transit,
« paquetes humanos », entre deux embouteillages. Pourtant cest la
que le prodige a lieu malgré tout. Ultime refuge pour la reprise de
son humanité : « conocimos nuestros cuerpos, hicimos de los dos un
cuerpo ».

Quand la poésie sempare du non-humain, des animaux plus
particuli¢rement, ce sont parfois des images déroutantes et frappantes
qui surgissent. Ainsi dans le po¢me « Sueno de recomposicién », le

90. Steven E White (Ed.), E/ consumo de lo que somos, muestra de poesia ecoldgica
hispdnica contempordnea (Aridjis, Calderén, Galeano, Hueniin, Riechmann), op. cit.,
p. 42.
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corps de 'animal apparait redéployé, re-corporéisé. C’est un corps
qui résiste :

SUENO DE RECOMPOSICION

habia pasado ya mds de una semanay el cordero que me habia
comido hacfa be atin dentro de mi por lo cual debf sacarlo y
pegar el corazén con las demds partes de su cuerpo y ponerlo
a pacer en el campo verde junto a una hembra de su especie”

Le poéme expose un réve, celui d’'un geste d’inversion et de
délivrance ot le corps de I'animal d’abord ingurgité, littéralement
incorporé, est ensuite dégluti puis redéployé et reconstitué. Le sujet
poétique — mangeur carnivore — rapiece alors, en démiurge, la créa-
ture sauvée du tréfonds de ses entrailles. Il lui rend la vie. Il sculpte
la vie. Il donne forme a I'animal dont la complexité morphologique
semble se résumer a la présence du coeur. Et cest aupres d’une femelle
que lhistoire revient a son point génésique. Le bélement est la per-
ception de 'autre en soi. Il y a 1a I'image de deux destins entretissés.

Au-dela des limites du corporel, des fronti¢res de la « physicalité »,
cest un réve de Création qui est ici succinctement décrit. Le choix
de I'animal n’est sans doute pas anodin : 'agneau nous rameéne iné-
vitablement a la pastorale judéo-chrétienne. C’est bien le récit d’une
re-Création qui se fait jour ici. Sans majuscule initiale, sans point
final, ce texte en prose poétique s'installe en dehors d’une chaine
chronologique stricte, d’'une histoire linéaire de défilement vers un
avant inéluctable. Acte créateur plus qu'acte créatif. Il oppose au geste
destructeur, le geste réparateur. Ce mouvement de retour en arriére
bouleverse et ébranle nos représentations. Lirruption de I'image des
organes, du corps fragmenté, de la chair fait naitre plastiquement
I'animal. Le poé¢me propose un mouvement de métamorphose ot
la matiére morte devient vivante, I'informe digéré prend forme : le
prédateur devient ainsi Créateur. Chypothese que nous formulons est
celle de la présence dans ce texte d’une invitation a une autre relation
au vivant, une invitation a cohabiter différemment avec 'animal,
a repenser le rapport a 'animal, une tentative pour se former 2 la
sensibilité.

91. Ibid., p. 20.
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En contexte de crise écologique systémique, la poésie de Homero
Aridjis nous invite a imaginer une relation au vivant moins appauvrie
et moins toxique. Une relation qui serait éloignée de I'idée d’une
souveraineté qui dirait que ce qui ne nous sert pas doit disparaitre.
Les outils esthétiques du support poétique réforment nos représenta-
tions du vivant. En posant la question de la frontiére entre le vivant
et le non vivant, ces textes contribuent a nourrir les réflexions qui
gravitent autour de la philosophie du vivant.

CONCLUSION

Leeuvre de Homero Aridjis libere I'imagination la ot elle était
enclose en représentant la menace anthropocéne comme le moment
ou ’homme fait festin de soi et du monde. Aridjis dresse un portrait
de ’homme en hyperprédateur, en cannibale, en autophage faisant
jusqu’au sacrifice de son propre corps.

Limaginaire littéraire devient ici un outil d’analyse pour com-
prendre les effondrements en cours. Comme dans le vers de Jorge
Riechmann « consimete consumiendo *>», le mouvement de
démesure d’un appétit insatiable mene a la représentation de corps
engloutis, de corps mutilés, de corps épuisés. Et, aux deux extrémités
de la chaine, on retrouve la méme personne : cette personne qui
consomme est celle-la méme qui est au menu. Mais, comme le corps
de cet animal dans le poéme « Sueno de recomposicién », — corps
digéré puis reconstitué, ramené  la vie et anagrammé —, il y a parfois
quelque chose qui résiste.

Dans le théitre et la poésie de Aridjis la frontiere fuyante entre
les vivants et les morts interroge les séparations entre corps et esprit,
entre sujet et objet, entre humains et autres quhumains (autant de
binémes dont un des termes est communément disqualifié). La poé-
sie prend sans doute plus résolument la parole et propose un regard
alternatif o1 les mondes et les corps se pluralisent. Faces aux « ingou-
vernables » 4 'ceuvre dans I'anthropocene, elle réarme les imaginaires
en invitant a multiplier les perspectives sur 'intime altérité du vivant.
Aridjis est sans doute un de ces poetes « diplomates » pour reprendre
I'analogie développée par Baptiste Morizot”. Le diplomate, comme

92. Jorge Riechmann, Futuralgia, Madrid : Calambur, 2011, p. 82.

93. Baptiste Morizot, Les diplomates : communiquer avec les loups sur une autre carte
du vivant, Marseille : Editions Wildproject, 2016.
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le rappelle son étymologie, est celui qui est plié en deux. C’est celui
qui joue le role d’interface, qui rend envisageable un dialogue avec
d’autres modes d’existence.

Si nous avons d’abord fait le choix d’un corpus américain, c’est
parce que le Sud porte les stigmates d’un effondrement qui a déja
eu lieu : C'est le sous-continent aux veines ouvertes, le territoire de
tous les prélevements. En littérature, le Sud permet aussi peut-étre
de redéployer une autre facon de « faire monde », ou comme le
dirait 'anthropologue Arturo Escobar, de « sentir-penser *%» depuis
les marges.

94. Arturo Escobar, Sentir-penser avec la terre, Paris : Seuil, 2018.
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