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Anthony Mangeon

Contes et comptoirs.
Le bar, un lieu de littérature pour les diasporas noires.

Dans leurs développements et dans leurs poétiques, les littératures
noires américaines, antillaises et africaines sont étroitement liées a I'espace
urbain et a I'un de ses hauts lieux de sociabilité : la taverne ou I'on peut
danser, boire et manger, et qui va ici du cabaret américain au maquis
africain en passant par le bar parisien ou marseillais. Pour montrer
comment ces littératures sont, du XXe au XXIe siecle, devenues les sites
privilégiés de cultures en transit dans les espaces urbains, je voudrais
d’abord en dresser une breve histoire, pour étudier ensuite les
métamorphoses singulieres de la ville africaine, de l'ére coloniale au
contexte postcolonial, puis les incidences de cette histoire et de ces
mutations sur les poétiques mémes du récit africain extréme-contemporain.
Je m’attacherai notamment a montrer comment les expériences migratoires
et les formes d’expression populaires ont, en contexte urbain, généré des
formes singuliéres de narration, faisant du bar africain un lieu de littérature
a part entiere, puisqu’il est tout a la fois motif et matrice de nouvelles

écritures.
Breve histoire des littératures noires

Les littératures noires sont désormais connues comme I’expression d’'une
conscience tout a la fois panafricaine et diasporique, la manifestation
contradictoire d'une fierté « raciale » et d'un nouveau cosmopolitisme, et
I'expérimentation paradoxale de poétiques certes nouvelles mais aussi tres
largement partagées, voire dans une certaine mesure reprises de

mouvements antérieurs comme le baroque. Mais ce n’est que dans l'entre-



deux-guerres qu’elles se sont imposées comme telles, et leur émergence fut
alors tres largement liée aux phénomenes nouveaux des expansions
urbaines et des migrations tous azimuts. On peut en effet dater du
mouvement « New Negro » dit encore « Harlem Renaissance » I"apparition
d’une littérature noire revendiquée comme telle. Dans les faits, le Negre-
Nouveau s’élanga tout autant de la capitale étatsunienne, Washington D.C,,
que d'un quartier de New York devenu, par la force des choses ou plus
exactement par le hasard de spéculations immobilieres, la capitale
culturelle du monde noir. Lisons en effet comment 'un de ses peres
spirituels, le philosophe Alain Locke, présente I'importance de Harlem dans
son introduction au numéro spécial du Survey Graphic, en mars 1925, puis

dans l'anthologie qui lui fait suite quelques mois plus tard :

« Here in Manhattan is not merely the largest Negro community in the
world, but the first concentration in history of so many diverse elements of
Negro life. It has attracted the African, the West Indian, the Negro American
; has brought together the Negro of the North and the Negro of the South ;
the man from the city and the man from the town and village ; the peasant,
the student, the business man, the professional man, artist, poet, musician,
adventurer and worker, preacher and criminal, exploiter and social outcast.
Each group has come with its own separate motives and for its own special
ends, but their greatest experience has been the finding of one another.
Proscription and prejudice have thrown these dissimilar elements into a
common area of contact and interaction. Within this area, race sympathy
and unity have determined a further fusing of sentiment and experience. So
what began in terms of segregation becomes more and more, as its
elements mix and react, the laboratory of great race-welding. [...] In Harlem,
Negro life is seizing upon its first chances for group expression and self-
determination. It is — or at least promises to be — a race capital »
(“Harlem”, in “Harlem, Mecca of the New Negro”, The Survey Graphic, mars
1925, p.630 ; “Enter the New Negro”, The New Negro, Albert & Charles Boni,
1925, p.6-7).

Si Harlem s’avéra le point de convergence de migrations diverses, depuis

le Sud des Etats-Unis, les Antilles ou 'Afrique, et par 1a méme le creuset ol



se forgeait une culture nouvelle, née de ’hybridation de toutes celles qui s’y
trouvaient en transit, cette nouvelle culture et ces rencontres insolites
s’'incarnerent aussi dans un espace urbain singulier, le cabaret, un des rares
lieux publics ou, a cette époque de ségrégation raciale, noirs et blancs

pouvaient se méler et se fréquenter.

« Another Harlem is savored by the few - a Harlem of racy music and
racier dancing, of cabarets famous or notorious according to their kind, of
amusement in which abandon and sophistication are cheek by jowl - a
Harlem which draws the connoisseur in diversion as well as the
undiscriminating sightseer. This Harlem is the fertile source of the
“shufflin” and “rollin”” and “runnin’ wild” revues that establish themselves
season after season in “downtown” theaters. It is part of the exotic fringe of
the metropolis » ((“Harlem”, in “Harlem, Mecca of the New Negro”, The
Survey Graphic, mars 1925, p.629).

La Renaissance de Harlem voit alors se multiplier les expérimentations
littéraires, inspirées du blues et du jazz, tant du co6té des écrivains noirs
(Langston Hughes, Sterling Brown, Rudolph Fisher, Zora Neale Hurston...)
que des écrivains blancs (Sherwood Anderson, Vachel Lindsay, Clement
Wood, Nancy Cunard...) ; et tandis que la musique noire devient le modele
de nouveaux phrasés poétiques, ou de nouvelles constructions narratives,
polyphoniques et itératives, le cabaret devient parallelement un nouveau
lieu de littérature: il inspire en effet tout autant un Carl van Vechten
(Nigger Heaven, 1926) qu'un Claude McKay (Home to Harlem, 1928), lequel
sera par ailleurs le premier romancier a consacrer un récit a la diaspora
noire de Marseille avec son fameux Banjo, paru en 1929, et traduit des 1932
en frangais par Louis Guilloux. Dans ce roman dont le sous-titre est
révélateur - a story without a plot, une histoire sans intrigue ! - I'écrivain

jamaicain raconte les tribulations et la vie quotidienne d’'une bande de

joyeux vagabonds noirs sur les docks de la cité phocéenne et dans le



quartier populaire de La Fosse, dont I'épicentre est un « bar africain »

fréquenté par des migrants de tous.

«Un Sénégalais émigré aux Etats-Unis en était revenu, au bout de
quelques années, avec quelques milliers de dollars. Il avait acheté un café
sur le quai. C’était un grand café, le premier dont un Noir soit devenu le
propriétaire dans la ville.

Le petit groupe de Sénégalais élégamment vétus qui se tenaient au bar
montraient un orgueil courtois, et tous les gars en bleu venus des docks et
des bateaux manifestaient bruyamment leur joie de pouvoir se divertir
dans un endroit aussi spacieux.

Il y avait la des Noirs de toutes les nuances de peau. Les mulatres eux-
mémes avaient daigné descendre de leur piédestal pour se méler a cette
foule. [...] Un magicien les avait tous rassemblés pour “secouer ¢a” et
lamper du vin rouge, du vin blanc, du vin doux. Et aussi les Noirs d’Afrique
occidentale anglaise, les Noirs du Portugal et d’Amérique, tous ceux que
leur dérive avait amenés dans ce port ou passe le monde entier. [...] On
jouait de la musique dans ce bar et Banjo en avait profité. [...] Shake that
thing était la version de Jelly-Roll Blues dont Banjo raffolait et qu'il jouait
sans cesse. Et les Sénégalais adoraient danser sur cet air » (Banjo [1929],
nouvelle traduction de I'anglais par Michel Fabre, Marseille, André
Dimanche Editeur, 2007, p.48).

McKay inaugure ainsi une série de motifs ainsi qu'un dispositif narratif
qui feront bientot flores dans les littératures noires et chez les auteurs
francais qui, dans une certaine mesure (je pense notamment a Jean-Paul
Sartre et Boris Vian), les lisent et s’en inspirent. Du c6té des motifs, on
trouve évidemment le bar africain et sa clientele diasporique, parmi
laquelle on peut compter au moins un écrivain noir, en l'occurrence ici un
intellectuel haitien, le personnage de Ray, déja présent dans Home to
Harlem; on trouve ensuite l'importance des musiques noires, dont
plusieurs succes sont interprétés dans le roman ; on trouve enfin la mise en
scene de passionnants dialogues sur la diversité des conditions noires, ou

sur les difficultés des contacts interculturels et des relations interraciales, a



I’échelle globale!. Sur le plan narratif, le récit se distingue par
sa prédilection pour une écriture oralisée et assez décousue, qui fait la part
belle aux parlers populaires et qui avance par spirales, suivant une intrigue
souvent policiere mais sans véritable linéarité. Toutes ces innovations
thématiques et narratives connaitront par la suite une grande postérité : du
coté francophone, on peut compter les romans noirs de Boris Vian (J’irai
cracher sur vos tombes, 1946 ; Les morts ont tous la méme peau, 1947),
certains récits de Patrick Chamoiseau (Solibo Magnifique, 1989 ; Hypérion
Victimaire, 2013) ou d’Alain Mabanckou (Bleu Blanc Rouge, 1998 ; Back
Bazar, 2009), mais surtout Ousmane Sembene, dont le premier roman, Le
Docker noir, publié en 1956, raconte a son tour les boires et déboires de la
communauté noire a Marseille, et notamment les mésaventures d’un jeune
Sénégalais, Diaw Falla, docker de profession mais surtout écrivain de
vocation. Lisons comment le narrateur du Docker noir décrit alors le cadre
de son « récit », un « petit Harlem marseillais », qui fait évidemment écho a

celui d’Alain Locke :

« De tous les cotés affluaient des hommes de couleur, poussés par les
vicissitudes de la vie et de la navigation... Unis par un esprit de
communauté, de solidarité, ils formerent ce village. [...] Dans cette Afrique
méridionale de la France, toutes les origines, tous les groupes ethniques
sont représentés. Gardant avec lui les coutumes de sa terre natale, chaque
territoire a son propre canton: les bars» (Le Docker noir, [1956], Paris,
Présence Africaine, 2008, p.78).

Si Marseille « porte de I'Afrique » s'impose ainsi comme le nouveau
creuset des cultures noires en transit, la littérature africaine francophone
s’attache aussi, a la méme époque, a restituer un phénomene nouveau:

'expansion urbaine et le développement de mégapoles sur le continent noir

lui-méme.

' Voir notamment p.197-201,



Les métamorphoses de la ville africaine

Si de 1800 a nos jours, la population citadine est passée, a I'échelle
mondiale, de 3 a plus de 50%, 'urbanisation la plus rapide a eu lieu en
Afrique, selon le journal The Economist?, et dans ce développement des
villes africaines, on peut distinguer deux temps.

A I’ére coloniale, tout d’abord, I'expansion urbaine se fit essentiellement a
I'initiative des colons européens, « dans la longée d'une histoire écrite a
force de routes et de ports, de développement et de civilisation, de mise en
valeur des terres et de mise au pas des hommes3 ». Toutes les villes
africaines s’organisent alors, a quelques exceptions pres, comme des villes
coloniales ou I'opposition entre « ville haute », ou quartiers européens, et
«ville basse», ou quartiers indigenes, procéde autant d'une division
inégalitaire du travail que d'une stricte hiérarchie sociale, économique,
politique et culturelle*. Tout cela se voit documenté dans la littérature
africaine de I'époque, et tres bien étudié depuis par Roger Chemain dans sa
monographie sur La ville dans le roman africain (1981).

Mais il faut noter qu’apres les indépendances, s’opére une nouvelle
métamorphose : c’est en effet le développement exponentiel des habitats
précaires. « Avec 70% de la population sub-saharienne vivant dans des
bidonvilles® », 1a réalité africaine devient autant celle de la misere galopante
que de la migration permanente, des brousses ou des villages vers les villes,

des villes vers d’autres villes, de I’'Ouest au Sud, du Sud a 'Ouest et du Sud

2 Cité par I’écrivain camerounais Patrice Nganang : « La poétique du mapan. Théses sur I’écriture
africaine a I’heure de la globalisation », in Georice Madébé, Sylvére Mbondobari, Steeve Renombo
(dir.) : Les Chemins de la critique africaine, Paris, L’Harmattan, 2012, p.255.

3 Patrice Nganang: «La poétique du mapan. Théses sur D’écriture africaine a I’heure de la
globalisation », in Georice Madébé, Sylvére Mbondobari, Steeve Renombo (dir.) : Les Chemins de la
critique africaine, Paris, L’Harmattan, 2012, p.252.

* Georges Balandier : Sociologie des Brazzavilles noires, Paris, PUF, 1955, 275 p.

> Patrice Nganang : « La poétique du mapan », art.cit., p.255.



au Nord; et bientdt, avec les tragédies chroniques des guerres et de
diverses épidémies, des villes vers les camps : ceux des réfugiés en Afrique,
ceux des clandestins aux portes de I'Europe... La littérature africaine
postcoloniale prend progressivement acte de ces mutations, et de plus en
plus de romans s’ancrent dans les sous-quartiers populaires de ces
nouvelles mégapoles tentaculaires que constituent, sur les cotes africaines,
les villes d’Abidjan en Cote d’Ivoire, de Douala au Cameroun, de Libreville
au Gabon, de Lomé au Togo et de Pointe-Noire au Congo, pour ne parler que
de la seule Afrique francophone. Parmi les romans consacrés aux tableaux
de ces villes respectives, de leurs sous-quartiers et de leurs populations
bigarrées, on retiendra ceux de Tierno Monenembo (Un attiéké pour Elgass,
1993), de Patrice Nganang (Temps de chien, 2001), d’'Hubert Freddy Ndong
Mbeng (Les Matitis, 1992), d’Edem Awumey (Port-Mélo, 2006) et d’Alain
Mabanckou (Verre cassé, 2005). D’autres romans choisissent d’opérer sur
un mode plus métaphorique, sans s’appuyer sur un référentiel
géographique précis : c’est le cas pour La Polka de Kossi Efoui (1998) ou
pour Cola-Cola Jazz de Kangni Alem (2002). Mais dans tous les cas, on
retrouve bien les mémes thématiques : errances de personnages déracinés
dans des villes sans limites, rencontres aussi fécondes que tumultueuses au
sein de communautés éphémeres, avec au cceur de ces récits comme au
centre des réseaux migratoires dont ils esquissent les contours, un lieu de
prédilection, tout a la fois repére dans cette géographie de l'informe, et
repaire pour tous ces migrants sans semelles: le maquis africain, tour a
tour débit de boisson, dancing et bordel, avec ses soulards et ses
entralneuses, ses musiciens et ses danseuses, ses conteurs et ses
bonimenteurs .. A titre d’illustrations, je reprendrai mes quelques

exemples.



Un attiéké pour Elgass (1993) et La Polka (1998) sont deux romans
construits autour des tribulations de leur narrateur et de ses compagnons
d’'infortune. On suit ainsi, dans le premier, les personnages de Badio et de
Habib de bus en bus et de bar en bar, jusqu’a leur destination finale, le
maquis de tante AKissi: c’est la que se trouvera enfin résolu, le temps d’'une
nuit de boisson et de confrontation au jeu de I'awélé, le mystere qui
entoure, d’'une part, la mort d’Elgass et la disparition de son sassa, un
fétiche ancestral d’'une inestimable valeur (triste histoire qui avait elle-
méme « commencé au Bracodi Bar », et qui sert de filigrane a tout le roman)
et, d’autre part, le coup de théatre qui provoquera le suicide d’Idjatou, sceur
cadette d’Elgass, jadis venue elle-méme de Guinée pour retrouver
I'amulette de son frere disparu, et dont on s’apprétait a célébrer le départ
envié pour I'Europe, apres plusieurs années de déshérence et probablement
de prostitution dans cet enfer de « Bidjan-la-méme »... Pareillement, tout le
récit de La Polka se déploie entre deux poles: d'un coté « le bar-pays chez
G.W. », centre névralgique d’un village de brousse ou avait grandi « Nahéma
do Nacimento dite la Polka », danseuse hors pair de rumba congolaise et
d’'une « danse inconnue de tous sauf des érudits qui savent que la biguine
est sa cousine germaine » (p.41) et a laquelle 'héroine doit évidemment son
surnom ; et de 'autre «le bar M », véritable « épicentre de Saint-Dallas »,
sous-quartier populaire de Port-Ségur-en-Golfe-de-Guinée, et des
« agitations » d’un trio d’ami dont le narrateur retrace les nuits de féte et
d’insouciance, avant le déclenchement d’'une guerre qui pousse désormais
les populations civiles a 'exode puis au refuge dans des camps. Lisons la
présentation de ce bar et de sa clientele :

« Et d’'un battement des mains il inaugure le Bar M, I"épicentre de St-
Dallas, le lieu ou la ville nait au petit matin pour s’embraser avec le soleil, le
lieu d’ou partent les nouvelles du jour, babils de garcons cireurs qui s’en
vont de leur démarche pantelante jeter quelques mots a l'adresse du
premier client que ses chaussures brillantes porteront jusqu’au cercle des



joueurs de carte. Le lieu d’ou partent les pistes ramifiées que ces nouvelles
empruntent, le point nodal d'un réseau ou elles se recoupent pour se
ramifier a nouveau. Il y a la piste de la revendeuse d’arachides dont le
bégaiement ne 'empéche pas de cracher dix mots a la seconde, trouvant
méme le temps d’un soupir avant que la seconde suivante la rattrape. Il y a
la piste des braves ivrognes sans le sou dont le chef, Johnny Walker, ancien
syndicaliste du temps de la locomotive a vapeur, s’obstine a parler un
francais langue étrangere tout en infinitifs. Elles courent sur d’autres pistes,
les nouvelles, portées par la langue piquante de la détaillante de gitanes
mais... Elles sont attrapées au vol par une langue charnue, charmeuse et
fourchue qui double chaque phrase pour mieux la savourer. Il y a enfin la
piste de celles qu’'on nomme les trotteuses, elles qui connaissent par cceur
chaque centimetre carré des trottoirs de St-Dallas, qui savent a quel endroit
précis le clap-clap du talon haut fait vibrer les cuisses a I'approche du client.
Elles s’appellent putes-coupe-gorge I'apreés-midi dans les ruelles de St-
Dallas entre la lagune et la mer, et le soir venu s’en vont en taxi faire grand
jeu, faire putes-grand-chemin dans Ville-Haute devant les vitrines
enguirlandées. Au passage, elles s’arrétent au Bar M, ramenant a leur point
de départ toutes les nouvelles de la journée. La se retrouvent les
Chroniqueurs de St-Dallas [...]° ».

On l'aura compris : « St Dallas n’est pas ville a visiter, mais a raconter », et
elle a pour cela «son narrateur au débit sinueux, rompu a l'art de
I’escamotage, [...] qui porte au merveilleux I'art de brouiller les pistes” ».
Faire la chronique d'un bar et de ses clients c’est donc tout aussi bien
colporter des rumeurs que rapporter des légendes, lesquelles se trouvent
en outre mélées aux nouvelles d’'une guerre qui se déclare aux frontieres et
finira bientot par bouleverser tout I'espace urbain. Le roman de Tierno
Monenembo, Un Attiéké pour Elgass résonne tout autant de ces « rumeurs
mal accréditées, des bruits de maquis® » qui se font « plus rapides que la

houle, plus agacantes que les orages® » et qui suffisent souvent a renvoyer

® La Polka, Paris, Seuil, 1998, p.22.
7 Ibid., p.19.

¥ Paris, Seuil, 1993, p.122.

° Ibid., p.49.



aux quatre vents du monde les existences si précaires de tous ces migrants
et exilés qui peuplent les sous-quartiers d’Abidjan :

« Ici la rumeur tient lieu d’existence, le reste est affaire de combines et de
topos. [...] Il en est ainsi sous le chaud soleil d’Afrique : le rire et la féte tant
que l'opinion vous accepte, mais, pour peu que la rumeur s’en méle, vous
voila déchu et en quarantaine: un panier de permissions pour un autre
d’interdits 10 »

Autres récits apparentés, et tous deux voués a la chronique des maquis
africains et de leurs habitués hauts en couleur: Temps de chien, du
camerounais Patrice Nganang, et Verre cassé du congolais Alain Mabanckou.
Le premier est situé a Madagascar, un sous-quartier populaire de New Bell,
dans la capitale du Cameroun, Douala, et il est centré sur un bar nommé Le
Client est roi ; quant au second il s’écrit dans le quartier Trois-Cents a Pointe
Noire, ou la gargote Le crédit a voyagé fut précisément fondée par imitation
d’'un bar de New Bell, ouvert lui aussi sept jours sur sept et vingt-quatre
heures sur vingt-quatre - aveu a peine déguisé de la source d’inspiration
que constitua, pour Mabanckou, le roman de Nganang... A noter qu'un bar
concurrent au Client est roi s’appelle en effet Le crédit est mort dans Temps
de Chien. Dans ce roman comme dans Verre Cassé, on trouve également une
figure d’écrivain public qui s’improvise scripteur de paroles pour les
habitués du bar, dont certains sont en réalité de véritables conteurs et
maitres absolus du kongossa, cette facon camerounaise et gabonaise de
désigner la rumeur ou le bouche-a-oreille :

« Oui, Panthere parlait comme si on l'avait attaché. Il parlait jusqu’a ce
que de la mousse blanche s’accumule aux coins de sa bouche. Ses histoires
étaient toujours incroyables, il s’efforcait toutes les fois a imposer leur
véracité au quartier. Le plus souvent, pour couper court avec les
polémiques qu’il causait toujours, il disait avoir vu la chose “de ses propres
yeux”. Et ceci devait étre un garant de vérité. Or la vérité de la Panthere
était aussi fluctuante que I'imagination de la rumeur. Car a vrai dire, si

10 Ibid., p.42 et p.143.



Madagascar était le lit de la rumeur, le bar de mon maitre en était la berge,
la Panthere en controlait le cours, en cimentait les ondulations. Méme les
fonctionnaires de I'étalage de Mama Mado n’étaient que des bleus devant sa
trop large bouche. D’ailleurs Nzui Manto ne recherchait pas leur compagnie.
Il racontait ses mille histoires de préférence devant Le Client est roill ».

On pourrait évidemment passer en revue bien d’autres romans
consacrés, en Afrique, a ce motif du bar comme plateforme de cultures et de
rumeurs en transit. Mais dans I'ensemble, on y retrouverait aussi les deux
grandes lignes des nouvelles poétiques qui s’y déploient, et que je vais a

présent dégager.

Mutations du récit

Dans un essai consacré aux romans marseillais de Claude McKay - le
fameux Banjo, précédemment cité, et Romance in Marseille, une fiction
encore inédite mais a paraitre en décembre 2015 - le critique et
universitaire anglais Richard Bradbury souligne que ces deux récits
consacrés a des gens « expulsés de leur environnement et projetés dans
d’autres mondes », et qui finissent par les abandonner a leur tour pour
rester en quelque sorte inachevés, entrent d’autant plus « en résonance
avec le XXIe siecle » qu’un de leurs themes centraux, « la mobilité du travail
et les chocs de culture provoqués par ces migrations, est devenu un
inépuisable sujet de discussion en Europe occidentale », comme en
témoigne notre colloque lui-méme'?. Je voudrais donc creuser cette idée
que les écritures du XXIe¢ siecle trouvent en partie leurs sources dans ces
romans consacrés a des migrants en transit et centrés notamment sur les
ports et les bars comme autant de comptoirs - si I'on m’autorise la syllepse

de sens, de I'’enclave a vocation commerciale (ou trading post en anglais) au

! Patrice Nganang : Temps de chien [2001], Paris, Le Serpent a Plumes, coll. Motifs, 2003, p.113.
12 Richard Bradbury : « Claude McKay et Romance in Marseilles : un poéte et un roman du XXI°
siécle », in Anthony Mangeon (dir.) : Harlem Heritage, Paris, Riveneuve éditions, 2008, p.193-194.



zinc d’'un débit de boisson - ou s’écrivent les contes philosophiques des
noirs amis de la littérature.

Une des premieres conséquences de ces errances qui ne menent nulle
part, a I'instar de ces sentes forestieres (Holzwege) dont parlait Heidegger,
c’est que le récit perd lui-méme toute linéarité, et qu’il procede plutot par
bifurcations et ou par spirales successives, ponctuées simplement de

questions, de formules récurrentes ou parfois de véritables ritournelles.

«Il n'y a plus a attendre a ce point de rencontre n°15. La Ma Para I'a
compris qui s’est déja mise en marche, et je lui ai emboité le pas. Et tous
ceux qui n'ont plus a attendre nous ont suivi par ce réflexe acquis depuis
peu de se mouvoir en groupe, de poser ses pas dans d’autres pas sur des
routes qui ont perdu sens. Elle s’est mise a parler, répétant la méme
question rythmée par le clap-clap de ses chaussures rouge et violet a talons
hauts?3 ».

Ce mode itératif, aléatoire et contingent du récit, qui correspond en
quelque sorte aux « écritures de la migrance », s’est trouvé récemment

théorisé par I'écrivain Patrice Nganang comme une « poétique du mapan ».

« Qu’est-ce que le mapan ? C’est une piste de sous-quartier. Quant au
sous-quartier, c’est un espace dans la topographie de nos existences
citadines, quand celles-ci étaient encore ceinturées en concentriques
superpositions, tracées qu’elles étaient jusque-la dans l'imagination
coloniale du marqueur de terre qui inventa quartier et sous-quartier, préfet
et sous-préfet, citoyen et indigéne, évolué et évoluant, qui donc, dans un
méme geste binaire, jacobinisa nos existences, et nous exclut de 'humanité.
Mais finalement les sous-quartiers de nos cités perdues, c’est aussi
I'incontrélée explosion autant que le sinueux tracé de formes dans l'infinie
étendue d’existences bancales, en un mot, c’est la lente mais réfléchie
déjacobination de fait de nos vies et de notre histoire suspendue: son
appropriation donc. Cette appropriation n’est possible que par une
bifurcation dans le mapan. Voila pourquoi le mapan est fondateur d’une
poétique : la poétique d’'une nouvelle littérature africaine. C'est qu'’il est une

% La Polka, op.cit., p.49.



ligne d’esquive, le mapan, un tracé de fuite, une bifurcation et une descente
dans I'insoupconnable dimension de notre existence folle14 ».

Le second effet majeur de cette collusion entre le récit, la rumeur et
I'errance concerne l'acte narratif lui-méme. Ce dernier s’offre souvent au
lecteur sur le mode d'un kongossa, c’est-a-dire d’'un bouche-a-oreille qui fait
fond sur la richesse et la diversité des parlers populaires: c’est ce que le
critique suisse Jérome Meizoz a quant a lui appelé, dans un autre contexte —
puisqu’il étudiait en réalité le roman francophone européen des années

1919-1939 - le « roman parlant ».

« Par récit oralisé, on désignera ici les romans qui donnent a entendre
'acte narratif comme une parole et non comme un écrit. De tels romans
tentent de simuler, a I'aide de procédés qui restent a décrire, un bouche-a-
oreille familier et spontané. Ils font appel au leurre de la proximité, parfois
de la connivence avec le lecteur et s’appuient sur la fictive mise en présence
de deux interlocuteurs. Marqués par des traits typiques de l'oral, ils
peuvent mettre en scéne également des traits du francais ordinaire et/ou
non conventionnells ».

Evidemment, de méme qu’il n’y a pas un seul francais d’Afrique, mais de
nombreux usages idiomatiques et autant de particularités lexicales dans les
divers pays francophones, il n'y a pas de mode unique pour le récit oralisé
africain : celui du togolais Kossi Efoui ne sera pas celui du guinéen Tierno
Monenembo, celui du congolais Alain Mabanckou n’est pas celui du
camerounais Patrice Nganang, la gabonaise Sandrine Bessora (Cueillez-moi
jolis messieurs..., 2007) differe de la sénégalaise Ken Bugul (Rue Félix Faure,
2005) ... Mais il n'’empéche: cette poétique du mapan et cette pratique

renouvelée du roman parlant constituent trés certainement « la matrice de

' « La poétique du mapan. Théses sur 1’écriture africaine a ’heure de la globalisation », in Georice
Madébé, Sylveére Mbondobari, Steeve Renombo (dir.) : Les Chemins de la critique africaine, Paris,
L’Harmattan, 2012, p.251.

15 Jérome Meizoz : L’ dge du roman parlant (1919-1939), écrivains, critiques, linguistes et pédagogues
en débat, Geneve, Droz, 2001, p. 35.



la littérature africaine a I'heure de la globalisation® ». En guise d’ultime
preuve, je voudrais évoquer le premier roman du congolais Fiston Mwanza
Mujila, Tram 83, tout récemment paru en aolit 2014. Cette fiction se déroule
en effet dans un bar-bordel du Congo, fréquenté par diverses catégories de
migrants. On y retrouve par ailleurs tous les motifs que j’ai précédemment
relevés : ses soulards et ses entraineuses, ses conteurs et ses bonimenteurs,
et jusqu’a la présence d'un écrivain en herbe. On y retrouve aussi une
poétique du récit oralisé et de I'écriture a coulisses, qui procede parfois par
longues laisses d’énumérations, suivant un phrasé supposément jazz ou
emprunté a la rumba congolaise. Bref, Tram 83 est un premier roman
inscrit dans le droit fil de ces contes de comptoirs qui se diffusent
aujourd’hui en Afrique et dans la littérature-monde en francais. Alors je ne
dirai pas a son propos, et pour conclure, C.Q.F.D., mais tout simplement sic
transit... en vous laissant achever la formule et en vous restituant ainsi la

parole.

16 Patrice Nganang, art.cit., p.251.



