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L’épopée de ’encyclopédiste :
PAfrique délivrée de Georges Ngal

“L’épopée de ma vie est un poeme. Jour apres jour, je me rendais compte que je
n’étais pas un errant mais l'errance elle-méme (...)”': placée dans les premiéres
lignes du second volet du diptyque romanesque de 1’écrivain et critique littéraire
congolais Georges Ngal, cette déclaration situe spontanément L’errance dans la
lignée des grands récits épiques odysséens. Elle évoque en effet les méandres d'une
trajectoire individuelle orientée par la recherche d’'une coincidence entre I'identité
héroique et le lieu qui en constituerait a la fois le support et la condition®. Le terme de
I’errance serait donc ce lieu inconnu qui permettrait, en mettant fin a I’épopée, de
stabiliser une identité indécise, désincarnée a force d’incertitude’. Héritier d’Ulysse
ou d’Enée, le narrateur du récit de Ngal se définit ainsi comme le personnage central
d’un récit de vie exceptionnel’, marqué par des tribulations d’autant plus erratiques
qu’elles ne visent pas cette fois un lieu d’attache concrétement délimité. De fait, si le
personnage de Giambatista Viko — homonyme fautif du philosophe humaniste —
prolonge des héros antiques en quéte du foyer promis ou perdu, sa destination se
distingue par une remarquable ubiquité : son errance frappe par une ambiguité
territoriale dont I'hypothese panafricaine, traitant le continent comme un tout
monolithique, ne suffit pas a rendre compte. L’Afrique, présentée sans plus de détail
comme le lieu et le but de “l’errance”, apparait en effet chez Ngal comme un espace
paradoxal et disproportionné — a la fois trop vaste pour autoriser un ancrage
territorial et identitaire, et trop étroit, au point d’étre assimilé par le personnage
principal 4 un lieu non seulement de bannissement, mais de détention’.

Ce paradoxe spatial qui fait de la prison étendue a I’échelle du continent un espace
d’errance carcéral s’entend d’abord d’un point de vue strictement narratif. La
réduction du continent au cachot fait écho a la situation du personnage principal,
telle qu’elle a été posée par le premier volet du diptyque. Selon un dispositif que ’'on
pourrait rapprocher de la structure des poémes homériques, la vie de Giambatista
Viko est en effet scindée en deux parties a la tonalité distincte. La premiere, intitulée
Giambatista Viko ou le viol du discours africain, constitue indubitablement le
pendant le plus agonistique du récit: le héros éponyme, jeune et ambitieux
professeur africain, distingué parmi ses pairs pour la dimension encyclopédique de sa
culture tissée de citations et de références, s’essaie en vain a écrire un roman qui
prendrait appui sur le modele de l'oralité africaine. Son effort, qui occupe la premiere
partie du récit, est cependant brutalement interrompu : enlevé par les gardiens de la
tradition, il essuie avec son fidele disciple Niaiseux une accusation de trahison qui
aboutit a 'organisation d'un proces et au prononcé d’'une condamnation sans appel.

Les accusateurs de Giambatista Viko, garants du patrimoine africain des “couvents",
lui font un double grief : non contents de lui tenir rigueur de son mépris affiché pour
la tradition africaine, ils lui reprochent encore d’avoir voulu s’en saisir a des fins de
promotion personnelle et d’avoir ainsi envisagé de trahir la dimension ésotérique de
ce savoir. Cette double accusation portée contre 'assimilé n’est pas dépourvue de
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fondement historique : le Dahoméen Paul Hazoumé, auteur dun essai ethnogra-
phique publié en 1937 par I'Institut d’Ethnographie et fréquemment assimilé par la
critique 4 un écrivain colonial®, souligne ainsi dés l'introduction de l'ouvrage le
mécontentement qu’engendre la rupture du secret par I'ethnographe indigéne’. Le
récit du proces qui occupe le premier volet du diptyque de Ngal met par conséquent
d’emblée en lumiére la problématique d’intégration au champ qui s’attache a la
posture de ’écrivain francophone®. Jugés coupables d’apostasie et de haute trahison,
Giambatista et son disciple sont emprisonnés, battus et mutilés avant d’étre soumis a
l'ultime épreuve d’'un sérum de vérité qui doit permettre 1’établissement de leur
culpabilité.

4 Auterme de ce que le narrateur décrit comme “ le proces du siécle”, les deux hommes
sont condamnés a une “errance” géographique et identitaire, dont l'objectif est
d’assurer leur retour forcé au “pays natal”, et qui constitue la matiére du second volet
du diptyque :

Nous ne vous laisserons pas repartir. Vous serez condamnés a 'opération “retour au
pays natal”. Vous passerez le restant de vos jours parmi nous ? (sic) Vous connaitrez
tour a tour les joies d’habiter aujourd’hui ici, aujourd’hui la-bas. Jusqu’a ce que vous
ayez fait le tour de tous les couvents quatre-vingt sept fois quatre-vingt sept. (GV 118)

5  Les couvents, rendus innombrables par 1’élévation au carré du chiffre symbolique,
désignent ici “des hauts lieux de la culture, de I'initiation et de 'occultisme” (GV 95).
S’ils sont succinctement évoqués a I'orée du proces, le deuxieme volet du diptyque ne
propose cependant que le récit rétrospectif de ’enseignement tiré de leur fréquen-
tation et se garde de toute description trop précise des lieux sacrés. La condamnation
qui fait de Giambatista et de son acolyte des figures paradoxales de l'errance
enfermée dans un continent carcéral scelle ainsi la transition d'un roman a l'autre et
constitue le seuil d’'une épopée dont les spécificités aussi bien narratives que
formelles nous semblent relever d’'une actualisation heuristique du genre dans le
contexte postcolonial d’'une reconquéte identitaire.

6  De fait, I'assimilation de I’Afrique a une prison odysséenne ne saurait s’arréter a la
seule narration linéaire des aventures du couple formé par les deux personnages
principaux : '’épopée carcérale, annoncée par les étapes successives des quatre-vingt-
sept couvents, va de pair avec une interrogation constante du sens a conférer a la
perspective d’'un “retour forcé” a 'identité perdue de I’assimilé. L’errance enfermée,
dans le cas du professeur Giambatista Viko, désigne en somme a la fois une
contrainte narrative concréte et l'horizon incertain dune coincidence ou d’un
confinement identitaire : elle s’inscrit a ce titre pleinement dans la définition du
“travail épique” suggérée par Florence Goyet, qui fait de ’épopée I'outil d'une pensée
de la crise des valeurs et des idéologies’. L'une des spécificités de la trajectoire intel-
lectuelle de I’érudit ngalien réside sans aucun doute dans I’ambiguité de la réponse
fournie par le texte au vacillement des valeurs et des structures en place, hésitant
entre la représentation d’'une “Afrique délivrée” de la domination intellectuelle de
I’'Occident et la dénonciation d’un continent carcéral, ou le héros se trouverait
condamné a peupler “les eaux du Léthé” (GV 123), oublieuses du reste du monde. Le
positionnement postcolonial complexe du diptyque de Ngal, interrogeant la situation
de Tlintellectuel comme figure de proue d'une identité collective tiraillée entre
aliénation et afrocentrisme, invite des lors a rendre pleinement justice a laffiliation
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générique revendiquée dans ses premieres lignes en recherchant entre ses pages les
manifestations d’'une “vie” et d’'un “poéme” proprement épiques.

Embarras encyclopédiques et identités plurielles

7 Le portrait de Giambatista Viko, homonyme imparfait du savant italien inventeur de
la “scienza nuova”, ne semble pas le prédestiner au rang de héros épique. Quand bien
méme il recourt a un précédent historique glorieux pour se qualifier de “Napoléon
des lettres africaines” (GV 39), il apparait avant tout sous les traits d’un universitaire
ambitieux, prét aux manceuvres les plus mesquines pour assurer sa domination dans
le champ académique' : si 'épopée est présente, c’est donc sur un mode subverti qui
tendrait plutot vers le registre héroi-comique, proche de la tonalité des romans de
David Lodge''. Georges Ngal, habitué des chaires universitaires qu’il a fréquentées a
Lubumbashi puis aux Etats-Unis, au Québec ou a la Sorbonne, livrerait ainsi une
épopée parodique qu’on pourrait rattacher au genre naissant et mondialisé du
“roman de campus”, a la croisée du picaresque et du polar'”.

8 Pourtant, I'exaltation satisfaite de son propre “talent pluridimensionnel” (GV 44)
n’est pas dépourvue chez Giambatista Viko d’une inquiétude identitaire dont la
qualification récurrente d’ “encyclopédiste” constitue 'un des principaux symptomes.
La position de I’encyclopédiste assumée par Viko apparait en effet comme le lieu
d’'une tension identitaire que le tournant épique de la narration aura a charge de
résoudre. La premiere difficulté réside bien str dans l'importation d'un modele
occidental de l’encyclopédie, marqué par le précédent des Lumieres ou plus
directement ici par des personnages d’érudits a 'image de Giambattista Vico. Cet
encyclopédisme “occidental”, fondé sur l'ambition de rassembler et de rendre
accessible un savoir ordonné, se heurte a la vocation ésotérique et inclusive du savoir
africain défendu par les tenants de la tradition. En intégrant le patrimoine spirituel
africain dans sa démarche citationnelle et encyclopédique, Viko ne se contente donc
pas d’en faire un usage intéressé et superficiel”® ; il en altére également la structure
profonde et en trahit le sens en l'insérant dans un dispositif d’exposition horizontale
et non hiérarchisée du savoir. Au-dela méme de cette incompatibilité entre deux
régimes de la connaissance, I'identité de I'encyclopédiste pose encore probléme, dans
la mesure ou elle se distingue par son instabilité. Le regard rétrospectif porté par
Giambatista Viko sur ses errements érudits souligne a ce titre 'incertitude identitaire
des “hommes-orchestres” de 'académie :

Je me souviens, pendant la période de l'errance dans les couvents de la culture, du
piége perpétuellement tendu par lequel béatement je me laissais attraper. (...) J'étais
tour a tour philosophe, mathématicien, astrologue, psychologue, physicien. Je me
métamorphosais en Galilée, en Copernic, en Kant, en Einstein. (...) Mais — a quelques
années de distance — tu discernes le ridicule de “'homme-orchestre” que je cultivais en
moi. En méme temps qu'un proces de la conscience de soi se déroulait durant cette
période, cet “homme-orchestre” se déguisait, se dévoilait ; il se cachait, il se montrait.
(E16-17)

9 L’encyclopédiste apparait ainsi comme un homme pris au piége, recherchant dans les
multiples facettes de son érudition une enveloppe dont il pourra entourer la forme

creuse de son identité. Les registres de la mimicry'* et de la métamorphose dénon-
cent bien l'incertitude identitaire d’'un personnage dont les nombreuses attributions
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spécialisées ne servent qu’a voiler la vacuité. La figure cacophonique de 'homme-
orchestre se préte deés lors non seulement a la dénonciation d’un psittacisme érudit
privé de son support épistémique local, mais également a I'interrogation de que ce
que Vincent Descombes a pu appeler les “embarras de l'identité”. L’étymologie du
terme, qui postule un rapport de similitude de soi a soi, permet en effet selon lui de
mettre en évidence le paradoxe inhérent a la proposition d’'une “identité plurielle” qui
permettrait a chaque individu d’exister a chaque instant sur un mode plural.
L’hypothese, en apparence rassurante, d'une compossibilité d’identités simultanées,
serait ainsi porteuse d’'une inquiétude inhérente a la remise en cause de la stabilité du
Moi contemporain :

[...] chacun, en écoutant le discours de l'identité plurielle, entend annoncer sa propre
disparition. Tout le monde sait bien en effet ce que c’est pour l'individu que de
conserver son identité d’individu. Cela veut dire : rester I'individu qu’il est, donc rester
vivant. Si 'on me dit que mon identité va changer demain, comment ne pas compren-
dre que moi, cet individu, je dois céder la place a un autre individu, le laisser me
remplacer ?"°

L’encyclopédiste ngalien — glissant d’'une identité a une autre — incarne cet embarras
de la pluralité juxtaposée des attributions. L'un des enjeux du diptyque semble des
lors résider dans la proposition d’'un remede a ce trouble identitaire de I'assimilé.
Nous aimerions a ce titre suggérer que ’épopée qui se déploie a partir de la seconde
partie de Giambatista Viko, marquée par I'entrée dans un temps “sans montre”,
“hors du temps des humains” (GV 75), constitue une proposition de solution a la
dispersion culturelle et identitaire que favorise 'ethos de I’érudit polymathe. La ou la
fragmentation du modele encyclopédique des Lumiéres le rend selon Pierre Wagner
impropre a déployer de facon unitaire une “conception scientifique du monde”'®,
I’épopée s’efforce en effet d’assurer la cohérence d’une idéologie, d'un peuple et d'un
territoire. A I'identité plurielle contemporaine, caractérisée par le brouhaha de la
pluralité'’, elle serait & méme d’offrir, si I'on en croit la trajectoire ngalienne,
l'alternative d’'une identité collective stable, fédérée autour d’'un récit ou d’une figure
commune. Sa vertu thérapeutique est a cet égard soulignée par I’épisode final de la
catabase psychique, dans la mesure ou le topos épique se trouve réinventé comme
descente dans les profondeurs d’'un inconscient collectif torturé :

Notre aventure recoit enfin la clé adaptée a notre serrure : éclampsie et éclaircie tant
attendue. Impardonnable ambiguité levée. Quéte métamorphosée en roman originel,
justifiée par ce retour aux sources abreuvantes “comme les lamantins vont boire a la
source”. Nous nous lancons a I’écoute du silence, a la rencontre des monstres qui
peuplent nos nuits, nos songes et nos réves; voix silencieuses, interpellatrices et
initiatrices. (...) Ainsi nous désertons les champs de bataille de la Fiction réaliste pour
ces lieux interdits ou se joue la célébration de la vie entiére gouvernée par des
fantasmes, des échappées baroques, des désirs fous, et tel Dante aux Enfers, nous
surprenons des populations entiéres enchainées. (E 187)

En dépit de 'annonce, a la fin du premier volet du diptyque, d'une quéte sans fin et
sans objet, imposée a un “Galaad sans Graal” (GV 127), le cycle semble donc se clore
sur la mention d’'un aboutissement et d'une levée des incertitudes. “Le roman du
sacrement du néant”, gravitant autour du vide d’une identité introuvable, se
transforme opportunément en “roman des origines”, a ’'ancrage encore renforcé par
I'usage du lexique de la parturition.
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“L’aventure ambigué”'® de Giambatista Viko parait ainsi trouver une résolution
possible dans la descente aux Enfers, ou la référence a Dante voisine avec la
convocation explicite des forces de I'inconscient. Si Senghor est présent a travers la
citation de la postface des Ethiopiques, si les noms de Césaire, Joyce, Proust, Céline
ou Marcuse sont convoqués dans la conversation, les occupants de ce “royaume
souterrain” (E 213) synthétique, baptisé “plaine de la Réconciliation des Contraires”
sont avant tout les Complexes. Chacun d’entre eux — du Complexe d’Edipe au
Complexe Intellectuel en passant par le Tribalisme — expose a Giambatista ses hauts
faits et sa position, avant que ce dernier remonte a la surface, en apparence guéri et
animé d’une vie nouvelle.

Pourtant, si cette issue de ’Errance évoque les rencontres de Dante aux Enfers ou la
catabase d’Enée prenant conseil auprés d’Anchise, elle n’est pas non plus sans
rappeler la figure d’Orphée, revenu bredouille de sa quéte souterraine. Dans la lignée
de “I'Orphée noir” sartrien', le héros de Ngal entreprend une descente aux Enfers a
la recherche d’une identité perdue, qui se révele cependant irréductible a la seule
pensée de la négritude. De fait, la rencontre avec les Complexes a laquelle aboutit
I'errance de Giambatista offre-t-elle vraiment une solution a I'embarras identitaire de
I'encyclopédiste ? Il n’est que trop aisé de constater que l'ivresse citationnelle n’a pas
disparu — tout au plus s’est-elle infléchie dans le sens d'une convocation plus
réguliere des poetes africains. Plus encore, loin de marquer une libération et de
sceller ainsi la grace des condamnés, la rencontre avec les Complexes, pourtant
investie de la promesse d'un dépassement de toutes les oppositions, conduit a la
confrontation du personnage avec un “peuple enchainé” qui évoque autant les
damnés de la terre que ceux des Enfers: la scéne finale reconduit a ce titre le
dispositif carcéral initial. Faute de surmonter I'épreuve, le héros serait-il donc revenu
a la sentence premieére ?

Epopées monstrueuses et afrocentrisme

14

Le sens a conférer a cette représentation de I’emprisonnement psychologique ou
idéologique demeure incertain : s’agit-il de dénoncer, dans la continuité du proces
fait a Giambatista, I'aliénation d’élites cantonnées au mimétisme d’une perspective
occidentale, ou références et citations obligées deviennent autant de barreaux de
prison ? Il faudrait alors admettre que I’épopée suit ici, selon un protocole typique
des logiques postcoloniales®, un schéma de libération nationale que le texte ngalien
transposerait dans le domaine des idées. Les mentions récurrentes de figures de
résistants a la colonisation, et notamment de Samori Touré (E 42), exalté pour les
combats qu’il meéne contre I’entreprise coloniale, semblent plaider en ce sens: en
acceptant, a la suite de ses séjours dans les couvents, I’héroisation de certaines figures
africaines placées sur un pied d’égalité avec le panthéon occidental, Giambatista
aboutirait a la conception d’une “histoire a parts égales”' et a la relativisation de la
qualification héroique, préparant ainsi le terrain d’'une synthese finale des clivages
historiques. Il y aurait donc une lecture optimiste de I’aventure, en vertu de laquelle
I'encyclopédiste repenti accederait, grace a la thérapeutique proposée par les cou-
vents, a une vision pluricentrée de I'histoire, marquée par la valorisation de figures
épiques saillantes parmi lesquels se range une lignée de monarques et de
conquérants africains.
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Pourtant, si l'on prend véritablement au sérieux la difficulté qu’il y a a tenir de fagon
non schizophréne ’hypothése d’'une identité plurielle, il est également possible de lire
a l'inverse le récit de I'emprisonnement de Giambatista comme une dénonciation de
l'isolement essentialiste induit par une pensée afrocentriste” revendiquant son
autonomie absolue par rapport au reste du monde. L’errance a laquelle sont
condamnés les héros apparait dans ce cas comme un processus d’oblitération des
références extérieures et comme la manifestation d’'un refus de tout “branchement”
interculturel : 'épopée des lors ne serait pas le récit paradoxal d’'un acte de résistance
contraint a 'impérialisme intellectuel de 'Occident, mais la mise en scéne dystopique
d’un risque identitaire. La possibilité d’une telle lecture est d’ailleurs soulignée deés le
premier volet, a I'occasion du proces, dans une prise de parole que I'on pourrait lire
comme un plaidoyer de la défense :

Qu’on me comprenne bien. Loin de moi d’approuver tout ce que ce jeune homme a fait.
Mais je voudrais attirer notre attention sur une idéologie courante, I'idéologie africanis-
te qui veut que les réalités africaines soient spécifiques, originales. Ce qu'un camarade

299

appelait tout a ’heure “attentat contre notre sécurité” n’est rien d’autre que “attentat
contre notre spécificité”, contre notre repli sur nous-mémes. Mais n’oublions pas
qu’'une “spécificité” prépare sa propre asphyxie dans la mesure ou elle ne recoit pas
d’oxygene de I'extérieur. (GV 112)

Le retour identitaire, prenant les traits d'un “africanisme” austére et carcéral,
apparait donc d’emblée comme un risque d’isolement, voire de sectarisme violent. De
fait, 'épopée de Giambatista Viko, si elle offre une alternative a la dispersion
encyclopédique, ne se concoit pas en dehors d’un processus de rééducation brutale,
dont le discours épique se fait le véhicule. Respectant une fois de plus les topoi du
genre, l'itinéraire des personnages les confronte a une pluralité de “monstres”, le plus
souvent rattachés a une forme de bestialité animale. Dans la continuité des
obsessions de ’encyclopédiste repenti, certaines d’entre ces créatures se définissent
résolument comme des monstres intertextuels. On citera a ce titre la récurrence d’'un
imaginaire leirissien : le motif de la tauromachie se concrétise notamment dans
L’errance lors de l'apparition d’un taureau “solitaire et enragé” qui se précipite sur
lalter ego du narrateur (E 67). Plus encore, au moment de subir la redoutable
épreuve du sérum de vérité, c’est la pieuvre aux bras gonflés de sang du “Chasseur de
tétes” que convoque I'imaginaire de I’érudit (GV 115). La monstruosité des étres qui
jalonnent de leurs menaces la quéte identitaire des héros ne se cantonne cependant
pas a la réminiscence littéraire : le bourreau, comparé a un “Orang-Outan”, inflige
aux deux accusés des sévices cruels, et s’acharne avec une inhumanité toute particu-
liere sur le compagnon de Giambatista, le métis Niaiseux, qu’il force a manger ses
dents avant de le mutiler et de fixer a son sexe un anneau auquel est suspendue une
clochette, bruyant “symbole d’ignominie infligée aux traitres” (GV 95). L'usage méme
du terme “symbole” n’est pas sans évoquer une pratique scolaire répandue dans
I’empire colonial comme en France métropolitaine et consistant a stigmatiser par le
port d’'un objet infimant I'’éléve qui avait pris la parole en langue locale”. La punition
qui sanctionne la déviation par rapport a la norme se reporte ici avec une violence
décuplée sur le “niais” acolyte, coupable d’une parole a la fois encyclopédique et
subalterne et réduit par ses juges au rang de “paria” et d’animal. L’altérité que
Niaiseux incarne doublement en tant qu'adepte de la pensée de Giambatista et en
tant que métis se trouve ainsi arasée par un traitement autoritaire et violent, qui
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passe le joug aux formes potentielles de la dissidence et peut éventuellement évoquer
I'entreprise politique de “zairianisation” du Congo qu’a connue 'auteur. L’hypothese
paradoxale de lincarcération libératrice ne se concoit donc pas en dehors de
I'indispensable violence dun récit unificateur de retour forcé aux origines. Il n’est
néanmoins pas certain que la brutalité problématique de cette rééducation offre une
solution a l'interrogation identitaire initiale. Bien plus, elle semble engendrer dans
L’errance un cas critique de dédoublement de personnalité : 'alter ego coupable de
Giambatista, Pipi Milandole, incapable de renoncer aux tentations encyclopédiques
et aux facilités du psittacisme, est ainsi victime d’'un second enfermement — d’'une
captivité au carré pour ainsi dire — entre les murs d’un asile psychiatrique.

Si l'oscillation identitaire de I'encyclopédiste est percue comme la source d’une
angoisse ou d’'un embarras problématique, la rééducation forcée, marquée par
laffrontement des monstres, la catabase et I’errance, ne répond donc a I'interrogation
identitaire que par le cantonnement autoritaire a un bastion essentialiste. La
polyphonie du récit, qui fait alterner les voix du proces puis, dans le second volet, les
témoignages de lecteurs, prévient a ce titre tout jugement clair sur l'itinéraire des
personnages : les dernieres pages de L'errance reproduisent notamment, juste avant
I'ultime catabase au royaume synthétique des Complexes, le courrier d’un lecteur qui
s’étonne de 'ambiguité qui plane sur le récit et empéche de comprendre lequel, du
passé colonial ou de I'’héritage ancestral, doit faire I'objet d'une liquidation libératrice.
L’enjeu du texte ngalien nous semble dés lors résider dans l'investigation d’une
solution alternative au conflit de I'identité multiple et de I'isolement sectaire : par
conséquent, ’hypothése d’une lecture épique de l'aventure de Giambatista Viko
implique non seulement de relever la présence de motifs topiques caractéristiques de
I’épopée du retour ou de la quéte, mais aussi de prendre au sérieux l'efficace d'un
genre que ’écriture ngalienne contribue a renouveler.

De la forme épique comme “porte ouverte”

18

Sortir de I'impasse qui oppose I'impossibilité logique d’une identité plurielle et le
risque politique de la “spécificité” revient, selon Vincent Descombes, a penser des
rapports d’inclusion mutuelle et a autoriser 'ouverture de l'individu au “nous”:
I'identité fait ainsi I'objet d’'un retournement en vertu duquel elle ne désigne plus
seulement ce qui fait partie de I'individu, mais ce dont lui-méme fait partie. En
d’autres termes, l'identité ne se concoit plus comme juxtaposition plurielle, mais
comme “combinatoire” (E 52), non plus comme spécialisation, éventuellement mul-
tiple chez 'encyclopédiste isolé, mais comme adhésion ou comme “branchement” de
I'individu a un espace commun. Le role de I'épopée, telle que la propose Georges
Ngal, semble bien résider dans la proposition de ce lieu commun, ou trouverait a
s’exprimer une identité non contrainte et ou se déploierait un “nous” qui ne se
résumerait pas a la construction essentialiste ou au mécanisme mimétique. Cette
ambition du texte littéraire est d’ailleurs celle que porte, dés les premiéres pages,
Giambatista Viko lui-méme, aspirant auteur, affirmant son souci de créer un “genre”
nouveau, qu’il qualifie de littérature “Open Door” :

- Monsieur, le professeur Giambatista vient de mettre au point un nouveau style appelé
a révolutionner I'expérience de I’écriture. Style de “Open Door” (porte ouverte). Seriez-
vous d’accord pour participer a cette révolution démocratique ? Révolution démocra-
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tique, en effet. Jusqu’a présent, I’écriture est une entreprise bourgeoise qui consiste a
transmettre dans un livre des idées toutes faites, établies ; un systeme de valeurs que
vous subissez ; que vous recevez passivement sans que vous preniez part a sa création.
“Open Door” remet tout cela en cause. Démocratise ’écriture. C’est vous qui écrivez
vous-méme le livre. (GV 63)

Cette premiere définition de I’aspiration a un renouvellement générique, antérieure
au proces et a 'entrée dans le temps épique de I’épreuve et de I’errance, s’apparente a
bien des égards a une apologie de la liberté créatrice de I'individu. La littérature
“Open Door”, telle qu’elle est définie dans le premier volet du diptyque, parait
s’inscrire dans la filiation de Nadja d’André Breton, qui appelle a la conception d'un
genre de livres “battant comme des portes”. La réflexion littéraire de Giambatista
Viko s’infléchit néanmoins au fur et a mesure de I'errance en faveur d’une écriture qui
serait, pour reprendre les termes de Ducasse, I'ccuvre “de tous”. La référence
ducassienne ne doit cependant pas €étre interprétée ici dans le sens d'une apologie du
plagiat qui confirmerait les appétences de I’encyclopédiste : bien plus, il s’agit dans
I'Errance d’admettre et de créer la possibilité d’'une littérature qui soit véritablement
écrite par un “auteur pluriel” (E 13), et apparaisse deés lors comme le fruit d'une
circulation et d’'une combinaison de voix multiples. L’hypothése initiale d'une
littérature “Open Door” prend ainsi la tournure d’'une recette concrete lorsqu’elle
s’applique, de la facon la plus triviale, au dispositif méme de 1’écriture : Giambatista
et Niaiseux, revenus de leur errance, s’efforcent de s’isoler dans un bureau pour
écrire, mais se voient toujours interrompus par l'ouverture de leur porte aux
solliciteurs et aux curieux, attirés par leur célébrité. Si les deux hommes demeurent
les principaux acteurs de I'épopée, cette derniere se construit donc comme une ceuvre
collective, capable d’accorder une place importante a la voix du peuple ou de la foule.

Le rapport des deux personnages a ’horizon épique connait a ce titre un tournant
significatif : incapables de triompher des monstres, enchainant les humiliations et les
défaites sans gloire, ils sont loin de pouvoir faire figure de héros nationaux ou
panafricains, a la fagcon des chefs de guerre et des monarques célébrés au cours de
leur rééducation. Bien que plus de quarante ans se soient écoulés depuis leur proces,
les deux condamnés bénéficient pourtant de la célébrité qui s’attache aux martyrs et
aux repentis®. Cette fausse gloire justifie I'immense intérét suscité par la promesse
d’'un témoignage des errants et la mobilisation de participants nombreux — qu’ils se
manifestent par des interventions directes, dont le texte se fait I’écho, par des
coupures de journaux ou par des courriers. Le récit parcellaire des aventures de
Giambatista et Niaiseux, largement occulté par 'obligation d’ésotérisme imposée aux
couvents, ne se concoit donc pas comme un journal intime ou une confession, mais
est immédiatement érigé au rangde “best-seller” (E 13) auquel chacun entend
contribuer. Plus que des héros épiques, les deux personnages apparaissent des lors
comme des “sujets” épiques, supports d’'un discours pluriel et dispersé dont I'hagio-
graphie héroique ne constitue que l'une des options. Giambatista semble rendre
compte de cette transformation lorsqu’il affirme, en conclusion du récit de son
initiation : “Pour la premiere fois, nous cessions d’étre en spectacle pour devenir
spectacle.” (E 50-51). La ou l’encyclopédiste ngalien donnait le spectacle de la
succession vertigineuse de ses identités juxtaposées, le sujet épique offre quant a lui
le spectacle d’une identité non plus plurielle mais articulée dans la variété des voix en
présence. La forme nouvelle a laquelle aspire Giambatista Viko nous semble donc
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naitre finalement du frottement de deux dévoiements génériques — celui d'un
encyclopédisme de I'individu d'une part, contraire a I'idéal premier d’'une ceuvre a
plusieurs mains, celui de ’épopée identitaire d’autre part — enfermée dans un récit
monolithique aveugle a la pluralité des trajectoires héroiques®. Le diptyque ngalien,
a la fois best-seller autotélique et témoignage ésotérique, doit en ce sens se lire
comme la proposition d’'une mise en application des principes d’une littérature aux
portes ouvertes, proche de la collection de savoirs autant que de I’exaltation épique.

Si le diptyque de Georges Ngal se présente, dans la continuité du modele homérique,
comme une quéte, celle-ci se distingue dés la fin du premier volet par son absence
d’ancrage : tout comme I'encyclopédiste atteint de psittacisme accumule des masques
autour d’une coquille vide, I'épopée “sans Graal” de Giambatista Viko semble tourner
autour du creux d’'une identité dont la rééducation forcée des héros ne fait que
souligner, au prix d’'un détour par la folie schizophréne, le caractere insaisissable. Le
continent-carcan que devient ’Afrique est un territoire inexistant : les couvents que
les deux pénitents parcourent durant quarante ans, faute d’étre jamais nommés ou
situés, dessinent la carte circulaire d’'un inaccessible territoire panafricain, dont les
deux personnages maudits seraient les paradoxaux héros libérateurs. Cause premiere
de son chatiment, la forme littéraire instamment recherchée par Giambatista Viko
offre cependant une réponse a ce creux central et menacant que constitue I'inconnue
identitaire. Le périple intellectuel de I’écrivain ouvre ainsi la piste d'une épopée
déterritorialisée, fondée sur la recherche d’'un patrimoine immatériel et sur une
ouverture progressive du texte a toutes les voix et influences. Il rejoindrait en cela la
position de Jean-Loup Amselle, lorsque ce dernier souleve I’hypothése d'une Afrique
“concue comme une entité déterritorialisée” ou comme un “concept a géomeétrie
variable””, livrée en égal partage a tous ceux qui entendent s’en saisir, ou en pousser
la porte. L’épopée encyclopédique, telle qu’elle est proposée par Ngal, nous parait
répondre largement a cette définition: refusant d’apporter a Ilinterrogation
identitaire la réponse univoque d’une héroisation ou dune condamnation, elle
propose un espace de branchement et de combinaisons. L’errance ngalienne, dés lors,
ne se résume pas au mouvement circulaire d’'un infernal ressassement, elle est aussi
une course effrénée, acceptant a chaque carrefour le hasard périlleux d’'une prise de
parole :

Ivres de cette découverte, nous nous installons dans le carrosse qui nous place au cceur
de notre poéme épique : nous consacrons le monde dans des versets brillants de leur
propre feu, scellés par 'imprévu, le choc, la rupture. Tout a coup au détour de la route,
au-devant de nous, faisant face a une foule compacte qui nous arrache au torrent de
visions éblouissantes abattues sur nous depuis le début de notre promenade, un orateur
harangue. (E 106-107)

Ninon Chavoz
Université Paris 3
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