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Le félin et la fillette : transmissions
et prédations amoureuses a I’heure
postcoloniale

Ninon Chavoz

Est-ce qu'il avait tiré sur mes paupiéres pour voir
ce qu’elles cachaient ? Je n’aurais pu le dire avec
certitude?.

Le Lion se donne au lecteur comme le récit d'un homme endormi dont on viendrait ouvrir
les yeux. Prenant le contrepied d’une lecture du récit de « safari » sensible aux luxes de la

escription, nous aimerions partir de ce regard incertain qui caractérise le narrateur au
d t tir d d t t 1 t
réveil et dont on pourrait avancer qu’il 'accompagne jusqu’au dénouement. L’hypothese
d’'un regard absent rend en effet compte de la position de décentrement du
personnage,qui ne voit rien de ce qui 'entoure, ou a tout le moins ne le distingue pas
selon les catégories attendues de la perception : ainsi, lors de sa premiére rencontre avec
Patricia, il ne remarque pas la fillette adossée a un arbre dans la brousse, et quand il
I'apercoit enfin, il hésite a deviner son sexe. Le regard du dormeur ne saurait cependant
se réduire a une forme d’inattention : c’est aussi un point de vue neutre qui renonce a
tout jugement et a tout droit de regard sur la vie de la réserve. Tout en le maintenant a
I'écart de la communauté humaine, ce retrait du narrateur justifie donc la position
centrale qu’il occupe parmi les personnages, dont il devient le confident favori: la
neutralité de son regard fonde la sérénité avec laquelle il se fait le spectateur d’amours
interdites, condamnées par la plupart des autres protagonistes comme manifestations
d’une sorcellerie ou d’une bestialité monstrueuse. Le regard « blanc » - regard inversé du
dormeur & qui on souléve la paupiére - autorise ainsi un contournement des tabous qui
trouve son expression la plus frappante dans I'acceptation de I'alliance amoureuse du
félin et de la fillette. On peut lire un pendant a cette inflexion du regard dans les propos
du dessinateur belge Brecht Evens, affirmant au sujet de son roman graphique Panthére?
qu'il souhaite faire « trébucher » le regard du lecteur, voué a s’égarer dans les planches de
’album entre jeux de perspectives et spirales kaléidoscopiques®.
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La représentation du couple formé par la fillette et le fauve semble ainsi s’accompagner
d’'une déviation du regard qu’encouragent deux ceuvres pourtant historiquement et
formellement éloignées. La comparaison des fables de Joseph Kessel et de Brecht Evens
conduit a ce titre a la mise en évidence de certaines constantes et a 'examen d'une
pluralité d’enjeux centraux pour le discours contemporain- quil s’agisse de
I'interrogation féministe de la parole subalterne?, de la prise au sérieux de la condition
animale ou de la représentation postcoloniale de I’Autre. On ajoutera que la récurrence de
ce couple est d’autant plus frappante, que le tabou est reconduit par deux auteurs
masculins que leurs nationalités, respectivement francaise et belge, peuvent rattacher a
Ihistoire de la colonisation®. Le regard incertain qui ouvre Le Lion et guide le dessin de
Panthére pourrait dés lors étre rapproché de «l'éblouissement» que le penseur
Joseph Tonda place au fondement de la relation entre I'Europe et I’Afrique® : jouant avec
les codes d’'un exotisme qui circule du pays des Massais a la mystérieuse contrée de
Panthésia « oi on mange les lingots d’or », les ceuvres étudiées invitent autant a franchir
le seuil entre le réve et I'éveil qu'a se confronter au choc perceptif de la rencontre avec
l'altérité. Comment des lors comprendre I’héritage de la transgression que constitue la
reconduction du motif des amours interdites du grand fauve et de la petite fille? La
lecture paralléle des deux ceuvres tend non seulement a mettre en évidence le retour sur
un tabou dont on peut interroger le décodage psychanalytique, mais encore a souligner
une double modalité de la transmission, percue a la fois en termes d’intertextualité et
d’éducation.

La construction de la « figure » de 'Autre radical que constitue I'animal se traduit en
effet par la multiplication de souvenirs littéraires et graphiques, qui conférent a sa
représentation une grande labilité. Le recours abondant a I'intertextualité ne saurait a ce
titre étre percu comme simple caution d’un exotisme fondé sur le ressassement du cliché,
ou comme dispositif de reconnaissance ludique. Bien plus, la transmission littéraire dans
les deux ceuvres devient un prisme permettant la domestication d’une figure
potentiellement menagante, ou a tout le moins inquiétante. L’autre modalité de la
transmission concerne le tissage d’un lien intergénérationnel dont le rapport entre le
fauve - généralement percu ou présenté comme « adulte » - et la fillette peut constituer
le modéle. L’horizon de réception assigné a chacune des deux ceuvres demeure a cet égard
ambigu - oscillant entre un public enfantin susceptible de s’identifier aux personnages
principaux et un lectorat adulte auquel serait proposée une réflexion au second degré. Le
modeéle du couple formé par le félin et la fillette confére ainsi a la transmission une
dimension critique qui souligne toute la difficulté et la violence potentielle d’un héritage
que les plus jeunes sont invités a aller chercher « dans la gueule du fauve ».

2 b

Examiner les amours du félin et de la fillette revient a ce titre a reconduire
I'interrogation de la morale du conte que propose Héléne Merlin-Kajman au sujet de « La
Chévre de Monsieur Seguin », lue a la fois comme fable amoureuse et comme satire de
certaines formes d’écriture lyrique’. Des amours sanglantes du loup et de la chevrette aux
ébats du félin et de la fillette, il n’y aurait en somme qu’un pas - au point qu’on pourrait
étre tenté d’évoquer la possibilité d’'un héritage ou d’une filiation de ces contes cruels -
démontrant les dangers qu'une trop grande liberté ferait encourir aux jeunes filles
téméraires. Faut-il cependant considérer, comme le suggere Héléne Merlin-Kajman a
propos du conte de Daudet, que les amours du félin et de la fillette ouvrent un champ
d’interprétation contraint, plagant le jeune lecteur dans une position de terreur et
d’humiliation ? Faut-il au contraire voir dans I'interrogation du rapport de la fillette et du
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félin le déploiement d’un discours transitionnel qui constituerait le pendant a la présence
récurrente du « doudou » dans la bande dessinée de Brecht Evens ?

Prendre au sérieux la question de ’héritage dans ces contes, sis dans le huis clos de la
réserve ou de la chambre, implique a notre sens de procéder a un retour sur chacune des
deux figures, dont linteraction est le lieu d’'un franchissement potentiellement
traumatique de la frontiére. La récurrence et la densité du motif amoureux qui nous
occupe s’expliquent en effet d’abord par la forte polarisation des éléments du couple, qui
accentue le potentiel littéraire et graphique des récits concernés: a la puissance du
fauve - embléme de férocité - s’oppose la vulnérabilité tout aussi stéréotypée prétée a la
fillette. Plus que tout autre, le rapport du félin et de 'enfant serait ainsi a méme de
révéler la nature difficultueuse d'un amour percu comme frottement et friction d’entités
incompatibles, entre lesquelles la transmission parait interdite. De fait, au-dela méme de
I'intensité de ce contraste introduit dans le rapport de force amoureux, 'amour du fauve
et de la fillette compte parmi les alliances prohibées - d’autant plus fascinantes qu’elles
paraissent éminemment fautives. Il se fonde en effet sur une double transgression - celle
de I'4ge, qui place I'enfant a I’abri des prédations adultes, et celle de I'espéce d’autre part,
qui condamne dans les amours « bestiales » une hybridation monstrueuse. On ajoutera
enfin que I'exotisme du fauve, rattaché aux périphéries de I'Occident, peut se transformer
en interrogation inquiete de l'altérité humaine, ramenée par l'assimilation animale au
domaine de la sauvagerie®. Le «regard blanc» redeviendrait cependant dans ces
conditions un regard clivant, reconduisant les frontiéres du monde connu a travers
I'opposition duale du sauvage et du civilisé. L’enjeu de la représentation de ce couple
interdit réside cependant dans sa capacité 4 mettre en scéne une altérite plus radicale,
dont la zoopoétique® peut éventuellement s’essayer a rendre compte, et a suggérer la
possibilité d’'une mise en contact interspécielle. L'intérét du motif du félin et de la fillette
nous semble ainsi résider dans I'ambiguité discursive qui place d’emblée la relation sous
le signe d’une pluralité interprétative et interdit la transcription de 'amour bestial en un
message idéologiquement limpide. Le lion de Kessel n’est pas plus le simple reflet d’'une
sauvagerie africaine, que Panthére ne se résume chez Evens a la fonction d’objet
transitionnel au sens développé par Winnicott'. La vertu d’une lecture comparée des
deux ceuvres, telle que nous entendons la proposer ici, nous semble donc tenir a
'établissement d’'un réseau d’échos imparfaits, «incertains», qui permettent de
complexifier la perception du motif amoureux central et de renforcer le décentrement du
regard. Le passage de seuil d’une ceuvre a 'autre doit dés lors étre une occasion de plus de
« trébucher » autour du couple interdit de l'enfant et du fauve, qui pourra étre lu
alternativement comme figure de transgression et de transmission.

Si la récurrence de I'angoisse prédatrice traduit évidemment une inquiétude amoureuse,

il nous semble en effet insuffisant de voir dans 'amour du félin et de la fillette une
variation sur le personnage du « prédateur sexuel ». Plus encore, I'ensauvagement
amoureux pointé par le couple du félin et de la fillette fait signe vers un dépassement des
bornes et des limitesqui participent de la construction culturelle de l'alliance. La
récurrence de sa représentation se place dés lors dans la continuité des processus
d’effacement liminaires étudiés par Dominique Schnapper!! : elle traduit une aspiration
contemporaine au franchissement et a l'estompement de toutes les frontiéres
catégorielles. 11 s’agit donc ici de comprendre I'héritage au sens fort, non plus comme
simple transmission canonique mais comme porosité potentiellement périlleuse des
influences?.
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De King a Pantheére

Les récits de Kessel et de Brecht Evens frappent par la répétition d’'une méme structure
narrative qui fait de chacune des deux ceuvres un roman d’apprentissage : en ceci, elles se
définissent d’emblée comme des récits de la transmission, visant a assurer chez le
personnage et chez le lecteur une transition vers I'dge adulte. Bien qu’il ne semble pas
opportun ici de parler d’adaptation®®, la comparaison des deux ceuvres parait des lors
heuristique dans la mesure ou elle permet d’interroger les constantes et les inflexions de
ce parcours initiatique prété a un jeune personnage féminin'.

Dans chacune des ceuvres, le fauve fait I'objet d’une évidente valorisation, les deux bétes
étant présentées comme des rois ou des princes issus de pays lointains. La majesté royale
du lion est ainsi soulignée dés la premiére rencontre du narrateur avec King's, tandis que
Panthére se présente a Christine sous le nom d’« Octave Abracadolphus Pantherius,
prince héritier de Panthésia, le pays des Panthéres ». L'arrivée de 'animal princier se
situe en outre systématiquement dans un contexte familial traumatique. Chez Kessel, le
lion est a l'origine d’une fracture au cceur de la famille : la proximité de Patricia et de la
béte divise en effet les parents de I'enfant, suscitant I'admiration de son pére et
I'inquiétude de sa mére. Chez Evens, la logique est sensiblement différente, dans la
mesure ou le fauve ne catalyse pas les tensions d’une cellule familiale déchirée, mais
apparait dans I'existence de la fillette pour combler un espace vaquant. La présence de
Panthére vient en effet se substituer a une double disparition - celle de Patchouli, la
chatte tombée malade et confiée au vétérinaire pour euthanasie, et celle de la mére de
Christine, partie aprés une dispute en assurant qu’elle allait « se foutre en lair ». Si la
mort n’est jamais directement évoquée, elle n’en est pas moins réguliérement convoquée
dans I’entourage de Christine, que I'on peut soupgonner d’avoir trouvé en Panthére un
objet transitionnel ou un mode de compensation. Le fauve serait dés lors I'expression
d’une résilience enfantine au deuil et au chagrin; il devient le rempart qu’oppose la
fillette a la prolifération inquiétante du monde - qu'il s’agisse d’une savane sauvage pour
Patricia, ou des mystéres d’une chambre d’enfant, que Brecht Evens transforme en jungle
dense et confuse ou s’affrontent, dans un combat a la Casse-Noisettes, jouets, meubles et
monstres.

Le role du fauve dans ces contextes de tension familiale consiste a proposer un héritage
alternatif ou transgressif. Il peut ainsi étre interprété dans les deux ceuvres comme un
redoublement plus ou moins fantasmé de la figure paternelle : plusieurs analyses ont
ainsi souligné combien I'identification du lion au pére de Patricia se lisait comme
'expression d’'un complexe d’Electre inavouable'. Quant a Pantheére, il fait pendant au
pére de Christine : réveillée par un cauchemar, la petite fille affirme ainsi avoir révé que
son pere était fiché contre elle « comme un animal féroce ».

Cette lecture psychanalytique, qui fait du récit des amours félines un conte transitionnel,
ne nous semble cependant pas rendre entiérement justice a la complexité de la relation
amoureuse. La caractéristique principale du fauve réside en effet dans son ubiquité, qui
en fait le vecteur d’héritages variables. Chez Kessel, il est a la fois U'alter ego du pére de
I'enfant et celui du guerrier massai que Patricia se complait a séduire, le camarade de jeu
et 'amant des rendez-vous nocturnes, le protecteur infaillible et le protégé sans défense.
Le propre du fauve se loge dans cette capacité de variation, qui en fait le support d'un
amour pluriel, toujours susceptible de nouvelles inflexions. Le récit des premiéres années

TRANS-, 222017



Le félin et la fillette : transmissions et prédations amoureuses a I'heure po...

de King, appuyé par de nombreuses photos, agit deés lors a la fois comme rétrospective
biographique, revenant sur les origines de I'amour du fauve et de la fillette, et comme
démonstration éclatante d’un pouvoir de métamorphose qui échappe a la compréhension
humaine :

Petit chat. Gros chat. Tout jeune lionceau. Fauve dans ’adolescence. Vrai lion, mais

aux formes encore inachevées. Et King enfin, tel que je I'avais connu quelques

heures auparavant. [...] Le film continuait de se dérouler et il devenait malaisé d’y

préter foi. [..] Je répétais comme un automate: Incroyable!... Incroyable!...

Incroyable ! (Joseph Kessel, Le Lion, Paris, Gallimard, 1997, p. 138).
La nature insaisissable du fauve tient ici 3 la mise en cohérence de deux temporalités
incompatibles, I'animal se distinguant de la fillette par la rapidité de son évolution. King,
fauve apprivoisé, fait donc précisément appel a ce « regard blanc », incapable de certitude
et de distinction, que nous avons identifié a I'orée du roman: le lion est le lieu d’'un
brouillage du sens, que 1’élaboration littéraire du motif ne fait que renforcer. Par-dela la
rupture du tabou, c’est dans cette indistinction que nous semble résider la puissance
heuristique de cette figure bestiale : étudier la configuration amoureuse qui unit le félin
et la fillette revient en effet a accepter la possibilité d’'une défamiliarisation, rendue
manifeste dans lafuite en avant dont Jean-Philippe Bailly a fait 'un des avatars de I'étre-
animal’. Il est tentant de rapporter cette incessante métamorphose a celle d’'un héritage
littéraire et idéologique toujours changeant, qui trouverait dans I'animal une possible
représentation allégorique.

L'instabilité du fauve, définitivement échappé au hiératisme de 'embléme, est plus
présente encore chez Evens : I'incarnation de Panthére varie en effet d’'image en image -
sans d’ailleurs que celles-ci soient séparées les unes des autres par les frontiéres nettes de
la case ou du gaufrier. Assumant les traits les plus variés, tant6t féroces et tant6t
enfantins, multipliant les références a des univers picturaux et graphiques distincts, le
fauve se déploie sur la page en changeant sans cesse de visage - alternant entre les profils
souples de Panthére Rose, les silhouettes persanes et les réminiscences des monstres
orientalistes. Quand il joue ensuite a se déguiser, ses travestissements n’apparaissent pas
tant comme une supercherie que comme la confirmation de son caractére insaisissable,
échappant a la reconnaissance aussi bien qu’a toute tentative de jugement.

Le fauve et le furet : transmissions d'une figure amoureuse

Les Fragments dun discours amoureux de Roland Barthes s’ouvrent sur un appel a la
circulation effrénée, congue a partir du modele ludique des parties de furet :
Ce qu'on a pu dire ici de I'attente, de I'angoisse, du souvenir, n’est jamais qu'un
supplément modeste, offert au lecteur pour qu’il s'en saisisse, y ajoute, en
retranche et passe a d’autres : autour de la figure, les joueurs font courir le furet;
parfois, par une derniére parenthése, on retient I’anneau une seconde encore avant

de le transmettre?®,

by

L'implication du « lecteur amoureux » rapporte la création a un dispositif d’ajouts
successifs, proénant lextension collaborative d'un répertoire sujet a toutes les
réappropriations. La métaphore du jeu du furet se lit dés lors comme un encouragement a
poursuivre la déclinaison des configurations amoureuses, de leur définition et de leur
mise en exemple. La «fillette et le fauve » pourrait ainsi apparaitre comme une
proposition de figure, dont la prise au sérieux serait justifiée par sa transmission, a pres
de cinquante ans d’intervalle, chez Kessel et chez Brecht Evens.
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La réinscription du motif dans la filiation de topoi littéraires antérieurs nous semble
d’autant plus justifiée, que les deux ceuvres se fondent sur un réseau de références
intertextuelles - qu’il s’agisse chez Kessel de la représentation de I'enfant sauvage de
Rudyard Kipling, ou chez Brecht Evens du modeéle revendiqué de Calvin and Hobbes. Dans
les deux cas cependant, 'argument amoureux semble constituer un élément a part, dont
les intertextes littéraires les plus immédiats ne sont pas porteurs. Dans quelle filiation
placer par conséquent la figure hybride du félin et de la fillette ? Le couple puise aussi
bien dans l'idylle scandaleuse de 'homme mir et de I'enfant, dont Lolita constitue le
précédent littéraire le mieux connu, que dans les fantasmes zoophiles. L’hypothése d'un
amour entretenu avec le fauve intervient ainsi dans une nouvelle de Balzac, intitulée Une
Passion dans le Désert. Le héros de cette anecdote amoureuse est un soldat frangais,
échappé durant la campagne d’Egypte a ses ravisseurs Maugrabins : perdu dans le désert
ou il a pris la fuite, il partage sans le savoir la grotte d’une panthére. D’abord effrayé par
le fauve assoupi, il se montre ensuite séduit par la beauté de la béte, décelant en elle les
tendres complaisances d’une « petite maitresse ». Le récit, enchissé dans la discussion
d’'un couple sortant de la ménagerie, se présente indubitablement comme un conte
érotique ou « scabreux' » : la domestication de la pantheére est en effet obtenue non par
le soulagement de la douleur, comme le voudrait le modéle antique, mais bien par I'octroi
d’un plaisir charnel. Le précédent balzacien permet ainsi de poser les fondements d’une
réflexion sur ce que pourrait signifier la représentation littéraire d’'un amour bestial,
fondé sur I'érotisation explicite du corps animal et sur une pensée orientaliste dont
expédition d’Egypte constitue bien, selon Edward Said® I'un des premiers vecteurs. Le
couple du fauve et de la fillette, s’il se rapproche a certains égards de ce modeéle, s’en
distingue cependant par I'inversion des genres qu’il impose : 'Orient incarné par le fauve
n'est plus assigné au pble d’une féminité domptée, mais au contraire investi d’une
puissance qui contraste avec I'innocence prétée a la fillette blanche. 1l est a ce titre
tentant d’émettre ’hypothése d’une relecture postcoloniale, qui brouillerait les péles de
la domination et induirait un trouble dans I'intersectionnalité? des figures. Ce brouillage
des catégories s’exprime clairement dans I'ceuvre de Brecht Evens: de fait, si le lion
hérite de la physiognomonie traditionnelle des vertus essentiellement masculines,
Pierre Glaudes rappelle que la panthére est structurellement pergue comme féminine.
L’indéniable virilité de Panthére pourrait dés lors apparaitre comme un jeu d’inversion
imposé au bestiaire orientaliste, et comme une transgression implicite de cet héritage
imaginaire.

Le couple du fauve et de la fillette semble ainsi se rattacher a une tradition littéraire
d’amours transgressives et a une configuration orientaliste dont il s’agirait de renverser
la répartition des réles. L’abandon de la fillette au fauve marquerait dés lors une revanche
amoureuse de I'Orient ou de I'Afrique colonisés, devenus agents d’'une fascination
sensuelle que la panthére balzacienne se contentait de subir. Une telle lecture, certes
séduisante, se révéle cependant trop réductrice et linéaire, et ne saurait rendre compte
de la complexité d’une figure mouvante, sujette a de perpétuelles métamorphoses. Si le
félin et la fillette tracent les contours d'une figure amoureuse née des congruences de
plusieurs fantasmes littéraires, on ne saurait la borner a une représentation statique. Bien
plus, la figure doit ici se concevoir dans le mouvement - non comme tracé géométrique
aux bornes clairement définies??, mais bien plus comme torsion et comme vibration. Il est
a cet égard frappant de constater, dans les deux ceuvres, la récurrence d’un charivari
ludique, dans lequel le mouvement des corps va de pair avec un estompement des formes
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et des contours. Chez Kessel, les jeux du lion King et de Patricia s’apparentent ainsi a une
danse sensuelle :

Chacun de ses coups était un miracle d’élasticité, de mesure et de délicatesse. Il se

servait du bout de sa patte ainsi que d’une raquette veloutée et frappait juste assez

fort pour faire voler, sans lui infliger la moindre meurtrissure, un corps de petite

fille. [...] Et King riait plus fort et secouait la téte et roulait sur Patricia, mais de telle

maniére qu’il ne risquait jamais de 1'écraser sous sa masse. Et la petite fille

reparaissait sur 'autre flanc du fauve et tout recommengait. (Joseph Kessel, Le Lion,

Paris, Gallimard, 1997, p. 128-129).
La scéne mérite de retenir I'attention, ne flit-ce que par |'érotisation certaine du jeu
qu'elle suggere. L’écran du « jeu de balle » ne suffit pas en effet a dissimuler le potentiel
sensuel d’une scéne ou le corps de la fillette, soulevé, surplombé, échevelé et pantelant,
occupe le centre du dispositif. Panthére de Brecht Evens offre une scéne étonnamment
proche, lorsque le fauve, chargé par la petite Christine de ranger sa chambre, découvre
opportunément un Twister. Les contorsions auxquelles oblige le jeu se traduisent par une
intrication des corps des deux personnages : I'érotisation de I'épisode est renforcée par le
regard du fauve, mué en voyeur enthousiaste lorsque les positions de la fillette, prise dans
le feu du jeu, révelent des franges de chair cachées. Si la subtilité des superpositions,
favorisée par les transparences de l'aquarelle, pourrait parfois laisser croire a un
attouchement, ces contacts sont accueillis avec bonheur par Christine, que la derniére
planche de la scéne montre, en pleine page, ravie et toute entiére entourée par le fauve,
dont la robe tachetée se méle au tapis bariolé du jeu. La double page suivante confirme
I'ambiguité érotique : les deux complices apparaissent d’abord, comme King et Patricia,
allongés cbte a cote, avant que Panthére ne se propose de masser Christine et ne se hisse a
cet effet sur le corps abandonné de sa compagne de jeux.

Prendre au sérieux la figure amoureuse que représentent le félin et la fillette revient dés
lors a examiner la subversion ludique d’'une transmission imaginaire, qui se lit aussi bien
comme inflexion des clichés orientalistes que comme jeu intertextuel. Autorisant des
lectures multiples, le potentiel subversif du couple ne se limite cependant pas a la seule
remise en cause d’'un ordre colonial ou patriarcal aux hiérarchies renversées. L'un des
points communs des deux ceuvres étudiées semble précisément résider, au-dela de
I'animalisation potentielle de I’Autre, dans I'assouplissement de catégories brouillées par
une démarche de perpétuelle transgression: le vertige qui en résulte, s’il peut étre
ponctuellement imputé a 'exaltation du jeu, n’est pas exempt d’une inquiétude tragique,
si ce n’est d’'une menace aux conséquences fatales.

Au-dela de la prédation

Examiner les enjeux de la transmission a travers le couple inégal du fauve et de la fillette
conduit immédiatement a poser I'’hypothése d'une altération dystopique du dialogue
amoureux, par trop inégal. Dans chacune des ceuvres étudiées, la relation du fauve et de
la fillette se voit ainsi brutalement interrompue par lirruption d’une logique de
prédation qu’on aurait pu croire écartée dés les premiéres pages. La surprise du
dénouement réside pourtant dans le fait que la tentation destructrice n’est pas assumée
par le fauve : bien plus, la violence prédatrice semble faire I'objet d’'une réfraction ou
d’une contamination sérielle qui conduit a sa transmission aux autres personnages. Chez
Kessel, c’est ainsi Patricia qui choisit de confronter King au jeune Massai qui a osé la
demander en mariage : le conflit qu’elle attise entre les deux rivaux se solde par la mort
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du guerrier, griévement blessé lors de la bataille, et du lion, abattu par le pére de la
fillette. L’actualisation de la menace prédatrice scelle ainsi un retour a I'ordre : Patricia
choisit de quitter le parc pour rejoindre une pension ou elle apprendra les bonnes
maniéres européennes, conformément aux veeux de sa mére. Au premier abord, le roman
semble donc appeler a une mise entre parenthéses de la transgression, définitivement
écartée par I’élimination du fauve. Pourtant, ce dénouement ne saurait étre lu comme un
simple retour au cadre policé de la civilisation, tant la libération de la pulsion violente
demeure imputable a I'initiative humaine.

Cette circulation de la logique prédatrice, soustraite au privilege du fauve, se retrouve
dans Panthére. La encore, le déchalnement d’appétits prédateurs ou bestiaux marque la fin
de la relation entre le fauve et la fillette : dans les derniéres pages de I’album, la petite
Christine prend ainsi congé de Panthére, qu’elle informe de son souhait « de rencontrer
d’autres gens ». Tout comme Patricia quittait I’espace protégé du parc, Christine se libére
du huis clos de la chambre, dont le déploiement d’une bestialité destructrice a fait voler
en éclats le cadre rassurant. L’exercice de la logique prédatrice est certes plus symbolique
dans le récit de Brecht Evens que dans la scéne de chasse de Kessel, mais il n’en constitue
pas moins un tournant traumatique qui décide de ’éloignement de la fillette et du fauve.
A T'occasion de sa féte d’anniversaire, Christine voit en effet apparaitre non seulement
son fidele ami Panthére, mais aussi une cohorte d’amis venus du royaume de
« Panthésia » pour la saluer. Ces invités inattendus sont des objets empruntés au décor
familier de la chambre d’enfant ou appartiennent aux histoires d’ombres chinoises
racontées par Panthére. La féte prend cependant une mauvaise tournure : loin de faire
montre de la bienveillance caressante du félin, ses cinq comparses, obsédés par le corps
de la fillette, décident d’en prendre possession par la force et lui font subir, dans un décor
devenu noir et blanc, une anesthésie aux suites inconnues. Face a cette suggestion de viol,
Panthére, que l'on aurait pu croire complice, proteste et prétend s’opposer aux
agresseurs — sans que le lecteur égaré dans un caléidoscope d’images puisse étre
convaincu de sa bonne foi. A son réveil, Christine, nue, accepte de se blottir une derniére
fois contre « la chaleureuse fourrure-Panthére » avant de congédier son ami a jamais.

Si la relation du fauve et de la fillette révele bien un danger de I’'amour, devenu porteur
d’une violence réelle ou symbolique, on ne saurait donc imputer ce glissement aux seuls
appétits « bestiaux » d’'un prédateur mal domestiqué. La logique prédatrice circule de
personnages en personnages bien plus qu’elle ne s’attache a un élément déterminé du
couple central : on pourrait aller jusqu’a dire que chacun, dans ce chassé-croisé, se trouve
placé alternativement en position de prédateur et de proie. Plus que d’une mise en garde
contre les dangers d’un amour interdit, le couple de la fillette et du fauve suggérerait des
lors I'ébauche de ce qu’Eduardo Viveiros de Castro nomme une « métaphysique de la
prédation », faisant du couple proie/prédateur la matrice des interactions humaines?.

C’est bien dans le sens de ce cannibalisme de la relation que nous souhaiterions lire ici le
couple du fauve et de la fillette : la libération de 'instinct prédateur ne doit alors pas se
comprendre uniquement comme la confrontation & une pulsion condamnable, mais
comme un franchissement périlleux des frontiéres catégorielles.Excédant I’horizon de la
reconnaissance d’une sensualité animale déja sous-jacente chez Balzac, les récits de
Joseph Kessel et de BrechtEvens ouvrent, a travers le prisme littéraire du récit
d’initiation, a une réflexion sur les modalités d’'une transmission comprise a la fois
comme séduction et comme menace. Ces fables prédatrices ne sont pas des contes cruels,

ou se manifesterait une pulsion sadienne imposée autant a la fillette victime qu’au jeune
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lecteur captif : I'univocité de la mort de la chevrette chez Daudet céde ici la place a une
constellation aux sens variables, associée a un traumatisme de la rencontre et de la
transgression. Aux lectures qui liraient légitimement dans ces ceuvres une réflexion sur la
présence animale ou une réécriture plus ou moins détournée des imaginaires
orientalistes et coloniaux, on sera donc tenté de superposer une interprétation d’ordre
autotélique, en faisant du fauve insaisissable le signe changeant d’un héritage littéraire et
idéologique, compris a la fois comme geste amoureux et comme mise en danger. 1l ne
s’agit pas pour autant de tirer une morale de la fable : bien plus, le jeu ambigu du félin et
de la fillette donne a entrevoir la complexité d’'une transmission congue comme art de la
fuite -trébuchements de I'ceil endormi, oscillant sur les pas d’'un monstre psychopompe
qui méle inextricablement « la peau bigarrée de la béte fauve, et les touffes de poil de
I'explorateur, du chercheur et du conquérant? ».
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ABSTRACTS

L’article se propose d’étudier, grace a la lecture croisée du Lion de Joseph Kessel et de la bande
dessinée Panthére de Brecht Evens, les enjeux de la représentation littéraire ou artistique d’'un
couple interdit. L’amour contrasté du grand fauve et de la petite fille retient I’attention en tant
qu’il appelle a un décentrement du regard et peut donner lieu a une lecture postcoloniale du
rapport a laltérité subalterne ainsi qu’a une réappropriation des motifs orientalistes. La
complexité du motif animal réside cependant dans sa résistance a toute forme de décryptage
symbolique univoque : la figure amoureuse ouvre dés lors a I'interrogation d’une transmission
imaginaire qui se manifeste autant dans la tentation intertextuelle que dans l'interpellation d’un
public jeune.
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