N

HAL

open science

Parler, écrire: La Bruyere analyste d’une disproportion
Gilles Siouffi

» To cite this version:

Gilles Siouffi. Parler, écrire: La Bruyere analyste d’une disproportion. J. Dagen, E. Bourguinat et M.
Escola, éds. La Bruyere, le métier de moraliste, Actes du Colloque international pour le Tricentenaire

de la mort de La Bruyere ,.,, Champion, p. 61-69., 2001. hal-03104701

HAL Id: hal-03104701
https://hal.science/hal-03104701

Submitted on 9 Jan 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-03104701
https://hal.archives-ouvertes.fr

PARLER, ECRIRE : LA BRUYERE ANALYSTE D’UNE DISPROPORTION.

Qui d'entre nous n'a pas éprouveé dans la vie courante, au hasard d'une conversation, d'un
dialogue, d'une discussion, un besoin irrépressible de parler, une sorte de force, de pulsion,
un entrainement qui nous a poussé bien au dela des bornes qu'on s'était fixées, nous
conduisant parfois a dire des choses étranges, incongrues, malséantes, voire susceptibles de
nous desservir, ou au contraire neuves, fines, incroyablement créatives, et qu'on n‘aurait
jamais imaginé étre capables de penser ? Et qui n'a pas, en paralléle, éprouvé une difficulté
insurmontable & écrire, une incapacité a concentrer cette énergie des lors qu'il s'agit de
coucher ses idées sur le papier, un sentiment que celles-ci résistent, qu'elles n'ont plus aucun
pouvoir, que soi-méme, on devient lourd, laborieux, sans imagination ?

C'est a ce phénoméne que nous voudrions nous intéresser ici, sous la forme du moins
dont il a été décrit par La Bruyére. A c6té du "moraliste”, on trouve en effet chez La
Bruyére un écrivain professionnel , un professionnel de I'expression, et des relations entre
pensée et langage. Selon lui, ce phénomene s'explique par l'idée d'une différence fonciére
entre réalisation écrite et réalisation orale de la langue, entre production d'écrit et
production d'oral. Cette réflexion, qu'on retrouve chez beaucoup d'auteurs de la fin de la
génération classique, notamment des commentateurs linguistiques de la lignée de Vaugelas
: Bouhours, Madame de Scudéry, Francois de Calliéres, Saint-Réal, Morvan de Bellegarde,
et qui ne manquera pas de frapper les spécialistes modernes de la pragmatique, pourrait étre
synthétisée au moyen de deux phrases emblématiques. La premiére est extraite de la section
"De la Chaire", et dit : "Quel avantage n'a pas un discours prononcé sur un ouvrage qui est
écrit™ ; la seconde extraite de la section "De la Société" : "Il semble que I'on dit les choses
encore plus finement qu'on ne peut les écrire™" . Deux phrases qui rappellent un constat qui
avait déja été établi par Vaugelas : "La parole prononcée a plus d'action que la parole
écrite”. 1l y a la un dispositif particulier, dans l'analyse de I"'énonciation”, dont le caractere,
au fil de ce que La Bruyére en dit, est a la fois un haut niveau de généralité, d'abstraction, de
spéculation, et un investissement personnel tres fort, selon une conjonction qui donne a
cette idée une force, un dynamisme, et une ambiguité toute particuliére. Face au motif de
I'aisance de parole, qui est appuyé, comme on va le voir, sur des considérations de nature
presque anthropologique, il installe celui de la difficulté de I'écriture dont on peut se
demander s'il ne s'appuie pas sur une géne, une sorte de dépit devant la facilité qu'ont les
orateurs a s'imposer. Si La Bruyére met en place, dés la préface, la dualité de I'écrivain et de
I'orateur™, I'on sent bien que cette dualité est le reflet d'une profonde inégalité, qui place La
Bruyeére, en tant qu'écrivain, a un niveau nettement inférieur. Aussi, la radicalité de la
réflexion spéculative doit-elle étre mise en rapport avec une implication personnelle qui ne
fait aucun doute, et qui explique lI'important développement que La Bruyére va donner a
cette idee dans le corps des Caracteres. Au theme pascalien de l'aliénation des foules a la
puissance éloguente il va ajouter celui de leur impermeabilité au livre et a I'écrit. "Personne
presque, par la disposition de son esprit, de son coeur et de sa fortune, n'est en état de se
livrer au plaisir que donne la perfection d'un ouvrage. " , perfection qui est néanmoins si
difficile a atteindre. ¥



1. Une fascination pour la facilité de parole.

Lorsqu'on lit les Caracteres de Théophraste tels qu'ils ont été traduits par La Bruyeére, on
s'apercoit que l'une des figures dominantes en est la figure du "beau parleur”, de
I"'impertinent”, du "diseur de rien", de celui qui subit sans le savoir sa pulsion de parler. On
peut considérer, a la vérité, que I'ensemble autour du théme du "babil™ qu'on trouve chez
Theéophraste, et qui chez lui est un ensemble important, forme I'une des "matrices" de la
future oeuvre de La Bruyere. Le motif le plus frappant de la description de La Bruyere, celui
qu'on trouve dans “ De La Société ” : "Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé
aupres de vous dans une voiture publique, a une féte ou a un specatcle, et il ne vous codtera
bientot pour le connaitre que de I'avoir écouté : vous saurez son nom, sa demeure, son pays,
etc.""', est la traduction presque directe d'une remarque de Théophraste”' . On remarquera
que ce dispositif imitatif se retrouve de fagon quasi identique chez Boileau, qui avait repris
d'Horace le personnage du "facheux", celui qui ne peut s'empécher de poursuivre dans la
rue la personne qu'il a rencontrée jusqu'a ce qu'il ait achevé de déverser tout ce qu'il avait a
dire. 1 y a la un parallélisme qui étonne. A la Vérité, le motif était bien connu des Latins,
qui l'avaient baptisé du magnifiqgue nom d"impetus loquendi”, concept développé, entre
autres, chez Cicéron et Quintilien. Chez les Latins comme chez La Bruyere, il s'agit au
départ d'une remarque concrete, de nature presque physique, et qui frappe en tant qu'elle se
pose comme une donnée immédiate de I'expérience. "On lui fait avouer ingénument qu'il ne
lui est pas possible de se taire, qu'il faut que sa langue remue dans son palais comme le
poisson dans I'eau...", dit Théophraste”" . De sorte que la parole est décrite comme une
entité presque autonome, indépendante de I'énonciateur. Chez Scipion Dupleix,
commentateur linguistique du milieu du XVII° siecle, on trouvait : "La parole échappe
facilement et légérement de la bouche™™ .

On notera qu'au XVII° siécle, le caractére concret de ces premiéres représentations se
double d'une spéculation alimentée par les interrogations cartésiennes sur le phénomene de
la parole et sur son éventuel caractére mécanique (voir le Discours physique de la parole de
Cordemoy, 1668, par exemple). Chez La Bruyere, le motif est enrichi par des remarques
faites sur la conversation, sujet d'étude privilégié a la génération des moralistes. La Bruyere
note que, contrairement a ce que I'on croit, la conversation n'est pas nécessairement le lieu
du dialogue, de I'écoute de l'autre, de I'échange authentique, mais souvent une occasion de
s'exprimer sans retenue, d'imposer, de s'emporter, et de céder a une véritable fureur de
parler. "L'on parle impétueusement dans les entretiens”, dit-il*. . 1l remarque aussi que la
conversation est souvent le lieu d'une créativité particuliére, qui pousse au bizarre™ |
souvent a un développement incontr6lé de l'individualisme et de I'imagination. Cette
créativité a ses aspects négatifs : elle pousse a préférer au respect de I'autre le plaisir d'un
bon mot, ce qui constituera toujours pour La Bruyére un scandale™ . C'est une force plus
puissante que la plus puissante des forces, a savoir I'amour-propre™" , -et ici La Bruyére
reprendra la maxime de La Rochefoucauld selon laquelle : "On aime mieux dire du mal de
soi-méme que de n'en point parler™"- .; c'est une force qui ne connait aucun frein : d'ou la
difficulté qu'on a de retenir, la facilité par contraste a trahir des secrets, a trop parler. Sur ce
point, La Bruyere insistera beaucoup, y voyant le principe de I"'impertinence™"

Quelle est par ailleurs l'attitude de La Bruyere face a I'éloquence ? On peut dire que
celle-ci fait I'objet, en plusieurs occasions, d'une description particulierement négative : "Le
peuple appelle éloquence la facilité que quelques-uns ont de parler seuls et longtemps,
jointe a l'emportement du geste, a I'éclat de la voix et a la force des poumons.""'. On



retrouve ici un motif qu'on trouvait déja chez Cicéron et Pascal. Toutefois, au fil de la
description que La Bruyére fait de Richelieu dans son discours de réception a I'Académie
Francaise de 1693, I'éloquence est aussi parée de vertus : "Il savait quelle est la force et
l'utilité de I'éloquence, la puissance de la parole qui aide la raison et la fait valoir, qui
insinue aux hommes la justice et la probité, qui porte dans le coeur du soldat I'intrépidité et
l'audace, qui calme les émotions populaires, qui excite a leurs devoirs les compagnies
entiéres ou la multitude."""

De sorte que l'on peut dégager, chez La Bruyere, les principes d'une attitude
fonciérement ambigué face a cette toute-puissance de la parole. Dans un autre genre, cette
ambiguité se trouvait déja chez Pascal. La Bruyere condamne, mais en méme temps défend,
et reconnait que finalement, ce qu'on pourrait conseiller de plus sage, c'est de s'y soumettre.
Il est mi-scandalisé, mi-admirateur, par exemple, devant l'attitude des grands, qui n'hésitent
pas a payer les autres de mots™" ; et il adopte la méme attitude ambigué envers l'institution,
condamnant la chaire : I'tloquence "n' y a que trop régné™" , mais défendant I'Académie,
nouveau lieu qui doit attirer "ceux dont la profession est d'exceller dans la science de la
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parole™™” .
2. Le motif de la difficulté de I’écrit.

Au motif de la facilité de parole, nous avons dit au début que La Bruyére opposait celui
de la difficulté de I'écrit. En effet, I'un des principaux problemes de I'écrit, c'est son absence
d'impetus. On n'est pas poussé lorsqu'on écrit par une énergie invincible, comme lorsqu'on
se met & parler ; I'écriture est difficile. Aussi tous les commentateurs de I'époque pronent-ils
la recherche de la facilité, de l'aisance, d'un style coulé qui rappelle la pulsion de la
conversation, et donne l'illusion d'une création langagiere spontanée. (Bouhours, Boileau).

Car la difficulté majeure de I'écrit est qu'il faut y rechercher une suite. Ce qu'on
remarque dans l'oral, en effet, c'est certes une créativité extraordinaire, mais aussi une
absence de suite. Ici, La Bruyere s'est laissé tenter par une expérimentation séduisante :
celle qui consiste a noter les conversations, a les transcrire, pour voir quel effet on obtient
par cette opération. La remarque de La Bruyére est la suivante : "Qui pourrait écouter ces
sortes de conversations et les écrire, ferait voir quelquefois de bonnes choses qui n'ont nulle
suite™. . 1l note qu'il y a un effet d'entrainement spécifique, dans la conversation("'L'on suit
ses idées™™" ), mais qui ne produit pas toujours de la cohérence.

Cette obsession de la suite fera I'essentiel de ses réflexions sur I'écriture. On sait que,
parmi les reproches qui furent adressés a La Bruyére a la parution des Caracteres, figure
celui de manquer de suite. La Bruyére ne pouvait pas étre un écrivain, car il ne savait pas
écrire "de suite", et notamment "faire des transitions". De ces reproches, La Bruyére se fait
I'écho dans ce passage du Discours de réception : "lls prononcérent aussi que je n'étais pas
capable de faire rien de suivi, pas méme la moindre préface : tant ils estimaient impraticable
a un homme méme qui est dans I'habitude de penser, et d'écrire ce qu'il pense, l'art de lier
ses pensées, et de faire des transitions'".. Passage ou il faut voir autant lI'expression d'un
fort doute sur soi-méme que le témoignage d'une conception tres particuliere de I'écriture,
fondée sur la "liaison” (on pense a ce que dira plus tard Condillac), conception qui n'était
pas sans s'appuyer sur un imaginaire de la difficulté tel qu'il mettait cet exercice
pratiquement hors de portée.

Car si I'éloquence se trouve finalement dévaloriée, dans la réflexion de La Bruyere,
I'écrit fait & I'inverse I'objet d'une sur-valorisation tout-a-fait remarquable. Nous allons nous



expliquer sur ce terme de "sur-valorisation™. Nous noterons d'abord qu'elle s'appuie, dans un
premier temps, sur l'idée que I'écriture n'est pas a la portée de tout le monde (alors que
I'impetus loquendi est précisément commun a tous). Il est fréquent que La Bruyére
revendique explicitement le caractere professionnel de I'écriture, par exemple dans la phrase
fameuse : "C'est un métier que de faire un livre comme de faire une pendule’™™" . On note
aussi chez lui une idéalisation de certains modéles. Théophraste, par exemple, a propos de
I'oeuvre duquel La Bruyere écrit : "On I'a appelé un livre d'or™" . L'écriture est valorisée
précisément par ce qui faisait sa faiblesse au regard de I'oral : son caractére médiocre,
laborieux. Elle se caractérise par I'absence de cette pulsion, de cette énergie, par lesquelles
on faisait I'expérience de la parole. Pour La Bruyere, les écrivains moyens sont encore
victimes de cette illusion énergétique : "Un esprit médiocre croit écrire divinement ; un bon
esprit croit écrire raisonnablement™"' . Si la seconde partie de la phrase a souvent été
commentée en rapport avec le concept de "raison"”, c'est plutdét la premiére qui nous
intéressera ici : on y lit en effet la description d'un pouvoir de la langue hypnotisant a un tel
point ("divinement"), qu'il peut devenir presque aliénant, et faire disparaitre I'esprit critique.

Ces données exposees, nous formulerons I'hypothése que I'imaginaire qui résulte de cette
valorisation de I'écriture, est un imaginaire a forte potentialité négative, capable méme de
conduire a la tentation de I'auto-destruction. Nous en voulons pour preuve les éloges faits
par La Bruyéere des autres écrivains, par exemple. On remarque que ces éloges s'effectuent
souvent sous les auspices d'un imaginaire paralysant de la perfection, d' un mépris de la
qualité singuliére au profit d'un éloge de I'absence de défaut™". . Si I'examen des écrivains
qui constitue une bonne part de la section "Des Ouvrages de I'esprit" peut étre considéré a
bien des égards comme la définition d'une famille idéale, au sein de laquelle, par le geste
méme qui consiste a la décrire, La Bruyere réve de se constituer une place, il est aussi un
inventaire des défauts de chacun des écrivains envisagés, de leurs faiblesses, de ce qui leur
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a manqué
3. La tentation du dégodt.

Aussi n'hésitons-nous pas a avancer que la premiere conséquence de cette sur-
valorisation est la tentation d'une négation de I'écriture. Cette tentation ne doit pas étre sous-
estimée dans le travail de La Bruyere. On peut tout d'abord en lire un témoignage dans
I'‘étonnant auto-portait qui figure dans les Caractéres sous le nom de portrait
d'Antisthene™” . "Qu'on ne me parle jamais d'encre, de papier, de plume, de style,
d'imprimeur, d'imprimerie, qu'on ne se hasarde plus de me dire : "Vous écrivez si bien,
Antisthéne ! continuez d'écrire... (...). Je renonce a tout ce qui a été, qui est et qui sera
livre." Comment ne pas voir dans ces phrases une forme de dégolt de soi en tant
qu'écrivain, de Selbst-Hass, en somme ? Comment ne pas y voir aussi un doute plus
profond sur la portée réelle de I'écriture ?

A l'égard de la parole également, La Bruyere a été tenté d'adopter des attitudes de
renoncement. Il y a eu dans sa vie une occasion ou il a eu véritablement a parler : au
moment de sa réception a I'Académie Francaise. Et a ce moment, il a été pris d'un doute.
Pourquoi parler ? Pourquoi "prononcer un discours éloquent™™ ? N'y a-t-il pas le risque
d'une "harangue longue et ennuyeuse "' ? 1l y a eu chez lui, a ce moment-Ia, véritable
séduction de l'annulation. "Je pouvais suivre I'exemple de ceux qui, postulant une place
dans cette compagnie sans avoir jamais rien ecrit, quoiqu'ils sachent écrire, annoncent



dédaigneusement, la veille de leur réception, qu'ils n'ont que deux mots a dire et qu'un
moment a parler, quoique capables de parler longtemps, et de parler bien."**"

En fait, s'il acceptera de jouer le jeu, par idéalisation de ce qu'il y a, dans l'exercice
imposé aux académiciens, d'illustration de la langue, il témoigne qu'il aura veécu cette
espéce de dégolt de soi qui nait de I'usage trop assumé, trop sérieux, de I'écriture. A la fin
de son discours, il prononcera cette phrase emblématique : "Quel moyen de me repentir
jamais d'avoir écrit 2" . Comment ne pas remarquer, par ailleurs, que les Caractéres
eux-mémes présentent, & la maniere, si lI'on ose dire, et toute proportion gardée, du
Tractatus de Wittgenstein, une espéce de circularité ? Si la premiére phrase en est : "Tout
est dit™™" | la derniére est en effet : "Si on ne go(te point ces Caractéres, je m'en étonne ;
et si on les golte, je m'en étonne de méme™™ | preuve de l'indifférence finale qu'il
manifeste a I'égard du sort de son livre. Nullité de I'écriture, absence d'apport, absence de
poids. Sans doute pense-t-il qu'a la limite, c'est aussi bien de ne pas dire que de dire. D'ou
I'éloge du secret, du silence, qu'on trouve souvent chez lui. Que I'écriture, par certains de
ses aspects, mene a sa propre destruction, il est sans doute permis de dire que La Bruyere I
a éprouve.

4. L’imagination d’une langue plus haute.

Nous avons vu jusqu'a présent que l'imaginaire de I'expression était axé pour I'essentiel,
chez La Bruyeére, autour de l'idée d'une différence fondamentale entre expression écrite et
expression orale : a la parole pleine d'énergie, puissamment soutenue par la volonté
individuelle, fait écho le labeur médiocre de I'écriture, sa lutte permanente avec les idées, et
avec l'impossible "suite”. Mais c'est ici que nous voudrions placer une articulation que nous
jugeons essentielle, et sur laquelle nous voudrions insister. S'il y a chez La Bruyére cet
apesantissement sur les différences entre écrit et oral, c'est qu'il y a aussi imagination,
profondément, d'un univers de pensée ou de langage antérieur a cette production. Cet
univers posé comme formulable, avant les artefacts liés aux conditions d'énonciation,
comme un langage privé, en somme, La Bruyere a tenté de I'approcher par plusieurs biais,
et d'en proposer une description. La premiére forme de cet imaginaire est sans doute la
"pensée”, du moins la facon dont elle est décrite, sous les auspices d'une forme idéale
précédant le choix nécessaire entre écrit et oral. On remarquera dans les Caractéres une
véritable obsession pour le "fond", le contenu, la matiére qui doit étre celle de I'écrivain
avant qu'il ait recours aux mots. "1l faut chercher seulement a penser et a parler juste™*""
phrase qui rappelle celle de Francois de Callieres : "Pour bien parler et bien écrire, il faut
commencer par bien penser™" . Le "naturel", qui est concu comme la forme la plus
élevée de I'idéal linguistique a I'époque, aura pour mission s'assurer la transmission directe
de cette forme au travers des reéalisations effectives de la langue.

Il est sans doute possible de dire que cet imaginaire de départ a comme corollaire la
postulation qu'il existe, quelque part, une adéquation formelle entre pensée et langage. On
pourrait donner une illustration de cette idée au moyen de la phrase suivante : "Entre toutes
les différentes expressions qui peuvent rendre une seule de nos pensées, il n'y en qu'une qui
soit la bonne™"" . La Bruyere est donc de ceux qui postulent I'existence d'une pensée
avant le langage, mais d'une pensée qui serait presque vue en termes formulables™ ™. Il
trouve bizarre, par exemple, qu'on puisse parler sans réfléchir (mais c'est un effet de
l'impetus loquendi) : "Il y a des gens qui parlent un moment avant que d'avoir pensé™. . La
question posée par la théorie du naturel est en effet de savoir comment nous parvenons a



une expression directe. Qu'est-ce qui se présente d'abord ? "Un bon auteur, dit La Bruyere,
et qui écrit avec soin, éprouve souvent que l'expression qu'il cherchait depuis longtemps,
sans la connaitre, et qu'il a enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus naturelle,
qui semblait devoir se présenter d'abord et sans effort.”". Ainsi, il y a bien une "premlere
expression”, une expression "naturelle”. Cette expression est-elle celle qui est donnée a
entendre dans l'oral ? Paradoxalement, il ne semble pas que ce soit I'idée de La Bruyeére.
Celui-ci inclinerait plut6t a penser que I'écrit seul peut amener a mettre en contact avec une
semblable expression, la recherche de I'écrit, du moins, dans ce qu'elle peut avoir de plus
apparenté a la recherche de la perfection. Le mouvement qu'il décrit est en effet un
mouvement double, un mouvement de retour, et non une authentique impusion. On voit
bien alors comment cette conception s'appuie sur un imaginaire linguistique. Le piége de
I'oral consisterait précisément en ce qu' il donne I'impression d'une plus grande proximite.

Une autre description possible de cet imaginaire peut étre reconstituée dans le sens
particulier du mot "éloquence™ qui est le sien lorsque ce mot est pris en bonne part. De la
méme fagon qu'on trouvait chez Pascal I'éloge d'une éloquence profonde, authentique,
éloquence du coeur ayant fort peu a voir avec les artifices des orateurs, on trouve chez La
Bruyere la description d'une véritable éloquence, qui peut étre dissimulée aussi bien derriére
I'écrit que derriére l'oral. Comme Pascal, La Bruyere utilise pour la décrire le motif de la
dissimulation™.

Mais on notera que cette éloquence sert aussi a alimenter le fantasme d'une compétence
linguistique en quelque sorte totale qui serait faite autant de maitrise d'écrit que de maitrise
d'oral. En cela, cet imaginaire rejoint la théorie de la complétude qui avait déja éte élaboree
par Vaugelas et Bouhours®™, théorie selon laquelle I'écrit compléte I'oral, et selon laquelle
seule une conjonction des deux exercices permet d'atteindre I'essence véritable de la langue.
Si l'on examine par exemple I'éloge de Bossuet qui est fait dans le Discours™ | on
s'apercoit que Bossuet est essentiellement loué d'étre la fois écrivain et orateur. Il a toutes
les qualités. Une idéalisation comparable peut se remarquer a propos des Académiciens. Ce
sont de "diserts orateurs™" | dit La Bruyere ; ils ont "employé tous les tours et toutes les
finesses de la langue, qui plalsent par un beau choix de paroles"x'v' et ils se signalent par
"les talents qu'ils ont de bien parler et de bien écrire™"" . On notera enfin que cette
réconciliation mystérieuse de I'écrit et de I'oral, qui signale pour La Bruyere la véritable
éloquence, et l'authentique compétence linguistique, a également été décrite par lui dans la
figure des femmes. Les femmes constituent un imaginaire de la perfection linguistique,
dans la mesure ou elles maitrisent a la fois I'oral (la conversation), et I'écrit (les lettres). La
Bruyére va jusqu'a dire que "si les femmes étaient toujours correctes, (...) les lettres de
quelques-unes d'entre elles seraient peut-étre ce que nous avons dans notre Iangue de mieux
écrit™™ " Sans doute les femmes pourraient-elles étre des écrivains hors pair®™, du moins
sont-elles l'illustration vivante de la théorie du naturel, ou la preuve que celle-ci n'est pas
une chimeére absolument abstraite et dépourvue d'existence tangible.

En conclusion, il nous semble indéniable que La Bruyére représente I'un des piliers de la
tradition frangaise de l'imaginaire linguistique. 1l faut sans doute voir dans cet écrivain
malade de lui-méme I'un des esprits qui se sont efforcés avec le plus de soin de décrire cette
réalité linguistique, ou "psycho-linguistique”, comme on voudra, intangible, mais
néanmoins d'existence considérée comme certaine, qui a été posee par tout un pan de notre
tradition linguistique et littéraire comme précédant I'expression effective. Sa réflexion
s'inscrit dans le prolongement de tout un discours de type "pragmatique™ qui a voulu



décrire tres précisément, dans ces années-la, les particularités de I'énonciation, leur
influence sur le "contenu", ainsi que leurs liens avec les artefacts de la communication.
Mais La Bruyere ne s'en tient pas la : s'il a été fasciné par I'energeia du langage, selon les
termes de Humboldt, énergie propre, autonome, dont il a vu I'nomme habité, et dont il a
cherché a decrire les manifestations, il s'est efforcé de dépasser cette fascination par la
postulation d'une structure interne homogéne, continue, qui ait une suite, et qui ne se situe
par sur le méme plan, précisément, que cette energeia. Cette structure, la recherche d'une
pensée, d'un fond, d'un contenu, semble chez I'écrivain lui donner forme dans le temps
méme ou il s'efforce de retrouver a I'écrit I'impossible écho de la pulsion qui est celle de
I'oral. Car telle est sans doute la racine du paradoxe qui nourrit I'imaginaire linguistique
chez La Bruyere : que cherche-t-il finalement & reconstituer, sinon un chimérique "oral de
I'écrit" qui serait, sous forme linéaire, structurée, I'influx de la parole dans ce que celui-ci
peut avoir d'irrésistible. Sans doute cette ambition irraisonnée de réunir les contraires a-t-
elle été a l'origine d'une des réflexions les plus étonnantes que nous a laissées I'époque
classique sur les relations entre I'nomme et sa langue : sans doute s'est-elle aussi nourrie de,
et a-t-elle alimenté, une intense frustration d'écrivain'.
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