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Résumé : Cette contribution souhaite revenir sur une série de films industriels produits dans le
secteur pharmaceutique des années 1970, dont l’originalité est de porter l’empreinte du cinéma
anthropologique. Adressés à des médecins, ils sont centrés sur l’étude des modalités
psychologiques des rapports patient-soignant, considérées comme élément structurant l’activité de
soin. Portés par différents laboratoires, ils s’inscrivent dans une logique de communication
industrie-profession médicale. Il n’en reste pas moins que leur démarche de réalisation est a priori
peu compatible avec une finalité promotionnelle : mise en scène sobre, aux artifices réduits, aux
plans souvent longs, aux dialogues pris sur le vif et proche d’une démarche de cinéma direct.
Nous nous demanderons comment l’hybridation de la logique communicationnelle avec
l’approche anthropologique a pu être opérée au sein des images, ce qu’elle signifie des formes de
légitimation des savoirs médicaux, et quels intérêts pharmaceutiques elle a mis en jeu.

Mots-clés : cinéma, travail, laboratoires pharmaceutiques, médecine, documentaire , anthropologie

Abstract: The contribution investigates a series of industrials films produced in the pharmaceutical
sector in the 1970s. Their particularity lies in the fact that beyond their context of commission the
films bear evident witness to anthropological documentary film of the same period. Addressing
the specific audience of physicians, the films invest the study of psychological patterns of
physician-patient interaction conceived as a structural element of care giving. Produced by a series
of pharmaceutical industries the films subscribe to communication strategies of industrial players
for medical professionals. Nevertheless their filmic approach seems at first hand rather
incompatible with the logic of promotion: a sober mise-en-scène, little artefacts, often long and
even tedious sequences with dialogues caught in real action and overall strongly related to
cinema-direct. The text inquires how rationales of communication could be and were linked to an
anthropological approach in these moving images, what their hybridization implies as to forms
legitimizing medical knowledge and which pharmaceutical interests lay beneath these surprising
and hybrid utility films.

Keywords: cinema, labour, pharmaceutical industry, medicine, documentary, anthropology
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* Cette contribution a bénéficié d’un soutien financier par l’European Research Council (ERC)
dans le cadre du programme de recherche et d’innovation Horizon 2020 de l’Union Européenne
(grant agreement No 694817).

ette contribution souhaite revenir sur une série particulière de films industriels dans le
secteur pharmaceutique des années 1970. Adressés à des médecins, ils sont centrés sur
l’étude des modalités psychologiques des rapports patient-soignant, considérées comme

élément structurant l’activité de soin. Quoique produits par l’industrie pharmaceutique, ils ne
comportent pas de promotions de produits et la présence du commanditaire se réduit – en
apparence – à un carton de logo en ouverture du film. Réalisés par Éric Duvivier, ils appartiennent
à une ample production conçue à des fins de communication industrie-profession médicale dans
une logique de formation continue et promotionnelle. Relevant d’une dramaturgie de l’intime 1 et
du quotidien « réel », ils font écho à Hospital (USA, 1970) de Frederick Wiseman, un
documentaire désormais classique qui a pu être considéré comme un essai d’«  anthropologie
visuelle en situation clinique » (Remillet et Candelise, 2016). Regarder ces films aujourd’hui,
c’est découvrir des objets étonnants et improbables qui demandent d’être situés. En revenant sur le
moment de production cinématographique industrielle qui en a favorisé la conception, nous nous
demanderons comment s’est produit l’hybridation ou bien le mimétisme de forme qui les
caractérise, quels étaient leurs motifs et leurs finalités, en quoi ils ont été des formes de
légitimation des savoirs médicaux, et quels intérêts pharmaceutiques étaient alors en jeu. À propos
d’un tel corpus, qui a donné une épaisseur historique à l’entreprise d’une ethnographie filmée des
pratiques de soin (Remillet, 2013), il convient de s’interroger in fine sur les enjeux de la
pédagogie des relations soignants/soignés qu’il mobilise.

C

Visuel 1. Rhumatologie et relation médecin-malade / 00'.48'' 
Plan taille. Un homme d’une soixantaine d’années, dont la voix est marquée par un accent étranger

(nous saurons par la suite qu’il est d’origine polonaise). La caméra resserre sur le patient filmé plan

1 Remillet G. (2013), « Hélène de Crécy, La consultation, Film documentaire, 2007, 94'. Montage : Emanuelle Baude
et Frédéric Leibivitz, Éditeurs, Distributio DVD : Ad Vitam, MK2, 2008 », Comptes rendus, Ethnologie française,
Vol. 43, n° 4, p. 741-742, [En ligne]. Consulté le 20 juin 2017. URL : https://www.cairn.info/load_pdf.php?
download=1&ID_ARTICLE=ETHN_134_0735
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épaule. Il ne s’agit pas d’un acteur. Il raconte  : « J’ai été blessé en 1964 en faisant un effort. Depuis j’ai
eu trois arrêts de travail jusqu’en 1966. En 1967, le professeur qui me soignait a confirmé qu’il me
fallait une intervention chirurgicale ». Cut. 

Film réalisé par Éric Duvivier

Le descriptif qui précède concerne le début du film Rhumatologie et relation patient-soignant (FR,
1976). Ce documentaire propose une étude de cas sur l’expérience des douleurs de nature
rhumatismale, combinée à une analyse par des médecins des ressorts psychologiques du
comportement des patients face à leur mal somatique. Son dispositif est réflexif, alternant les
prises de vues réelles de consultations étudiées avec des plans montrant le Dr. Sapir et le Pr.
Queneau réunis à la table de montage du réalisateur. Ils sont ainsi à même de stopper les vues
prises s’ils souhaitent intervenir sur un passage particulier. En apparence, l’intention de ce
dispositif est d’inviter les spectateurs, eux-mêmes médecins, à découvrir des cas mis en images,
puis de les mettre en perspective par le truchement des commentaires de Sapir et Quenau. Le
débat auquel ils sont supposés se livrer après la projection consiste à poursuivre leurs échanges :
qu’ont-ils entendu ? Vu ? Ont-ils vu juste ? Le film intègre ainsi dans sa réalisation et dans son
montage un référentiel qui consiste en la captation d’une situation authentique de pratique, porté
auprès du public par la médiation par des médecins-référents.

Plan moyen, deux hommes assis dans une cabine, devant une table de montage. Des étagères sont
disposées derrière eux, garnies de bobines de films : sans doute le local de travail du réalisateur
Éric Duvivier. Sur l’écran de contrôle de la table de montage, la séquence précédente continue de
défiler. Un des deux hommes enclenche la pause. Cut.

Cet homme est Michel Sapir, médecin gastroentérologue de formation qui s’est tourné dans les
années 1960 vers la psychanalyse, proche de Michael Balint et auteur en 1972 du livre La
formation psychologique du médecin (Sapir, 1972). L’autre protagoniste est le professeur agrégé
Patrice Queneau, futur doyen de la faculté de médecine de Saint-Étienne et membre à devenir de
l’Académie de médecine. La composition du champ est à peu près fixe d’une séquence à l’autre
dans la cabine : sur une vue d’ensemble qui rassemble les deux hommes, montrant la table de
montage en amorce sur le bord cadre droit, le docteur Sapir est au premier plan, de profil quand il
consulte la visionneuse ou de dos quand il s’adresse au professeur Queneau. Celui-ci est au second
plan, de profil quand il consulte la visionneuse ou de face quand il s’adresse à Sapir. Nous
observons qu’un bloc-notes est posé à côté de Patrice Queneau, qu’il regarde régulièrement au
moment d’intervenir : 

« Jusqu’ici, il m’a paru artificiel, votre patient, analyse Sapir. Et maintenant,
l’angoisse émerge… »

Comment cherchent-ils à lire le récit du patient, la réaction du médecin  ? Quel sens dégagent-ils
des mots, des gestes qui marquent leur entretien filmé ? 
Retour au malade, même valeur de plan. Il explique que l’intervention chirurgicale qu’il a subie
n’a pas eu d’effet déterminant. Retour à la cabine de montage : Patrice Queneau arrête à son tour
le film et prend la parole : 

« À travers l’échec de l’escalade des traitements médicamenteux puis chirurgicaux,
c’est bien l’échec du pouvoir médical et de l’institution qui transparait. » 

Hochements de tête approbateurs de Michel Sapir : 
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« Je vous suis entièrement, parce que je crois qu’il nous énumère toute notre
impuissance médicale. » 

Cut.

Visuel 2. Rhumatologie… / 02.14''
Film réalisé par Éric Duvivier

L'emploi de la caméra comme moyen d’observation direct débouche ici sur un montage parallèle
en mise-en-abîme, visant à montrer sa pertinence comme outil critique et réflexif. Ouvrant sur une
description ethnographique, le visionnage déclenche cependant des réactions d'ordre politique, où
il est question d’« impuissance médicale » et d’« échec du pouvoir médical ». En quoi ces
différents exemples témoignent-ils des évolutions de l’approche psychologique de la prise en
charge dans les années 1970 ? Et comment peut-on interpréter cette apparente réflexivité
médicale, enchâssée dans une médiation par l’institution de l’industrie pharmaceutique qui est le
commanditaire des films ?

Retour au malade. Son visage est à présent filmé en très gros plan, comme ce sera le cas sur le
reste du film quand il est en in. Il est visible que l’intention est de scruter toutes les nuances de ses
expressions. Depuis 1966, explique-t-il, il n’a pas pu reprendre le travail. Il a constaté qu’il n’était
pas en mesure de remplir les nouvelles tâches auxquelles il était assigné, lesquelles exigeaient de
se baisser, marcher à quatre pattes.

Comme pour Hospital de Frederick Wiseman, le film présenté ici suscite différentes questions par
ses vues de situations de consultation saisies selon la méthodologie du film anthropologique où
l’enregistrement audiovisuel sert de carnet d’observation (Paggi, Comolli, France (de) Jordan et
en collaboration avec Remillet, 2011 ; Remillet, 2013 ; France (de), 1989). Au moyen d’une mise
en scène sobre, aux artifices réduits, aux plans souvent longs, aux dialogues pris sur le vif et
laissés souvent dans leur intégralité, structurés par des chapitres distincts et complémentaires, ces
films cherchent à donner une place significative aux situations de consultation, à la parole des
malades et des médecins, aux soins du corps.
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Générique début. Carton sur fond bleu, « Cinémathèque Delagrange » et logo de l’entreprise
pharmaceutique. Ensuite, le champ de l’image se divise en deux. Sur un écran à sa droite, extrait
du film à venir, montrant un médecin et un malade échangeant de part et d’autre d’une table, le
médecin de dos en amorce, le malade de face. Musique douce, piano et flûte sur laquelle se
perçoivent des extraits de leur entretien. Sur un autre écran à sa gauche, défilement du générique  :
après le titre, un second carton mentionne : « film –débat ». Le carton suivant indique quels sont
les référents médecins impliqués dans sa réalisation : le professeur agrégé Patrice Queneau (Lyon,
Saint-Étienne) et le docteur Michel Sapir (Paris). Réalisation du film Éric Duvivier et production
« Art et science ».

Derrière le corpus de films utilitaires (Hediger et Vonderau, 2009, 10 ; Zimmermann, 2011 ;
Acland et Wasson, 2011) auquel nous nous référons, une figure essentielle du cinéma médical :
Éric Duvivier, réalisateur qui s’est spécialisé dans la production à des fins de communication
industrie-profession médicale. Chacun a fait l’objet d’une collaboration avec un médecin ou une
personnalité scientifique, considéré de cette manière comme garant des contenus et comme un
leader d’opinion. Le professeur Gayral de la faculté de médecine de Toulouse pour La relation
médecin-malade qui, comme son nom l’indique, propose en 1954 un état des lieux des études sur
cette relation. Les docteurs Julien et Sapir pour Cardiologie et relation médecin-malade, lequel
traite en 1974 d’un sujet voisin en se concentrant sur la discipline nommée. Le docteur Sapir seul
pour Rhumatologie et relation médecin-malade qui, en 1976, décline le principe de Cardiologie...
Toujours le Dr. Sapir pour Sur les traces de Balint qui, la même année, discute la pertinence des
groupes de paroles mis en place par le Pr. Balint dans le secteur médical. Enfin, le docteur Grivois
pour Les pièges de l’urgence, réflexion menée en 1985 sur la nécessité de mobilier un psychiatre
dans le service d’urgences d’un hôpital général. L’implication de ces différents médecins fait
souvent écho à des ouvrages dont ils sont l’auteur (Sapir, 1972 ; Sapir et Cohen, 2003 ; Grivois,
1978). Chacun de ces films se caractérise par une démarche d’immersion dans la pratique
médicale évoquée. Il est frappant de constater qu’ils s’attachent à livrer de la «  matière de vie » à
un public a priori averti (puisque professionnel), par un échantillonnage méthodique des
comportements de la part des patients et des soignants, ou l’interaction des uns avec les autres,
jugés significatifs au titre que le médecin référent explicite dans le même film.

Cette approche de la visée anthropologiste est d’autant plus remarquable que nous avons affaire à
des productions de commande – non pas publique mais de firme pharmaceutique. Sandoz pour La
relation médecin-malade, Alinea pour Cardiologie et relation médecin-malade et Delagrange pour
Rhumatologie et relation médecin-malade et Les pièges de l'urgence. Nous avons parlé de films
utilitaires : les commanditaires à l’initiative de ces différentes productions considèrent le cinéma
selon un double usage, outil de connaissance et vecteur de promotion. Ils sollicitent le spectateur-
médecin en tant que praticien amené à réactualiser son savoir, et en tant que prescripteur de
produits pharmaceutiques auprès des patients dont il a la charge. L’un mène à l’autre  :
l’information induit la nécessité de se fournir chez les laboratoires, la démarche commerciale de
ces derniers se pare du crédit des contenus scientifiques auxquels les productions qu’elle initie
donne accès. Une telle synergie a permis d’installer une production régulière et abondante qui a
favorisé la diversité des sujets et l’éclectisme de leur mise en scène. Dans la tranche
chronologique où nous nous situons, de l’après-guerre aux débuts des années quatre-vingt, un
facteur conjoncturel leur ajoute une coloration particulière  : ils se ressentent de l’affrontement
idéologique et de la mise en débat de toute institution qui caractérise l’époque. Contestation et
expérimentation : ces deux dynamiques à l’œuvre, de façon générale, dans l’activité intellectuelle,
politique, artistique et scientifique, rendent envisageable l’introduction d’une approche analytique
critique dans le cinéma médical. C’est ainsi que nous avons pu entendre le Dr. Quenau, dans
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Rhumatologie… évoquer un « échec du pouvoir médical et de l’institution ». Il s’agit à la fois
d’exposer autant que possible les éléments qui justifient l’actualisation du savoir et de rappeler
que celui-ci concerne le comportement humain inscrit dans une réalité sociale donnée. La prise en
compte de la dimension sociale (la situation personnelle du patient, son rapport de force à
l’autorité médicale, l’image qu’il a intégrée de l’institution à laquelle il confie son capital
corporel) appelle un traitement véritablement documentaire inspiré de la démarche
anthropologique voisin des courants contemporains dits de « Cinéma-vérité » ou de « Cinéma
direct » qui ont fait du film un observatoire social qui, tout en articulant témoignages et situations
pris sur le vif, intègre l’analyse de ses propres représentations.

Il reste dès lors à caractériser, au sein de ces différents films, la tension entre logique de
commande industrielle et démarche scientifique qui confère une vertu heuristique à ses contenus.
Notre enquête va dans un premier temps situer notre corpus insolite dans son contexte de
production et de commande. Elle propose ensuite une analyse de leur intention de réalisation et
des dispositifs pour la mettre en œuvre, puis tâchera d’esquisser leur relation avec le cinéma
documentaire et anthropologique de leur temps. Sa finalité est de s’interroger sur le statut du réel
dans ces films, reprenant de cette façon les débats alors en vigueur dans le courant de
l’anthropologie médicale (Good, 1998 [1994] ; Kleinman, 1980 et 1998 ; Saillant et Genest,
2006), qu’elle ait eu recours ou non à l’observation cinématographique.

1. Observation, commande et production : l’improbable
commande industrielle pour un film d’anthropologie médicale

Équation improbable. Une entreprise du médicament finance un réalisateur et producteur de films
pour tourner des vues dont elle ne maitrise ni le message ni les contenus. L’observation filmée à
laquelle elles donnent lieu permet d’exposer l’intimité de la consultation à l’écran, alors que
l’accès au terrain du travail médical reste difficile pour les chercheurs en sciences sociales, au
moins jusqu’au début des années 2000 (Fainzang, 2006a, 2006b ; Pouchelle, 2003). L’analyse
fonctionnelle du secteur médical que promeuvent ces films produits par des cinémathèques de
laboratoire, même si elle reste marginale, ouvre par une mise en abîme sur une critique explicite.
Ainsi, quand dans l’un d’eux le Dr. Sapir parle d’« échec » et d’« impuissance médicale », ce
cinéma renforce alors les charges menées par des penseurs contemporains contre une Némésis
médicale (Illich, 1975) et la médicalisation des sociétés occidentales (Visier, 1998). Or cette auto-
analyse potentiellement subversive est portée par une industrie qui nécessite pourtant l’assise et
l’autorité de l’institution qu’elle pourvoit. Comment de telles approches filmiques ont-elles pu
aboutir ainsi sur un écran contemplé par des praticiens ?

À partir de la fin des années 1950, le cinéma médical connait un renouveau substantiel ( Boon,
2011 ; Lederer et Rogers, 2000 ; Bonah et Laukötter, 2009) grâce à une structuration qui régularise
sa production, associant des cinémathèques mises en place par des grands groupes de l’industrie
pharmaceutique (Sandoz, Rhône-Poulenc, Spécia, Boehringer, Delagrange, UCB, Searle, Ipsen,
Roussel, Glaxo, etc.), et des sociétés audiovisuelles consacrées au film scientifique et médical,
telle ScienceFilm dirigée par Éric Duvivier (Bonah, 2015 ; Hediger et Vonderau, 2009). Moyens et
ambitions esthétiques se conjuguent pour délivrer par le cinéma un propos à la croisée de la
promotion pharmaceutique et de la formation médicale sous la forme de films dits «  utilitaires »,
c’est-à-dire produits pour une finalité spécifique et pragmatique, et non pour le divertissement ou
l'expression artistique (Bonah, Sumpf, Osten, Moser, Close-König et Danet, 2015). 
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Par son parcours, ses stratégies de production et la prolifération de ses réalisations, Éric Duvivier
s’est imposé comme une figure essentielle de ce pan du cinéma médical. Ses compétences et son
parcours permettent de concilier les attentes de deux secteurs de culture tout à fait distincts,
cinéma et médecine, comme ses contemporains Yves Ciampi et Igor Barrère, le premier ayant
œuvré pour le cinéma tout public, le second pour la télévision. Né en 1928 à Lille, Éric Duvivier,
neveu du réalisateur français renommé Julien Duvivier, abandonne après la Seconde Guerre
mondiale ses études de médecine pour créer en 1946, à Paris, une société de production de films
connue sous le nom de ScienceFilm/Art et Science. Les cinquante ans qui suivent voient naître
plus de 700 films d’enseignement médicaux sous contrat avec l’industrie pharmaceutique. Comme
le montre un catalogue de ScienceFilm des années 1980, plus d’une centaine de titres était dédiée
à des sujets psychiatriques et neurologiques. Dans ce cadre, le réalisateur et sa société produisent
entre 1971 et 1976 une série de seize films d’enseignement psychiatrique, commandée par les
Laboratoires Delagrange, une entreprise pharmaceutique française spécialisée dans le domaine des
traitements psychiatriques et notamment des neuroleptiques. Par des présentations de malades en
situation d’entretien, elle propose des démonstrations séméiologiques de tableaux cliniques
typiques et centraux pour la formation des psychiatres. Les vues tournées en 16mm et en noir et
blanc, d’une durée variant de 6 à 29 minutes, sont élaborées avec différents psychiatres (Bonah et
Rotzoll, 2015).

Notons qu’un corpus similaire a été constitué au début des années 1970 à l’Université de
Heidelberg, produits par des cinéastes médecins non professionnels avec des caméras super-8, ceci
dans un contexte purement universitaire. Au sein de la clinique universitaire de psychiatrie s’est
constitué un petit service dédié au tournage et à l'archivage de films pédagogiques :
« Audiovision » (Ibid.). Dans une optique directe et transparente d'apprentissage et de formation
continue, les films de Heidelberg s'adressent à un « public spécialisé » d'étudiants et de (jeunes)
collègues médecins. Ces films pédagogiques, dont les images psychopathologiques prises sur le
vif sont particulièrement impressionnantes, sont destinés à être employés dans des cours orientés
vers l’apprentissage de « pathologies ». Le support filmique, en l’occurrence, permet de résoudre
la difficulté que pose l’indisponibilité des patients, soit qu’ils ne soient pas toujours présents au
moment opportun au sein de l'établissement, soit qu’ils ne soient pas disposés à être présentés
devant un auditoire dans le cadre d'une conférence (Friedland, Herrn, Kassar et Ledebur, 20142).
Cette production est également employée à des fins thérapeutiques en faisant l’objet de projections
pour les malades qui figurent dans l’un ou l’autre de ses films. Son développement a inspiré, au
milieu des années 1970, la mise en place d’une association professionnelle  : l'« Internationaler
Arbeitskreis für Audiovision in Psychiatrie und Psychotherapie (IAAPP)3 ».

S’appuyant sur sa première expérience de films cliniques d’enseignement psychiatrique, Éric
Duvivier adapte dans ce même milieu des années 1970 le dispositif à la relation médecin-malade.
Si ses nouvelles réalisations continuent de s’adresser à un public d’étudiants et de médecins, le
système de commande qu’il initie alors ajoute à leur cahier des charges une fonction
promotionnelle. La démarche qu’Éric Duvivier met au point nous est connue à travers une série
d’interviews que nous avons menées avec lui.4 Selon ses propos, il se tourne en général vers un ou

2 Voir également l’intégralité de ce numéro spécial : Special Issue: Bühnen des Wahnsinns. Inszenierungen
psychischer Alterität, Berichte zur Wissenschaftsgeschichte, n° 37, 2014, pp. 297-416.
3 Les sessions du groupe de travail ont été documentées, certaines sous forme de conférences non disponibles dans le
commerce (par exemple les 3ème et 4ème 1978/79 dans une conférence publiée par Ronge en 1980 sous le titre
« Audiovisuelle Methoden in der psychiatrischen und psychotherapeutischen Fort- und Weiterbildung  »), d'autres sous
forme d'actes réguliers (par exemple la 17ème de 1995 dans un ouvrage de Peter Hartwich (éd.), Videotechnik in
Psychiatrie und Psychotherapie, Sternenfels, Wissenschaft&Praxis, 1999).
4 Cf. http://www.canal-u.tv/video/cerimes/entretien_avec_eric_duvivier.10645 (consulté le 3 mars 2016).
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une spécialiste reconnu(e) d’un domaine médical défini et dont le profil présente une affinité avec
le film. Après une première série d’échanges avec le/la médecin à propos de thèmes porteurs, le/la
spécialiste rédige en général une première esquisse du sujet à traiter que Duvivier va reprendre
pour écrire son scénario et élaborer une mise en scène. La production des films est aboutie par
l’intermédiaire des médecins devenus ses collaborateurs, mettant Duvivier en contact avec des
industriels du médicament avec lesquels ils travaillent. En s’appuyant sur leur réputation, Duvivier
négocie les conditions de financement de ses films avec ces industriels qui en deviennent
commanditaires. Quelle contrepartie en attendent-ils  ? L’opportunité d’entretenir la notoriété de la
marque auprès du public professionnel. Leur empreinte (et leur emprise ?) se manifeste sur le film
même et dans son mode de publication. Si ses images ne contiennent aucune réclame pour des
produits précis, elles n’en restent pas moins « marquées » par la figuration du logo et la mention
du nom du laboratoire dans les génériques de début et de fin. D’autre part, la Cinémathèque du
laboratoire assure la communication et la diffusion de ses productions, notamment par la
publication de prospectus publicitaires qui mettent en avant le rôle joué par leurs auteurs médecins
considérés comme leaders d’opinion auprès du public visé. Dans les entretiens évoqués plus haut,
Éric Duvivier assure que, moyennant la présence d’un carton de tutelle en début et en fin de film,
liberté lui était laissée pour traiter le sujet prévu par contrat. Il est vrai que les cinémathèques
pharmaceutiques se sont ouvertes, dès après-guerre, à des expérimentations cinématographiques
pour moderniser le « genre » institutionnel qu’elles sont supposées promouvoir. La Cinémathèque
Sandoz, par exemple, a été dirigée Michel Breitman et Jean-Charles Gaspard, deux passionnés de
l’art cinématographique dans toute son étendue. Duvivier avait acquis une crédibilité auprès
d’elles par sa collaboration en 1964 avec Henri-Georges Clouzot sur L’enfer, et la réalisation
saluée par André Pieyre de Mandiargues de La femme cent têtes, en 1967, d’après l’œuvre
éponyme de Max Ernst.

Les contenus désormais traités par Éric Duviver peuvent être appropriés par tout médecin
régulièrement confronté à sa patientèle et à ce titre, à même d’inspirer des commentaires de la part
de ceux qui les verront dans les séances où ils ont été conviés. Rappelons qu’elles prévoient un
échange après la projection du film : le film intègre cet usage dès sa conception à la différence des
films montrés dans les ciné-clubs ordinaires. Puisque le spectateur, dans ce contexte de diffusion
est appelé à interpréter ce qu’il regarde, à le discuter ensuite en convoquant sa propre expérience
professionnelle, il est préférable de lui soumettre des séquences le moins écrites possible, à la
différence d’un film strictement informatif comme Le microscope électronique et ses applications
médicales, film de 1969 qui tient lieu de cours, ou comme La femme cent têtes, dont la
sophistication et la charge esthétique laisseront l’assistance… sans voix. Le film doit se terminer
dans l’esprit du spectateur : non fermé sur lui-même, non structuré comme une leçon, non abouti
comme une œuvre d’art, mais constitué de scènes prises sur le vif qui le laissent disponible pour
une expertise multiple, connectée à un vécu professionnel.

En voulant axer la réalisation sur la relation médecin-malade, Duvivier a été amené à montrer
d’une nouvelle façon la réalité clinique enregistrée. Il ne s’agit plus d’enregistrer passivement le
comportement d’un malade laissé à lui-même ou discrètement agi par les interrogations du
médecin, mais de donner à voir la consultation comme expérience relationnelle. La portée
heuristique que Duvivier donne à ces réalisations opère au moyen de mises en scène appropriées.
Dans des films comme Rhumatologie et relation médecin-malade ou Les pièges de l’urgence le
principe est, comme nous l’avons vu, d’interrompre les séquences de situations relationnelles par
un dialogue entre deux médecins réunis devant un banc de montage. Le film agit comme s’il était
possible de tailler dans la continuité de la relation thérapeutique pour en échantillonner des
instants exemplaires. Avec Sur les traces de Balint, le dispositif de médiation et d’analyse ne se
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borne plus à l’enregistrement de la situation médicale. L’essentiel du film consiste en la restitution
fictionnée de séances Balint qui ont réellement existé. Sapir et Duvivier ont procédé à
l’enregistrement audio de leurs différents échanges pour constituer la base d’un scénario. Des
comédiens tels Michael Lonsdale ou Georges Wilson ont ensuite été invités à « jouer » les
médecins impliqués, dire les répliques écrites à partir de leurs conversations, incarner de cette
façon une écriture qui s’est nourrie de situations cliniques réelles.

Visuel 3. Sur les traces de Balint / 37'.15''
Film réalisé par Éric Duvuivier 

Comme dans les exemples précédents, la mise en scène d’une parole d’expert brise régulièrement
la continuité de la restitution par ses interventions. À ceci près qu’il ne s’agit plus de montrer deux
médecins en colloque devant une table de montage, mais un médecin unique, ici le Dr. Sapir,
adressant directement au spectateur les contenus de ses réactions. Par cette nouvelle orientation de
mise en scène, la restitution5 ne constitue plus cette « matière de réel » dont il faut prélever les
instants signifiants au moyen d’une table de montage. Il n’en reste pas moins que ces deux
directions de réalisation poursuivent un objectif similaire, comme deux options complémentaires
d’une même démarche : employer le cinéma pour faire état, auprès de la profession médicale, de
l’actualité des rapports patient-soignant. En quelque sorte, Éric Duvivier et ses collaborateurs
médecins annoncent la démarche que Christian Lallier entreprend dans les années quatre-vingt
dix, par ses films d’observation qui mettent en jeu le service public (la SNCF et la RATP) ou le
secteur de la construction : montrer, selon les mots de Thierry Rogel, « le travail de construction
de l’échange social, ce qui suppose de faire apparaître le jeu adopté par chacun, la hiérarchie des
rôles de chacun ainsi que la juxtaposition ou l’entrecroisement des territoires.  » (Rogel, 2010).
Chez Duvivier, cependant, le spectateur-médecin de ses films n’est pas un tiers comparable au
sociologue appelé à étudier les images, étant un double du protagoniste qui les unit tous. Par le

5 Pour faire tout à fait la part des registres « fictions » et « documentaires », il faudrait remarquer que les séquences où
nous voyons des médecins réunis devant une table de montage sont aussi fictionnées. En montrant l’un d’eux arrêter
la pellicule qui défile sur le banc, elles créent l’illusion d’une réaction «  à chaud » de sa part. L’arrêt sur image auquel
il procède correspond à une convention de récit destinée à permettre au spectateur, soumis à un montage parallèle tout
le long du film, d’opérer un raccord entre les deux types de séquences, celles qui montrent le cas et celles qui
l’analysent.
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recours à l’anthropologie filmée, ils lui tiennent lieu de miroir, l’invite à faire face à ce qu’il est et
ce qu’il fait pour son patient. 

2. Un dispositif pour analyser la relation médecin-malade :
l’enregistrement des faits, la mise en scène de leur analyse 

Plutôt que les sujets directement sanitaires, ce sont des questions comportementales et
sociologiques que les films abordés ici placent au cœur de leur analyse. Chacun appelle à mettre
en perspective les normes de la pratique médicale en l’immergeant dans un « ici et maintenant »,
pour reprendre les termes de Christian Lallier (2013, 61), propre à l’interaction sociale que cette
pratique suppose et que « l’observateur filmant » est à même de « capter » (Ibid., 59). Le titre
Rhumatologie et relation patient-soignant est à cet égard révélateur. Il faudrait lire « relation
patient-soignant à l’exemple de cas inscrits dans le champ de la rhumatologie  ». La rhumatologie
sert de champ d’étude au même titre que d’autres maladies pourraient le faire. Conjointement aux
maux dont le malade se plaint, sa souffrance est examinée à l’aune de réalités sociales dont il
témoigne, comme son environnement professionnel ou sa situation d’immigré. 

Au cœur de l’analyse se trouve la situation professionnelle, la donnée migratoire ou l’épreuve de
l’isolement. Dès le premier cas examiné dans Rhumatologie..., nous observons que son analyse
prend une orientation sociale. En décrivant sa maladie devant le Dr. Quenau, le patient – nous
apprenons qu’il est ouvrier, fils d’immigré polonais – en vient à exprimer son sentiment d’être
« méprisé par sa femme, ridiculisé par ses enfants, rejeté par ses amis qu’il va rencontrer
quelquefois à la sortie de l’usine. » Présent avec le Dr. Quenau devant la table de montage, le Dr.
Sapir commente : 

« Eux ont travaillé, lui est allé à la pêche… Il n’est pas l’égal d’un ouvrier qui a sa
vie d’homme responsable sur le plan social, sur le plan professionnel, sur le plan
familial ».6

Cherchant à mettre en évidence la source de son sentiment d’oppression et de mise à l’écart,
Queneau et Sapir rappellent qu’il hérite d’un passé migratoire douloureux. Pour Quenau et Sapir,
l’affirmation : « je suis mal » faite par le malade s’applique « autant à son intériorité qu’à son
dos »7. Nous sentons ici l’influence des théories psychosomatiques des années 1970. 
La seconde séquence de Rhumatologie… commence par un gros plan sur un bras de femme
enveloppé dans une manche en dentelle. Par un dézoom, la patiente apparaît en entier. Elle paraît
avoir une soixantaine d’années, d’aspect très fragile : 

« Mon rhumatisme, affirme-t-elle, a commencé en 1959 par un doigt enflé. Je me
suis demandé si c’était une foulure. »

Rappelant qu’elle avait, selon le médecin qu’elle avait déjà consulté, une polyarthrite évolutive,
elle explique qu’elle a vécu l’alternance de périodes où elle ne souffrait pas avec des périodes où
elle ne pouvait plus « bouger les bras, les mains ». Plus loin, la malade précise que ses douleurs
s’apaisaient quand elle allait faire « un petit stage dans le midi » alors qu’elles la reprenaient
quand elle était de retour à Lyon. Elle a continué à travailler jusqu’au jour où elle a senti qu’elle

6 Rhumatologie et relation patient-soignant, 06’08’’.
7 Rhumatologie et relation patient-soignant, 11’03’’.
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avait mal « partout : non seulement dans les mains, mais dans les jambes, dans les pieds…  » La
caméra zoome sur son visage quand elle ajoute qu’elle se trouvait dans «  l’impossibilité de faire
quoi que ce soit. » La suite de son récit nous apprend que cette situation l’a contraint à quitter son
emploi, auquel elle était pourtant attachée :

« Ça a été un gros handicap dans ma vie. Par la suite, ça m’a créé de gros soucis.
J’avais une fille encore très jeune qu’il fallait que j’élève. »

Sapir réagit : 

« Ce que l’on sent chez cette petite dame, c’est une envie de vivre, de s’insérer
socialement, de voir du monde, de lutter contre ce statut de malade et d’invalide. »

La préoccupation sincère qu’il exprime pour la malade, se nuance cependant d’une certaine
condescendance à l’égard de « cette petite dame ».8 

Dans Les pièges de l’urgence, réalisé en 1985 avec le concours du Dr. Grivois, nous retrouvons la
même préoccupation pour la donnée du parcours migratoire que dans le premier cas de
Rhumatologie… Sa seconde séquence montre, dans une salle des urgences de l’Hôtel Dieu, un
homme s’expliquant dans un français inintelligible après avoir commis une tentative de suicide.
Le Dr. Grivois, ici médecin référent du film, commente : 

« On constate une retenue liée au caractère ethnique du sujet. La reprise du langage
peut se faire sur un rythme un peu lent, propre à chaque sujet. Ça, il faut savoir le
respecter. Il faut rendre la parole au sujet. C’est le seul moyen de l’aider. Et tout ça n’est
possible qu’au prix d’une grande patience, d’une capacité à respecter les silences. Cela
ne peut se faire non plus sans un engagement affectif qui est parfois difficile à
soutenir9. »

Cette observation montre un médecin particulièrement attentif à un enjeu que Christian Lallier
désigne, à la suite d’Erwing Goffman, par l’expression « tour de parole », il s'agit de différentier
un individu engagé dans un dialogue permettrait de différencier « ce que dit l’individu en tant que
locuteur et ce que représente son action de sujet parlant. » (Lallier, op.cit., 185)

8 Rhumatologie et relation patient-soignant, 19’55.
9 Les pièges de l’urgence, 10'.37''
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Visuel 4. Les pièges de l’urgence / 10'.07''
Les Urgences psychiatriques de l'Hôtel Dieu, Paris

Film réalisé par Éric Duvuivier
Des plans récurrents dans Sur les traces de Balint mettent en scène le même enjeu du « tour de
parole ». Parmi les médecins censés constituer un « groupe de parole », une femme cherche à
intervenir, le manifeste par une gestuelle sollicitante, se ravise finalement sans qu’une parole de sa
part ne se fasse finalement entendre. Le film invite à s’intéresser de cette façon à un autre type
d’interactions qui concerne les médecins : l’échange entre pairs. Est-ce parce qu’elle est femme,
parce qu’elle exerce depuis moins longtemps que les autres, ou parce qu’elle présente des
inhibitions personnelles ? Sans chercher à l’expliquer, par exemple par des commentaires du Dr.
Sapir, le film, quoiqu’en silence, désigne résolument la réalité de son autocensure. Pour Lallier, les
tours de parole « encadrent les signes de la représentation sociale, ils témoignent de l’ordre de
l’interaction. » Ils sont « l’occasion qui permet de tenir la scène » (Ibid.). Ici, la femme médecin,
montrée dans un désir de parler, s’avère dans l’incapacité de « tenir la scène » dont la séance de
groupe Balint tient lieu. 

Les films témoignent de leur volonté de promouvoir une lecture psychologisante des différents cas
qu’ils évoquent. La valeur qui y est accordée aux signes comportementaux du patient affine ou
fourvoie le diagnostic, soit qu’elle inspire des intuitions pertinentes, soit qu’elle mène sur une
fausse piste. Dans un entretien donné à la revue Médecine/cinéma à propos de la réalisation de Sur
les traces de Balint, le docteur Sapir rappelle que par le face-à-face répété d’une relation
thérapeutique, « le médecin s’identifie au patient » (Sapir, 1976, 40). C’est là que les films
trouvent d’abord leur cohérence. Chaque médecin tend, pour reprendre le terme même du Dr.
Sapir, à « psychologiser » le cas qu’il expose, à subordonner à l’explication psychologique la
cause physique qui en serait la « somatisation ». Il ne s’agit pas d’un fourvoiement mais bien
d’une nouvelle orientation dans l’approche du malade. Certains médecins se reprochent mêmes de
ne pas avoir engagé assez tôt cette orientation d’interprétation, empêchés – non pas par leur souci
de privilégier le soin du corps – mais par leurs préjugés inconscients qui les ont détournés d’une
lecture psychologisante. Rappelons que c’est le livre que le Dr. Sapir a écrit en 1972, La
formation psychologique du médecin, qui a inspiré à Éric Duvivier le projet de Sur les traces de
Balint. De même, c’est lui l’interlocuteur du rhumatologue dans Rhumatologie et relations
patient-soignant. Quel que soit le cas que le Pr. Queneau lui soumet, le Dr. Sapir en examine le
sens psychologique. C’est bien illustré dans un passage de Rhumatologie… où la patiente se plaint
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de crises qui l’empêchent de pouvoir « bouger les bras et les mains ». Elle explique que les
répercussions de ce handicap sur sa vie professionnelle l’inquiètent d’autant plus qu’elle doit
élever seule sa fille. Dans la séquence suivante qui montre Sapir et Quenau dans la salle de
montage, le dialogue se poursuit ainsi : 

« Sapir : – Cette femme est donc veuve.

Queneau : – Elle a en effet perdu son mari quelques mois avant le début de sa
polyarthrite. 

Sapir : – On peut se demander le rapport entre le deuil et le déclenchement de la
maladie. 

Queneau (hochant de la tête) : – Bien sûr. »10

Dans Les pièges de l’urgence, les pièges en question consistent en des comportements de patients
motivés par un trouble psychologique que le médecin généraliste ne saurait pas forcément
identifier – ou ne pourrait identifier à temps. Reprenant les thèses du Dr. Grivois, tout le film
consiste à montrer que le fonctionnement d’un service d’urgences nécessite la présence d’un
psychiatre dont l’analyse psychologique des patients est complémentaire de celle des autres
médecins. Dans ces moments où la détresse des personnes en jeu et la violence ou la confusion
des situations qui les impliquent appellent des diagnostics « à chaud », la présence du psychiatre
garantit que sa dimension psychologique sera considérée avec justesse. Ainsi dans cette séquence
où une femme, conduite dans une salle de consultation, tenant des propos décousus, fouillant
frénétiquement dans son sac à main et ses sachets de course, est approchée par un psychiatre qui
cherche à l’apaiser. À la fin de la séquence, le Dr. Grivois explique :

« C’est tout à fait caractéristique d’une coopération médecin-psychiatre. Le médecin
n’a pas eu le temps de se rendre compte que cette malade n’était pas confuse, c’est son
collègue psychiatre qui a fait le diagnostic d’aphasie de Wernicke11. »

10 Rhumatologie et relation patient-soignant, 15’02’’.
11 Les pièges de l’urgence, 33’28’’
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Visuel 5. Les pièges de l’urgence / 09'.26''

Dans les différentes réalisations considérées, le parti pris filmique appuie la finalité du propos en
mettant en évidence la place de l’émotion dans le cours de la pratique. Ainsi quand Duvivier
privilégie le très gros plan dans sa mise en scène du patient dans Rhumatologie… nous percevons
de façon aigüe les états émotifs que le malade traverse, modifiant les traits de son visage,
changeant les expressions de son regard : pendant que nous écoutons son récit, nous constatons la
désespérance dans laquelle l’ont jeté les faits qu’il évoque. Nous observons dans le même temps
comment le malade s’inscrit dans la relation avec son médecin : ici, il parait apprécier la situation
de colloque dans laquelle il se trouve, réconforté de pouvoir parler de lui-même en profondeur,
prenant le temps qui lui convient.

Quoique le dispositif de réalisation soit tout à fait différent, nous trouvons dans Sur les traces de
Balint une mise en scène qui favorise tout autant le surgissement de l’émotion. Les comédiens
chargés de restituer les échanges qui ont eu lieu pendant les séances enregistrées ont recours à l’art
du jeu pour faire entrevoir la personnalité de chacun des médecins impliqués. Par leurs silences,
leurs hésitations dans la formulation, leur réticence ou au contraire leur empressement à parler, le
spectateur devine l’enjeu personnel qui sous-tend chaque intervention, qu’il s’agisse de la
représentation de soi auprès de la profession – ou bien du désir assumé de solliciter son conseil.
Dans une longue séquence, un médecin incarné par Michael Lonsdale fait part de sa relation avec
une patiente qui évolue de l’antipathie à la sympathie, la difficulté de s’entendre avec elle cédant
progressivement à un sourd attachement. Silences troublants, regards perdus, gestes vagues… le
comédien, par son jeu retenu, créé des aspérités dans le texte dont il a la charge, laissant deviner le
trouble dans lequel son personnage est jeté au moment de le dire. 

Visuel 6. Sur les traces de Balint / 55'.03''

Il est impossible de ne pas songer à la prestation du même Michael Lonsdale dans Une sale
histoire de Jean Eustache, tourné exactement à la même époque et diffusé en 1977, d’autant que
les décors sont équivalents d’un film à l’autre (un salon cossu meublé Louis Philippe et garni de
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rayonnages de livres) et que les deux séquences sont filmées en caméra fixe sur un plan épaule 12.
D’un film à l’autre, nous observons que le même comédien accentue à chaque fois les différents
états émotionnel où le mène la franchise assumée de son récit. 

3. Cinéma du réel et réalité de la commande

C’est sans doute par sa sensibilité aux courants et aux théories du cinéma contemporain qu’Éric
Duvivier a su se ressourcer pendant ses décennies de création. Les trois films que nous avons
étudiées plus en détail se ressentent d’une évolution déterminante dans le courant documentaire
depuis les années soixante. Elle se caractérise par une approche double du réel : son
enregistrement brut articulé à sa mise à distance. L’allègement du matériel de tournage à partir de
l’après-guerre et la possibilité de capter le son là où les images sont prises permettent de satisfaire
un besoin exprimé par de nombreux réalisateurs : filmer à même le terrain pour pouvoir en saisir
les aspects, documenter sa configuration et l’agencement de ses faits, parfois en dehors de toute
idée préconçue. En même temps, le progrès de la sémiologie dans les études cinématographiques,
la prise en main de l’outil filmique par des anthropologues, voire le développement de la
conceptualisation associée à la création dans les arts plastiques ou la littérature ont conduit
certains réalisateurs à intégrer dans le cours même de leurs films une dimension analytique.
Bernard Dort a saisi ce double mouvement dès 1963 :

« Aujourd’hui, le cinéma occidental est celui de la description (…) Un tel cinéma est
en quête d’évidences. Cet événement, il entend le figurer sur l’écran non dans ses effets
et ses causes mais dans son surgissement premier, et cette existence humaine, il faut
qu’elle apparaisse brusquement à nos yeux, à la fois opaque et translucide. » (Dort,
1963, 125)

La « quête d’évidences » dont le cinéma offre les conditions renvoie à la maxime : «  Le cinéma,
c’est la vérité vingt-quatre fois par seconde » énoncée dans Le petit soldat que Jean-Luc Godard
tourne en 1960. Le rapprochement des termes « vérité » et « cinéma » est de nouveau fait par
Edgar Morin pour caractériser le film anthropologique parisien qu’il écrit avec Jean Rouch.
« Evidence » et « vérité » de l’image fondent l’emploi qu’en fait Duvivier dans ses séquences de
consultation : sinon à quoi bon les faire analyser par des médecins au sein même des films ?
 
Au fond, les films proposent une réflexivité limitée. L’image n’est plus le produit d’une pensée de
réalisateur mais une matière issue d’un dispositif de captation, conversion que Duvivier opèrerait
à la suite de Jean Rouch lorsqu’il témoignait d’un rite – Les maîtres fous en 1955 ou Tourou et
Bitti, les tambours d’avant en 1971. Chez Duvivier, nous ressentons aussi fortement le
« surgissement premier de l’événement » dans Les pièges de l’urgence, quand le spectateur est
livré à la représentation brute du patient en crise, à ses gestes brusques, ses soubresauts, ses
hurlements inintelligibles. Bernard Dort poursuit : 

« La description peut se faire provocatrice. C’est le cas par exemple dans les films de
Rouch. Cette fois elle ne s’en tient pas au constat : elle exige des personnages décrits
qu’ils prennent position par rapport à leur image, qu’ils l’approuvent ou qu’ils s’y
opposent. Ainsi, elle se remet en question elle-même. » (Ibid., 127).

12 Nous savons qu’Eustache a demandé à Lonsdale de répéter au mot près le récit spontané qu’un ami lui avait fait, lui
aussi face à sa caméra (ce qui fait l’objet de la seconde partie du film). Nous retrouvons avec Duvivier le principe de
faire jouer ce qui s’est vraiment passé à partir de l’enregistrement de cet événement.
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Dort évoque la séquence de Chronique d’un été, que Rouch a réalisé en 1961, où ses personnages
sont filmés dans une salle de projection découvrant ensemble les séquences où ils ont figuré. Nous
pouvons penser à une séquence apparente dans Carnet de notes pour une Orestie africaine que
Pier Paolo Pasolini réalise en 1968-1970, où il réunit des étudiants africains dans une salle de
cinéma italienne pour soumettre à leurs critiques les rushes qu’il a tournés en Afrique. Chez
Duvivier, ce principe de mettre en question les contenus d’un film dans le film même apparaît ici
et là : par exemple dans son choix de conserver au montage certains regards-caméras de la part des
patients qui manifestent ainsi leur conscience d’être filmés, ou encore dans cette séquence dans
Rhumatologie... où le professeur Queneau rappelle que le contexte de tournage est susceptible
d’influencer leur comportement : 

« En réalité, je voudrais insister sur un point. Cette femme, qui est indiscutablement
influencée par la présence du caméraman, modifie un peu son récit.13 »

Mais ce type de plans a portée autocritique restent limités, fugaces, ne faisant pas du tout l’objet
d’un contenu majeur comme chez Rouch ou Pasolini. Ce que Duvivier conserve de ces
réalisateurs, c’est d’abord l’idée de montrer l’écran dans l’écran, les spectateurs médiés par
d’autres spectateurs, l’idée de travailler les images par d’autres images, le sens des premières
s’accomplissant dans le commentaire des secondes.

Ainsi la matière filmique dans le prisme didactique d’Éric Duvivier aboutit à une ré-écriture du
réel. Les interrogations que les films de « cinéma vérité » ou cinéma direct ont soulevées, nous
pouvons les appliquer à ceux de Duvivier qui s’y apparentent. Quelle fiabilité faut-il prêter à des
films qui affirment échantillonner le réel pour en faire une matière expérimentale sujette à
l’analyse ? Chez Duvivier, que ce soit pendant la description des cas ou leur analyse par les
médecins-référents, certaines séquences intriguent le spectateur, l’extrayant de sa confiance dans
l’authenticité de l’enregistrement des situations dont il témoigne. Elles trahissent d’une façon ou
d’une autre la mise en scène, c’est-à-dire l’intervention sur le cours du réel pour le refaçonner à la
guise du réalisateur. Dans Rhumatologie…, à la date donnée par la patiente pour situer sa première
crise – l’année 1940 – le Dr. Sapir réagit immédiatement : 

« Y avait-il chez elle un problème particulier qui l’a sensibilisé plus qu’une autre à la
guerre ?14 »

Son interrogation touche juste, comme nous le vérifierons par la réponse du Pr. Queneau. Elle
touche trop juste, semble-t-il pour estimer qu’il s’agisse d’une simple intuition de sa part, pour ne
pas faire l’hypothèse qu’il a auparavant eu connaissance du récit de la patiente sur sa vie pendant
la Seconde Guerre mondiale, anecdote déterminante pour comprendre son comportement présent. 
Autre exemple avec la dernière séquence de Les pièges de l’urgence. Elle met en scène l’irruption
dans le service d’un homme dont le comportement excité, les propos incohérents appellent a
priori une interprétation psychiatrique15. Les interrogations du médecin généraliste, conjointes à
celles du psychiatre, permettent de trouver la bonne piste  : une intoxication à l’oxyde de carbone
contractée suite à un accident de chauffage domestique. Il parait évident que cette même séquence,
si jamais elle s’appuie sur un fait vrai, ne peut être que sa reconstitution : les trajectoires sans faille
de la caméra d’un espace à l’autre, les entrées et sorties parfaitement rythmées des différents
personnages, la situation dramatisée et son issue qui a l’apparence d’un dénouement (en fait, il

13 Rhumatologie et relation patient-soignant, 24’10’’
14 Rhumatologie et relation patient-soignant, 23’50’’
15 Les pièges de l’urgence, 34’10’’
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s’agissait de ça et non pas de ce qu’on croyait), le tempo de ce récit, tous ces éléments sont
parfaitement agencés comme une séquence scénarisée et repérée. Cette dernière séquence
contraste en cela avec les précédentes, beaucoup plus chargées des aléas et de l’incertitude du réel,
qu’il s’agisse des comportements ou des paroles de chaque protagoniste. À remarquer qu'elle est
livrée au spectateur sans analyse, au contraire de toutes celles qui l’ont précédée. Par sa
reconstitution fictive, elle agit comme une démonstration qui se passe, à ce titre, de commentaire.

De façon générale, dans Rhumatologie…, il est difficile de penser que les différentes séquences
dans la cabine, remarquablement rythmées, complémentaires l’une de l’autre à mesure que le film
se déroule, n’ont pas été élaborées à l’avance. Les deux protagonistes demeurent dans une parfaite
entente, un acquiescement mutuel qui rend les échanges fluides et intègres, comme un
commentaire à deux voix. D’autre part, comme nous l’avons vu, les réactions du Dr. Sapir attirent
l’attention sur des pans inconnus du cas examiné, que le Pr. Queneau va révéler  : la figure de la
conversation permet d’articuler deux approches complémentaires du même propos, l’une apportée
par le praticien, l’autre par l’expert. Nous pouvons supposer que les nécessités de réalisation ont
préétabli la mise en forme des séquences tournées dans la cabine  : il s’agirait dès lors d’une
reconstitution d’analyses à chaud, que le réalisateur devait dégrossir et ordonner pour pouvoir les
constituer en contenus filmiques transmissibles. La réalisation n’aurait pas atteint son but si elle
s’était limitée à l’enregistrement d’une séance de travail saisie dans ses tâtonnements et ses
contradictions.

De même, nous pouvons observer que les séquences tournées dans la salle de consultation dans
Les pièges de l’urgence sont régulièrement scindées par des cuts qui attestent d’un remontage : le
temps réel de l’événement n’est pas respecté, il n’est pas considéré comme élément d’analyse. De
même, le commentaire du médecin-référent intervient régulièrement pendant le déroulement de la
séquence dans la salle de consultation : cette fois, c’est son cours sonore qui échappe à
l’observation du spectateur. Choix de réalisation qui montrent que le réel n’est jamais offert dans
l’intégrité de sa captation. La transmission du message conduit à condenser le temps de la
séquence de consultation et à couvrir son son ambiant par un commentaire. Par un tri préalable de
ses éléments, elle se prête à une interprétation orientée, parfois univoque des événements,
autrement dit un point de vue documenté.

C’est le film Sur les traces de Balint qui donne la clé d’interprétation à l’opération de tri et de
condensation dans le travail de reconstitution que produisent les deux films « documentaires »
d’anthropologie médicale Rhumatologie... et Les pièges de l’urgence. Rappelons qu’ici les séances
de groupes de parole inter-médecins sont d’abord restituées par écrit, puis font l’objet d’un tri de
passages qui seront rejouées tels quels (sans remaniement d’écriture) par des acteurs
professionnels. La reconstitution se fait à partir du matériau enregistré écrit des séances qui se sont
réellement tenues, Duvivier et Sapir ont sélectionné des répliques et ramassé en un rôle les
comportements de plusieurs médecins. Selon eux, cette démarche s’est avérée convaincante : 

« Des acteurs, qui ne correspondaient pas physiquement au médecin qu'ils jouaient
ou qui jouaient même plusieurs médecins en un seul personnage, pouvaient reproduire
une atmosphère vécue dans les groupes uniquement avec des paroles et ceci avec plus
d'intensité que la réalité. » (Sapir, 1976).

Cette dernière expression est significative de l’approche de la notion d’expérience par Duvivier  :
chez lui, « l’intensité » prime la réalité initiale parce qu’elle sert l’impact de sa réalisation. Elle
ouvre à une réflexion sur les images du travail et le travail des images dans le domaine de la
relation soignants-soignés. En cela, Duvivier s’accorde parfaitement avec les vues du Dr. Sapir sur
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la question de la fidélité à une authenticité de l’expérience. À la question : « Vous avez donc
modifié la réalité ? » posée au Dr. Sapir dans la revue Médecine cinéma, dans le cadre d’un
entretien concernant Sur les traces de Balint, celui-ci répond : 

« Non, l’important est le discours et que celui est parfaitement authentique : toutes
les paroles du film ont été prononcées par des médecins dans une situation réelle. »
(Ibid., 40)

Il ajoute que la même constatation est vraie pour les comportements qui ont été scrupuleusement
respectés. Ce qui s’efface, c’est ce que seul le point de vue documentaire, dans son emploi
anthropologiste, est à même de garantir : la continuité de l’événement, l’épreuve de sa durée, les
gestes et les paroles qui échappent à toute logique dramatique, même si celle-ci est la plus réaliste
possible. C’est là que s’affirme la priorité de la production filmique médicale à visée de formation :
la vocation de chaque plan est de contribuer à une explication univoque, à même de rendre plus
opérationnelle la pratique des médecins qui en auront été les spectateurs. Ici, l’interrogation sur le
statut du réel, la distinction à établir entre vérité, réalité et authenticité dans la restitution d’une
situation clinique ou de consultation n’a plus lieu d’être. 

Conclusion

Ces différentes limites qu'Éric Duvivier et ses collaborateurs imposent à leur usage du cinéma
anthropologique nous rappellent à la réalité de la commande industrielle qui a déterminé les
réalisations en question. La logique promotionnelle continue de prévaloir même si elle parait
emprunter des chemins détournés, comme, depuis les années soixante, elle a su prendre à son
compte, et au bénéfice de l’annonceur, les formes d’expression propres à la critique, la
contestation, la contre-culture.

Au point où nous en sommes de notre connaissance de la politique des laboratoires
pharmaceutiques concernant leurs cinémathèques, deux faits sont à rappeler pour achever de
contextualiser la production que nous avons analysée. D’une part, il faut revenir à l’expérience
dramatique du film L’ordre de Jean-Daniel Pollet qui, en 1973, constitue un repère dans l’aventure
de la Cinémathèque Sandoz : supposé traiter des nouvelles modalités de prise en charge de la lèpre
grâce à l’évènement des antibiotiques, mis en relation par la Cinémathèque avec l’ethnologue
Maurice Born16 qui a étudié la communauté des lépreux sur l’île de Spinalonga, Jean-Daniel Pollet
met à profit la commande pour réaliser un documentaire politique qui met en question jusqu’à
l’institution sanitaire. Le film fait scandale auprès des spectateurs médecins, la Cinémathèque y
voit une limite évidente à sa collaboration avec les réalisateurs. D’autre part, une enquête que la
même Cinémathèque initie en 1980 sur l’impact de ses films est assortie de recommandations
éloquentes : la principale consiste à limiter, voire cesser la production sur le thème psychiatrique
pour privilégier ceux qui conviennent davantage à un public, dans le même champ médical,
susceptible de consommer les produits des laboratoires. Nous sommes bien dans une stratégie
mercatique qui recentre les contenus selon l’analyse des besoins et la définition de la cible. Sans
doute les impératifs industriels ont façonné les contenus et les choix de réalisation des films d’Éric
Duvivier, autant que l’influence d’une démarche stimulante comme celle du cinéma
anthropologique. Il reste à examiner dans les productions plus récentes cette tension essentielle
entre sciences humaines et sociales, pratique médicale et promotion pharmaceutique. Il n’en reste

16 Maurice Born a récemment publié une étude résultant de cette enquête. Son titre témoigne d’un esprit militant
intact : « Archéologie d’une arrogance » (Clermont-Ferrand, 2015).
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pas moins que l’ethnographie filmée des pratiques de soin présentée ici correspond aussi à un
moment anthropologique du cinéma industriel des années 1970 passionnant et difficile à imaginer
dans la société actuelle.
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