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Des mots d’accompagnements
Performativité et performance dans le langage d’une équipe s’occupant 
d’adolescents en grande souffrance

Loïc Andrien
i3-CRG École polytechnique CNRS Université Paris-Saclay

« Quand je me sais photographié, 
je me transforme en image... » 

Roland Barthes

Q uel étrange phénomène que la rencontre. Celle d’un homme, celle d’une pensée. 
Bien sûr, je n’ai pas rencontré Jacques Girin, du moins l’homme. Mais sa pensée, 

ses mots. La puissance de quelques idées simples se cachent au détour de presque 
toutes les pages d’un ouvrage étonnant (Girin, 2016). Ainsi, assez logiquement je 
pensais écrire sur les situations de gestion tant cette notion me semblait féconde et 
en lien avec mes travaux de recherche. C’était compter sans une phrase qui me sauta 
au visage. Je relus le passage, à plusieurs reprises. À chaque fois, à chaque relecture, 
il faisait resurgir le souvenir d’une autre rencontre et me fit changer de sujet.

Girin citait Ducrot (1987) : « finalement les mots ne signifient rien, ne veulent rien dire » 
et « cette affirmation, appliquée à elle-même serait proprement suicidaire ». Dans cette 
partie de l’ouvrage, Girin (2016, p. 27) montre la faillite du modèle du code dans la façon 
de penser le langage. Selon ce modèle, les mots seraient les véhicules (Girin, 1982) 
d’un message dont la portée serait universelle, univoque. Émis, transmis et reçu, le 
message s’il échoue dans sa mission ne peut qu’avoir été corrompu par un acteur lors 
de l’une ou l’autre de ces trois phases. Si ce modèle a défini toutes les théories de la 
communication, depuis l’Antiquité jusqu’à la sémiologie moderne (Sperber & Wilson, 
1989), la vision ferroviaire (Fauconnier, 1984) qu’il sous-tend continue de structurer 
la construction des outils de communication, des réseaux, alors même qu’il ne trouve 
plus grâce auprès des théoriciens du langage. Alors bien sûr que les mots soutiennent 
un sens, voire plusieurs. Girin (2016, p. 31), pour dépasser le modèle du code, met 
en avant trois notions, trois types de sens que le langage accompagne. La littéralité 
correspond au contenu du message mais est toute relative tant ce contenu peut être 
constitué de matière et de vide. L’indexicalité, est la capacité à montrer plus qu’à 
représenter. Le signe langagier renvoie donc à une situation déterminée. Enfin, la 
contextualité d’un message pose que ce dernier ne peut être compris hors du contexte 
dans lequel il a été produit socialement.

Donc tout au long de ce chapitre déconstruisant ce qui se passe dans les mots et ce qui 
passe par les mots, une rencontre me revenait en tête. Une de celles au cours desquelles 
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le poids des mots est considérable. Il y a peu de temps, j’observais et j’accompagnais 
une équipe d’éducateurs, en difficulté, s’occupant d’adolescents en souffrance : des 
éducateurs, psychologues et un psychiatre. Leur philosophie d’accompagnement est 
simple : accueillir la personne dans sa singularité et l’accompagner dans la construction 
de son propre chemin. À la suite de plusieurs situations de grande tension voire de 
violence, l’équipe avait constaté la défaillance du dispositif d’analyse des pratiques. 
La direction avait souhaité mettre en place un nouveau dispositif de soutien pour 
les professionnels. Mais comment mettre en place un dispositif innovant dans un 
secteur où la supervision, l’analyse des pratiques existe déjà tout en ne fonctionnant 
pas dans ce cas précis. Ces modalités d’accompagnement, ils en avaient soupé. Deux 
rencontres difficiles avec des superviseurs avaient laissé quelques traces dans une 
équipe devenue méfiante, défiante. Nous avons alors décidé de construire ensemble 
le dispositif via une recherche-action. En position d’observation participante, je 
les accompagnais au quotidien et prenais en note ce qui se disait. J’avais choisi de 
travailler autour des échanges langagiers entre l’équipe et les jeunes qui venaient à 
elle. La problématique s’est rapidement révélée, lorsqu'il est apparu qu'il n'y avait 
plus unanimité de propos dans l'équipe et que l'organisation risquait de perdre du 
vue sa mission.

« Je veux mourir ! »

Une parole, lancée comme une claque, comme un coup de fouet. C’est le genre de 
mots que l’un des éducateurs n’accueille que difficilement parce qu’il ne sait pas trop 
ce qu’il va en faire. Il évite délibérément les réponses qu’il qualifiera lui-même de 
« convenues » : « Tu dis cela parce qu’aujourd’hui cela ne va pas trop… Mais tu verras 
demain… » « Ne dites pas cela, vous ne le pensez pas… » « Gamin, tu dis cela sans 
savoir ce qui t’attend… »

Et puis, il y avait eu un précédent. Quelques années auparavant, un des éducateurs 
« en a[vait] dit une belle de connerie » (sic), qui n’avait pas fait l’unanimité dans 
l’équipe. Pourtant, faire référence à cette histoire produisit l’effet escompté au-
delà de ses espérances. « Je veux mourir, je vais sauter du pont… Tu sais le pont de 
l’autoroute, celui à l’entrée du village. Il fait bien trente mètres de haut… ». En entendant 
cette phrase dans la bouche de l’adolescent de 17 ans à peine, il pensa à une jeune fille 
qui avait sauté du pont quelques mois plus tôt mais ne s’était pas tuée sur le coup. 
Alors sa « connerie », fut de lui demander : « Sais-tu dans quel état tu risques de te 
retrouver une fois en bas ? Sais-tu quelles douleurs tu risques d’endurer si tu te loupes ? ».

Une boule l’avait pris au ventre. Et s’il venait de lui lancer un défi ? Et s’il venait de 
le pousser à passer à l’acte ? Ce furent également les reproches que lui fit sa hiérarchie 
quand il évoqua la situation en réunion.

L’émotion et l’angoisse semblaient prendre le dessus sur la volonté affichée de cette 
équipe de laisser la personne face à elle-même, à ses désirs, à ses actes, à ses besoins 
tels qu’elle-même les définit. L’éducateur prit peur, sa hiérarchie en eut des sueurs 
froides, et le récit de continuer avec cet ado qui a eu un bon gros fou rire :

« Je veux mourir, mais  je  veux pas avoir mal. Je veux  juste arrêter. J’en ai marre de 
ma vie… » Il venait de tuer quelque chose. Il venait de lâcher certains de ces mots 
qui permettent de passer à autre chose. Le début d’un chemin. Et il venait de le 
faire parce que cet éducateur avait accepté lui aussi de lâcher quelque chose de ses 
a priori, ses représentations du métier : il n’était pas là pour lui dire quoi faire, pour 
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lui dire ce qui était bien ou non. C’était à l’adolescent de 
trouver ses réponses, lui et lui seul. Ainsi seulement, au 
prix d’angoisses et de craintes, le discours de cette équipe 
pouvait être en cohérence avec leurs actes.

Et l’éducateur de m’interroger : « Mais qu’est-ce que j’en sais 
de ce qu’il pense, de ce qu’il veut. Qui je suis moi pour décider 
de  ce  dont  il  a  besoin ? » Cette situation était tellement 
extrême qu’elle lui en sembla extraordinairement facile 
à appréhender. Dans cette situation extraordinaire, c’est 
la limite du discours porté par l’équipe qui est identifiée : 
jusqu’où peut-elle aller dans l’acceptation de la singularité 
de l’autre ? Qu’est-ce que cette équipe est en mesure 
d’entendre, d’accueillir, de la souffrance d’un adolescent, 
de la violence de ses mots et de ses symptômes ? Cet 
éducateur se pose autrement la question : dans cette 
situation, si extrême, les actes sont venus bousculer les 
intentions et les discours. Qu’en est-il alors quand ces autres situations du quotidien, 
lorsque le discours n’est pas forcément remis en question par la violence des mots de 
l’autre ? Quand l’éducateur est face à des situations ordinaires, normales, confronté 
à des besoins ordinaires, normaux.

Lorsque je pose aux membres de cette équipe, en réunion, la question de l’évaluation 
des besoins qu’ils peuvent être amenés à faire, des référentiels sont cités comme celui 
de Maslow (1972). Mais c’est le terme « connerie » qui ressort le plus fort. « Besoin 
primaire, secondaire… quelle connerie ». Et une autre référence, à Roger Gentis celle-
là, intervient, citée de mémoire par le psychiatre de l’équipe, que je reprends ici de 
l’ouvrage de l’auteur :

C’est toujours la même histoire : au lieu de constater tout bêtement que 
les valeurs, c’est ni plus ni moins des mirontons comme vous et moi qui 
les font, aussi plats, aussi cons, aussi limités que vous et moi et sûrement 
pas infaillibles, les gens ils ont toujours derrière la tête, ce qui fait qu’ils 
peuvent même jamais le voir en face, ce modèle idiot de comment le monde 
est fait qu’y a quelque part dans les hauteurs une espèce de dépôt des poids 
et mesures ousqu’on trouve les étalons de tout ce qu’il faut dire et de ce qu’il 
faut pas dire, de ce qu’il faut penser et de ce qu’il faut pas penser, et toutes les 
fois qu’ils voudraient en sortir une ils se demandent ce que l’étalon va en dire, 
si elle sera à la bonne longueur ou si elle va pas avoir l’air trop minable, alors 
neuf fois sur dix après avoir bien réfléchi ils préfèrent la rentrer ut en douce, 
ils ont trop peur d’avoir l’air con.
Moi si je refaisais les Droits de l’Homme, qui commencent à en avoir bien 
besoin, celui que je mettrais avant tous les autres, parce que c’est le plus 
fondamental et c’est peut-être le seul qui pourrait vraiment changer la vie, 
c’est le DROIT À LA CONNERIE. Le jour où chacun en sera pénétré, le jour 
où chacun sera décidé à l’exercer, vous pouvez pas imaginer ce que le monde 
sera plus heureux, et plus détendu, et plus aimable aussi. En attendant, 
faut continuer à avoir l’air intelligent, ce qu’on s’emmerde ! (Gentis, 1978, 
pp. 106-107)

Et cette citation de Gentis, dans la bouche du psychiatre, puis reprise par l’équipe, de 
devenir un bouclier contre ce qu’il faudrait dire des autres. Je venais de leur lancer 
un mot qui semblait dangereux pour eux : le besoin. Mais pourquoi donc ? Il y avait 
bien chez l’un ou l’autre, le refus de fixer dans des mots la personne qui était en face, 
l’évaluation des besoins devenant pour ces éducateurs le symbole de ce que la société 
impose de l’identité des personnes. Comme le raccourci est prompt du diagnostic 

Philippe Conord 
(vers 1995)
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au pronostic, s’ils identifient un besoin ils déterminent un chemin. Ils refusent de 
poser un regard « d’expert » comme ils pourront dire. Ils refusaient donc que leur 
accompagnement se résume à poser une étiquette sur la personne, l’un d’entre eux 
prenant l’exemple d’une gare de triage. Comme si les personnes arrivaient pour mieux 
repartir, dans la bonne voie, sur les bons rails. Cette équipe serait alors dépositaire 
de la juste orientation de ces personnes…

Mais rapidement surgit un autre problème. Derrière le refus d’une position d’expert 
qui poserait un savoir extérieur sur la personne, apparaît le fait que le terme de besoin 
ne recouvre aucun sens commun. Aucun membre de cette équipe n’en partage la 
signification, et de situation en situation, quand nous les passons ensemble en revue, 
aucun des membres de l’équipe, ne possède le même jugement, la même appréciation 
sur ces fameux besoins. Il y a bien quelques situations qui ne provoquent pas de 
conflit dans l’analyse ou dans l’interprétation des professionnels. Un consensus 
apparait alors presque naturellement. Dès lors que ce consensus naît, j’observe que 
les professionnels vont utiliser cette vision collective comme support. Ils vont même 
oublier les quelques points qui pouvaient faire désaccord et ne se concentrer que sur 
des données collectivement validées.

J’identifie alors un risque inhérent à la définition collective d’un besoin et en fais part 
à l’équipe. Et là, conneries ou pas, la moindre parole peut faire des dégâts. Bien pires 
que les problèmes pour lesquels l’équipe est interpellée, ce pour quoi ses membres sont 
appelés. Ils évaluent, ils parlent et leurs paroles performent. Comme des prophéties 
autoréalisatrices, les mots qu’ils posent sur les gens, sur leurs problèmes, sur leurs 
maux, vont devenir des identités, des marqueurs. Pour illustrer ce que j’avance, ce 
simple exemple est significatif, il s’agit d’une situation antérieure à mon intervention 
et qui revenait souvent dans les discours des membres de l’équipe. Une situation 
difficile selon eux.

« Lui, il finira en UMD1… »

En une phrase énoncée par le psychiatre, la première lors de la lecture du dossier, 
l’avenir d’un ado était tout tracé. Pas le temps pour la rencontre, pas de temps 
pour qu’il s’explique, le sachant avait décidé, selon le récit de l’équipe. En UMD 
il finirait. Ce jugement était émis alors que la personne n’avait pas encore été vue, 
elle n’avait simplement qu’émis le souhait d’obtenir un rendez-vous, et sur la base 
des renseignements collectés, le dossier était constitué. Plusieurs années ont été 
nécessaires à l’équipe pour tenter de déjouer ce pronostic qu’ils pensaient déterminer 
aussi bien leurs pratiques que leurs idées. Mais dans ce cas, s’ils étaient tellement 
influencés par ce pronostic, qu’est-ce qui nous garantit qu’ils n’ont pas provoqué ce 
qu’ils pensaient comme inévitable ?

Dans les institutions totalitaires décrites par Goffman (1968), il ne faut pas bien 
longtemps pour savoir ce que l’on va faire du reclus, qu’il soit fou ou délinquant. La 
culture qui est la sienne n’a guère de place dans cette institution qui l’accueille et 
l’on assiste à un phénomène de déculturation. Cette phrase de bienvenue, ce pronostic, 
en est la première trace. Ce chemin tracé dans les esprits devenait déjà un chemin 
sans aucune voie secondaire. Un cul-de-sac qui ne mènerait cet ado que vers la seule 
direction que l’équipe venait de cautionner parce que personne ne l’avait refusée.

Le chef de service éducatif, lui, avait rappelé tout ce que ce jeune avait fait : 
attentat à la pudeur, agression, viols, sans compter les tentatives… La sentence était 

1. Les unités pour 
malades difficiles 
(UMD) sont des 
services hospitaliers 
psychiatriques 
français spécialisés 
dans le traitement 
des personnes 
atteintes de 
troubles mentaux 
et présentant un 
danger pour elles-
mêmes ou pour 
autrui. Il en existe 
dix en métropole.
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légitimée. Avant même que l’équipe n’ait pu croiser son regard, il était précédé de 
ce qu’elle pouvait penser de lui, de ce qu’elle devait penser de lui. Et là l’équipe 
existe bel et bien, unie et unanime. À ce stade, la rencontre avec l’adolescent était-
elle encore possible ? Les regards des membres de l’équipe n’était-il pas déjà pervertis 
par ce discours, par ce dossier, par ce qu’ils pensaient savoir de cet adolescent ? Je 
fais l’hypothèse que dans cet exemple, la parole du psychiatre a joué l’effet d’une 
prophétie autoréalisatrice et a créé les problèmes qu’elle dénonçait.

Appelez-le « effet Œdipe » (Popper, 1957) ou « effet Golem » (Babad et al., 1982). Il 
est ce phénomène où le langage devient performatif. Où ce qui est dit devient réalité.

L’adolescent, lui, se moque bien du nom de cet effet, mais des mots, ou des actes, ou 
les deux l’ont conduit en prison. Il n’est pas en UMD, mais le regard de l’équipe à 
l’époque lui a-t-il laissé un choix ?

Et cette équipe avait-elle le choix ? Aurait-elle pu faire autrement ? À l’époque où je 
menais cette recherche, je ne connaissais pas les écrits de Jacques Girin. Pourtant, 
avant même de mettre quelque dispositif que ce soit en place, le travail que nous 
avons fait ensemble a été de reprendre ces mots. D’en construire le sens commun. 
De voir où les membres de l’équipe venaient combler les trous d’un langage toujours 
incomplet. Ainsi la prédiction faite sur l’avenir de l’adolescent remplissait cette 
fonction. Elle rassurait des éducateurs qui appréhendaient cette rencontre mais qui 
appréhendaient plus encore de ne pas réussir à accompagner cet adolescent. La crainte 
de cette équipe était d’échouer. Le discours porté collectivement qui consistait à dire 
que l’équipe accueillait chaque adolescent dans sa singularité masquait mal le fait 
que chaque professionnel se fixait des objectifs. Chacun projetait sur la personne 
accompagnée le chemin qu’il pensait pouvoir lui faire faire. Alors si collectivement 
le travail de prise de conscience de ces projections semblait fonctionner, il n’en reste 
pas moins que ces projections correspondaient à des objectifs. Et que nul n’était en 
mesure d’abandonner ce travail.

Pour chaque situation, pour chaque personne accueillie, une évaluation rapide et 
parfois lapidaire permettait à cette équipe de fixer la marge de progression, le chemin 
possible, l’évolution envisageable. L’équipe fixait donc les marges de son succès ou de 
son échec. Et parfois il était plus simple de prédire un avenir catastrophique pour se 
protéger de l’échec. À ne pas mettre trop d’ambition dans l’accompagnement, chacun 
se préparait au pire pour la personne mais à un succès tout relatif pour l’équipe.

Si « la gestion a un rapport essentiel au fait de porter quelque chose à son achèvement, le 
fait de réussir ou d’échouer. Son objet central est la performance. » (Dumez, 2014), tenter 
de définir la performance de cette équipe signifierait soit :

• Mesurer l’écart entre la prévision et le chemin parcouru par la personne 
accompagnée. Mais dans ce cas, il est facile d’imaginer que le phénomène 
évoqué ci-avant ne ferait que s’amplifier. Les prévisions se feraient de plus 
en plus pessimistes pour limiter les échecs. L’équipe se confronterait alors à 
nouveau à cet effet Golem (Babad et al., 1982) qui tend à éluder les chances de 
réussite de par la faible ambition de l’accompagnant.

• Mesurer l’écart entre le discours affiché et l’action effective. Girin peut à cet 
endroit être d’une grande aide. En effet, une grande partie de l’accompagnement 
d’une personne en souffrance se fait à travers le langage. Celui de la personne, 
celui de son entourage, celui des professionnels, etc. Admettre et reconnaître 
ce langage comme plein de trous, et le fait que chaque acteur va chercher à 
combler par un moyen ou un autre, serait une avancée considérable.
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Imaginons cette équipe en capacité de s’interroger sur l’indexicalité ou sur la 
contextualité des mots qu’elle emploie pour désigner un adolescent, ou pour analyser 
les mots de ce dernier. Le refus de désigner un besoin ou de poser des mots qui 
pourraient dicter la conduite ou l’évolution des personnes qu’ils accompagnent 
a poussé cette équipe vers un autre écueil. Les mots sont posés individuellement, 
par le psychiatre, par l’éducateur…, sans qu’à aucun moment l’équipe ne cherche à 
les rassembler dans un sens commun. Le message lancé par le psychiatre lors de la 
lecture de dossier, au tout début de cet exemple, est très simple si l’on s’en tient à son 
contenu, à sa littéralité. « Un nouvel adolescent est arrivé et nous allons l’accompagner. 
Nous ne le connaissons pas et nous allons chercher à en savoir plus sur lui. »

À ce moment de la lecture de dossier, juste avant que ne soit lâchée la phrase « Lui, il 
finira en UMD », c’est tout ce que l’équipe peut savoir de l’adolescent à accueillir. Le 
dossier présente bien des traces de ses actes comme le rappelle le chef de service, mais 
rappeler ces termes à ce moment-là ne fait que montrer une réalité qui échappe à toute 
l’équipe. Ils sont censés venir combler les trous du langage qui le désigne mais ne 
renvoie qu’à des représentations sociales, à des images qui vont être différentes pour 
chaque membre de l’équipe. En se posant la question collectivement de l’indexicalité 
des termes employés, l’équipe aurait pu mettre en mots cette situation où chaque 
membre devait bricoler sa représentation de l’adolescent. Enfin, la contextualité du 
message est primordiale. Le langage produit dans ce contexte avait une fonction, celle 
de créer un savoir commun aux membres de l’équipe qui permettrait de construire la 
base de l’accompagnement. Ce contexte porte donc les traces d’une idéologie de cette 
équipe selon laquelle elle doit partager une image commune de la personne avant de 
l’accueillir. Hors de ce contexte, les mots n’ont plus le même sens. Le langage de cette 

équipe traduit l’ambiguïté dans laquelle ils sont : entre le 
refus de la performativité de leurs discours et l’idéologie 
d’un nécessaire savoir commun. Les concepts de Jacques 
Girin peuvent donc, ici, nous aider à penser autrement la 
performance de cette équipe. Une performance qui pourrait 
être basée sur la capacité collective à identifier le contenu 
des messages mais surtout les constructions langagières 
qui servent à combler les vides, ce que l’on ne sait pas.

Revenons quelques minutes en haut du pont, à la sortie du 
village. Si le premier adolescent avait sauté, cela aurait-
il constitué une contre-performance pour l’équipe ? Cette 
question ne peut qu’être terrible formulée en ces termes. 
Mais cela ne tient pas de ce que représente ou montre le 
terme de « performance » ou de « contre-performance », 
cela tient inévitablement à celui de « suicide ». Question 
terrible que s’est posée en son temps le philosophe David 

Hume. « Toutes  nos  obligations  de  faire  du  bien  à  la  société  semblent  impliquer  une 
réciprocité.  Je  reçois  de  la  société  des  bienfaits,  et  donc  je me  dois  de  promouvoir  ses 
intérêts ; mais quand je me retire entièrement de la société, comment pourrais-je encore 
y  être  lié ? » (Hume, 2009, p. 76). Hume démontre que toute société fait porter à 
ses membres le poids de ce qu’elle leur apporte. Il ne traite pas du sentiment de 
culpabilité des proches, des parents de ceux qui restent après le suicide. Il se place du 
côté de l’individu. Comment rendre à la société ce qu’elle a apporté à quelqu’un qui 
n’a jamais rien demandé et qui souhaiterait même s’en extraire ?

Philippe Conord (vers 1995)
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Autrement dit, quel pourrait être l’objectif d’un accompagnement qui respecterait la 
singularité et l’autodétermination d’une personne qui ne cherche qu’à se défaire d’un 
lien social devenu étouffant ? Cette équipe, émanation du corps social est-elle en 
mesure de proposer un accompagnement qui aille à son encontre ? Cette question n’est 
pas à entendre comme une généralisation, au contraire. Cette situation est extrême, 
assurément, mais elle permet d’identifier les limites du projet d’accompagnement de 
cette équipe. Un projet politique. La réponse à cette question ne peut se rechercher 
que dans les différentes situations (Girin, 2016 ; Goffman, 1988), dans différents 
temps, lieux et acteurs engagés dans les itérations langagières qui construisent les 
différents accompagnements que l’organisation aura à produire.

L’éducateur concerné par cette situation a réussi, bien malgré lui, à dépasser les 
représentations qu’il aurait posé habituellement sur ces mots destructeurs de 
l’adolescent. Aller au-delà des mots, aller chercher le sens de ce que l’autre veut y 
mettre. Mais personne dans l’équipe n’était en mesure de percevoir cela comme ce 
qui pourrait être la performance de cette organisation. Les rapports des individus à 
la société ont cela de tout à fait défini que même ceux que l’on a nommés « exclus » 
y jouent un rôle. Ils ne sont pas forcément exclus de la société, mais des processus 
de fabrication de la culture, contraints de n’exprimer que ce qu’ils seraient autorisés 
à exprimer à l’intérieur d’espaces institutionnels plus prompts à panser les corps 
(Foucault, 1972 ; 2009 ; 2012) qu’à penser les citoyens. Et si la performance résidait, 
pour cette équipe, dans la capacité à ne pas remplir les trous du langage ; à tenter 
d’entendre ce que veut dire un autre dont le langage nous échappe parfois mais 
sans vouloir tout y entendre ; à accueillir le langage de l’autre en déconstruisant 
systématiquement ce que l’organisation peut y ajouter, ce qu’elle peut en simplifier, 
en dévaloriser. C’est peut-être à cet endroit que se construit la performance et donc 
les succès et échecs à attendre de l’accompagnement d’un sujet ¢
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