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Visages de l’infamie. 
Images du bannissement chez Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi.1 
 
Ilsen About 
 

Dans l’œuvre de Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi, les ravages de l’histoire, la 
déflagration des guerres et les désastres produits sur les corps forment la matrice d’une 
réflexion ininterrompue sur la capacité des formes visuelles à rendre compte des violences à 
l’œuvre. Le jeu du montage et les ruptures rythmiques soulignent bien souvent comment 
l’espace linéaire d’un récit se trouve envahi par les signes de l’effroi et les marques de la 
terreur qui s’impriment sur les corps ou les visages. La catastrophe s’impose alors comme 
une blessure cinématique qui prend la forme visuelle des empreintes laissées sur la peau des 
témoins et des survivants (Lumley, 2011, 2014 ; Arantzazu Ruiz, 2017). Bien souvent, 
l’épreuve de l’histoire surgit brutalement, par contraste, et brise le déroulé silencieux des 
gestes de l’enfance et du cercle familial. De nombreuses figures souriantes et des images 
malicieuses et enfantines parsèment les films des cinéastes, laissant découvrir a contrario 
l’étendue de ce que les historiens nomment, depuis George L. Mosse, la brutalisation des 
sociétés contemporaines (Mosse, 1990 ; Audoin-Rouzeau, 2008). Entre la fin du XIXe siècle et 
la fin de l’entre-deux-guerres, lorsque la civilité des rapports entre individus et de nouvelles 
codifications institutionnelles des positions sociales coïncident avec une militarisation 
organisée de la société et l’extension des chaînes de décision, la brutalité se déplace hors du 
champ de bataille et se propage dans tous les espaces de la vie quotidienne. Le temps d’un 
avant-guerre perdu pour toujours, qui bascule irrémédiablement, prend la forme de ces 
objets de la banalité et l’image de visages radieux. Ce passé disparu ressurgit alors par 
vagues et les ondes saccadées de l’histoires et de la mémoire forment un discontinuum qui 
habite toute l’œuvre des cinéastes. Évoquer les traces inscrites sur les visages marqués par 
l’histoire et donner à voir le caractère soudain de cette inscription revient ainsi sous la forme 
de récurrences ou survivances, au sens d’Aby Warburg, d’un film à l’autre, sans que cet 
objectif n’apparaisse sous forme énoncée ou explicite (Didi-Huberman, 2001, 2002). 

Le corps modelé et idéalisé, dans Archivi italiani n.1 – Il fiore della razza (1991), se 
présente comme une « célébration de la race, de la “perfection physique”, de la “jeunesse 
éternelle” » et invite à observer le travail fasciste des corps à travers le réemploi de 
matériaux filmiques de propagande (Gianikian, Ricci Lucchi, 1995). À l’opposé de ces 
figurations, le marquage des corps se trouve associé à la guerre et aux défigurations des 
visages qui forment l’écueil visuel obsédant de Oh ! Uomo (2004) dans une tentative de 
« réhumanisation de ces êtres, que le temps, la mort et le classement des archives avaient 
recouverts » (Maury, 2011, 103). D’autres corps éprouvés apparaissent dans des œuvres qui 
s’intéressent au principe de la relégation appliquée à des catégories sociales ou ethniques, 

 
1 L’auteur tient à remercier, pour leur confiance et leurs suggestions innombrables et précieuses, les directeurs 
du volume, Jonathan Larcher et Alo Paistik. 
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désignées par l’État ou par un empire moderne ou colonial. Le travail de destruction n’est 
pas observé uniquement sous le prisme du démantèlement ou de l’annihilation mais à 
travers les marques qu’il laisse sur les corps et les visages. La redécouverte, dans les archives 
filmées comme dans les archives filmiques, des signes et des regards échappés des ravages 
de l’histoire n’offre pas seulement une succession de souvenirs et de témoignages qui ne 
prendraient sens qu’avec un appareil descriptif ou documentaire élaboré. L’expression des 
visages forment davantage une surface sensitive multiple qui permet de raconter, par une 
multitude d’essais et de tentatives, leurs capacités à témoigner : les expériences visuelles et 
optiques se multiplient sans cesse pour scruter les lignes et les couleurs des visages et 
l’infinie variété des possibilités expressives. La géographie des regards et des plis repérés sur 
le corps des êtres humains compose alors le territoire illimité des marques de l’histoire sur la 
peau (Courtine, Haroche, 1988 ; Le Breton, 2003). 

L’exploration de ces rémanences corporelles mobilise toutes les techniques filmiques 
employées par Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi : étirement des couleurs, dilatation 
du temps, dramatisation musicale du film, arrêt sur image, saccade du montage, fabrique du 
plan fixe à partir d’un film en mouvement (Blümlinger, 2001). Ces gestes permettent de 
saisir au vol une texture inédite des corps et des visages qui permet de révéler la part 
singulière des individus. Le réemploi exhausse la fragilité des supports pour les engager dans 
un geste cinématographique et politique, qui participe d’une réhabilitation des sujets et des 
figurants de l’histoire, rejoignant ainsi le vaste corpus d’une imago humilis décrite par 
George Didi-Huberman (Didi-Huberman, 2012). 
 
Deux films face-à-face 

Dans les deux films qui seront évoqués ici, Cesare Lombroso – Sull'odore del garofano 
(10’, 1976) et Frammenti elettrici n. 1 – Rom (Uomini) (mus. Luis Agudo, 9’, 2002), le corps de 
sujets dégradés, au fil de dispositifs à la fois historiques et optiques, est placé, selon des 
modalités différentes, au cœur du travail des cinéastes. Le premier film résulte d’une 
confrontation avec les archives de Cesare Lombroso (1835-1909) dont la découverte et la 
sidération qu’elles provoquèrent s’inscrivent dans un projet collectif qui traverse toutes les 
sciences sociales et de nombreux projets artistiques de la deuxième moitié des années 1970. 
Au cœur de Turin, des observateurs découvrent alors les collections produites et collectées 
par l’école italienne d’anthropologie criminelle, fondée par Lombroso. Au début des années 
1970, ces collections étaient restées inchangées depuis leur transfert en 1947 à l’Institut de 
médecine légale lorsque les paradigmes d’une conception biologique de la déviance sont 
progressivement écartés. Fondé par Lombroso lui-même et enrichi par ses élèves et 
successeurs, le Musée d’anthropologie criminelle de Turin devient alors un vestige inédit des 
dérives de la science. Fermé au public, ce musée se trouve investi par des chercheurs qui 
étudient l’histoire de l’anthropologie criminelle en Italie. Yervant Gianikian et Angela Ricci 
Lucchi figurent parmi les tous premiers artistes à s’emparer de matériaux qui y sont alors 
conservés sans véritable archivage. Sans doute aiguillonné par la parution, en 1975, des 
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toutes premières études historiques et critiques consacrée à Lombroso, ils visitent ses 
collections et filment très rapidement, suivant un dispositif très léger de tournage, les plans 
qui formeront la matière de leur film (Bulferetti, 1975 ; Colombo, 1975). Le choix de ce lieu 
appartient aussi à un moment singulier de la recherche historique. L’analyse des manières 
de surveiller les individus et d’objectiver les formes désignées de déviance s’impose en effet 
comme un axe central d’investigation. Au cœur de cette nouvelle histoire des dispositifs, 
autant intellectuels que pratiques, de surveillance et de catégorisation, se pose alors aussi la 
condition des êtres visés par ces dispositifs et la nécessité, éthique et politique, de procéder 
à leur réhabilitation. 

Dans son texte sur « la vie des hommes infâmes », en préface d’un projet éditorial 
avorté, Michel Foucault décrivait ainsi le sens d’une collecte en devenir : 

 
« Des vies qui sont comme si elles n’avaient pas existé, des vies qui ne survivent que 
du heurt avec un pouvoir qui n’a voulu que les anéantir ou du moins les effacer, des 
vies qui ne nous reviennent que par l’effet de multiples hasards, voilà les infamies 
dont j’ai voulu rassembler ici quelques restes. » (Collectif Maurice Florence, 2009, 
p. 15 ; Foucault, 1977) 
 

Le terme de restes n’est pas choisi au hasard. Michel Foucault vient d’achever son étude 
panoramique sur la prison, saisie comme le lieu emblématique d’une transformation 
moderne de la surveillance et de l’individualisation des peines (Foucault, 1975 ; Lafont, 
2006). Au contact d’une histoire de l’enfermement et des régimes de la peine, il constate 
que les sujets décrits par la littérature pénale se trouvent en quelque sorte isolés du reste de 
la société, placés sous l’œil omniscient des gardiens et des sciences pénales, objectifiés et 
minéralisés. Ses travaux successifs insistent ainsi en particulier sur la démarche visant à 
exhumer les restes et les traces, au sens archéologique, capables de restituer l’identité de 
sujets placés au centre d’un dispositif destiné à les réduire au silence. La confrontation 
filmique avec l’archive de Lombroso, l’une des rares expériences de Yervant Gianikian et 
Angela Ricci Lucchi qui consiste à filmer une archive documentaire stable et multiforme, 
semble jouer un rôle moteur et heuristique d’une recherche de ces restes de vies anonymes 
et silencieuses qui inspire par la suite une multitude de leurs projets. Il est ainsi possible de 
saisir, à travers ce film, leur contribution à une découverte contemporaine en cours : 
l’exhumation de l’archive des sciences criminologiques du XIXe et du premier XXe siècle, 
comme le réceptacle de vies effacées par un pouvoir scientifique et politique annihilateur. 
Mais il semble aussi s’agir d’une matrice visuelle d’une quête visant à rechercher à travers 
l’archive, documentaire ou filmique, les traces, surgies parfois par hasard, d’une humanité 
oubliée ou occultée. 

Presque trente années plus tard, dans l’un des Frammenti elettrici, série de films 
privés tournés après la Seconde Guerre mondiale et retravaillés en vue de procurer un 
« choc électrique », le corps des Roms s’impose comme la forme survivante du génocide de 
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la Seconde Guerre mondiale (De Rosa, 2014). Le film est projeté tout d’abord en 2002 puis 
présenté, à partir de 2005, au sein d’une installation regroupant plusieurs autres œuvres de 
la série des Frammenti elettrici. En 2015, le même film rejoint une installation particulière 
qui compose une fenêtre polyphonique sur les mondes roms présentée sous le titre 
Fragments électriques – Tsiganes (Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi, 2015). Le film 
considéré ici repose sur le réemploi d’un film amateur, tourné après 1945 sur les rives du lac 
de Côme. Par une série de gestes visuels et sonores, les ralentis, arrêts sur image et 
séquences scandées par une musique de Luis Agudo, le film semble explorer les modalités 
d’un ancrage territorial des Roms qui leur est dénié et aussi, subrepticement, les dispositifs 
optiques et moraux qui ont contribué à une ségrégation spatiale des Roms. En poursuivant 
l’arpentage de l’Italie du nord, les cinéastes s’appliquent aussi à repérer les brisures 
occasionnées par la double occupation du territoire, par le Fascisme et le National-
Socialisme, des années de paix aux années de guerre. 

C’est en ces termes que les cinéastes évoquent la nature du film utilisé : 
 
« Dans le jardin de la propriété, la caméra 8 mm enregistre un exotisme à portée de 
main. L’exotisme est toujours la différence. Attitudes typiques, comportement 
“modèle” de la famille qui filme les Tsiganes. Des Tsiganes qui réapparaissent en 
Italie après les horreurs de la guerre et du génocide qu’a connu leur peuple dans les 
camps nazis. Nous ne connaissons pas l’auteur de ces plans, ni les personnes qui 
apparaissent dans ces minuscules photogrammes, ni le pays d’où viennent ces gens 
de passage. Les lieux où ont été tournées les “fragiles” images du portrait des 
Tsiganes sont, aujourd’hui, ceux où la volonté de sécession du reste de l’Italie est la 
plus grande. Et où est terrible l’intolérance raciste à l’égard des nouveaux immigrés, 
ces personnes sans toit et constamment menacées d’expulsion. Ces images 
provoquent en nous “una emozione nervosa”, à un moment où la vague de 
xénophobie ne cesse de croître, tout comme le révisionnisme et le retour du fascisme 
en Italie. » (Gianikian, Ricci Lucchi, 2002, 63) 
 

Si le marquage des corps criminels effectué par les représentants d’une science triomphale 
avait laissé des traces sur les étagères d’un musée-laboratoire curieusement intact, le sort 
d’une population, marquée par une discrimination ancienne et frappée par les projets de 
nettoyages ethniques du sol européen, semblait n’avoir laissé aucune trace. Un film amateur 
se transforme alors en restes d’une histoire méconnue et interroge aussi le regard porté sur 
une population à la fois ancrée sur un territoire donné mais aussi marginalisée par l’histoire 
et l’image. L’exotisation filmée des Roms n’est pas envisagée seulement comme une unique 
parenthèse historique : elle résonne jusqu’à aujourd’hui et désigne, par ses échos, toutes les 
marques du refus des étrangers, des réfugiés et de tous ces Autres dénoncés par le parti 
sécessionniste néo-fasciste qui est né et s’est déployé dans la même Italie du Nord à partir 
des années 1990. 
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Au début des années 2000, au moment où les cinéastes réalisent ce film, rares 
étaient encore les récits historiques et les souvenirs de la persécution des “Zingari” en Italie 
(Karpati, 1984 ; Boursier, 1996 ; Trevisan, 2013, 2017 ; Porcedda, 2018). L’émigration 
contemporaine des Roms issus des pays effondrés de l’ancien bloc de l’Est, de Roumanie en 
particulier, suscite alors le télescopage inédit des mémoires et des histoires. Sur les mêmes 
territoires de l’Europe occidentale, cohabitent désormais des groupes issus des diverses 
composantes des sociétés romani, toutes marquées par des histoires différenciées de 
persécution durant la Seconde Guerre mondiale. Roms, Sinti-Manouches et Kalé-Gitans, ces 
trois principales dénominations ne suffisent pas à exprimer la grande diversité et la porosité 
des frontières au sein des peuples Romani présents en Europe et au-delà (Matras, 2015). 
Surtout, la circulation contemporaine de migrants roms issu de l’Europe de l’Est semble 
avoir déclenché le renouvellement d’un antitsiganisme ancien. De nouvelles interrogations 
sont ainsi apparues sur les expressions cumulées d’une xénophobie historique qui a 
concerné et concerne tous ceux qui se retrouvent investi du qualificatif, considéré bien 
souvent comme infamant dans le langage courant, de Roms (Piasere, 2015). Ainsi la nouvelle 
multiplicité de la présence romani européenne se transforme en un questionnement élargi 
qui vise à comprendre l’ancrage historique de ces populations, mais aussi la nature, la 
temporalité et les effets des persécutions sur le long terme (Stewart, Williams, 2011 ; 
Stewart, 2012 ; Coquio, Poueyto, 2014). Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi déplacent 
un film amateur, issu des territoires de l’intime et de la familiarité, et le transforment en un 
document et un témoignage d’une présence évidente, en quelque sorte immanente, sur un 
territoire occupé, habité et vécu. Ce détournement permet alors de déjouer les images 
traditionnelles et éculées d’une condition marquée par l’imaginaire du nomadisme. Une 
contre-image de l’infamie détourne les évidences de la science et du politique et produit les 
outils visuels d’une dénonciation des dispositifs d’exclusion : la marque de l’infamie se 
fissure dès lors et se délite, laissant surgir des sujets en disgrâce mais triomphants. 
 
Les visages criminels : éloge des matériaux infâmes 

Cesare Lombroso – Sull'odore del garofano. Un visage sans corps posé sur une étoffe 
rouge, les yeux fermés, la bouche légèrement ouverte. Premier visage. Des taches sombres 
semblent imprimées sur la surface de la peau qui porte cette tonalité orangée des figures de 
cire. Au-dessous, un long morceau de papier qui porte le numéro “114” et la dénomination 
“Grassatore” (Brigand) et une autre série d’inscriptions illisibles. L’étoffe rouge et ce visage 
sans corps reposent sur une surface blanche, sous le faisceau d’une lumière presque 
aveuglante. L’image vibre, les plans se succèdent rapidement : “n° 77 – Ladro” (Voleur), 
“n° 95 – Omicida” (Assassin), “n° 79 – Uxoricida” (Uxoricide, c'est-à-dire meurtrier de son 
épouse), “n° 141 – Corrutore” (Corrupteur), “n° 115 – Stupratore” (Violeur), “n° 124 – 
Falsario (Faussaire), “n° 101 – Omicida” (Assassin), etc. Des têtes dénuées de numéro et de 
dénomination apparaissent. L’une d’entre-elles porte le visage d’un jeune garçon, ses yeux 
mi-clos, la bouche entrouverte, il semble vouloir dire quelque chose. Les paupières 
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refermées, certains paraissent dormir d’un sommeil apaisé. D’autres ouvrent les yeux et 
nous regardent du côté de la mort, la peau brunie, presque brûlée, les orbites saillantes2. À 
un certain point, le fond blanc disparaît et de nouveaux visages de cire apparaissent côte à 
côte, posés sur une étagère, filmés de face ou de profil. L’étoffe rouge entoure chaque tête, 
formant une infinité de plis baroques, et compose une sculpture contrastée qui n’est pas 
sans rappeler le mélange des genres, entre extase et mort, des anciennes et classiques 
figures de cire (Düring, Poggesi, 2006). Une rupture formelle intervient lorsque les plans 
saccadés n’isolent plus des visages individuels mais des séries de têtes nues, sans numéro, ni 
étiquette, ni cadre, posées les unes à côté des autres. Les visages criminels deviennent dès 
lors une matière dont le film retient la tentative inachevée d’en dresser un catalogue, 
abandonnant les remises de cet ordonnancement, des visages devenus masses. 

Une deuxième partie du film saisit les autres objets résiduels du catalogue des objets 
criminels qui a pris forme dans les archives de Lombroso (Colombo, 1975 ; Villa, 1985 ; 
Porret, 1998 ; Leonardi, 2015) : les pages d’un album photographique qui réunit des 
portraits de femmes, peut-être des prostituées, parfois plus ou moins dénudées, dans le 
cadre d’appartements ou de chambres ; des flacons de verres qui contiennent des jetons 
colorés en carton ou des sortes de coquilles ; des boîtes en cartons et une petite fourchette 
en bois. Lombroso et ses assistants recevaient régulièrement ou collectaient eux-mêmes des 
objets ainsi que des œuvres graphiques et photographiques réalisés en prison, formant un 
inventaire illimité de formes et de supports (Lombroso, 1888 ; Caffaratto, 1980). La caméra 
saisit toutes les parties d’une large planche composée de multiples photographies 
d’hommes et de femmes censée présenter des “Tipi di pazzi” (Types de fous) : un homme nu 
posant devant un drap noir présente ces paumes ouvertes au photographe. À ses côtés, se 
tient une femme de profil et de dos, vêtue bourgeoisement. Le contraste des formes et des 
figures s’impose dès lors dans le film comme une nouvelle règle visuelle et des objets 
iconographiques aux formes divergentes voisinent les uns avec les autres. Se démultiplient à 
l’infini des portraits de femmes et des petites cartouches décorées, des tirages 
photographiques contrecollés sur carte-de-visite, de face et de profil, d’homme et de 
femmes, parfois couvertes d’un voile. Un petit cartel typographié annonce les “Lavori di 
pazzi” (Ouvrages de fous). Des portraits photographiques d’hommes et de femmes 
succèdent ou précédent de minuscules constructions de cartons ou de bois, parcelles 
minimalistes d’un inventaire de ces objets conservés pour leur supposé pouvoir révélateur. 

Des visages riants surgissent de cette accumulation surprenante et souvent informe : 
celui d’une petite figurine en bois, celui de figures féériques et d’angelots tirés de cartes 
postales fantaisistes découpées et collées sur un éventail artisanal. Une figure religieuse, 
montée à l’intérieur d’une bouteille, voisine avec des cartes à jouer, manuscrites et 
déchirées. Dans une boîte, résident une infinité de petits bouts indéfinissables de papier 

 
2 Ces moulages furent réalisés par un criminologue de l’école de Lombroso, Lorenzo Tenchini, et montrent les 
usages criminologiques en Italie de la céroplastie moderne (Musumeci, 2015). 
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colorés. Les plans se succèdent à toute vitesse3 : de microscopiques oiseaux en papier 
apparaissent ainsi qu’une corde tressée, des embouts et des cartouches colorées, des 
plaques entourées d’un liséré noir et, au centre de ces plaques, des taches informes. Une 
oreille déchirée maintenue dans un bocal introduit la dernière séquence présentée par un 
cartel portant l’annotation “Anatomia comparata” (Anatomie comparée) : des morceaux de 
corps, des squelettes de fœtus, des figures de cires obstétricales, des insectes épinglés, des 
outils, des scies et de tous petits scalpels, des couteaux et un marteau, une chaussure de 
femme peut-être en terre cuite, deux petits personnages figurant un acte sexuel, la tête 
entière d’un homme plongée dans du formol, des morceaux de corps et les visages d’enfants 
dans le formol également. Le dernier plan surgit des abysses, d’une humanité dépourvue 
d’identité, où des restes de corps et d’un visage minuscule, à peine formé et comme effacé, 
envoient les derniers rayons d’une existence plongée dans un néant crépusculaire. 

L’un des projets des films parfumés était de susciter une expérience olfactive inédite 
comme le raconte les cinéastes à propos de la première projection du film : 

 
« Nous avions été invités à Londres pour présenter les “films parfumés” au National 
Film Theatre. Une performance avec des brûleurs d’odeurs, sous un écran où 
passaient les images de nos films. C’était une recherche, unique, sur l’olfactif. Aux 
images poétiques de jeux s’opposaient les images féroces du Musée Lombroso de 
Turin. Cesare Lombroso avait fait une recherche sur l’odorat des criminels, en 
utilisant l’odeur des œillets. Le sens de l’odorat chez les hommes criminels était pour 
lui inférieur à celui des gens “normaux”. 
Le sens de l’odorat chez les femmes criminelles est encore plus en dessous du seuil 
de celui des hommes criminels. Il avait criminalisé une grande partie de la société. Les 
femmes qui avortaient était naturellement criminelles. De cette manière, la société 
de la bonne bourgeoisie en crinoline tenait sous contrôle les gens “différents”. Les 
premiers mouvements socialistes furent congelés dans les asiles, comme celui par 
exemple du Monte Amiata. Aujourd’hui, est-ce que cette méthode, si bien éprouvée, 
ne se répète-t-elle pas malheureusement ? » (Angela Ricci Lucchi, 2018, 14-15) 

 
Ce témoignage relie ainsi l’ambition de recomposer un catalogue qui rendrait compte du 
regard brutal et classificateur, total et destructeur, porté sur la catégorie illimitée des 
« criminels » et l’objectif de fabriquer un film qui troublerait les sens, projeté à travers le 
masque d’effluves envoûtantes. Le parfum se retournerait alors contre l’alchimiste et le 
criminologue dont la collection se retrouverait soudain enveloppée entièrement par un filtre 
conçu pour affiner le tri entre les gens “normaux” et les “criminels”. Soumis à cette 
irradiation olfactive, les spectateurs devaient faire en quelque sorte l’expérience de cette 
sélection mais ils devenaient aussi, le temps d’un instant, les parties de cette même 

 
3 [Note des éditeurs.] 
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expérimentation ininterrompue dont ils pouvaient constater, sur l’écran, les effets sur les 
visages et les corps (Gianikian, Ricci Lucchi, 2015a ; Giuffrida, Toffetti, 1992). 

Un retournement évoqué par les cinéastes insiste sur la capacité du film à 
transformer l’archive labyrinthique de la collection Lombroso en un catalogue. Le rythme 
des séquences et le jeu du montage produisent l’image d’un registre visuel et restituent 
l’ambition démiurgique d’un inventaire total des déviances. Le regard des cinéastes s’impose 
cependant progressivement et ils parviennent à exposer, à travers le motif apparemment 
linéaire de la série, un point de vue subjectif qui défie et dénonce l’ordre lombrosien des 
corps. Le catalogue se transforme alors en une nouvelle archive : le fichier mis en désordre 
par le jeu du montage, la réorganisation d’un classement dont l’inventaire se consume à vue 
d’œil provoquent la réincarnation de fragments objectifiés des corps. Les documents, 
déplacés du cadre savant, se changent alors en archives du vivant et portent à nouveau la 
mémoire des sujets dont ils sont issus. Le reconditionnement par le film et le déplacement 
d’objets dépersonnalisés en fragments d’une biographie effacée entrouvrent une autre 
porte. Les cinéastes ont évoqué ce film comme issu d’« archives insoutenables », produits 
d’une criminalisation étendue à tous les sujets de l’expertise lombrosienne mais aussi 
producteurs d’une figuration des corps humains qui fait écho à une déshumanisation bien 
plus ancienne et plus profonde : 
 

« Les corps sont décolorés, craquelés, parfois sans tête, la toile fine des membres, les 
tissus usés, les visages expressionnistes, sont ceux de Oh! Uomo? [film de 2004] Tout 
est déchiré, abimé, rongé : les porcelaines, l’organdie, le biscuit, le sucre, le papier 
mâché, le celluloïd, le caoutchouc, la cire, les matériaux autarciques défilent, 
décomposés et délabrés, autrefois caressés, aimés, avec quelques sanglots dans le 
son. L’horreur encore une fois. Les corps sont marqués, des tatouages qui indiquent 
leur provenance. Ils sont tellement prisonniers de leur lieu d'origine. Ils renvoient aux 
corps des lager. Les corps brisés, entassés comme des poupées, des marionnettes, 
renvoient à d’“autres” corps brisés, jetés, entassés, dans les fosses communes des 
guerres. » (Yervant Gianikian, Angela Ricchi Lucchi, 2007, 9) 

 
Dans ce propos, le film devient une suite sur la destruction des corps, avant leur 
anéantissement : dès lors, l’expérience lombrosienne ne se limite pas à tracer des limites 
entre des catégories jugées à l’aune de leur criminalité. Le musée se transforme en matrice 
intellectuelle et visuelle de la décomposition, légitimée par les principes de la biologie 
criminelle (Gibson, 2002). Les objets et matériaux non-corporels figurent alors les dernières 
parcelles d’une humanité qui a quitté les restes encore visibles des sujets. 
 
Des visages face au déni : filmer la relégation des Roms 

Frammenti elettrici n. 1 – Rom (Uomini) se rattache à un territoire géographique 
précis, le Nord de l’Italie, et se présente d’emblée comme le rappel d’une exclusion au long 
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cours et comme l’évocation d’une trace laissée par les persécutés (Païni, 2015). Un carton, à 
la fois précis et lacunaire, décrit en italien le sujet du film : 

 
« Après-guerre, au Nord de l’Italie. La caméra 8 mm enregistre l’exotisme sur la 
pelouse de la maison. L’exotisme est toujours [une] diversité. [Des] Tsiganes qui 
réapparaissent en Italie après les horreurs de la guerre et du génocide subi par leur 
peuple dans les camps nazis ». 

 
Une période, un lieu, un sujet semblent précisément désignés, mais de larges zones 
d’imprécision demeurent dans cette présentation même. Ce carton semble indiquer la 
provenance d’un film réalisé au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, après 1945, dans 
l’Italie du Nord. Un témoin filmerait alors la présence de familles roms qui, peut-être, 
avaient disparu et qui ressurgissent, survivantes, des décombres de l’Europe en guerre et 
des massacres qui ont décimé leur communauté. D’un côté, l’origine des acteurs filmés par 
l’opérateur semble claire : il s’agirait de victimes rescapées, déplacées par leurs bourreaux et 
revenues sur leurs terres, l’épreuve de la dévastation passée. Mais, d’un autre côté, des 
questions demeurent ouvertes sur leur itinéraire, les lieux de leur souffrance, en Italie, ou 
ailleurs en Europe, à la suite d’éventuelles déportations. Aucune information ne peut 
permettre de désigner, avec plus de précision, l’identité et la trajectoire des familles 
représentées. L’imprécision, qui relie les mots aux visages montrés par la suite, participe du 
regard distancié d’un observateur dont on ignore l’identité. 

Les lacunes de cette accroche historique ne doivent pas étonner. Les réalisateurs ne 
conçoivent pas leur travail comme l’illustration filmique de scènes historiques et leurs films 
se déploient davantage dans l’espace indéfini qui sépare le fait historique et sa description 
visuelle. Le film fondé sur le réemploi de prises de vue amateures forme alors un territoire à 
part et suspendu qui confronte l’énoncé d’un contexte historique à une série de plans 
décontextualisés : les lieux ne sont pas précisés, les personnes montrées ne sont pas 
nommées, les conditions de la rencontre entre l’opérateur et ses sujets restent inconnues. 
Mais cette discontinuité structurelle ne résulte pas d’un oubli, elle conditionne le statut des 
sujets filmés qui deviennent les témoins fugaces et en même temps les figures éternelles 
d’une histoire tragique et collective. 

Dans une toute première séquence, une petite fille accompagne sa mère, au bord du 
lac. Toutes deux s’égaient ensuite sur les marches d’un escalier. L’amorce d’une musique 
lancinante installe la tension qui demeure jusqu’à la fin du film. Le visage de la mère balaie 
alors autour d’elle et croise le regard de la caméra. Un autre univers visuel se découvre alors 
sous la forme d’enfants qui roulent et rampent à terre sur des nattes étalées au sol. Sur une 
étendue dont on devine peu à peu les contours, ces tissus prennent la forme de grands 
draps mais aussi de plus petites taches textiles ou même d’un pantalon. Si le cinéaste du film 
amateur semble suivre les enfants à la trace dans leurs courses et leurs chutes variées, 
Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi suspendent à l’excès, la vitesse du mouvement, au 
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point de l'interrompre parfois pour composer des tableaux vivants. L’un d’entre eux s’inscrit 
dans la longue histoire des figurations canoniques des Roms en Europe : un homme accroupi 
devant une carriole surmontée d’un amas informe de tissus et de paniers, un linge suspendu 
à la poignée du chariot immobilisé sous l’œil d’une jeune fille adossée à un arbre. Les 
éléments intemporels d’un campement précaire, prêt au mouvement, le calme réputé 
inquiétant de sujets maîtres d’un équilibre indéchiffrable, entre une mobilité permanente et 
des stationnements indéfinis, composent les éléments traditionnels de la Halte ou du 
Campement des Bohémiens (Amic, 2002 ; Périanez, 2017). L’exposition d’une scène qui peut 
paraître classique précède l’exposition d’une suite de portraits, à la fois en mouvement et 
arrêtés : une jeune fille souriante aux boucles d’oreilles, le visage d’un bambin aux cheveux 
frisés, un homme à moustache portant un bébé dans ses bras, regardant la caméra de 
longues secondes. La scène de genre s’oppose ainsi au temps suspendu de ces portraits 
muets qui semblent raconter l’histoire d’une vie oubliée et occultée. L’exposition des visages 
et ces portraits arrêtés marquent le regard et questionnent leur capacité à redonner un sens 
plastique à l’histoire des Roms et des Sinti. Les portraits apparaissent fréquemment, dans le 
travail des cinéastes, en tant que césure narrative permettant de suspendre la trame filmée 
et d’exhausser la part subjective des sujets. Ils prolongent ici, incidemment, les travaux de 
nombreux photographes qui se sont interrogés sur la capacité des portraits à renouveler le 
récit historique des sociétés romani. Qu’il s’agisse de fresques visuelles panoramiques qui 
brouillent les frontières territoriales, ou de recherches centrées sur l’histoire fracturée 
d’individus face à l’histoire, le portrait photographique, est utilisé pour produire une 
narration et susciter des césures productives (Daettwyler, Maximoff, 1959 ; Koudelka, 1975 ; 
Pernot, 1999, 2017 ; Stehli, 2002) : les scènes de genre et le surgissement inévitable de 
certains canons esthétiques traditionnels de la mise en image des “Tsiganes” se fragmentent 
en scènes de l’intimité, en fenêtres ouvertes sur la vie des familles, le regard des visages et 
les portraits d’individus à la fois singuliers et inscrits dans l’espace d’une sociabilité élargie. 
L’arrêt sur image et le relief donné à des individus en particulier semblent rejoindre aussi le 
travail au long cours d’un Christophe Boltanski dont le travail a été décrit par Gaëlle Périot-
Bled comme une pratique artistique de résistance face à « l’occultation de la singularité du 
sujet » (Périot-Bled, 2014). Privés d’histoire et, en particulier, du récit d’une persécution 
évoquée au début du film, les sujets filmés sont présentés par les cinéastes sans qu’une 
narration permette aux spectateurs de restituer l’ancrage temporel de leur existence. Ils 
affirment toutefois, par les adresses à l’objectif et l’intimité qui se dégage des regards 
échangés, une appartenance au cercle d’une famille ou d’un univers social dont le 
spectateur devient le témoin. 

Une césure intervient dans Frammenti elettrici n. 1 – Rom (Uomini), à la fois visuelle 
et sonore, lorsqu’apparaissent soudain, dans le champ, des figures anomales, qui rappellent 
celles de la petite fille et de sa mère des tous premiers plans. Dans le tumulte d’une musique 
qui n’est pas sans rappeler les klaxons de voitures, les Gadjé – les non-Roms – semblent 
reprendre le pouvoir sur l’image. Ils traversent le champ au deux sens du terme : celui de la 
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prise de vue et du territoire qu’ils envahissent par leurs mouvements et leurs regards. Des 
hommes aux costumes sombres et des femmes aux colliers de perles et aux larges sourires 
strient désormais l’image, observent les objets répandus au sol, investissent le rivage et 
s’adonnent à la pêche. Laissant une impression étrange d’inachevé, le film s’interrompt sur 
une succession qui n’offre apparemment aucune prise : un enfant dort, une femme dont les 
escarpins sont visibles soulève un chapeau qui le protège et regarde l’enfant endormi ; les 
hommes en costume ajustent leurs appareils photographiques et l’un d’entre eux regarde, à 
travers le viseur, hors champ. Les sujets du campement semblent se détourner et 
s’éloignent. Une femme tourne le dos à la caméra et se baisse pour tirer la laisse d’un chien. 
Le film s’interrompt sur un plan qui fixe les mains de l’enfant endormi. 

L’occupation symbolique, spatiale et visible du terrain des Roms manifeste, en 
quelques plans, la manière dont la relégation des Roms opère ou, du moins, la manière dont 
cette relégation peut prendre une forme filmique (Anquetil, 2013 ; Stewart, 1997). Ce qui 
surgit ici est la possibilité d’une forme d’occupation au sens spatial et politique : le terrain 
des Roms est conquis en quelques instants et ceux qui apparaissent comme des riverains, 
tranquillement décidés à se promener en visite sur cet espace, investissent les lieux sans 
contrepartie. Il semble s’agir ici d’une autre version d’un « tourisme vandale », concept 
autour duquel les cinéastes ont élaboré plusieurs projets de films (Gianikian, Ricci Lucchi, 
2001). Les touristes du lac de Côme visitent et observent avec curiosité cet habitat ainsi 
exotisé, ils en capturent quelques images, tentent de réveiller ceux qui dorment. La visite 
des campements roms s’instaure au XIXe siècle comme un élément du spectacle des 
nouvelles cultures urbaines et rurales, comme en témoigne par exemple le célèbre 
témoignage d’Émile Zola qui évoque, dans les années 1870, la frénésie des Parisiens autour 
d’un campement de la porte de Saint-Ouen (Zola, 2014 [1874], 409-413). Une pratique 
courante et monétisée prévoit la venue des Gadjé qui s’invitent sur un terrain spécialement 
apprêté pour saisir l’image et observer un idéal imaginaire de la vie rêvée des Roms qui 
prêtent ainsi, souvent avec ironie, une partie artificielle de leur image. Ces pratiques sont 
particulièrement repérées dans les groupes qui circulent à l’échelle transnationale et 
combinent diverses activités économiques, dont le spectacle de soi (Sutre, 2013). De 
nombreux témoignages évoquent aussi les moments d’une visite non consentie qui 
entraînent des tensions et l’amorce d’une négociation. Ici, le doute subsiste d’un accord 
préalable, et la dramatisation opérée par le montage semble dévoiler davantage un moment 
de rupture et une observation qui profane et outrage l’intimité des Roms. L’arrivée sur le 
terrain et le regard des riverains apparaissent alors comme le résultat d’une pratique 
unilatérale qui ensevelit les sujets, les conduit au repli et à l’effacement. 

L’occupation à l’œuvre est aussi visuelle au sens optique du terme lorsque les 
visiteurs s’appliquent à photographier les sujets qui s’offrent à eux. Les recherches 
consacrées aux différentes captations photographiques des mondes romani ont montré la 
position centrale du geste photographique dans l’intensification négative des relations entre 
Roms et non-Roms avant la Seconde Guerre mondiale (Peritore, Frank Reuter, 2011 ; Reuter, 
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2014 ; About, Pernot, Sutre, 2018). La démultiplication et la massification des images 
stéréotypées accompagnent et se nourrissent de l’observation photographique. Qu’elle soit 
de nature scientifique ou journalistique, celle-ci a alimenté une définition à la fois raciale et 
argentique de la catégorie tsigane, placée dans le territoire visuel malléable de l’infamie et 
de la marginalité (Larcher, 2018 ; Auraix-Jonchière, Bauer, 2018). Mais cette observation 
récurrente ne s’est pas limitée aux reportages de presse et aux enquêtes institutionnelles, 
elle se retrouve dans une pratique quotidienne et banalisée qui consiste à photographier 
« pour son plaisir » les sujets romani, dans toutes les expressions supposément authentiques 
de leur vie quotidienne. Des témoignages précieux rendent ainsi compte d’une 
objectification à l’œuvre des sujets, en particulier féminins, parfois négociée mais souvent 
subie par les modèles qui font face à une contemplation mécanique et ritualisée, inscrite 
dans l’ordre établi d’un assujettissement par l’image (Padure, 2018 ; Foisneau, 2018). 

Deux autres films, Frammenti elettrici n° 7 – Afghanistan Before the Wars (mus. 
Djivan Gasparyan, 8’, 2012) et Frammenti elettrici n° 8 – Shooting Party (India) (mus. Djivan 
Gasparyan, 8’, 2012), se rattachent aussi aux Roms et composent, selon les mots des 
auteurs, des fragments complémentaires : « une transhumance, celle de la caravane en 
mouvement en Afghanistan ; un campement pendant le voyage en Inde » (Gianikian, Ricci 
Lucchi, 2015b, 48). À l’appui de cette description, les cinéastes ajoutent, sans autre 
explication, une citation d’Emil Michel Cioran tirée des Syllogismes de l’amertume : 

 
« Peuple authentiquement élu, les Tziganes ne portent la responsabilité d’aucun 
événement ni d’aucune institution. Ils ont triomphé de la terre par leur souci de n’y 
rien fonder ». (Cioran, 1995 [1952], 801) 

 
Cette citation qui rejoint certains des points de vue forgés par la philosophie dans l’histoire à 
propos des Tsiganes, insiste sur l’authenticité fondamentale d’un peuple qui entretiendrait 
une relation singulière avec l’appartenance puisque, précisément, celui-ci ne posséderait à la 
fois rien et n’appartiendrait à personne (Piasere, Solla, 2018). Si cette citation véhicule 
quelques représentations éculées, elle résonne toutefois dans Frammenti elettrici n. 1 – Rom 
(Uomini), qui tente de replacer le peuple rom dans les événements de l’histoire mais aussi 
de montrer comment leur est en quelque sorte refusé le droit d’appartenir à l’histoire et de 
devenir responsable de l’événement de leur propre existence. Les plans montrant des 
lambeaux et des restes rendent compte ainsi d’une présence territoriale dont l’évanescence 
pourrait être contestée : cette présence, apparemment délitée, invente et semble imposer 
au contraire une manière de résider et de faire société au milieu d’un espace à la fois repéré 
topographiquement mais illimité géographiquement. Aucune fondation, au sens 
architectural du terme, ne semblerait en effet marquer un espace de vie qui pourtant 
triomphe des épreuves de l’histoire et demeure, malgré tout, là où il se trouve. Les visages 
des Roms reprennent place alors dans la temporalité des lieux et viennent contester 
l’histoire visuelle de l’infamie dans laquelle ils se sont trouvés enfermés. 



Ilsen About, « Faces of Infamy. Images of banishment in the films of Yervant Gianikian and Angela Ricci 
Lucchi », in Alo Paistik, Larcher Larcher (dir.), Yervant Gianikian and Angela Ricci Lucchi at Work, Amsterdam, 

Amsterdam University Press, 2023, à paraître. 
 

13 
 

 
Conclusion 

Le regard porté par Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi sur certaines catégories 
des réprouvés de l’histoire a pris des formes détournées et changeantes au fil de leur œuvre. 
Dans Cesare Lombroso – Sull'odore del garofano, la confrontation avec les matériaux du 
musée de Lombroso semble donner lieu à une « épiphanie négative » au sens qu’a donné 
Susan Sontag à propos de sa découverte des photographies des camps de concentration 
(Sontag, 1977, 19-20). Les matériaux issus des recherches de l’école d’anthropologie 
criminelle italienne ont laissé derrière eux une matière brutale, froide et déroutante. 
L’accumulation des morceaux de corps et de visage et le dédale formé par des objets de la 
vie quotidienne et du monde carcéral composent un labyrinthe qui semble à première vue 
sans issue. Les restes humains paraissent renvoyer à une destruction physique et totale, une 
réduction de leur valeur humaine par des signes graphiques ou des catégories auxquelles ils 
sont définitivement réduits. Le geste cinématographique opéré dans ce film s’attache à 
restituer la première impression face à ce montage d’artefacts et d’images entremêlés : l’œil 
s’attache à un visage et tente de saisir, à sa surface, les traces d’une singularité, puis répète 
la même tentative sur un autre visage. Pour saisir la valeur d’une destruction de toutes les 
identités dont les vestiges se retrouvent entreposés dans un musée, il faudrait être capable 
de regarder chacun de ces visages et de ces restes, un à un. Mais la tâche est impossible. 
L’œil restitue alors le vertige qui saisit l’observateur face à une suite infinie de ces restes, 
pour saisir l’ampleur du monument élaboré par les sciences criminologiques mais aussi pour 
rendre compte de l’étourdissement qui saisit l’observateur. Une mise en récit s’impose peu 
à peu et surmonte l’effet de sidération pour affirmer un regard subjectif, tout en rendant 
compte d’une entreprise qui dépasse les limites du laboratoire turinois. La sérialisation des 
sujets humains et la définition biologique de qualités sociales sont en effet consubstantielles 
d’une conception du corps humain qui autorise toutes les expériences, les sélections 
eugénistes et la réduction des identités en sujets d’expérience. 

Pour saisir les fils qui relient Cesare Lombroso – Sull'odore del garofano et Frammenti 
elettrici n. 1 – Rom (Uomini), il faudrait observer avec attention comment la découverte du 
corpus lombrosien s’est imposé comme une référence ou une contre-référence au sein 
d’une œuvre au long cours qui n’a cessé d’interroger ce que l’histoire fait aux corps et ce 
que leurs corps filmés racontent de leur expérience en tant que sujets. Le choix de ce film 
amateur et sa transformation en un nouvel objet filmique suggèrent que l’évocation de 
l’histoire contemporaine des Roms revient à saisir une autre technique de marginalisation 
des sujets considérés comme suspects, dangereux ou biologiquement asociaux. Cette 
population fut une cible privilégiée de l’investigation criminologique et de la sociologie 
judiciaire mais le film ne s’interroge pas sur cette partie de l’histoire qui est, par exemple, le 
sujet d’un autre film de réemploi d’archives, réalisé par le groupe autrichien Charmant 
Rouge, Fingerprints (2007). Au bord du lac de Côme, se joue davantage l’histoire d’une 
exclusion qui déborde les limites du laboratoire scientifique : lorsque toutes les définitions 
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catégorielles et les tris de population ont échoué à extirper l’asocialité biologique du corps 
sain de la société, les survivants hantent les lieux qui leur sont à jamais interdits, au 
lendemain d’un massacre dont ils restent les témoins sans voix (Stewart, 2004). Ils revisitent 
l’espace de leurs ancêtres et promènent avec eux l’imaginaire lointain et atemporel d’un 
exotisme indéfinissable. Mais ce film s’impose aussi comme une critique du mythe tenace 
d’une déterritorialisation assumée et consentante des Roms. Après avoir échappé aux 
entreprises de destruction qui les ont visés, ils se détournent des regards curieux et 
scrutateurs qui sont portés sur eux et affirment une présence incontestable, certes encore 
sous la menace. Après avoir échappé à leur poursuivants, armés de loupes et de matraques, 
ils créent un lieu où les sujets criminalisés se retrouvent et reconstruisent une nouvelle 
histoire. 
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Résumé 
À travers les visions des ravages de l’histoire et des entreprises de relégation des identités 
suspectes et infâmes, l’œuvre de Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi dessine les effets 
du bannissement qui prennent forme sur les visages et les parties du corps. En reprenant et 
en décomposant les techniques d’une coercition qui s’exercent sur la chair, l’image scrute 
les formes nouvelles prises par les plis de la peau et les contours des silhouettes. 
L’environnement et les cadres politiques et scientifiques se réfèrent à une cartographie 
toujours inachevée des identités, saisies au fil des expériences de l’ingénierie sociale selon 
leurs propriétés supposées ou leur ontologie apparente. Le criminel ou le Rom prennent les 
visages de ces entreprises qui usent de moyens différents : la mise à plat du visage, le 
classement des formes, l’attribution de caractéristiques, mais aussi l’enfermement des 
corps, l’exercice d’une pression et de la violence, ou le bannissement vers des marges 
spatiales destinées à supporter une errance, à la fois pénalité et condition d’identités 
déterminées par la déviance. Mais la caméra capte et renvoie aussi l’irréductibilité des 
identités et le caractère toujours partiel et inabouti de la coercition. Quelle que soit 
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l’intensité des politiques de cet encadrement, le visage s’échappe par le regard ou même 
l’absence de regard, les corps se dérobent par un mouvement même imperceptible. 
 


