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aM.N.etaA. B., in memoriam

Hors des clous : la perceuse allemande et le tournevis chinois

Il n’y a pas d’histoires plus petites que d’autres, et il n’est pas d’histoire petite. Ainsi,
ce n’est pas seulement de I'infraordinaire de la modernité dont il sera question ici, ni
seulement d’inventions de la ville au jour le jour, ni seulement de formes de résis-
tances picrocholines.

Il n’y a pas d’'un c6té les gens ordinaires dont il faudrait réhabiliter I'infraordinaire,
et de lautre des gens supraordinaires et surpuissants, a qui ce qui arriverait serait,
tout bien considéré ou somme toute, moins anecdotique que ce qui arrive aux petites
gens. Quand Madame Batourina, épouse Loujkov — maire de Moscou de 1992 a 2010
— entre ou sort du classement Forbes des plus riches du monde?, ce n’est pas plus im-
portant que quand Tolik — le beau-frere de ma meilleure amie moscovite — décéde au
printemps 2016 apres vingt ans de dépendance a I’héroine et autres produits, et une
agonie atroce : ci-git Tolik, né, grandi et décédé au neuvieme micro-raion de Tioplyj
Stan. Ce texte lui est dédié.

Il n’y a donc pas des gens plus importants que d’autres, dont il faudrait rappeler
I'importance : il y a par contre des gens qui ont plus de pouvoir que d’autres, dont il
faut décrire les responsabilités. Quand, en 2004, le toit du parc aquatique Transvaal
s’effondre pour malfacons, en faisant vingt-huit morts et une centaine de blessés, il y
a des responsables.

Mais quand on retrouve Armen — homosexuel caché — assassiné dans son apparte-

1 Sa fortune était estimée a 4,2 milliards de dollars en 2008.
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ment du méme 9éme microrajon de Tioplyj Stan, ou il a également vécu toute sa vie, il
y a également au moins un responsable.

Le peuple des habitants des grands ensembles, le peuple des humains, semble tout
plein de salauds ni infra ni extraordinaires : mais juste de salauds tout court. Dénon-
cer son voisin, c’est aussi une maniere d’habiter. Le marchand de matériel de brico-
lage du marché informel de Vykhino qui se plaint de la qualité des tournevis chinois
comme de la facheuse tendance des Chinois a envahir le monde, et pas seulement
avec leur camelote — jusqu'ou pourrait-il aller? Quant a moi, qquelle veulerie ordi-
naire, quelle urgente nécessité a me procurer des forets a béton pour ma perceuse a
percussion allemande fraichement acquise pour installer des nouvelles tringles a ri-
deaux dans l'appartement du grand ensemble de Riazanskij Prospekt ou je suis hé-
bergée, m’empéchent-elles ce jour-la de le rabrouer ? En 1998, je photographie le
graffiti suivant dans un wagon du métro : « Moscou noircit a toute vitesse. Il y a de
plus en plus de Caucasiens dans les rues, de plus en plus la peste noire ».

Sans angélisme donc, et munie d’'un tournevis mais completement hors des clous du
format attendu pour ce chapitre, d’anecdotes en anecdotes fondées non sur I’étude
d’'un quartier en particulier mais sur deux décennies de « balades dans Moscou? »
(faut-il rappeler que Moscou ne croit pas aux larmes3 ?), je tenterai de retracer la dé-
sastreuse évolution d’une métropole qui pourtant n’avait pas que des qualités.

Sans angélisme, ni pute, ni soumise, une anthropologie de combat, qui décrirait du
macro de micro en micro, une grande défaite et aussi quelques victoires — parfois. Le
probléme étant que si les victoires sont situées, la débacle est, elle, générale — du

moins de mon point de vue et en tout cas pour I'instant.

Le sucre et le sable

2 Ja shagaju po Moskve [J'me balade dans Moscou], Danelija Georguij, film, 78 minutes,
Mosfilm, URSS, 1963.

3 Moskva slézam ne verit [Moscou ne croit pas aux larmes], Menchov Vladimir, film, 151 mi-
nutes, Mosfilm, URSS, 1979. Les déambulations qui fondent le terrain du présent texte ont eu
lieu entre 1991 et 2009. Plus particulierement, j’ai habité un an a Tioplyj Stan, et six mois a
Riazanskij Prospekt.



Lorsque j’arrive a Moscou en septembre 1991, japprends qu’il y a, non loin du géme
mikro-rajon4 de Tioplyj Stan, une plage. J’apprends dans le méme mouvement, le
mot sable : le sable, c’est ce qu’il y a sur la plage. J’apprends en le constatant que le
sucre est une denrée rare, voire tres rare. Je comprends a mes dépens apres avoir re-
noncé a faire une interminable queue pour « du sable » qu’il s’agissait en réalité et
bien évidemment de sucre en poudre.

La ville dont il est question en 1991 est une ville tres peu dense, pleine d’espaces verts
voire de foréts, multiplement appropriée. [Illustration 1. Sur le chemin menant de
I'immeuble a l'arrét d’autobus, neuvieme mikro-rajon de Tioplyj Stan, 1995]. Dans
mon quartier, il n’y a qu'un seul magasin « universel » ou tenter de trouver de quoi
remplir le réfrigérateur, pas de médecin, pas de métro, mais : une école, un coiffeur,
une poste, un arrét d’autobus. On va donc se baigner a la plage, on cueille les champi-
gnons, on fait des barbecues de brochettes marinées ; ’hiver on fait du ski ou du patin
a glace. L’été, on joue au badminton dans la cour pour se défouler, puis on se désal-

tére en mangeant des pasteques.

La grande muraille de Chine, la réserve de loutress, et la planche a

lessiver

Mais au royaume des prolétaires, c’est de la ville toute entiére dont on se sent pro-
priétaire. Certes, Tioplyj Stan a la particularité de cotoyer un reste de forét primaire® :
mais dans d'autres quartiers, la ville est tout aussi appropriée, et 1'on se baigne aussi
bien a Vodnyj Stadion (au stade nautique donnant son nom au quartier comme a la
station de métro), que 1'on s'adonne & une partie de péche a I'Etang des Patriarches,
en plein centre historique. Les jeunes mariés se font immanquablement
photographier sur la Place Rouge ; le samedi apres-midi, on se compte fleurette a
IExposition des Réalisations de I’Economie Socialiste (VDNKHA) (observations
notamment en 1997).

Les jeunes gens s’installent dans les cages d’escalier pour y fumer, y recevoir dans

plus d’intimité que sous le regard des parents. Ils montent sur les toits — pas seule-

4 NOTE sur Rajon... (premier passage fiche technique )

> La « réserve de loutres » désigne les immeubles dont les habitants sont membres de la
nomenklatura, en raison de leurs chapkas de luxe.

6 Note sur Tioplyj Stan (deuxiéme passage de la fiche technique)



ment ceux de 'immeuble ou du quartier : le toit de ’Académie des Sciences offre un
panorama de choix. L’'insolence n’est pas le privilege de la jeunesse, et la standardisa-
tion des types de construction permet a la fois la moquerie et la précision topony-
mique affectueuse pour s’orienter dans ces quartiers faits de tours et de barres posées
ici ou la comme aléatoirement et ou, en tout cas, I'adresse ne suffit pas a s’orienter —
d’autant moins que les plaques de rue et les numéros des immeubles et des corps de
batiment sont tombés depuis belle-lurette, tandis que les téléphones portables et
leurs fonctions de géolocalisation sont encore de la science-fiction. « Tu vois la
grande muraille de Chine ? Et ben chez moi, c’est juste apres, la troisieme planche a

lessiver, 6¢me cage d’escalier, treizieme étage, 2¢me appartement a droite ».

Le marteau, la faucille, et 'anneau du relais de poste

Moscou, c’est environ 12 millions d’habitants pour 'agglomération, et la premiere
aire urbaine européenne devant Londres. En 1999, 10% des habitants vivaient en ap-
partement communautaire. Selon le plan a 20257, 200000 familles (soit 600000 per-
sonnes) étaient sur liste d’attente de logements municipaux, avec des délais
d’obtention de dix ans et plus. En 1998, le parc de logements représentait 180 mil-
lions de metres carrés, dont 80% avaient été réalisés depuis les années 19608. Tou-
jours selon le plan a 2025, des interventions sont a prévoir sur 60 millions de meétres
carrés, dont 45% a démolir ou reconstruire et 55% a réhabiliter9.

Plus encore peut-étre qu’une ville verte, Moscou est aussi une métropole encore im-
prégnée de ruralité. Cela ne se voit guere a I’ceil nu, mais chacun sait que le nom du
quartier fut celui d’'un village. Iana ne manque pas de me montrer, la premiere fois
qu’elle m’invite chez ses parents a Retchnoj Vokzal, un mystérieux anneau métallique
dans le tronc d’'un arbre : I'un des anneaux pour attacher les chevaux de I’ancien re-
lais de poste, me dit-elle. Au métro, nous sommes pourtant accueillies par un mar-

teau et une faucille (presque) symboles de modernité. Il n'est pas rare d'assister a des

7 Adopté en 1999, puis amendé.

8 Sur I'histoire de Moscou, voir la thése monumentale d'Elisabeth Essaian,

Le plan général de reconstruction de Moscou de 1935 : la ville, I'architecte et le politique :
héritages culturels et pragmatisme économique, Université Paris 8, 2006.

9 Cf. aussi Carton de Grammont Sarah, « Moscou, une ville en chantier », in La Russie con-
temporaine (Favarel-Garrigues Gilles & Rousselet Kathy dirs.), Paris, Fayard, 2010. Essaian
Elisabeth, Moscou. Portrait de ville, numéro spécial d’Archiscopie, Paris, Cité de
I’Architecture et du patrimoine/IFA, 2009.



carambolages d'horizons d'attente sur le toit d'un immeuble : ici, la faucille et le mar-
teau a coté d’'un panneau publicitaire dont le slogan de gauche dit : « Si ce n’est nous,
alors qui ? La milice volontaire », tandis que celui de droite proclame : « La vodka
Smirnoff, c’est le caractére russe ». On sait également, ici ou la, que « I'on vit sur des
ossements », tant6t a 'emplacement de I’ancien cimetiere, tant6t en référence aux
victimes du Goulag. Aux cOtés des souvenirs des pionniers qui racontent avoir vu
s’allumer une a une les lumiéres le soir au fur et & mesure du peuplement du grand-
ensemble, tout heureux d’accéder au confort moderne et a 'appartement indépen-
dant, se murmure que telle grand-mere aurait été directement transplantée de son
isba démolie au 17¢me étage, et que ce choc fut rude pour elle.

Si donc, au pays du communisme réel, certains sont plus égaux que d’autres, il y a des
quartiers chics et d’autres qui le sont moins. L’ouest moscovite est privilégié, le sud-
est — ouvrier et industriel, par exemple. Ces quartiers sont des leur construction — en
tout cas pour certains — dotés de réputations : a Riazanksij Prospekt, dit-on, « de
toute facon on avait déménagé toute la Taganka » (un quartier de I’hypercentre histo-
rique), raison pour laquelle Riazanskij Prospekt, c’est un quartier irrémédiablement
populaire, et de voyous. Disons en premiére approximation que quelque chose
comme « la Bastoche » déportée a « Francs-Moisins », c’est une réputation qui se
soutient. Dans les années 1990, deux groupes mafieux (parmi d’autres) s’affrontent :
le groupe de Solntsevo a celui de Lioubertsy, alimentant le folklore urbain et la scéne
pop-rock. (N’en déplaise aux folkloristes, leur rivalité en amont et en aval de la socié-
té du spectacle ressortit bel et bien d’'un enjeu de pouvoir — fort réel pour celles et
ceux a qui on « ouvre le compteur » (soit le décompte a rebours avant représailles
pour telle ou telle dette).

Mais ces quartiers ont aussi une structuration interne, singuliére, invisible derriére
Papparente indifférenciation matérielle. Il m’aura ainsi fallu sept ans (et l'intimité
acquise au fil de ces années) pour comprendre que la barre dans laquelle je me suis
installée en 1991 ne comportait pas seulement des appartements coopératifs, mais
aussi une petite part publique, et que dans telle cage d’escalier précise vivaient des
anciens de la marine. Pour comprendre que leurs enfants, moins bien placés dans la
hiérarchie sociale de I’école du quartier que par exemple ceux des employés de
I'université, avaient en revanche eu les premiers acces au magnétoscope, symbole par
excellence du bien de consommation occidental. Structurés, ces quartiers le sont aus-

si par leur déja longue histoire : a Tioplyj Stan (1972), c’est aujourd’hui la troisieme



génération qui finit de grandir et commence a avoir des enfants. On y partage ses ca-
marades de classe du jardin d’enfants a la terminale, et des amitiés indéfectibles ; des
alliances se contractent, endogames, entre odnoklassniki ou odnoshkol'nikic. Du
quartier, on en part, mais aussi on y revient. Sur des blogs et des wiki, on collecte et

on poste de vieilles photographies, avec des commentaires pétris de nostalgie.

L’Utopia et le Titanic

En juillet 1995, parmi les innombrables boites de nuit qui ont fleuri dans l'intervalle
avec mon précédent séjour, je note que I'une s’appelle I'Utopia et une autre, le Tita-
nic : « le Titanic, a cinquante dollars I’entrée, c’est une boite pour les bandits ». Le
décor de I'horizon des attentes est planté. Les horizons d’attente, comme déja souli-
gné, peuvent parfois entrer en collision. Le fond de I'air est a la fois adventiste et
décadent.

Tolik n’est plus 'adolescent amoureux et radieux de deux ans auparavant : sa mere
me confie en pleurant qu’il se pique. Sa belle-sceur m’explique qu’il le fait a la toussia
— diminutif de toussovka, « la féte », « la teuf » : une cage d’escalier de notre barre,

investie par les dealers.

La bouilloire et le jacuzzi

Cet été-1a, ma cage d’escalier au neuvieme mikro-rajon de Tioplyj Stan retentit de
coups de marteau, de bruits de perceuses, on trimballe des divans-lits dans
I’ascenseur, ¢a bruisse et ¢a fourmille. C’est une véritable épidémie de remonty — tra-
vaux, rénovations!l. Ceux qui peuvent se le permettre font un evroremont (des tra-
vaux de rénovation a ’européenne), les autres se contentent d’acheter une bouilloire
électrique. Les travaux, on sait quand ¢a commence, mais jamais quand ca finit :

combien de salles-de-bains semblent irrémédiablement ensuquées dans une « pé-

10 Membres de la méme classe, de la méme école.

11 Sur les singularités du remont ou bricolage (en I'occurrence, surtout de choses) comme fait
social soviétique, cf. Gerassimova Ekaterina et Tchouikina Sofia, « Obchtchestvo remonta »,
in Neprikosnovennyi Zapas, 2004, 2 (34).

Consulté le 26/05/2017 : http://magazines.russ.ru/nz/2004/34/ger85.html



riode de transition » aussi absurde que celle que le pays tout entier semble ne jamais
vouloir en finir de traverser?

On supprime 'antresol’ (placard sous plafond ajouté dans le couloir), on ouvre la
porte de la cuisine en forme d’arche, on ferme son balcon, pompeusement rebaptisé
loggia. Chacun se débrouillant comme il peut avec les moyens du bord, 1'unité des
facades s'en trouve quelque peu affectée, pour ne pas dire qu'elle se transforme en un
joyeux désordre passablement bariolé.

Le papier peint s’éclaircit. L’interrupteur doré est un must-have. Sans autre forme
d’autorisation, les nouveaux riches cassent les murs porteurs pour installer leur ja-
cuzzi et finissent par défrayer la chronique des faits divers. Les intérieurs nouveaux
russes (c'est-a-dire des nouveaux riches), a force de marbre blanc, atteignent des
sommets de glaciation. Les voisins qui s’entendent bien ferment le palier par un tam-
bour qui dessert deux appartements d'un méme coté de la cage d’escalier — tambour
ou sont avantageusement stockés skis et poussettes. Quand on est a court d’argent,
on garde la téte haute en ayant « des projets grandioses ». On envoie « toute la vieil-
lerie » a la datchat2. « Toute » ? Non. Car comme le petit village gaulois aux envahis-
seurs, des objets résistent, héroiques : le tapis a I'insigne des Jeux Olympiques de
1980, la pendule trophée de la victoire sur le nazisme ramenée de Berlin. La coiffeuse
de l'arriere-grand-mere, la collection de vieilles pantoufles dans l'entrée, de toutes
tailles, pour les hétes et les invité.es. Les brosses a dents de 1'appartement commu-
nautaire, objets obstinés.

Et puis, en Russie comme en URSS, au réve sans doute largement partagé de la mé-
nagere occidentale — il y aurait une place pour chaque chose, chaque chose serait a sa
place, et alors ¢a serait rangé — s’ajoute l'utopie-que-l'on-sait-illusoire quun jour
viendra ou garder toutes ces choses inutiles qui pourraient encore servir (a quoi ? nul
ne le sait) ne serait plus absolument nécessaire. En attendant, le capharnaiim, c’est
comme I'avos’ka, ’au-cas-ou : ce sac a commissions que I’'on a toujours sur soi au cas
ou en chemin I'on trouve quelque chose a acheter.

Dans les parties communes, aux alentours, ca se dégrade : les tuyaux gelent et écla-

tent, la collecte des ordures n’est plus assurée comme avant, les bus se font attendre,

12 | a datcha, cette maison de campagne pouvant aller de I'abri de jardin & peine amélioré sur
les six ares reglementaires du lopin potager, a la somptueuse villa de vacances. Pour une
passionnante histoire des datchas, de leurs usages et des tentatives de leur régulation, cf.
Vlada Traven, La datcha en Russie de 1917 a nos jours, Paris, éditions du Sextant, 2005.
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les cours et les jeux pour enfants ne sont plus entretenus. Avec cette opiniatre fierté
soviétique matinée d’adventisme libéral-démocratique, on grimpe ses quinze étages a
pied sans soupirer, quand l’ascenseur est une fois de plus en panne — et dans

quelques années, on se souviendra de ces exploits du quotidien avec nostalgie.

Tout le confort européen dans ’appartement de petit gabarit et la voix du

peuple

C’est toute une intelligence collective qui est a 'ceuvre. Parmi mille autres priorités
ultra-prioritaires dans le cadre de ce qui ne s’avouera jamais réellement comme un
remont de cet appartement ou je suis hébergée a I'été 2003 et 2004 du c6té de Ria-
zanskij Prospekt, il y a cette autre priorité prioritaire : installer une machine a laver
(Ie linge). Cela commence a se compliquer faicheusement : quelle est la plus priori-
taire parmi toutes les priorités ultra-prioritaires ? Il devient vite évident que le critere
de définition de la priorité est sa faisabilité : la cuisine est petite. Pour mettre une
machine a laver, il faut lui trouver une place. Apres prise des mesures de la cuisine et
prise des mesures des machines a laver disponibles sur le marché (soit plusieurs jours
d'exploration du marché), I'incompatibilité mensuratoire entre ces deux éléments est
établie de maniere ferme et définitive.

Quatre solutions :

1. Solution radicale, donc irrecevable : ne pas installer de machine a laver (c’est fina-
lement celle qui a été retenue, « provisoirement » et de maniere tout a fait tacite et
officieuse) ;

2. Installer une machine a laver « bizarrement pour une machine a laver » (si 'on met
le réfrigérateur devant la colonne ou sont rangées les casseroles, et a condition qu’on
accepte de ne plus pouvoir ouvrir entierement ni la porte du placard en question ni
celle de la cuisine, alors on peut mettre une machine a laver de modele « large mais
peu profond » a la place du réfrigérateur et il n’y aura que soixante centimetres de
tuyaux d’arrivée et d’évacuation d’eau qui longeront le mur jusque sous I'évier et ca
fera tres bien ; d'ailleurs il serait grand temps de changer le réfrigérateur. Il givre, il
ne ferme plus, il n’en a de toute facon plus pour tres longtemps, mais bon, on verra
plus tard.) Vous me suivez ?

3. Eliminer quelque chose de la cuisine afin de libérer de la place afin d’y installer la

machine a laver. Oui, mais comme la cuisine est petite, on ne peut rien jeter, sinon il



n’y aura plus la place de ranger. Non, le fait qu’un placard entier soit occupé par une
batterie de casseroles flambant neuves non utilisées, gardées pour des jours meilleurs
(ou encore pires) et pour quand les tres tres vieilles casseroles qui servent tous les
jours seront vraiment trop vieilles, ne rentre pas en ligne de compte. Et puis quel
dommage : quand on a acheté ’ensemble des meubles de la cuisine en 1973, il y avait
un petit placard qui faisait exactement la moitié de celui-la qui faisait partie de
I’ensemble, si on I’avait encore on pourrait le mettre a la place de celui-la et a la place
de l'autre moitié il y aurait pile la place de mettre une machine a laver modele « étroit
s’ouvrant par au-dessus », seulement a ’époque on n’avait nulle part ou le mettre, et
Alexandre Pavlovitch est allé le vendre sur le trottoir a c6té du magasin de meubles
en face et il est parti en cinq minutes, maintenant ot veux-tu retrouver un placard
comme ¢a avec des poignées comme ca et du formica gris moucheté blanc précisé-
ment comme ¢a ? — ¢a va se voir que c’est pas du méme ensemble. A propos, si on
mettait un placard-égouttoir a vaisselle au-dessus de 1'évier ? — ca ferait de la place
sur le dessus du placard-buffet-plan de travail. (Sitot dit, sitot mesures prises).

4. Installer la machine a laver non pas dans la cuisine, mais dans la salle de bain. Or,
la salle de bain est encore plus petite que la cuisine. Et on ne peut pas jeter la bai-
gnoire. Oui, mais: la société machin-chouette, qui « travaille sur le marché moscovite
avec succes depuis 7 ans » — ce qui fait un bail, avouons-le, en « période de transi-
tion » — propose sur papier glacé « le confort européen dans un appartement de petit
gabarit ». Explication du miracle ? Une mini-machine a laver (modele trois kilos, je
m’ouvre par le devant) qui tient sous le lavabo — enfin, pas sous un lavabo normal,
mais sous un lavabo spécial. Il n’y a qu'a changer le lavabo. Vous me suivez toujours ?
Oui, mais dans la salle de bain, il fait toujours humide, c’est quand méme de
I’électricité, et puis avec la condensation, et puis il n’y a pas de prise, et celle du cou-
loir n’est méme pas reliée a la terre, il vaudrait quand méme mieux mettre la machine
a laver dans la cuisine. Oui, mais comment ? Re-prise des mesures de la cuisine, des-
sin a I’échelle de la piece et des meubles sur du papier a petits carreaux, valse des
meubles en papier sur la cuisine en papier : celle-ci est toujours trop petite. Quoique,
sur papier, certaines solutions sans doute impraticables en réalité paraissent soudain
envisageables : la petitesse de 1’échelle gomme certains inconvénients comme par
exemple le sens d’ouverture des portes, la place nécessaire aux pieds pour se tenir
debout a la verticale devant I’évier, et ne permet pas d’anticiper les tours de reins. Sur

ce, la question de la machine a laver reste en suspens en attendant une autre solution



(agrandissement miraculeux de la cuisine, rétrécissement non moins miraculeux des
standards de machines a laver, ou renseignements complémentaires).

Apres ne pas avoir réussi a installer une porte blindée, retour a la machine a laver.
(Ou l'on en revient a). La maitresse de maison a une « connaissance » qui a opté pour
« le confort occidental dans 'appartement de petit gabarit », a savoir : I'option salle-
de-bain. Elle en est tres contente, cela fait plusieurs années, il n’y a pas eu de pro-
blemes avec I’électricité, et puis surtout, sa salle de bain est tellement plus jolie main-
tenant. D’ailleurs, « le peuple » a déja tout essayé : casser le mur entre la salle-de-
bain et les toilettes et glisser la machine a laver entre les deux, suspendre au plafond
la machine a laver grace a un ingénieux systeme de poulies et la descendre le temps
du lavage... Rien n’est aussi pratique que « le confort occidental dans I'appartement
de petit gabarit », proclame la voix du peuple — souveraine. Sans doute. Tour dans un
« magasin universel » a proximité (soit a trois arréts de bus) de la station de métro-
terminus de la ligne, point de vente de machines a laver miniatures et des lavabos qui
vont avec. (Non, changer le siphon ne suffit pas, j’ai posé la question — merci). Il y a
plusieurs modeles de lavabos, effectivement plus plats et plus larges quun lavabo
normal, mais le plus commode et le plus joli est aussi le plus cher (il a une évacuation
par en bas et un robinet indépendant, au lieu de dépendre du robinet de la baignoire).
Néanmoins, tant qu’a faire, la maitresse de maison est préte a ne pas reculer devant
une petite augmentation de la dépense : c’est un investissement a long terme, apres
tout. Seulement voila, il y a un hic : la chaine de production de ce lavabo est tombée
en panne, on suppose qu’elle sera réparée d’ici un mois ou deux, quand exactement,
c’est difficile a dire. Comme il s’agit, on vient de le dire, d’'un investissement a long
terme, et que cela fait depuis toute la vie qu’on lave le linge a la main dans la bai-
gnoire et que I'on fait bouillir les draps dans un seau sur la cuisiniere, on peut bien se

passer encore d'une machine a laver pendant un mois ou deux, non ? Si.

(Ot I'on en reviendra a la question de la porte blindée).

Terminator et la sorciéere sur son balai

Mais c’est Moscou toute entiere qui est en remont. Alors on en rit. De ces horreurs,

comme de celles d’autrefois, on se moque : le monument a la victoire de la Grande
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Guerre Patriotique est immédiatement rebaptisé « la sorciere sur son balai », Pierre

le Grand — « Terminator ». Cette Moscou-1a, pourtant, n’est plus tout a fait la notre...

La privatisation jusqu’au papier peint et le bail emphytéotique a 49 ans

En 1995, regretter la vue sur la place Rouge qu’on avait depuis sa chambre en appar-
tement communautaire, alors qu’on a emménagé dans un une-piece indépendant en
périphérie, n’est encore que tres difficilement dicible. Ce n’est que plus tard que la
nostalgie aura de 'avenir?s.

Mais surtout, petit a petit, a bas mot, a bas bruit, c’est autre chose qui se dit. Mainte-
nant, on n’est plus siir de rien. On peut tout perdre du jour au lendemain. D’ailleurs,
on a tout perdu du jour au lendemain. Les nouveaux Russes garent leurs voitures
n’importe ou, sur les pelouses, dans les cours, on ne peut plus passer. Avant, on lais-
sait les enfants jouer dehors, maintenant on ne peut plus, on a peur, c’est dangereux.
On ne les laisse plus rentrer seuls de I’école. L’insécurité est physique, matérielle,
symbolique, économique et politique. Petit a petit, ce qui se dit, c’est que, au moment
ou l'on a le droit de privatiser son logement « jusqu’au papier peint'4 » et d’en devenir

officiellement propriétaire, c’est de la ville dans son entier que 1’on se sent dépossédé.

13 Boym Svetlana, The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2001 . xix + 404 pp.

14 || serait trop complexe de retracer ici la succession chaotique et effrénée des lois sur la
privatisation, et l'insécurité juridque qu'elle produit, a partir de 1991. La chute de 'URSS va
s’accompagner de la privatisation massive du parc de logements, autrefois sociaux, munici-
paux ou coopératifs. Gratuite pour les locataires a titre principal, la privatisation fait d'abord
cependant peur & de nombreux Moscovites, hantés par les souvenirs de la dékoulakisation
et donc soucieux de ne pas risquer devenir de nouveaux koulaks. Elle suppose surtout le
transfert des charges de propriété, lesquelles sont bien souvent exorbitantes pour des habi-
tants violemment paupérisés par les réformes néolibérales, qui plus est dans un parc dont
I'entretien avait largement laissé a désirer durant la période soviétique. L’expression « jus-
qu’au papier peint » fait référence a I'impossibilité de privatiser le foncier. La mairie de Mos-
cou va en effet continuer de se tailler la part du lion en gardant tout d'abord un contréle tres
strict sur le foncier et la mainmise sur les opérations les plus « juteuses ». Pour plus de pré-
cisions, cf. la thése de doctorat d'Aurore Chaigneau, Le droit de propriété a la lumiéere de
I'expérience russe, Université Paris 10, 2005, et celle d'Héléne Richard, Comment les
Russes sont-ils devenus (co)propriétaires ? : illégalismes administratifs et socialisation au
droit en Russie postcommuniste, Université Lyon 2, 2014.
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Et en effet: du jour au lendemain, sans crier gare, un mur a poussé en travers de
P’ancien raccourci par les cours. Les voitures envahissent les pelouses. Des batiments
poussent au milieu de la cour, au mépris méme des regles d’accés des pompiers en
cas d’incendie. Guitounes, algécos, petits commerces : tout cela prolifere ; mais aussi
garages — en tole ondulée sit6t rouillée, et néanmoins joliment surnommés
coquillages. Les panneaux de petites annonces débordent de partout, et le contenu
des annonces révele l'effervescence du moment, l'ampleur des détresses
économiques, les mille et un "business" florissants consistant a manger la laine sur le
dos des pauvres: « Notaire »; « bijoutier »; « mont-de-piété » ; « Design

d’intérieur » ; « Urgent vends 1 piece 5900%$ »; « Travail » ; « Vitrons balcons »...

Le fauve et les hommes d’aujourd’hui

Ou l'on en revient (encore) a la porte blindée. Apres plusieurs tentatives infruc-
tueuses pour faire installer la fameuse porte, il fut a nouveau envisagé de prendre
renseignements ailleurs. Solution retenue. Ou se renseigner ? La voisine, qui a jus-
tement une porte blindée a 'entrée de son appartement, plus une grille en métal for-
gé a I’'entrée du palier commune a deux appartements (au méme étage que nous, mais
en face), croisée sur le palier, se lance dans un long discours sur sa porte blindée sur-
nommeée « le fauve », qui a colité si cher, et pourtant regardez, ca fait trois ans, et ce
n’est toujours pas fini, on voit des traces de soudure (la peinture du mur du palier a
en effet pris un gros coup de chaud), et la mousse expansive pour isoler dépasse et et
et et et... Et elle est intarissable, mais le sens de ce discours est double : qu’ils ont les
moyens, dans la famille, de se payer « le fauve », mais qu’en Russie les hommes sont
bien tous les mémes, plus bons a rien, surtout son mari, et comment voulez-vous re-
lever un pays avec des hommes pareils ? Le prix du fauve apparait rédhibitoire.

Tandis que jinterviewe Tatiana sur ses meubles finlandais et sa nouvelle cuisine, au
treizieme étage d’une barre de Tioplyj Stan, un voisin sonne a la porte. Il tente de lui

vendre un sac de pommes de terre de sa datcha, elle lui en prend quelques kilos.
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Quelques instants plus tard, un autre voisin sonne : alcoolique et en manque, il lui

propose de racheter un seche-cheveu?s.

La chevre dans le coquillage

Ce sont des formes de survie qui s’instaurent, aussi. A Riazanskij Prospekt, une
grand-mere paupérisée avait installé une chevre dans un garage-coquillage — cheévre
qu’elle faisait paitre entre les barres et les tours du quartier. C'est un temps de petits
métiers, de vente a la sauvette, de marchés informels plus ou moins spécialisés : on
s'improvise musiciens du métro, marchande de fleurs de la datcha a la sortie de la
station de métro Yugo-Zapadnaja ; marchandes de quelques kilos de pommes a I'arrét
de bus du g¢me mikro-rajon de Tioplyj Stan ; marchand de matériel de bricolage Gare
de Kiev, en liquidant le contenu de sa caisse a outils — vis et clous compris, a vendre
au détail — exposé par terre sur un chiffon sale ou un journal déplié a méme le
trottoir, parmi des centaines d'autres bricoleurs-(re)vendeurs. On a « son propre bu-
siness », qui consiste en réalité a travailler comme « navette » en allant chercher des
chaussettes et autres « fringues » en Turquie ou en Chine pour les revendre sur les
foires de Moscou. Quitte a de toute fagon devoir subir le racisme ambiant, on met en
scene ses dents en or et sa « caucasianité » pour vendre des bananes, des pasteques,
empilées en montagnes sur le trottoir. A l'inverse, cette dame va mettre en scene sa
« kolkhozianité » pour vendre des pommes de terre, au Marché Danilovski. Devant le
Monument aux cosmonautes, un portraitiste, méme moyennement talentueux, peut
espérer gagner quelque kopeck. On s'installe libraire sous la pluie, rue Tverskaia, non

loin de « la maison du livre » (instantanés de 1995, 1998).

La grand-meére, la kacha de sarrasin et la Mercedes 600 du nouveau

Russe

De débrouillardises en bricolages, ce sont des formes de résistances qui apparaissent.

On ferme le balcon, mais aussi 'on plante des fleurs et des potagers au pied de

15 En 1991, I'espérance de vie masculine était de 63,45 ans. En 1994, elle avait plongé a
57,55 ans (source : Banque mondiale).
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I'immeuble, on bricole soi-méme un banc, une poubelle, une balancoire, une bordure
de plate-bande, un fil a linge, une mangeoire pour les oiseaux, un panneau de petites
annonces. Pimpantes ou délabrées, les cours ont des airs aussi baroques que les fa-
cades des balcons vitrés. L'éclectisme moscovite d'alors n'a rien a envier au Facteur
Cheval.

[Mllustrations : mangeoire a oiseaux, corde a linge, garages et plantations, Riazanskij

Prospekt, 2009.].

Disparate, hétéroclite, la ville sslaccommode bien de ces menus accommodements ci-
tadins. On peut compter sur les grands-meéres pour veiller au rétablissement de
lordre public. Les grands-meres lasses du déclenchement intempestif des alarmes
antivol toutes les nuits parsement de graines de sarrasin les toits des voitures de luxe
d’importation pour que les pigeons, a la fiente réputée extrémement corrosive, en
attaquent inexorablement la carrosserie...

Pourtant, pendant qu’on s’occupe de bricoler son banc ou son balcon, on oublie de se
renseigner sur le permis de construire du nouveau chantier d’en face. Quand on
s’apercoit qu'une nouvelle barre va vous boucher la vue magnifique du coucher de
soleil sur la forét et vous offrir en lieu et place un horrible vis-a-vis, il est bien trop
tard pour se mobiliser : « que veux-tu, soupir, c’est notre je-m’en-foutisme habituel ».
C’est ainsi que la troisieme ceinture des transports — une deux-fois-quatre-voies tout
de méme — passe au ras des fenétres du 1¢r étage.

Pourtant la lutte n’est pas toujours perdue. A Retchnik, a Sokol, & Boutovo, ou contre
la destruction de la forét de Khimki, les mobilisations ont pu durer des années, voire
des décennies. On a vu des résistances a la privatisation, et méme 'amorce d’'un mou-
vement de déprivatisation. La mobilisation contre le nouveau code du logement de
2006, qui imposait la libéralisation complete des tarifs des charges et obligeait a la

création de condominiums, a entrainé un recul des pouvoirs publics.

Les perce-neige

En dix ans, la ville a vu la disparition d’'un quart de ses espaces verts. Plus globale-
ment, avec la fin du régime soviétique, Moscou passe violemment d’un tissu per-
méable et fluide a un retour a I'llot, a un mitage du tissu, a une cloture des espaces
anciennement publics ou partagés, a une densification intensive — surnommée « la

densification loujkovienne par points »...
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[Mlustration : Tioplyj Stan 2009, nouvel ensemble].

L’annonce le 1¢r mars 2017 par messieurs Poutine et Sobianine (maire de Moscou) de
la démolition programmée des piatietajki ou khrouchtchevki, ces barres de cinq
étages baties sous Khrouchtchev a échelle industrielle, a déclenché une nouvelle mo-
bilisation : 8000 immeubles, 25 millions de meétres carrés, 1,6 million de personnes
concernés — soit I’équivalent de la population de Barcelone Les habitants ont alors
jusqu’a la fin du mois de mai pour signer, sous peine d’expropriation. La résistance
s’organise, et il est difficile d’en préjuger 'issue définitive a I’heure ou ces lignes sont
écrites : ce programme de démolitions est prévu pour s'étaler jusqu'en 2032, et en
URSS comme en Russie, les mobilisations politiques les plus fortes se font souvent
sur des enjeux locaux — urbains ou environnementaux.

Comment qualifier ce qui se passe ? Friches industrielles a grande échelle, fabrique
de lauthentique, accélération brutale du temps et des processus spéculatifs, brutale
privatisation de facto sinon de jure, flou juridique, empilement d’horizons de légiti-
mités d’usages et d’'usufruits, crise endémique du logement, auto-construction dé-
brouillarde et tolérée puis démolitions inopinées sous couvert d’illégalité et pour cou-
vrir des projets immobiliers aussi juteux que fumeux... et surtout, baux emphytéo-
tiques assurant la mainmise des pouvoirs publics sur la rente fonciére sur la tres
longue durée tout en garantissant la trés haute rentabilité de la spéculation immobi-
liere a court terme... Ces aspects, et notamment cette tension entre tres long et tres
court terme, comme entre espoirs et dés-espoirs, semblent caractéristiques d'une
maniere générale d'un néolibéralisme (en un sens assez peu) postsocialiste.

Toujours est-il que ces années de pseudo « transition » ont vu fleurir les « perce-
neige » — les corps de personnes sans domicile fixe décédées durant I'hiver, décou-
verts a la faveur du dégel : il y en aurait eu 1200 en 2002-2003.

En 2003, selon le Gouvernement de Moscou (et le chiffre est donc sans doute sous-
estimé), il y aurait eu environ un million d’enfants des rues. Combien de sans-abris
actuellement ? Les estimations pour 2015 varient de 12000 a 60000, et ils seraient
trois a quatre millions en Russie. Les taux de surendettement sont inquiétants, me-
nacant des centaines de milliers de personnes de se retrouver a la rue. La mortalité

serait repartie a la hausse : + 3,7% entre janvier et avril 2015, selon les chiffres offi-
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ciels®. Le nombre de familles pauvres a doublé en 2015 passant de 22 a 39%, dont
14% ont des revenus inférieurs au minimum vital. La tendance s’est aggravée en
2016%7.

Les perce-neige ont sans doute encore de longues nuits devant eux.

S’agit-il d’'un national-libéralisme quand ca arrange bien les puissants!8 ? Dun capi-
talisme municipalo-monopolistique ? Comment le monopole de la violence illégitime
est-il devenu légitime ? Si c’est par l'usage (qui crée l'usure ?), alors il faut faire
I'histoire fine et précise des usages : pas seulement de bas en haut (comme le prone
une certaine approche qui m’est éminemment sympathique et que j’ai adoptée ici),
mais peut-étre méme au contraire de haut en bas.

S’il n’y a pas d’histoire plus grande que d’autres, il y a peut-étre quand méme une
Histoire, avec des responsabilités plus grandes que d’autres. Sans complotisme, il
faut en examiner les effets.

Mi-pute, mi-insoumise : sans angélisme, sans romantisme, ni illusion du « par le
bas » — une anthropologie de combat, qui dénonce et montre les voies/voix des pos-

sibles ?

Eiel hni

Post-scriptum : Ce que nous devons a la grue KB 162, et I'inénarrable

charme du modele de barre 1-515-5

Sans doute faut-il dire d’abord quelques mots sur « rajon » et « mikro-rajon ». « A
partir de la fin des années 1950, Nikita Khrouchtchev lance un vaste programme de

construction de logements (les fameuses khrushtshévki), concu autour du mikro-

16 hitp://geopolis.francetvinfo.fr/la-pauvrete-prend-des-proportions-alarmantes-en-russie-
98753, consulté le 28 mai 2017.

17 http://geopolis.francetvinfo.fr/legislatives-en-russie-l-economie-en-berne-fait-redouter-une-
abstention-record-118499, consulté le 28 mai 2017.

18 | es discours justifiant la privatisation reposent largement sur la « responsabilisation » des
habitants : étre propriétaire serait étre meilleur citoyen-citadin que locataire. Les rubriques
des sites internet des districts et arrondissements de la Ville de Moscou chantent ainsi les
louanges de Quidam ayant consacré leur fin de semaine a planter tant d’arbustes ou de
bulbes pour décorer tel carrefour — par une ironie de I'Histoire qui n’est pas sans rappeler les
appels aux bonnes volontés pour les « samedis communistes ».
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rajon ou « unité fonctionnelle élémentaire d’une ville!9 » Cet espace de 20 a 30 hec-
tares, libéré de toute ligne de transport ou de voie de communication routiere, devait
accueillir de 6 a 12000 habitants, des services de proximité ou d’utilisation quoti-
dienne : écoles, jardins d’enfants, magasins de premiere nécessité ou bibliotheques.
Six a dix mikrorajony formaient le zhiloj rajon (- résidentiel) qui bénéficiait des ser-
vices d’'utilisation périodique (théatres, clubs, maisons de la culture, polycliniques,
infrastructures sportives) nécessaires aux 25 a 50000 habitants qui le composaient2°.
Le rajon, au sens d’arrondissement urbain, était ainsi destiné a accueillir la popula-
tion de quatre a huit zhilye rajony (ibidem)2'. » Ikonnikov note, pour sa part, qu’a
partir des années 1960, 'unité de division territoriale principale devient le mikro-
rajon, avec une surface de 40 a 60 hectares (p. 158)22. Le plan général de développe-
ment de Moscou de 1971 prévoyait des quartiers d’habitation pour 30 a 70000 habi-

tants23.

Le neuvieme mikro-rajon de Tioplyj Stan est la neuvieme sous-division administra-
tive de 'arrondissement de Tioplyj Stan. Ce dernier se situe au Sud-Sud-Ouest de la
ville de Moscou, en bordure du périphérique le plus extérieur (MKAD). Selon Lev Ko-
lodnyj24, le projet était calibré pour 100000 habitants. Cet auteur souligne le gigan-
tisme de opération, précisant que les immeubles de 15 étages ne comptent pas moins
de 240 appartements chacun (p. 32). Ce méme auteur souligne avec lyrisme la rapidi-
té de la construction de ces quartiers (« trois étages par jour »), s’extasie des techno-
logies employées pour jointoyer les panneaux préfabriqués, rend hommage a ce
pionnier qui a planté trois tilleuls au pied de son immeuble, pour chacun de ses trois
enfants (reportage p. 33-34). Cet ouvrage donne, au demeurant, une bonne idée du
lyrisme soviético-moderniste de I'urbanisation du district Sud-Ouest en général (jus-

qu’a p. 46), avec interviews de grutiers opérant sur la grue KB162, etc!

19 Burgel Guy et Burgel Galia, « La ville soviétique avant la Perestroika », Villes en paralléle,
26-27, 1998 : 221.

20 Kamenskij V. A., Leningrad, general’nyj plan razvitija goroda (Léningrad, plan général de
développement de la ville), Leningrad, Lenizdat, 1972: 96.

21 |sabelle Amestoy, « Rajon », in L’aventure des mots de la ville a travers le temps, les
langues, les sociétés, sous la direction de Christian Topalov, Laurent Coudroy de Lille, Jean-
Charles Depaule et Brigitte Marin, Paris, Robert Laffont, 2010: p. 1034.

22 |konnikov, Arkhitektura Moskvy XX vek, Moscou, Moskovskij rabotshij 1984.

23 [konnikov, op. cit., p. 165.

24 Kolodnyj Lev, Puteshestvie po novoj Moskve, Moscou, Profizdat, 1979.
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Le rajon est lui-méme partie du district (okrug) Yugo-Zapadnyj (littéralement: Sud-
Ouest). En 2017, sa superficie est de 750 ha et sa population est de 133 905 habitants.
Il tient son nom des anciens villages de Nizhnie Tioplye Stany et Verkhnie Tioplye
Stany, intégrés a Moscou en 1960. Si I’étymologie n’est pas certaine, on peut penser
que ces localités étaient des relais de poste ou d’étape (stan), chauffés (tioplyj), res-
pectivement « inférieurs » (nizhnie) et supérieurs (verkhnie)(et en effet, le point cul-
minant de Moscou s’y trouve). Ces deux villages, ainsi que trois autres également in-
tégrés a Moscou en 1960 pour donner I'actuel rajon, commencent a étre massivement
construits a partir de 1972, sous la direction de I’architecte Iakov Borissovitch Belo-
pol’skij (1916-1993)25. A noter qu’Tkonnikov, pour sa part, cite en outre F. Gazhevskij,
A. Rotshegov, et P. Provotorov comme architectes concepteurs de Tioplyj Stan, et
mentionne 'année 1975 pour le lancement des travaux2¢. Le quartier est prévu pour
220000 habitants. Les batiments sont majoritairement des barres incurvées allant
de 9 a 16 niveaux (R+15), ponctuées de tours de 22 a 25 niveaux. Dans sa partie sud,
il est composé de 11 groupes de batiments de 15 étages, assortis de batiments de 8
étages en contrebas, et formant chacun des cours presque fermées, avec des équipe-

ments scolaires au milieu. (Ikonnikov, op. cit. p. 174).

L’'un des immeubles dont il est question ici fait partie de 'ensemble expérimental de
logement de Troparévo (années 1970, A. Bergel’son, G. Gavrilov, V. Korkina, M. Po-
soskhin, A. Samsonov, Leninskij Prospekt - Prospekt Vernadskogo - Ulitsa 26 Ba-
kinskikh Komisssarov (1970-72 puis 1972-75), en face de ’h6tel « Saljut » (1977-80)).
Sur le quartier, les commentateurs de I’époque soviétique s’accordent a souligner ses
qualités en termes de plan, d’adaptation de I'implantation des immeubles au relief et
a la topographie locale, de jeux sur les alternances barres /tours, et de jeux de cou-
leurs et de reliefs (balcons fermés, loggias) des facades, notamment. Troparévo aurait

également été un site d’expérimentation de construction de plus grande hauteur

25 wikipediahttps://ru.wikipedia.org/wiki/Ténnbin_CTtaH_(parioH_MockBbl), page consultée le
03/02/2020

26 \/oir aussi Alessandra Latur, Moskva 1890-1991. Putevoditel’ po sovremennoj arkhitekture,
(Moscou 1890-1991. Guide de l'architecture contemporaine), Iskusstvo, 1997. Sur les quar-
tiers autour de Yugo-zapadnaja, Olimpijskaja derevnja (le village olympique), Tropariovo, ... :
p. 350-357.
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(passage de 9 a 16 niveaux et plus). Les batiments sont faits de panneaux de béton

préfabriqués?’.

On peut citer ce témoignage d’un pionnier de I’arrondissement, plus empreint de nos-

talgie que le guide touristique des nouvelles cités moscovites et de ses grutiers :

« Trois pins au bord de la route

Dans l'un des mikrorajon de notre Tioplyj Stan, a U'angle des avenues Vernadski,
Lénine et de la rue Ostrovitianov, se trouvaient autrefois le village de Bogorodskoe

et le hameau Dmitrovskij.

Il y a trois décennies, des immeubles d’habitation de grande hauteur se mirent a y
pousser les uns apres les autres. Dans l'un d’entre eux, le tout premier, je m’installai.
Dans l'un des appartements du rez-de-chaussée de la cage d’escalier voisine, on ou-
vrit tout de suite un magasin provisoire. Nous y achetions du pain, du sucre, du sel
et des allumettes, et on allait chercher le lait au hameau. C’est que certaines maisons
en rondins n'‘avaient pas encore été démolies, et leurs propriétaires, comme nagueére,
continuaient a s’occuper du jardin et du potager, avaient des vaches et des cochons.
Nous, les nouveaux habitants, on regardait avec intérét depuis les fenétres de nos
appartements comment le berger amenait le troupeau de vaches paitre au bord de
la riviere Otchakovka (qui fut plus tard enterrée), et nos enfants regardaient avec
curiosité la traite du déjeuner et l'abreuvage des animaux. Le soir, le troupeau ren-
trait a la maison...

Je me souviens particuliérement bien d'une maison avec un grand jardin. Nos en-
fants aimaient se régaler de ses pommes bien miires. Et puis l'endroit était pratique
: depuis U'arrét de bus le plus proche, le chemin menait directement a ce jardin.

Le soir, un vieux monsieur sortait de la maison sur le perron. Il avait toujours lair
triste. Clairement, il n’avait pas envie de se séparer de sa petite patrie, et au lieu de
répondre a nos questions il se mettait a chanter doucement: « sur la route de Mou-
rom, il y avait trois pins... » Or, trois de ces beautés forestiéres s’élevaient majes-
tueusement non loin de la petite maison en bois. A un moment, la route passa par la,
pavée de pierres, et jusqu'a il n’y a pas st longtemps, c’est sur elle que débouchait la
sortie de lavenue Lénine...

Cela fait bien longtemps qu’il n’y a plus ni village, ni hameau. Leurs territoires sont
construits, et a la place du jardin, il y a 'énorme immeuble 123. Mais en face, les
trois pins frémissent toujours du méme bruit sous le vent — comme un monument
mémoriel aux petits villages qui ont cédé la place aux grands ensembles avec leurs
nouveaux batiments.
Plus d’une fois, j'ai pu voir des gens s’incliner en passant devant ces arbres. Eux,
heureux d’'une rencontre tant attendue avec la personne - sans doute un ancien habi-
tant du village — font bruisser encore plus fort leurs aiguilles vert sombre, nous met-
tant tous en joie, nous les habitants des environs »28.

27 Voir la thése de Natalya Solopova, La préfabrication en URSS: concept technique et dis-
positifs architecturaux, Université Paris 8, 2001

28 lvan Shtshukin, Tioplyj Stan, Za Kaluzhskoj zastavoj. Vypusk n°28 (509) 26 ijulija - 1 av-
gusta 2007 g. Tioplyj Stan, Au-dela de I'avant-poste de Kalouga, n°28 (509), 26 juin-1 aoQt
2007. http://uzaok.ru/viewtopic.php?f=40&t=1012 (consulté le 3 février 2020)
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Quant au toponyme Riazanskij Prospekt, il s’agit du nom de I'une des stations de mé-
tro du quartier au sens tres large, et d’'une avenue longue de 7 kilometres dans le dis-
trict Sud-Est de Moscou, partie prenante du rajon éponyme (Riazanskij). L’origine
étymologique de ces toponymes vient du viaire : ce nom signifie littéralement
« ’avenue (menant a la ville) de Riazan’ ». L’arrondissement (rajon) compte 649 hec-
tares et 109733 habitants en 2019, avec 1843 mille metres carrés de surface habi-
table29. L’ensemble dont il est question ici (la rue Poletaev, notamment — du nom
d’un héros de la Grande Guerre Patriotique) a été construit en 1964 sur d’anciens vil-
lages annexés a Moscou en 1961. Le quartier est un mélange d’ensembles de
khruchtchévki ou piatietazhki (immeubles de la période de Nikita Khrouchtchev, en
préfabriqué, de 5 niveaux (R+4) (séries K7 (V. P. Lagutenko), II-35 et 1-515-5 (R+9,
1972)) et de batiments plus hauts des années 1970 et 1980.

Avec leurs plans aussi standardisés que les noms de leurs types, avec leurs cuisines
minuscules et toujours un peu mal fichues, avec leurs reliquats de cerisaies ou de ver-
gers sous leurs fenétres, avec leurs enfantins vaisseaux spatiaux a la conquéte des
cours au pied de la barre et des étoiles au firmament, avec leurs odeurs de chou dans
la cage d’escalier, leur grande épopée et leurs minuscules histoires : nous devons cer-

tainement beaucoup a ces architectures préfabriquées.

29 https://ru.wikipedia.org/wiki/Pa3aHckuin _pavioH (Mocksa) (page consultée le 3 février 2020)
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