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« La chèvre, le fauve, le jacuzzi et les perce-neige : petites histoires 

d’appropriations et d’expropriations moscovites » 

 

Sarah Carton de Grammont 

Chargée de recherche au CNRS 

Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative (LESC, UMR 7186, Université 

Paris-Nanterre) 

sarah.cartondegrammont@cnrs.fr 

  

à M. N. et à A. B., in memoriam 

 

Hors des clous : la perceuse allemande et le tournevis chinois 

 

Il n’y a pas d’histoires plus petites que d’autres, et il n’est pas d’histoire petite. Ainsi, 

ce n’est pas seulement de l’infraordinaire de la modernité dont il sera question ici, ni 

seulement d’inventions de la ville au jour le jour, ni seulement de formes de résis-

tances picrocholines.   

Il n’y a pas d’un côté les gens ordinaires dont il faudrait réhabiliter l’infraordinaire, 

et de l’autre des gens supraordinaires et surpuissants, à qui ce qui arriverait serait, 

tout bien considéré ou somme toute, moins anecdotique que ce qui arrive aux petites 

gens. Quand Madame Batourina, épouse Loujkov  – maire de Moscou de 1992 à 2010 

– entre ou sort du classement Forbes des plus riches du monde1, ce n’est pas plus im-

portant que quand Tolik – le beau-frère de ma meilleure amie moscovite – décède au 

printemps 2016 après vingt ans de dépendance à l’héroïne et autres produits, et une 

agonie atroce : ci-gît Tolik, né, grandi et décédé au neuvième micro-raïon de Tioplyj 

Stan. Ce texte lui est dédié. 

Il n’y a donc pas des gens plus importants que d’autres, dont il faudrait rappeler 

l’importance : il y a par contre des gens qui ont plus de pouvoir que d’autres, dont il 

faut décrire les responsabilités.  Quand, en 2004, le toit du parc aquatique Transvaal 

s’effondre pour malfaçons, en faisant vingt-huit morts et une centaine de blessés, il y 

a des responsables.  

Mais quand on retrouve Armen – homosexuel caché – assassiné dans son apparte-

                                                 
1 Sa fortune était estimée à 4,2 milliards de dollars en 2008. 
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ment du même 9ème microrajon de Tioplyj Stan, où il a également vécu toute sa vie, il 

y a également au moins un responsable.  

Le peuple des habitants des grands ensembles, le peuple des humains, semble tout 

plein de salauds ni infra ni extraordinaires : mais juste de salauds tout court. Dénon-

cer son voisin, c’est aussi une manière d’habiter. Le marchand de matériel de brico-

lage du marché informel de Vykhino qui se plaint de la qualité des tournevis chinois 

comme de la fâcheuse tendance des Chinois à envahir le monde, et pas seulement 

avec leur camelote – jusqu'où pourrait-il aller? Quant à moi, qquelle veulerie ordi-

naire, quelle urgente nécessité à me procurer des forets à béton pour ma perceuse à 

percussion allemande fraîchement acquise pour installer des nouvelles tringles à ri-

deaux dans l’appartement du grand ensemble de Riazanskij Prospekt où je suis hé-

bergée, m’empêchent-elles ce jour-là de le rabrouer ? En 1998, je photographie le 

graffiti suivant dans un wagon du métro : « Moscou noircit à toute vitesse. Il y a de 

plus en plus de Caucasiens dans les rues, de plus en plus la peste noire ». 

Sans angélisme donc, et munie d’un tournevis mais complètement hors des clous du 

format attendu pour ce chapitre, d’anecdotes en anecdotes fondées non sur l’étude 

d’un quartier en particulier mais sur deux décennies de « balades dans Moscou2 » 

(faut-il rappeler que Moscou ne croit pas aux larmes3 ?), je tenterai de retracer la dé-

sastreuse évolution d’une métropole qui pourtant n’avait pas que des qualités. 

Sans angélisme, ni pute, ni soumise, une anthropologie de combat, qui décrirait du 

macro de micro en micro, une grande défaite et aussi quelques victoires – parfois. Le 

problème étant que si les victoires sont situées, la débâcle est, elle, générale – du 

moins de mon point de vue et en tout cas pour l’instant.  

 

 

Le sucre et le sable 

 

                                                 
2 Ja shagaju po Moskve [J’me balade dans Moscou], Danelija Georguij, film, 78 minutes, 
Mosfilm, URSS, 1963. 
3 Moskva slëzam ne verit [Moscou ne croit pas aux larmes], Menchov Vladimir, film, 151 mi-
nutes, Mosfilm, URSS, 1979. Les déambulations qui fondent le terrain du présent texte ont eu 
lieu entre 1991 et 2009. Plus particulièrement, j’ai habité un an à Tioplyj Stan, et six mois à 
Riazanskij Prospekt.  
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Lorsque j’arrive à Moscou en septembre 1991, j’apprends qu’il y a, non loin du 9ème 

mikro-rajon4 de Tioplyj Stan, une plage. J’apprends dans le même mouvement, le 

mot sable : le sable, c’est ce qu’il y a sur la plage. J’apprends en le constatant que le 

sucre est une denrée rare, voire très rare. Je comprends à mes dépens après avoir re-

noncé à faire une interminable queue pour « du sable » qu’il s’agissait en réalité et 

bien évidemment de sucre en poudre.  

La ville dont il est question en 1991 est une ville très peu dense, pleine d’espaces verts 

voire de forêts, multiplement appropriée. [Illustration 1. Sur le chemin menant de 

l’immeuble à l’arrêt d’autobus, neuvième mikro-rajon de Tioplyj Stan, 1995]. Dans 

mon quartier, il n’y a qu’un seul magasin « universel » où tenter de trouver de quoi 

remplir le réfrigérateur, pas de médecin, pas de métro, mais : une école, un coiffeur, 

une poste, un arrêt d’autobus. On va donc se baigner à la plage, on cueille les champi-

gnons, on fait des barbecues de brochettes marinées ; l’hiver on fait du ski ou du patin 

à glace. L’été, on joue au badminton dans la cour pour se défouler, puis on se désal-

tère en mangeant des pastèques. 

 

La grande muraille de Chine, la réserve de loutres5, et la planche à 

lessiver 

 

Mais au royaume des prolétaires, c’est de la ville toute entière dont on se sent pro-

priétaire. Certes, Tioplyj Stan a la particularité de côtoyer un reste de forêt primaire6 : 

mais dans d'autres quartiers, la ville est tout aussi appropriée, et l'on se baigne aussi 

bien à Vodnyj Stadion (au stade nautique donnant son nom au quartier comme à la 

station de métro), que l'on s'adonne à une partie de pêche à l’Étang des Patriarches, 

en plein centre historique. Les jeunes mariés se font immanquablement 

photographier sur la Place Rouge ; le samedi après-midi, on se compte fleurette à 

l’Exposition des Réalisations de l’Économie Socialiste (VDNKHA) (observations 

notamment en 1997).  

Les jeunes gens s’installent dans les cages d’escalier pour y fumer, y recevoir dans 

plus d’intimité que sous le regard des parents. Ils montent sur les toits – pas seule-

                                                 
4 NOTE sur Rajon… (premier passage fiche technique )  
5 La « réserve de loutres » désigne les immeubles dont les habitants sont membres de la 
nomenklatura, en raison de leurs chapkas de luxe. 
6 Note sur Tioplyj Stan (deuxième passage de la fiche technique)  
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ment ceux de l’immeuble ou du quartier : le toit de l’Académie des Sciences offre un 

panorama de choix. L’insolence n’est pas le privilège de la jeunesse, et la standardisa-

tion des types de construction permet à la fois la moquerie et la précision topony-

mique affectueuse pour s’orienter dans ces quartiers faits de tours et de barres posées 

ici ou là comme aléatoirement et où, en tout cas, l’adresse ne suffit pas à s’orienter – 

d’autant moins que les plaques de rue et les numéros des immeubles et des corps de 

bâtiment sont tombés depuis belle-lurette, tandis que les téléphones portables et 

leurs fonctions de géolocalisation sont encore de la science-fiction. « Tu vois la 

grande muraille de Chine ? Et ben chez moi, c’est juste après, la troisième planche à 

lessiver, 6ème cage d’escalier, treizième étage, 2ème appartement à droite ».  

  

Le marteau, la faucille, et l’anneau du relais de poste 

 

Moscou, c’est environ 12 millions d’habitants pour l’agglomération, et la première 

aire urbaine européenne devant Londres. En 1999, 10% des habitants vivaient en ap-

partement communautaire. Selon le plan à 20257, 200000 familles (soit 600000 per-

sonnes) étaient sur liste d’attente de logements municipaux, avec des délais 

d’obtention de dix ans et plus. En 1998, le parc de logements représentait 180 mil-

lions de mètres carrés, dont 80% avaient été réalisés depuis les années 19608. Tou-

jours selon le plan à 2025, des interventions sont à prévoir sur 60 millions de mètres 

carrés, dont 45% à démolir ou reconstruire et 55% à réhabiliter9.  

Plus encore peut-être qu’une ville verte, Moscou est aussi une métropole encore im-

prégnée de ruralité. Cela ne se voit guère à l’œil nu, mais chacun sait que le nom du 

quartier fut celui d’un village. Iana ne manque pas de me montrer, la première fois 

qu’elle m’invite chez ses parents à Retchnoj Vokzal, un mystérieux anneau métallique 

dans le tronc d’un arbre : l’un des anneaux pour attacher les chevaux de l’ancien re-

lais de poste, me dit-elle. Au métro, nous sommes pourtant accueillies par un mar-

teau et une faucille (presque) symboles de modernité. Il n'est pas rare d'assister à des 

                                                 
7 Adopté en 1999, puis amendé. 
8 Sur l'histoire de Moscou, voir la thèse monumentale d'Elisabeth Essaïan,  
Le plan général de reconstruction de Moscou de 1935 : la ville, l'architecte et le politique : 
héritages culturels et pragmatisme économique, Université Paris 8, 2006. 
9 Cf. aussi Carton de Grammont Sarah, « Moscou, une ville en chantier », in La Russie con-
temporaine (Favarel-Garrigues Gilles & Rousselet Kathy dirs.), Paris, Fayard, 2010. Essaïan 
Elisabeth, Moscou. Portrait de ville, numéro spécial d’Archiscopie, Paris, Cité de 
l’Architecture et du patrimoine/IFA, 2009. 
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carambolages d'horizons d'attente sur le toit d'un immeuble : ici, la faucille et le mar-

teau à côté d’un panneau publicitaire dont le slogan de gauche dit : « Si ce n’est nous, 

alors qui ? La milice volontaire », tandis que  celui de droite proclame : « La vodka 

Smirnoff, c’est le caractère russe ». On sait également, ici ou là, que « l’on vit sur des 

ossements », tantôt à l’emplacement de l’ancien cimetière, tantôt en référence aux 

victimes du Goulag. Aux côtés des souvenirs des pionniers qui racontent avoir vu 

s’allumer une à une les lumières le soir au fur et à mesure du peuplement du grand-

ensemble, tout heureux d’accéder au confort moderne et à l’appartement indépen-

dant, se murmure que telle grand-mère aurait été directement transplantée de son 

isba démolie au 17ème étage, et que ce choc  fut rude pour elle.  

Si donc, au pays du communisme réel, certains sont plus égaux que d’autres, il y a des 

quartiers chics et d’autres qui le sont moins. L’ouest moscovite est privilégié, le sud-

est – ouvrier et industriel, par exemple. Ces quartiers sont dès leur construction – en 

tout cas pour certains – dotés de réputations : à Riazanksij Prospekt, dit-on, « de 

toute façon on avait déménagé toute la Taganka » (un quartier de l’hypercentre histo-

rique), raison pour laquelle Riazanskij Prospekt, c’est un quartier irrémédiablement 

populaire, et de voyous. Disons en première approximation que quelque chose 

comme « la Bastoche »  déportée à « Francs-Moisins », c’est une réputation qui se 

soutient. Dans les années 1990, deux groupes mafieux (parmi d’autres) s’affrontent : 

le groupe de Solntsevo à celui de Lioubertsy, alimentant le folklore urbain et la scène 

pop-rock. (N’en déplaise aux folkloristes, leur rivalité en amont et en aval de la socié-

té du spectacle ressortit bel et bien d’un enjeu de pouvoir – fort réel pour celles et 

ceux à qui on « ouvre le compteur » (soit le décompte à rebours avant représailles 

pour telle ou telle dette).   

Mais ces quartiers ont aussi une structuration interne, singulière, invisible derrière 

l’apparente indifférenciation matérielle. Il m’aura ainsi fallu sept ans (et l’intimité 

acquise au fil de ces années) pour comprendre que la barre dans laquelle je me suis 

installée en 1991 ne comportait pas seulement des appartements coopératifs, mais 

aussi une petite part publique, et que dans telle cage d’escalier précise vivaient des 

anciens de la marine. Pour comprendre que leurs enfants, moins bien placés dans la 

hiérarchie sociale de l’école du quartier que par exemple ceux des employés de 

l’université, avaient en revanche eu les premiers accès au magnétoscope, symbole par 

excellence du bien de consommation occidental. Structurés, ces quartiers le sont aus-

si par leur déjà longue histoire : à Tioplyj Stan (1972), c’est aujourd’hui la troisième 
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génération qui finit de grandir et commence à avoir des enfants. On y partage ses ca-

marades de classe du jardin d’enfants à la terminale, et des amitiés indéfectibles ; des 

alliances se contractent, endogames, entre odnoklassniki ou odnoshkol’niki10. Du 

quartier, on en part, mais aussi on y revient. Sur des blogs et des wiki, on collecte et 

on poste de vieilles photographies, avec des commentaires pétris de nostalgie.  

  

 

L’Utopia et le Titanic 

 

En juillet 1995, parmi les innombrables boîtes de nuit qui ont fleuri dans l’intervalle 

avec mon précédent séjour, je note que l’une s’appelle l’Utopia et une autre, le Tita-

nic : « le Titanic, à cinquante dollars l’entrée, c’est une boîte pour les bandits ». Le 

décor de l’horizon des attentes est planté. Les horizons d’attente, comme déjà souli-

gné, peuvent parfois entrer en collision. Le fond de l’air est à la fois adventiste et 

décadent. 

 Tolik n’est plus l’adolescent amoureux et radieux de deux ans auparavant : sa mère 

me confie en pleurant qu’il se pique. Sa belle-sœur m’explique qu’il le fait à la toussia 

– diminutif de toussovka, « la fête », « la teuf » :  une cage d’escalier de notre barre, 

investie par les dealers.  

 

La bouilloire et le jacuzzi 

 

Cet été-là, ma cage d’escalier au neuvième mikro-rajon de Tioplyj Stan retentit de 

coups de marteau, de bruits de perceuses, on trimballe des divans-lits dans 

l’ascenseur, ça bruisse et ça fourmille. C’est une véritable épidémie de remonty – tra-

vaux, rénovations11. Ceux qui peuvent se le permettre font un evroremont (des tra-

vaux de rénovation à l’européenne), les autres se contentent d’acheter une bouilloire 

électrique. Les travaux, on sait quand ça commence, mais jamais quand ça finit : 

combien de salles-de-bains semblent irrémédiablement ensuquées dans une « pé-

                                                 
10 Membres de la même classe, de la même école. 
11 Sur les singularités du remont ou bricolage (en l’occurrence, surtout de choses) comme fait 
social soviétique, cf. Gerassimova Ekaterina et Tchouïkina Sofia, « Obchtchestvo remonta », 
in Neprikosnovennyï Zapas, 2004, 2 (34).  
Consulté le 26/05/2017 : http://magazines.russ.ru/nz/2004/34/ger85.html 
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riode de transition » aussi absurde que celle que le pays tout entier semble ne jamais 

vouloir en finir de traverser?   

On supprime l’antresol’ (placard sous plafond ajouté dans le couloir), on ouvre la 

porte de la cuisine en forme d’arche, on ferme son balcon, pompeusement rebaptisé 

loggia. Chacun se débrouillant comme il peut avec les moyens du bord, l'unité des 

façades s'en trouve quelque peu affectée, pour ne pas dire qu'elle se transforme en un 

joyeux désordre passablement bariolé. 

Le papier peint s’éclaircit. L’interrupteur doré est un must-have. Sans autre forme 

d’autorisation, les nouveaux riches cassent les murs porteurs pour installer leur ja-

cuzzi et finissent par défrayer la chronique des faits divers. Les intérieurs nouveaux 

russes (c'est-à-dire des nouveaux riches), à force de marbre blanc,  atteignent des 

sommets de glaciation. Les voisins qui s’entendent bien ferment le palier par un tam-

bour qui dessert deux appartements d’un même côté de la cage d’escalier – tambour 

où sont avantageusement stockés skis et poussettes. Quand on est à court d’argent, 

on garde la tête haute en ayant « des projets grandioses ». On envoie « toute la vieil-

lerie » à la datcha12. « Toute » ? Non. Car comme le petit village gaulois aux envahis-

seurs, des objets résistent, héroïques : le tapis à l’insigne des Jeux Olympiques de 

1980, la pendule trophée de la victoire sur le nazisme ramenée de Berlin. La coiffeuse 

de l’arrière-grand-mère, la collection de vieilles pantoufles dans l'entrée, de toutes 

tailles, pour les hôtes et les invité.es. Les brosses à dents de l'appartement commu-

nautaire, objets obstinés.  

Et puis, en Russie comme en URSS, au rêve sans doute largement partagé de la mé-

nagère occidentale – il y aurait une place pour chaque chose, chaque chose serait à sa 

place, et alors ça serait rangé –  s’ajoute l’utopie-que-l’on-sait-illusoire qu’un jour 

viendra où garder toutes ces choses inutiles qui pourraient encore servir (à quoi ? nul 

ne le sait) ne serait plus absolument nécessaire. En attendant, le capharnaüm, c’est 

comme l’avos’ka, l’au-cas-où : ce sac à commissions que l’on a toujours sur soi au cas 

où en chemin l’on trouve quelque chose à acheter.  

Dans les parties communes, aux alentours, ça se dégrade : les tuyaux gèlent et écla-

tent, la collecte des ordures n’est plus assurée comme avant, les bus se font attendre, 

                                                 
12 La datcha, cette maison de campagne pouvant aller de l'abri de jardin à peine amélioré sur 
les six ares règlementaires du lopin potager, à la somptueuse villa de vacances. Pour une 
passionnante histoire des datchas, de leurs usages et des tentatives de leur régulation, cf. 
Vlada Traven, La datcha en Russie de 1917 à nos jours, Paris, éditions du Sextant, 2005. 

http://invité.es/
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les cours et les jeux pour enfants ne sont plus entretenus. Avec cette opiniâtre fierté 

soviétique mâtinée d’adventisme libéral-démocratique, on grimpe ses quinze étages à 

pied sans soupirer, quand l’ascenseur est une fois de plus en panne – et dans 

quelques années, on se souviendra de ces exploits du quotidien avec nostalgie. 

 

Tout le confort européen dans l’appartement de petit gabarit et la voix du 

peuple 

 

C’est toute une intelligence collective qui est à l’œuvre. Parmi mille autres priorités 

ultra-prioritaires dans le cadre de ce qui ne s’avouera jamais réellement comme un 

remont de cet appartement où je suis hébergée à l’été 2003 et 2004 du côté de Ria-

zanskij Prospekt, il y a cette autre priorité prioritaire : installer une machine à laver 

(le linge). Cela commence à se compliquer fâcheusement : quelle est la plus priori-

taire parmi toutes les priorités ultra-prioritaires ? Il devient vite évident que le critère 

de définition de la priorité est sa faisabilité : la cuisine est petite. Pour mettre une 

machine à laver, il faut lui trouver une place. Après prise des mesures de la cuisine et 

prise des mesures des machines à laver disponibles sur le marché (soit plusieurs jours 

d'exploration du marché), l'incompatibilité mensuratoire entre ces deux éléments est 

établie de manière ferme et définitive.  

Quatre solutions :  

1. Solution radicale, donc irrecevable : ne pas installer de machine à laver (c’est fina-

lement celle qui a été retenue, « provisoirement » et de manière tout à fait tacite et 

officieuse) ; 

2. Installer une machine à laver « bizarrement pour une machine à laver » (si l’on met 

le réfrigérateur devant la colonne où sont rangées les casseroles, et à condition qu’on 

accepte de ne plus pouvoir ouvrir entièrement ni la porte du placard en question ni 

celle de la cuisine, alors on peut mettre une machine à laver de modèle « large mais 

peu profond » à la place du réfrigérateur et il n’y aura que soixante centimètres de 

tuyaux d’arrivée et d’évacuation d’eau qui longeront le mur jusque sous l’évier et ça 

fera très bien ; d'ailleurs il serait grand temps de changer le réfrigérateur. Il givre, il 

ne ferme plus, il n’en a de toute façon plus pour très longtemps, mais bon, on verra 

plus tard.) Vous me suivez ? 

3. Éliminer quelque chose de la cuisine afin de libérer de la place afin d’y installer la 

machine à laver. Oui, mais comme la cuisine est petite, on ne peut rien jeter, sinon il 
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n’y aura plus la place de ranger. Non, le fait qu’un placard entier soit occupé par une 

batterie de casseroles flambant neuves non utilisées, gardées pour des jours meilleurs 

(ou encore pires) et pour quand les très très vieilles casseroles qui servent tous les 

jours seront vraiment trop vieilles, ne rentre pas en ligne de compte. Et puis quel 

dommage : quand on a acheté l’ensemble des meubles de la cuisine en 1973, il y avait 

un petit placard qui faisait exactement la moitié de celui-là qui faisait partie de 

l’ensemble, si on l’avait encore on pourrait le mettre à la place de celui-là et à la place 

de l’autre moitié il y aurait pile la place de mettre une machine à laver modèle « étroit 

s’ouvrant par au-dessus », seulement à l’époque on n’avait nulle part où le mettre, et 

Alexandre Pavlovitch est allé le vendre sur le trottoir à côté du magasin de meubles 

en face et il est parti en cinq minutes, maintenant où veux-tu retrouver un placard 

comme ça avec des poignées comme ça et du formica gris moucheté blanc précisé-

ment comme ça ? – ça va se voir que c’est pas du même ensemble. À propos, si on 

mettait un placard-égouttoir à vaisselle au-dessus de l'évier ? – ça ferait de la place 

sur le dessus du placard-buffet-plan de travail. (Sitôt dit, sitôt mesures prises). 

4. Installer la machine à laver non pas dans la cuisine, mais dans la salle de bain. Or, 

la salle de bain est encore plus petite que la cuisine. Et on ne peut pas jeter la bai-

gnoire. Oui, mais: la société machin-chouette, qui « travaille sur le marché moscovite 

avec succès depuis 7 ans » – ce qui fait un bail, avouons-le, en « période de transi-

tion » – propose sur papier glacé « le confort européen dans un appartement de petit 

gabarit ». Explication du miracle ? Une mini-machine à laver (modèle trois kilos, je 

m’ouvre par le devant) qui tient sous le lavabo – enfin, pas sous un lavabo normal, 

mais sous un lavabo spécial. Il n’y a qu'à changer le lavabo. Vous me suivez toujours ? 

Oui, mais dans la salle de bain, il fait toujours humide, c’est quand même de 

l’électricité, et puis avec la condensation, et puis il n’y a pas de prise, et celle du cou-

loir n’est même pas reliée à la terre, il vaudrait quand même mieux mettre la machine 

à laver dans la cuisine. Oui, mais comment ? Re-prise des mesures de la cuisine, des-

sin à l’échelle de la pièce et des meubles sur du papier à petits carreaux, valse des 

meubles en papier sur la cuisine en papier : celle-ci est toujours trop petite. Quoique, 

sur papier, certaines solutions sans doute impraticables en réalité paraissent soudain 

envisageables : la petitesse de l’échelle gomme certains inconvénients comme par 

exemple le sens d’ouverture des portes, la place nécessaire aux pieds pour se tenir 

debout à la verticale devant l’évier, et ne permet pas d’anticiper les tours de reins. Sur 

ce, la question de la machine à laver reste en suspens en attendant une autre solution 
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(agrandissement miraculeux de la cuisine, rétrécissement non moins miraculeux des 

standards de machines à laver, ou renseignements complémentaires).  

Après ne pas avoir réussi à installer une porte blindée, retour à la machine à laver. 

(Où l’on en revient à). La maîtresse de maison a une « connaissance » qui a opté pour 

« le confort occidental dans l’appartement de petit gabarit », à savoir : l’option salle-

de-bain. Elle en est très contente, cela fait plusieurs années, il n’y a pas eu de pro-

blèmes avec l’électricité, et puis surtout, sa salle de bain est tellement plus jolie main-

tenant. D’ailleurs, « le peuple » a déjà tout essayé : casser le mur entre la salle-de-

bain et les toilettes et glisser la machine à laver entre les deux, suspendre au plafond 

la machine à laver grâce à un ingénieux système de poulies et la descendre le temps 

du lavage... Rien n’est aussi pratique que « le confort occidental dans l’appartement 

de petit gabarit », proclame la voix du peuple – souveraine. Sans doute. Tour dans un 

« magasin universel » à proximité (soit à trois arrêts de bus) de la station de métro-

terminus de la ligne, point de vente de machines à laver miniatures et des lavabos qui 

vont avec. (Non, changer le siphon ne suffit pas, j’ai posé la question – merci). Il y a 

plusieurs modèles de lavabos, effectivement plus plats et plus larges qu’un lavabo 

normal, mais le plus commode et le plus joli est aussi le plus cher (il a une évacuation 

par en bas et un robinet indépendant, au lieu de dépendre du robinet de la baignoire). 

Néanmoins, tant qu’à faire, la maîtresse de maison est prête à ne pas reculer devant 

une petite augmentation de la dépense : c’est un investissement à long terme, après 

tout. Seulement voilà, il y a un hic : la chaîne de production de ce lavabo est tombée 

en panne, on suppose qu’elle sera réparée d’ici un mois ou deux, quand exactement, 

c’est difficile à dire. Comme il s’agit, on vient de le dire, d’un investissement à long 

terme, et que cela fait depuis toute la vie qu’on lave le linge à la main dans la bai-

gnoire et que l’on fait bouillir les draps dans un seau sur la cuisinière, on peut bien se 

passer encore d’une machine à laver pendant un mois ou deux, non ? Si. 

 

(Où l’on en reviendra à la question de la porte blindée). 

 

Terminator et la sorcière sur son balai 

 

Mais c’est Moscou toute entière qui est en remont. Alors on en rit. De ces horreurs, 

comme de celles d’autrefois, on se moque : le monument à la victoire de la Grande 
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Guerre Patriotique est immédiatement rebaptisé « la sorcière sur son balai », Pierre 

le Grand – « Terminator ». Cette Moscou-là, pourtant,  n’est plus tout à fait la nôtre… 

 

 

 

La privatisation jusqu’au papier peint et le bail emphytéotique à 49 ans 

 

En 1995, regretter la vue sur la place Rouge qu’on avait depuis sa chambre en appar-

tement communautaire, alors qu’on a emménagé dans un une-pièce indépendant en 

périphérie, n’est encore que très difficilement dicible. Ce n’est que plus tard que la 

nostalgie aura de l’avenir13. 

Mais surtout, petit à petit, à bas mot, à bas bruit, c’est autre chose qui se dit. Mainte-

nant, on n’est plus sûr de rien. On peut tout perdre du jour au lendemain. D’ailleurs, 

on a tout perdu du jour au lendemain. Les nouveaux Russes garent leurs voitures 

n’importe où, sur les pelouses, dans les cours, on ne peut plus passer. Avant, on lais-

sait les enfants jouer dehors, maintenant on ne peut plus, on a peur, c’est dangereux. 

On ne les laisse plus rentrer seuls de l’école. L’insécurité est physique, matérielle, 

symbolique, économique et politique. Petit à petit, ce qui se dit, c’est que, au moment 

où l’on a le droit de privatiser son logement « jusqu’au papier peint14 » et d’en devenir  

officiellement propriétaire, c’est de la ville dans son entier que l’on se sent dépossédé.  

 

                                                 
13 Boym Svetlana, The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2001 . xix + 404 pp. 
14 Il serait trop complexe de retracer ici la succession chaotique et effrénée des lois sur la 
privatisation, et l'insécurité juridque qu'elle produit, à partir de 1991. La chute de l'URSS va 
s’accompagner de la privatisation massive du parc de logements, autrefois sociaux, munici-
paux ou coopératifs.  Gratuite pour les locataires à titre principal, la privatisation fait d'abord 
cependant peur à de nombreux Moscovites, hantés par les souvenirs de la dékoulakisation 
et donc soucieux de ne pas risquer devenir de nouveaux koulaks. Elle suppose surtout le 
transfert des charges de propriété, lesquelles sont bien souvent exorbitantes pour des habi-
tants violemment paupérisés par les réformes néolibérales, qui plus est dans un parc dont 
l'entretien avait largement laissé à désirer durant la période soviétique.  L’expression « jus-
qu’au papier peint » fait référence à l’impossibilité de privatiser le foncier. La mairie de Mos-
cou va en effet continuer de se tailler la part du lion en gardant tout d'abord un contrôle très 
strict sur le foncier et la mainmise sur les opérations les plus « juteuses ». Pour plus de pré-
cisions, cf. la thèse de doctorat d'Aurore Chaigneau, Le droit de propriété à la lumière de 
l'expérience russe, Université Paris 10, 2005, et celle d'Hélène Richard, Comment les 
Russes sont-ils devenus (co)propriétaires ? : illégalismes administratifs et socialisation au 
droit en Russie postcommuniste, Université Lyon 2, 2014.  
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Et en effet : du jour au lendemain, sans crier gare, un mur a poussé en travers de 

l’ancien raccourci par les cours. Les voitures envahissent les pelouses. Des bâtiments 

poussent au milieu de la cour, au mépris même des règles d’accès des pompiers en 

cas d’incendie. Guitounes, algécos, petits commerces : tout cela prolifère ; mais aussi 

garages – en tôle ondulée sitôt rouillée, et néanmoins joliment surnommés 

coquillages. Les panneaux de petites annonces débordent de partout, et le contenu 

des annonces révèle l'effervescence du moment, l'ampleur des détresses 

économiques, les mille et un "business" florissants consistant à manger la laine sur le 

dos des pauvres: «  Notaire » ; « bijoutier »; « mont-de-piété » ; « Design 

d’intérieur » ; « Urgent vends 1 pièce 5900$ »; « Travail » ; « Vitrons balcons »... 

 

 

 

Le fauve et les hommes d’aujourd’hui 

 

Où l’on en revient (encore) à la porte blindée. Après plusieurs tentatives infruc-

tueuses pour faire installer la fameuse porte, il fut à nouveau envisagé de prendre 

renseignements ailleurs. Solution retenue.  Où se renseigner ? La voisine, qui a jus-

tement une porte blindée à l’entrée de son appartement, plus une grille en métal for-

gé à l’entrée du palier commune à deux appartements (au même étage que nous, mais 

en face), croisée sur le palier, se lance dans un long discours sur sa porte blindée sur-

nommée « le fauve », qui a coûté si cher, et pourtant regardez, ça fait trois ans, et ce 

n’est toujours pas fini, on voit des traces de soudure (la peinture du mur du palier a 

en effet pris un gros coup de chaud), et la mousse expansive pour isoler dépasse et et 

et et et... Et elle est intarissable, mais le sens de ce discours est double : qu’ils ont les 

moyens, dans la famille, de se payer « le fauve », mais qu’en Russie les hommes sont 

bien tous les mêmes, plus bons à rien, surtout son mari, et comment voulez-vous re-

lever un pays avec des hommes pareils ?  Le prix du fauve apparaît rédhibitoire. 

Tandis que j’interviewe Tatiana sur ses meubles finlandais et sa nouvelle cuisine, au 

treizième étage d’une barre de Tioplyj Stan, un voisin sonne à la porte. Il tente de lui 

vendre un sac de pommes de terre de sa datcha, elle lui en prend quelques kilos. 
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Quelques instants plus tard, un autre voisin sonne : alcoolique et en manque, il lui 

propose de racheter un sèche-cheveu15.  

 

 

 

La chèvre dans le coquillage 

 Ce sont des formes de survie qui s’instaurent, aussi. À Riazanskij Prospekt, une 

grand-mère paupérisée avait installé une chèvre dans un garage-coquillage – chèvre 

qu’elle faisait paître entre les barres et les tours du quartier. C'est un temps de petits 

métiers, de vente à la sauvette, de marchés informels plus ou moins spécialisés : on 

s'improvise musiciens du métro, marchande de fleurs de la datcha à la sortie de la 

station de métro Yugo-Zapadnaja ; marchandes de quelques kilos de pommes à l’arrêt 

de bus du 9ème mikro-rajon de Tioplyj Stan ; marchand de matériel de bricolage Gare 

de Kiev, en liquidant le contenu de sa caisse à outils – vis et clous compris, à vendre 

au détail – exposé par terre sur un chiffon sale ou un journal déplié à même le 

trottoir, parmi des centaines d'autres bricoleurs-(re)vendeurs. On a « son propre bu-

siness », qui consiste en réalité à travailler comme « navette » en allant chercher des 

chaussettes et autres « fringues » en Turquie ou en Chine pour les revendre sur les 

foires de Moscou. Quitte à de toute façon devoir subir le racisme ambiant, on met en 

scène ses dents en or et sa « caucasianité » pour vendre des bananes, des pastèques, 

empilées en montagnes sur le trottoir. A l'inverse, cette dame va mettre en scène sa 

« kolkhozianité » pour vendre des pommes de terre, au Marché Danilovski. Devant le 

Monument aux cosmonautes, un portraitiste, même moyennement talentueux, peut 

espérer gagner quelque kopeck. On s'installe libraire sous la pluie, rue Tverskaïa, non 

loin de « la maison du livre » (instantanés de 1995, 1998). 

 

La grand-mère, la kacha de sarrasin et la Mercedes 600 du nouveau 

Russe  

 

De débrouillardises en bricolages, ce sont des formes de résistances qui apparaissent. 

On ferme le balcon, mais aussi l’on plante des fleurs et des potagers au pied de 

                                                 
15 En 1991, l’espérance de vie masculine était de 63,45 ans. En 1994, elle avait plongé à 
57,55 ans (source : Banque mondiale). 
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l’immeuble, on bricole soi-même un banc, une poubelle, une balançoire, une bordure 

de plate-bande, un fil à linge, une mangeoire pour les oiseaux, un panneau de petites 

annonces. Pimpantes ou délabrées, les cours ont des airs aussi baroques que les fa-

çades des balcons vitrés. L'éclectisme moscovite d'alors n'a rien à envier au Facteur 

Cheval.  

[Illustrations : mangeoire à oiseaux, corde à linge, garages et plantations, Riazanskij 

Prospekt, 2009.]. 

 

Disparate, hétéroclite, la ville s’accommode bien de ces menus accommodements ci-

tadins.  On peut compter sur les grands-mères pour veiller au rétablissement de 

l’ordre public. Les grands-mères lasses du déclenchement intempestif des alarmes 

antivol toutes les nuits parsèment de graines de sarrasin les toits des voitures de luxe 

d’importation pour que les pigeons, à la fiente réputée extrêmement corrosive, en 

attaquent inexorablement la carrosserie… 

Pourtant, pendant qu’on s’occupe de bricoler son banc ou son balcon, on oublie de se 

renseigner sur le permis de construire du nouveau chantier d’en face. Quand on 

s’aperçoit qu’une nouvelle barre va vous boucher la vue magnifique du coucher de 

soleil sur la forêt et vous offrir en lieu et place un horrible vis-à-vis, il est bien trop 

tard pour se mobiliser : « que veux-tu, soupir, c’est notre je-m’en-foutisme habituel ». 

C’est ainsi que la troisième ceinture des transports – une deux-fois-quatre-voies tout 

de même – passe au ras des fenêtres du 1er étage.  

Pourtant la lutte n’est pas toujours perdue. À Retchnik, à Sokol, à Boutovo, ou contre 

la destruction de la forêt de Khimki, les mobilisations ont pu durer des années, voire 

des décennies. On a vu des résistances à la privatisation, et même l’amorce d’un mou-

vement de déprivatisation. La mobilisation contre le nouveau code du logement de 

2006, qui imposait la libéralisation complète des tarifs des charges et obligeait à la 

création de condominiums, a entraîné un recul des pouvoirs publics. 

 

Les perce-neige 

En dix ans, la ville a vu la disparition d’un quart de ses espaces verts. Plus globale-

ment, avec la fin du régime soviétique, Moscou passe violemment d’un tissu per-

méable et fluide à un retour à l’îlot, à un mitage du tissu, à une clôture des espaces 

anciennement publics ou partagés, à une densification intensive – surnommée « la 

densification loujkovienne par points »…  
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[Illustration : Tioplyj Stan 2009, nouvel ensemble]. 

 

L’annonce le 1er mars 2017 par messieurs Poutine et Sobianine (maire de Moscou) de 

la démolition programmée des  piatiètajki ou  khrouchtchevki, ces barres de cinq 

étages bâties sous Khrouchtchev à échelle industrielle, a déclenché une nouvelle mo-

bilisation : 8000 immeubles, 25 millions de mètres carrés, 1,6 million de personnes 

concernés – soit l’équivalent de la population de Barcelone  Les habitants ont alors 

jusqu’à la fin du mois de mai pour signer, sous peine d’expropriation. La résistance 

s’organise, et il est difficile d’en préjuger l’issue définitive à l’heure où ces lignes sont 

écrites : ce programme de démolitions est prévu pour s'étaler jusqu'en 2032, et en 

URSS comme en Russie, les mobilisations politiques les plus fortes se font souvent 

sur des enjeux locaux – urbains ou environnementaux. 

Comment qualifier ce qui se passe ? Friches industrielles à grande échelle, fabrique 

de l’authentique, accélération brutale du temps et des processus spéculatifs, brutale 

privatisation de facto sinon de jure, flou juridique, empilement d’horizons de légiti-

mités d’usages et d’usufruits, crise endémique du logement, auto-construction dé-

brouillarde et tolérée puis démolitions inopinées sous couvert d’illégalité et pour cou-

vrir des projets immobiliers aussi juteux que fumeux… et surtout, baux emphytéo-

tiques assurant la mainmise des pouvoirs publics sur la rente foncière sur la très 

longue durée tout en garantissant la très haute rentabilité de la spéculation immobi-

lière à court terme… Ces aspects, et notamment cette tension entre très long et très 

court terme, comme entre espoirs et dés-espoirs, semblent caractéristiques d’une 

manière générale d’un néolibéralisme (en un sens assez peu) postsocialiste. 

Toujours est-il que ces années de pseudo « transition » ont vu fleurir les « perce-

neige » – les corps de personnes sans domicile fixe décédées durant l’hiver, décou-

verts à la faveur du dégel : il y en aurait eu 1200 en 2002-2003.  

En 2003, selon le Gouvernement de Moscou (et le chiffre est donc sans doute sous-

estimé), il y aurait eu environ un million d’enfants des rues. Combien de sans-abris 

actuellement ? Les estimations pour 2015 varient de 12000 à 60000, et ils seraient 

trois à quatre millions en Russie. Les taux de surendettement sont inquiétants, me-

naçant des centaines de milliers de personnes de se retrouver à la rue. La mortalité 

serait repartie à la hausse : + 3,7% entre janvier et avril 2015, selon les chiffres offi-



 

16 

ciels16. Le nombre de familles pauvres a doublé en 2015 passant de 22 à 39%, dont 

14% ont des revenus inférieurs au minimum vital. La tendance s’est aggravée en 

201617. 

Les perce-neige ont sans doute encore de longues nuits devant eux.  

S’agit-il d’un national-libéralisme quand ça arrange bien les puissants18 ? D’un capi-

talisme municipalo-monopolistique ? Comment le monopole de la violence illégitime 

est-il devenu légitime ? Si c’est par l’usage (qui crée l’usure ?), alors il faut faire 

l’histoire fine et précise des usages : pas seulement de bas en haut (comme le prône 

une certaine approche qui m’est éminemment sympathique et que j’ai adoptée ici), 

mais peut-être même au contraire de haut en bas. 

S’il n’y a pas d’histoire plus grande que d’autres, il y a peut-être quand même une 

Histoire, avec des responsabilités plus grandes que d’autres. Sans complotisme, il 

faut en examiner les effets.  

Mi-pute, mi-insoumise : sans angélisme, sans romantisme, ni illusion du « par le 

bas » – une anthropologie de combat, qui dénonce et montre les voies/voix des pos-

sibles ? 

 

 

Fiches techniques 

 

Post-scriptum : Ce que nous devons à la grue KB 162,  et l’inénarrable 

charme du modèle de barre 1-515-5  

 

Sans doute faut-il dire d’abord quelques mots sur « rajon » et « mikro-rajon ». « A 

partir de la fin des années 1950, Nikita Khrouchtchev lance un vaste programme de 

construction de logements (les fameuses khrushtshëvki), conçu autour du mikro-

                                                 
16 http://geopolis.francetvinfo.fr/la-pauvrete-prend-des-proportions-alarmantes-en-russie-
98753, consulté le 28 mai 2017. 
17 http://geopolis.francetvinfo.fr/legislatives-en-russie-l-economie-en-berne-fait-redouter-une-
abstention-record-118499, consulté le 28 mai 2017. 
18 Les discours justifiant la privatisation reposent largement sur la « responsabilisation » des 
habitants : être propriétaire serait être meilleur citoyen-citadin que locataire. Les rubriques 
des sites internet des districts et arrondissements de la Ville de Moscou chantent ainsi les 
louanges de Quidam ayant consacré leur fin de semaine à planter tant d’arbustes ou de 
bulbes pour décorer tel carrefour – par une ironie de l’Histoire qui n’est pas sans rappeler les 
appels aux bonnes volontés pour les « samedis communistes ». 

http://geopolis.francetvinfo.fr/la-pauvrete-prend-des-proportions-alarmantes-en-russie-98753
http://geopolis.francetvinfo.fr/la-pauvrete-prend-des-proportions-alarmantes-en-russie-98753
http://geopolis.francetvinfo.fr/legislatives-en-russie-l-economie-en-berne-fait-redouter-une-abstention-record-118499
http://geopolis.francetvinfo.fr/legislatives-en-russie-l-economie-en-berne-fait-redouter-une-abstention-record-118499
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rajon ou « unité fonctionnelle élémentaire d’une ville19 » Cet espace de 20 à 30 hec-

tares, libéré de toute ligne de transport ou de voie de communication routière, devait 

accueillir de 6 à 12000 habitants, des services de proximité ou d’utilisation quoti-

dienne : écoles, jardins d’enfants, magasins de première nécessité ou bibliothèques. 

Six à dix mikrorajony formaient le zhiloj rajon (- résidentiel) qui bénéficiait des ser-

vices d’utilisation périodique (théâtres, clubs, maisons de la culture, polycliniques, 

infrastructures sportives) nécessaires aux 25 à 50000 habitants qui le composaient20. 

Le rajon, au sens d’arrondissement urbain, était ainsi destiné à accueillir la popula-

tion de quatre à huit zhilye rajony (ibidem)21. » Ikonnikov note, pour sa part, qu’à 

partir des années 1960, l’unité de division territoriale principale devient le mikro-

rajon, avec une surface de 40 à 60 hectares (p. 158)22. Le plan général de développe-

ment de Moscou de 1971 prévoyait des quartiers d’habitation pour 30 à 70000 habi-

tants23.  

 

Le neuvième mikro-rajon de Tioplyj Stan est la neuvième sous-division administra-

tive de l’arrondissement de Tioplyj Stan. Ce dernier se situe au Sud-Sud-Ouest de la 

ville de Moscou, en bordure du périphérique le plus extérieur (MKAD). Selon Lev Ko-

lodnyj24, le projet  était calibré pour 100000 habitants. Cet auteur souligne le gigan-

tisme de l’opération, précisant que les immeubles de 15 étages ne comptent pas moins 

de 240 appartements chacun (p. 32). Ce même auteur souligne avec lyrisme la rapidi-

té de la construction de ces quartiers (« trois étages par jour »), s’extasie des techno-

logies employées pour jointoyer les panneaux préfabriqués, rend hommage à ce 

pionnier qui a planté trois tilleuls au pied de son immeuble, pour chacun de ses trois 

enfants (reportage p. 33-34). Cet ouvrage donne, au demeurant, une bonne idée du 

lyrisme soviético-moderniste de l’urbanisation du district Sud-Ouest en général (jus-

qu’à p. 46), avec interviews de grutiers opérant sur la grue KB162, etc! 

 
                                                 
19 Burgel Guy et Burgel Galia, « La ville soviétique avant la Perestroïka », Villes en parallèle,  
26-27, 1998 : 221. 
20 Kamenskij V. A., Leningrad, general’nyj plan razvitija goroda (Léningrad, plan général de 
développement de la ville), Leningrad, Lenizdat, 1972: 96. 
21 Isabelle Amestoy, « Rajon », in L’aventure des mots de la ville à travers le temps, les 
langues, les sociétés, sous la direction de Christian Topalov, Laurent Coudroy de Lille, Jean-
Charles Depaule et Brigitte Marin, Paris, Robert Laffont, 2010: p. 1034. 
22 Ikonnikov, Arkhitektura Moskvy XX vek, Moscou, Moskovskij rabotshij 1984. 
23 Ikonnikov, op. cit., p. 165. 
24 Kolodnyj Lev, Puteshestvie po novoj Moskve, Moscou, Profizdat, 1979. 
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Le rajon est lui-même partie du district (okrug) Yugo-Zapadnyj (littéralement: Sud-

Ouest). En 2017, sa superficie est de 750 ha et sa population est de 133 905 habitants. 

Il tient son nom des anciens villages de Nizhnie Tioplye Stany et Verkhnie Tioplye 

Stany, intégrés à Moscou en 1960. Si l’étymologie n’est pas certaine, on peut penser 

que ces localités étaient des relais de poste ou d’étape (stan), chauffés (tioplyj), res-

pectivement « inférieurs » (nizhnie) et supérieurs (verkhnie)(et en effet, le point cul-

minant de Moscou s’y trouve). Ces deux villages, ainsi que trois autres également in-

tégrés à Moscou en 1960 pour donner l’actuel rajon, commencent à être massivement 

construits à partir de 1972, sous la direction de l’architecte Iakov Borissovitch Belo-

pol’skij (1916-1993)25. A noter qu’Ikonnikov, pour sa part, cite en outre F. Gazhevskij, 

A. Rotshegov, et P. Provotorov comme architectes concepteurs de Tioplyj Stan, et 

mentionne l’année 1975 pour le lancement des travaux26. Le quartier est prévu pour 

220000 habitants.  Les bâtiments sont majoritairement des barres incurvées allant 

de 9 à 16 niveaux (R+15), ponctuées de tours de 22 à 25 niveaux. Dans sa partie sud, 

il est composé de 11 groupes de bâtiments de 15 étages, assortis de bâtiments de 8 

étages en contrebas, et formant chacun des cours presque fermées, avec des équipe-

ments scolaires au milieu. (Ikonnikov, op. cit. p. 174). 

 

L’un des immeubles dont il est question ici fait partie de l’ensemble expérimental de 

logement de Troparëvo (années 1970, A. Bergel’son, G. Gavrilov, V. Korkina, M. Po-

soskhin, A. Samsonov, Leninskij Prospekt - Prospekt Vernadskogo - Ulitsa 26 Ba-

kinskikh Komisssarov (1970-72 puis 1972-75), en face de l’hôtel « Saljut » (1977-80)). 

Sur le quartier, les commentateurs de l’époque soviétique s’accordent à souligner ses 

qualités en termes de plan, d’adaptation de l’implantation des immeubles au relief et 

à la topographie locale, de jeux sur les alternances barres /tours, et de jeux de cou-

leurs et de reliefs (balcons fermés, loggias) des façades, notamment. Troparëvo aurait 

également été un site d’expérimentation de construction de plus grande hauteur 

                                                 
25 wikipediahttps://ru.wikipedia.org/wiki/Тёплый_Стан_(район_Москвы), page consultée le 
03/02/2020 
26 Voir aussi Alessandra Latur, Moskva 1890-1991. Putevoditel’ po sovremennoj arkhitekture, 
(Moscou 1890-1991. Guide de l’architecture contemporaine), Iskusstvo, 1997. Sur les quar-
tiers autour de Yugo-zapadnaja, Olimpijskaja derevnja (le village olympique), Tropariovo, … : 
p. 350-357. 
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(passage de 9 à 16 niveaux et plus). Les bâtiments sont faits de panneaux de béton 

préfabriqués27. 

 

On peut citer ce témoignage d’un pionnier de l’arrondissement, plus empreint de nos-

talgie que le guide touristique des nouvelles cités moscovites et de ses grutiers : 

 

 

« Trois pins au bord de la route 

Dans l’un des mikrorajon de notre Tioplyj Stan, à l’angle des avenues Vernadski, 
Lénine et de la rue Ostrovitianov, se trouvaient autrefois le village de Bogorodskoe 
et le hameau Dmitrovskij.  

Il y a trois décennies, des immeubles d’habitation de grande hauteur se mirent à y 
pousser les uns après les autres. Dans l’un d’entre eux, le tout premier, je m’installai. 
Dans l’un des appartements du rez-de-chaussée de la cage d’escalier voisine, on ou-
vrit tout de suite un magasin provisoire. Nous y achetions du pain, du sucre, du sel 
et des allumettes, et on allait chercher le lait au hameau. C’est que certaines maisons 
en rondins n’avaient pas encore été démolies, et leurs propriétaires, comme naguère, 
continuaient à s’occuper du jardin et du potager, avaient des vaches et des cochons. 
Nous, les nouveaux habitants, on regardait avec intérêt depuis les fenêtres de nos 
appartements comment le berger amenait le troupeau de vaches paître au bord de 
la rivière Otchakovka (qui fut plus tard enterrée), et nos enfants regardaient avec 
curiosité la traite du déjeuner et l’abreuvage des animaux. Le soir, le troupeau ren-
trait à la maison… 
Je me souviens particulièrement bien d’une maison avec un grand jardin. Nos en-
fants aimaient se régaler de ses pommes bien mûres. Et puis l’endroit était pratique 
: depuis l’arrêt de bus le plus proche, le chemin menait directement à ce jardin. 
Le soir, un vieux monsieur sortait de la maison sur le perron. Il avait toujours l’air 
triste. Clairement, il n’avait pas envie de se séparer de sa petite patrie, et au lieu de 
répondre à nos questions il se mettait à chanter doucement: « sur la route de Mou-
rom, il y avait trois pins… » Or, trois de ces beautés forestières s’élevaient majes-
tueusement non loin de la petite maison en bois. A un moment, la route passa par là, 
pavée de pierres, et jusqu’à il n’y a pas si longtemps, c’est sur elle que débouchait la 
sortie de l’avenue Lénine… 
Cela fait bien longtemps qu’il n’y a plus ni village, ni hameau. Leurs territoires sont 
construits, et à la place du jardin, il y a l’énorme immeuble 123. Mais en face, les 
trois pins frémissent toujours du même bruit sous le vent – comme un monument 
mémoriel aux petits villages qui ont cédé la place aux grands ensembles avec leurs 
nouveaux bâtiments.  
Plus d’une fois, j’ai pu voir des gens s’incliner en passant devant ces arbres. Eux, 
heureux d’une rencontre tant attendue avec la personne - sans doute un ancien habi-
tant du village – font bruisser encore plus fort leurs aiguilles vert sombre, nous met-
tant tous en joie, nous les habitants des environs »28.  

 

                                                 
27 Voir la thèse de Natalya Solopova, La préfabrication en URSS: concept technique et dis-
positifs architecturaux, Université Paris 8, 2001 
28 Ivan Shtshukin, Tioplyj Stan, Za Kaluzhskoj zastavoj. Vypusk n°28 (509) 26 ijulija - 1 av-

gusta 2007 g. Tioplyj Stan, Au-delà de l’avant-poste de Kalouga, n°28 (509), 26 juin-1 août 
2007. http://uzaok.ru/viewtopic.php?f=40&t=1012 (consulté le 3 février 2020) 

http://uzaok.ru/viewtopic.php?f=40&t=1012
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Quant au toponyme Riazanskij Prospekt, il s’agit du nom de l’une des stations de mé-

tro du quartier au sens très large, et d’une avenue longue de 7 kilomètres dans le dis-

trict Sud-Est de Moscou, partie prenante du rajon éponyme (Riazanskij). L’origine 

étymologique de ces toponymes vient du viaire : ce nom signifie  littéralement 

« l’avenue (menant à la ville) de Riazan’ ». L’arrondissement (rajon) compte 649 hec-

tares et 109733 habitants en 2019, avec 1843 mille mètres carrés de surface habi-

table29. L’ensemble dont il est question ici (la rue Poletaev, notamment – du nom 

d’un héros de la Grande Guerre Patriotique) a été construit en 1964 sur d’anciens vil-

lages annexés à Moscou en 1961.  Le quartier est un mélange d’ensembles de 

khruchtchëvki ou piatiètazhki (immeubles de la période de Nikita Khrouchtchev, en 

préfabriqué, de 5 niveaux (R+4)  (séries K7 (V. P. Lagutenko), II-35 et 1-515-5 (R+9, 

1972)) et de bâtiments plus hauts des années 1970 et 1980.  

Avec leurs plans aussi standardisés que les noms de leurs types, avec leurs cuisines 

minuscules et toujours un peu mal fichues, avec leurs reliquats de cerisaies ou de ver-

gers sous leurs fenêtres, avec leurs enfantins vaisseaux spatiaux à la conquête des 

cours au pied de la barre et des étoiles au firmament,  avec leurs odeurs de chou dans 

la cage d’escalier, leur  grande épopée et leurs minuscules histoires : nous devons cer-

tainement beaucoup à ces architectures préfabriquées. 

                                                 
29 https://ru.wikipedia.org/wiki/Рязанский_район_(Москва) (page consultée le 3 février 2020) 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%25D0%25A0%25D1%258F%25D0%25B7%25D0%25B0%25D0%25BD%25D1%2581%25D0%25BA%25D0%25B8%25D0%25B9_%25D1%2580%25D0%25B0%25D0%25B9%25D0%25BE%25D0%25BD_(%25D0%259C%25D0%25BE%25D1%2581%25D0%25BA%25D0%25B2%25D0%25B0)

