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Aleksandra Wojda
(Sorbonne Université, laboratoire PLH)

Voix et limites de I’individuation féminine :
Domenica de Marceline Desbordes-Valmore

Le rapport passionnel des écrivains romantiques a la voix humaine constitue certai-
nement I'un des traits spécifiques du paradigme esthétique et anthropologique qui se met
en place au seuil du XIX® siécle pour s’imposer progressivement dans la république des
lettres francaises au moins jusqu’aux années 50. De Chateaubriand a Nerval, en passant
par Senancour, Madame de Staél, Stendhal et Balzac, sans oublier George Sand et le
jeune Théophile Gautier, les romanciers s’avérent alors particulierement sensibles au
chant' ; comme le montre Laurence Tibi dans La Lyre désenchantée?, cette émanation la
plus parfaite de la voix constitue pour eux un moyen d’expression privilégié, dont ils valori-
sent plusieurs caractéristiques ou pouvoirs. lls apprécient les connotations féminines et
maternelles qui lui sont attachées ; sa capacité a évoquer un passé révolu et, plus large-
ment, toute chose aussi proche qu’inaccessible ; enfin, I'effet de transparence communica-
tionnelle qu’elle produit, qui I'associe a une mythologie de communication directe, im-
médiate au sens étymologique du terme. Percue, sous l'aura de Jean-Jacques Rousseau,
comme capable de transgresser sa propre matérialité, la voix va ainsi devenir et long-
temps demeurer le sugport par excellence du réve rousseauiste de transparence absolue
et de fusion des étres” : cette utopie que les romantiques n'oseront pas toujours prendre
en charge a la premiére personne du singulier, mais qu’ils verront incarnée dans les voix
des femmes, dont le sens critique et les capacités analytiques réduites, comme on sait,
sont compensées par les « facultés de coeur ». Un fantasme est |a, assurément. Et il va
prendre d’autant plus corps gue cette voix idéale essentiellement féminine, exprimant une
plénitude fusionnelle a la fois révée et perdue, d’ailleurs souvent associée a des Italiennes
(comme si leur langue transportait encore quelque souvenir de parole originelle)*, va gra-
duellement se voir marginalisée, comme figure d’un rapport au monde, par la civilisation
du livre et du journal®. Sous cette pression d’un nouveau genre, le champ imaginaire dont
la voix est porteuse va se voir déplacé, tantdt vers des espaces lointains, tantdt vers des
foyers mi-clos et par ailleurs bien controlés, réservés aux mineur(e)s et aux artistes. C’est
surtout a I'opéra, en son age d’or, qu'’il va revenir de développer une gestion efficace des

! Cf. Laurence Tibi, La Lyre désenchantée. L’instrument de musique et la voix humaine dans la littérature
francaise du XIX® siécle, Paris, Honoré Champion, 2003 ; voir aussi la préface de cet ouvrage, rédigée par
Jean-Louis Cabanés (Jean-Louis Cabaneés, « Préface », dans Laurence Tibi, La Lyre désenchantée, op. cit.,
. 6), ainsi que Jacques Derrida, La Voix et le phénomeéne, Paris, P.U.F., Collection « Epiméthée », 1967.
Laurence Tibi, La Lyre désenchantée, op. cit.; ; dans la réflexion qui suit, nous nous référerons surtout aux
premiers chapitres du livre, pp. 19-86.
® Cf. Marianne Massin, « La transparence musicale contre le pouvoir des intermédiaires », dans Jean-
Jacques Rousseau, Lettre d'un symphoniste de I’Académie royale de musique a ses camarades de
l'orchestre, La Rochelle, Ed. Rumeurs des ages, 1996.
* Cf. Catherine Kintzler, « Introduction », dans Jean-Jacques Rousseau, Essais sur l'origine des langues,
Lettre sur la musique francaise, Examen de deux principes avancés par M. Rameau, Paris, Flammarion,
1993, pp. 5-46, ainsi que notre article : Aleksandra Wojda, « Rousseau, la romance et la nature : ou la cul-
ture de la sensibilité devant la civilisation des Muses », Loxias, 2016, n° 52 : (Re)lectures écocritiques :
I'histoire littéraire européenne a I'épreuve de la guestion environnementale
§<http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id:8306>).
Cf. Christine Planté, « Ce qu’'on entend dans la voix. Notes a partir de Marceline Desbordes-Valmore »,
dans Penser la voix, Gérard Dessons (dir.), Poitiers, La licorne, 1997, p. 92-93.
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passions qui se pressent en elle : il les exprimera autant qu'il les canalisera®. Logique-
ment, les modalités d’expression vocale, ainsi que les débordements de la voix, se retrou-
veront bientdt au centre du spectacle théatral, et ce sera sous le contréle d’'un public exer-
gant la cette économie si singuliere qui consiste a transformer I'’émotion sensible et immeé-
diate en jugement critique et verbalisé.

On ne saurait s’étonner, sous de tels auspices, que l'instrument-voix devienne l'objet
d’'une attention toute particuliére pour une femme auteure dont les aléas d’'une vie et le
talent d’actrice-cantatrice ont permis de pénétrer 'ensemble de ces espaces : du théatre
au foyer domestique, en passant par le salon. On ne saurait s’étonner non plus du rapport
étroit entre ses représentations et la question complexe de l'individuation féminine qui re-
vient obstinément sous la plume de Marceline Desbordes-Valmore. Dans son article por-
tant sur 'autobiographisme original de I'auteure des Petits flamands, Christine Planté parle
d’'une « peur d’individuation » qui se traduirait dans I'ceuvre de cette auteure par la multi-
plication et la diversification des formes du « je », ainsi que par 'alternance entre premiére
et troisiéme personne du singulier’. La voix apparait dans ses poémes comme « un prin-
cipe de liberté, un modéle de présence vivante »® porteuse de sens par-dela les mots. De
quoi inviter a réflexion, concernant un genre, celui de la poésie lyrique, souvent réduit a
'expression intime. Mais linvitation n’est pas moindre concernant les genres naturelle-
ment plus dialogiques. Ses nouvelles et romans, tout en restant en continuité avec son
écriture poétique, proposent en ce sens une réflexion plus complexe et dialectique sur la
guestion.

Parmi les textes de fiction en prose de Marceline Desbordes-Valmore, Domenica -
publiée en 1855 - occupe une place toute particuliére : il s’agit Ia d’'un véritable « roman de
la voix », pour reprendre le mot de Marc Bertrand dans son introduction aux Huit femmes?®.
Le chant s’y trouve au centre de I'attention, le personnage éponyme du roman étant une
cantatrice ; mais il devient aussi un instrument particulierement propice pour exprimer les
contraintes et les apories de l'individuation féminine qui marquent le Siecle des Valmore.
Autant dire que le rapport de Marceline Desbordes-Valmore aux représentations roman-
tiques de la voix y prend toute sa dimension. Car choisissant une certaine modalité du
chant pour son personnage, la chanteuse Domenica, I'auteure définit non seulement une
VOix, mais aussi les voies d’'un parcours qui lui seront potentiellement plus accessibles que
d’autres. Quels sont les présupposés de ces choix ? Qu’en résulte-t-il, selon 'auteure de
Domenica, pour la femme chanteuse de son temps ? Enfin, a un autre niveau d’analyse,
quelles en sont les conséquences pour la voix narrative d’une auteure qui, en plein XIX®
siécle, a quitté l'univers du chant (donc : d’une oralité) pour I'écriture, avec toutes les re-
présentations qui leur sont associées ? Telles sont les questions auxquelles nous cher-
cherons a répondre ici.

L’instrument-voix selon Marceline Desbordes-Valmore : un héritage
romantique ?

® Cf. Vincent Vivés, Vox Humana. Poésie, musique, individuation, Aix en Provence, Presses Universitaires
de Provence, 2006, p. 106.

" Christine Planté, « Marceline Desbordes-Valmore : 'autobiographie indéfinie », Romantisme, 1987, n° 56 :
Images de soi : autobiographie et autoportrait au XIX® siécle, p. 50-52.

8 Eadem, « Ce qu’on entend... », op. cit., p. 103.

° Marc Bertrand, « Introduction », dans Marceline Desbordes-Valmore, Huits Femmes, Genéve, Droz, Col-
lection « Textes Littéraires Francais », 1999, p. 10.
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Si les représentations du chant activées par Marceline Desbordes-Valmore dans
Domenica s’inscrivent pour une large part, et d’'une maniére évidente, dans le paradigme
d’'une esthétique romantique fascinée par le chant, cela n’a a priori rien d’étonnant : le
roman est probablement rédigé dans les années 40™ et son auteure semble portée par le
méme imaginaire de la voix féminine idéalisée que celui qui séduit les écrivains majeurs
de son époque. Il s’en faut pourtant que son imaginaire et son écriture reproduisent le
modele hérité, et ce, pour deux raisons. A la différence de la majorité des écrivains qui ont
cultivé I'imaginaire de la voix féminine a cette période, Marceline Desbordes-Valmore est
femme ; a la différence d’'une Germaine de Stael ou d’'une Georges Sand, elle fut aussi
chanteuse. Ces deux données ne sauraient étre sans conséquences a une époque ou
'expérience empirique et sensorielle, sinon sensuelle, des individus se renforce comme
ressource essentielle de toute création.

Examinons donc de plus prés les rapports entre les quelques composantes majeures
du modeéle qui apparaissent dans Domenica et la facon dont ils sont repris, utilisés,
éventuellement déplacés par Marceline Desbordes-Valmore. La voix de la jeune
chanteuse s’avere tout d’abord révélatrice d’'une intentionnalité profonde, voire d’une
« essence » du personnage ; c’est 'ame méme de Domenica qui se manifeste a I'auditeur
a travers cet instrument étonnant, percu comme une espéece de véhicule quasi-surnaturel
capable de pénétrer I'auditeur au plus profond pour lui livrer une vérité insoupgconnable.
Apparenté & celles que I'on retrouve chez Stendhal'!, chez Berlioz'?, chez Gautier* ou
dans Consuelo de George Sand (« ce qui pénétre au fond de mon coeur, c’est ta voix, c’est ton
accent, c’est ton inspiration (...) Tu me communiques alors tout ton étre », dit le Comte Albert a la

chanteuse) *, illustrant a ce titre dans une esthétique d'obédience rousseauiste et
hégélienne, cet imaginaire de la voix-révélatrice de I'étre est ici trés largement exploité.

Est-ce parce que la chanteuse est I'héroine principale du roman, et non pas 'un des
personnages de la fiction, comme c’est le cas chez la plupart des écrivains du temps ? On
le croirait si le méme pouvoir révélateur n’était attribué au chant du ténor Cataneo. Mais
dans ce roman aux allures réalistes, la voix chantée tend a la prescience ; elle anticipe et
dévoile de facon quasi-prophétique le sens des événements a venir, d’ailleurs a l'insu des
chanteurs eux-mémes. Ainsi Cataneo chante-t-il a des funérailles le jour méme ou
Domenica va perdre sa voix sur scéne, evenement déclencheur de sa décision ultérieure
de quitter « le monde »*. Ailleurs, selon une logique moins surnaturelle mais non moins
liée & la psychologie des profondeurs, le chant sert & exposer des pressentiments ou des
intuitions que la parole seule, instrument de raison et de sociabilité, ne fait au contraire
gue contenir. Ajoutons enfin que si la sémiotique de la voix, qu’elle soit parlée ou chantée,
est 'une des composantes majeures de l'imaginaire romantique, Marceline Desbordes-
Valmore y préte une attention originale, qui témoigne d’un souci d’en saisir la complexité

10 ¢t Marc Bertrand, « Introduction », dans Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, Genéeve, Droz, Col-
lection « Textes Littéraires Francais », 1992, p. 7-8.

1 Voir Laurence Tibi, La Lyre désenchantée ..., op. cit., p. 56.

2 Dans la description de l'interprétation de son Elégie proposée par Alizard : cf. Hector Berlioz, Mémoires,
Paris, Flammarion, 1991, vol. I, pp. 126-127.

3 Voir par exemple la nouvelle La Pipe d’Opium : « Elle parlait en vers d’'une beauté merveilleuse, ou
n’atteindraient pas les plus grands poeétes éveillés, et quand le vers ne suffisait plus pour rendre sa pensée,
elle lui ajoutait les ailes de la musique (...) Je voyais trés clairement ce qu’elle allait dire, avant que la pen-
sée arrivat de sa téte ou de son cceur jusque sur ses lévres, et jachevais moi-méme le vers ou le chant
commences ; j'avais pour elle la méme transparence, et elle lisait en moi couramment ». Théophile Gautier,
« La Pipe d’Opium », dans Romans, contes et nouvelles, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
2002, vol. I. p. 738.

1 George Sand, Consuelo, Paris, Garnier, 1959, chap. LI, p. 378.

1% Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 76.
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et les nuances. L'intonation, le timbre, la puissance de la voix viennent chez elle non
seulement «dire plus » que ce que donne a entendre l'organisation sémantique des
propos ou conversations, mais leur fagon de creuser I'expression langagiere va jusqu’a se
libérer totalement du jeu des significations, que ce soit parce qu’ils les contredisent ou
parce qu’ils transmettent tout autre chose que ce que la parole réduite au sens veut, peut,
ou réussit a nommer. Dans Sarah, la « voix étouffée » de monsieur Primose est la seule
marque perceptible du désordre intérieur qui envahit ce personnage paternel, « hors de lui-
méme pour la premiére fois de sa vie »'° ; dans Sally, 'exclamation « Vous voyez ! » de Madame
Thorns, insignifiante en soi, n’apparait comme chargée de sens qu’a partir du moment ou elle est
répétée « d'une voix qui crie au secours »* ; dans Domenica, la voix de la cantatrice qui
prolonge les syllabes du nom de Cataneo « comme pour les caresser » constitue la seule
expression de son amour pour le chanteur, jamais avoué d'une maniére explicite’®.

Une véritable constellation acoustique se dessine. Tout semble de fait se passer
comme si l'instrument-voix, en voie d’autonomisation, devenait un instrument de contre-
pouvoir potentiel face au langage articulé mais décharné de la parole usuelle, mais plus
encore de désintégration des unités distinctives. Aussi discréte que puissante, la voix est
capable de révéler des sphéres inavouées, inexplorées, inconscientes de I'existence la
plus intime. Elle est surtout capable d’en effacer les limites pour signaler la porosité des
étres. C’est ce que le narrateur de I'histoire de Domenica, le jeune Régis, met précisément
en avant dés les premieres phrases de son récit : « Domenica n’existait que pour chanter,
mais de ce chant qui éveille dans autrui toutes les facultés que la nature y renferme »*.
Nous remarquons ici que la puissance d’introspection que la voix est susceptible d’éveiller
se déploie non pas chez la femme-chanteuse, mais chez son auditeur : 'enjeu n’est pas le
dévoilement de I'dme de la cantatrice, mais la révélation a lui-méme du destinataire,
pauvre garcon timide qui deviendra statuaire par « vague désir de posséder seul 'image »
qui le charme®... Intimité partagée, intimité partageable. Le chant irait-il dés lors, au-dela
de la psychologie métaphysique (celle qui postule la communion des ames) qu’une telle
traversée suppose jusqu’a révéler une sorte de Puissance créative transcendante?

Le fait est qu’une telle scéne fait plus que mettre en évidence des aspects ambigus
et strictement psychologiques des ce qui régit a I'époque les rapports entre 'homme-
compositeur, voire simplement auditeur et la femme-chanteuse. Une lecture rapide
rappellerait le narcissisme possessif du comte Albert déclarant a Consuelo : « Tu me
communiques alors tout ton étre, et mon ame te possede dans la joie et dans la
douleur »...>* Néanmoins, Domenica déplace doublement le mythe de Pygmalion : d’abord
parce que Piramonti, pére adoptif et « Pygmalion » de la jeune fille - n’est qu’une
caricature de son archétype mythique, un personnage brutal, intéressé et répugant ;
ensuite parce que le seul sculpteur digne de ce nom, le jeune Régis, se laisse former
autant qu’il se forme, son «je » étant suffisamment souple, discret et flexible pour
entendre sans entrer dans un jeu de domination - et dés lors, s’entendre autrement lui-
méme. Nous voici déja dans une psychologie qui inclut la plasticité identitaire.

Ajoutons-y que la voix de Domenica y ranime une forte dialectique de maternité et de
perte que le jeune orphelin sait y entendre, et I'on verra que le déplacement s’y confirme.
La encore, rien d’original a la base : de la tante Suzon de Rousseau a la tante Sophie de
Hoffmann, en passant par les figures maternelles fantasmées qui hantent I'écriture d’'un

1 Eadem, « Sarah », dans Huits femmes, op. cit., p. 74.
" Ead., « Sally », dans Ibidem, p. 195.
¥ Ead., Domenica, op. cit., p. 46.

19 Ibidem, p. 17.
2 |bid., p. 17-18.
2l George Sand, Consuelo, op. cit.
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Stendhal ou d’un Nerval®, la nostalgie d’'une voix maternelle disparue trop tot n’a cessé

d’alimenter les représentations romantiques des chanteuses. Pourtant, si la perte précoce
de la mére rapproche la chanteuse Domenica et le narrateur sculpteur Régis, celle-ci est
doublée d'une perte toute autre, spécifique au personnage féminin de Desbordes-
Valmore, et vécue d’'une maniere bien plus profonde : celle de son frere ainé Ninio, enfant-
musicien prodige décédé trop tot sous le poids des exigences inhumaines de son agent
de pere Piramonti, épuisé par le surcroit de travail et une ambition démesurée que
I'exploitation forcée de son talent finit par transformer en pulsion autodestructrice. En
'espéce, Marceline Desbordes-Valmore propose une analyse particulierement lucide et
critique des mécanismes de destruction psychophysique des jeunes enfants-musiciens de
son temps, résultant d’un systéme socio-économique qui ne fait que favoriser et nourrir les
désirs d’'un public bourgeois avide de miracles et de spectacles - et I'expérience
biographique de l'auteure y est certainement pour quelque chose. Mais sa réflexion ne
s’arréte pas la ; c’est avant tout I'impact de ce déces précoce et hautement symbolique sur
la psychologie, et plus encore, sur I'anthropologie de la voix romantique féminine qui
retient son attention. Si Ninio était chanteur et instrumentiste, Domenica n’est « que »
cantatrice, dépassant néanmoins son frere dans ce domaine unigue de I'art musical qui
devient le sien, et qui préserve les liens entre musique et fragilité d’'un corps singulier. Si
Ninio s’est laissé entrainer par le jeu mondain et la quéte effrénée de I'excellence qui I'ont
mené droit a la destruction, la voix de Domenica reste « pure », désintéressée, et parle au
public précisément parce qu’elle est capable d’intégrer la perte, la douleur et le manque
qui résultent de son deuil. Autrement dit, elle devient mélancolique, et c’est par la qu’elle
touche a la transcendance de l’intime, le manque d’Absolu étant en I'occurrence une voie
(rappelant le chemin passionnel du calvaire) qui méne a la communion globale.

~

Par opposition a [l'esthétique de lavirtuosité gratuite de la voix, dont les
prolongements modernes émergent déja dans le Nid des rossignols de Théophile
Gautier®, et que la culture d’opéra de I'époque associe & une anthropologie de la
performance et du succés mondain, Marceline Desbordes-Valmore se positionne en
somme clairement du coété d’'une anthropologie du chant partagée par un Stendhal et un
Berlioz, ou I'excellence technique reste un moyen précieux pour atteindre [I'objectif
supréme qui est celui d’exprimer et de transmettre une expérience humaine aussi intime et
individuée que partageable par le manque méme qu’elle laisse entrevoir. Reprenant un
motif utilisé déja par E.T.A. Hoffmann dans sa nouvelle La Vie dartiste, ou les deux
modalités de la voix - virtuose et existentielle - opposent deux sceurs (Laurette et
Térésina®*), l'auteure de Domenica ajoute & cette distribution des voix une réflexion
originale sur la culpabilité latente du chant de la femme-mineure. « Petite sceur » d’un
frere dont la voix n’est plus, et pour qui elle fut par ailleurs une mere substitutive, le chant
de Domenica tire son excellence paradoxale de sa propre perte, de son existence
coupable, qui est peut-étre la source de son désir d’excellence a la fois artistique et
morale, et - pour aller jusqu’au bout d’'une telle lecture - qui motive son choix radical de
renonceg,5 a la fin du roman, a toute vie séculaire, quand celle-ci exigera de « se trahir soi-
méme »~.

22 \/oir a ce sujet les remarques de Laurence Tibi dans I'ouvrage cité, p. 25 et 34-39.
2 ¢y, Théophile Gautier, « Le Nid des rossignols », dans Romans, contes et nouvelles, op. cit.
%4 La nouvelle a été traduite en francais par Francois-Adolphe Loéve-Veimars et publiée dans un recueil

intitulé Contes fantastiques, Paris, Renduel, 1830-1832. Nous retrouvons une autre allusion a ce motif dans
la nouvelle citée de Théophile Gautier.

% Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, éd. établie par Marc Bertrand, Genéve, Librairie Droz, 1992, p.
93.
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« La diva bambina » : voies d’individuation

L’époque ne prévoyait-elle aucune autre issue, pour une jeune femme chanteuse
d’'un milieu modeste, que cette impasse devant laquelle se trouve Domenica, littéralement
privée de voix sur scene lors de son dernier spectacle ? C’est ce que le roman de
Desbordes-Valmore semble poser. En effet, le récit de Régis retrace un chemin d’initiation
féminine qui commence et évolue d’'une maniere plutdt prometteuse, avant de s’arréter
brusquement a une étape ou la formation obtenue par la jeune cantatrice subit le choc
d’une confrontation avec « le monde » dont le cynisme brutal, figuré par celui de son pere
adoptif, correspond a une réalité socio-economique que ce dernier représente comme
fatale. Le seul schéma accessible a la jeune femme, et imaginable aussi bien pour
Domenica que pour son entourage, est un schéma sacrificiel : la marge de liberté dont la
cantatrice dispose ne consiste qu’a choisir 'un des scénarios disponibles, dont chacun
induit un sacrifice d’'une autre espece. Ruiné a cause d’'une affaire financiére suspecte,
Piramonti lui demande celui de son corps, s’appuyant dans son argumentaire sur une
longue tradition culturelle qui fait autorité : cédant aux désirs du prince Al..r, riche
adorateur de son art, elle accomplirait un devoir de fille dont un répertoire bien large de
théatre et d’'opéra a « toujours » loué les mérites :

Ne frissonez donc pas comme si je vous parlais d’'une action monstrueuse, d’un fait
qgu’on n’ait jamais vu. L’histoire est remplie des exemples de jeunes filles se dévouant,
de maniére ou d’autre, pour leurs parents. Je suis votre parent, je suis votre protecteur.
J’ai lu avec enthousiasme I'opéra d’Antigone, se consacrant a la misere et a I'exil, pour
son peére aveugle, coupable de grands crimes. Lisez cez beaux exemples (...)
Conduisez-moi, mon Antigone. Sans moi, vous ne seriez rien du tout : nous aurons fait
tous deux notre devoir®.

A un premier degré de lecture, le mythe d’Antigone ne pourrait &tre mieux choisi pour
soutenir I'argumentation de Piramonti. Jouant sur le dévouement que Domenica lui
témoigne, et utilisant une référence a la figure cedipienne qui n’est d’ailleurs pas sans
rapport avec I'ambiguité de la situation de la jeune chanteuse, entourée de plusieurs
figures « paternelles » dont les intentions envers elle apparaissent comme potentiellement
suspectes, Piramonti touche également a une corde sensible, celle de la fidélité coupable
de Domenica a la mémoire de son frére défunt. Mais a un autre niveau, le paralléle Ninio-
Polynice s’avére douteux, dans la mesure ou il se retourne contre celui qui le dessine en
révélant la vérité que voile son discours : oncle de Domenica et non pas son peére,
Piramonti se rapproche en effet bien plus du personnage de Créon dont la niéce Antigone
refuse fermement de suivre les ordres et de déshonorer le corps de son frere.

Or, la culture d’'opéra dans laquelle baigne Domenica ne peut lui apporter un secours
franc et constituer une réelle voie de sortie alternative. Son dernier spectacle, moment
tournant d’un parcours et scene cruciale dans la dramaturgie du roman, en témoigne. La
chanteuse vy interprete le role de I'héroine principale de I'opéra Lucia di Lammermoor de
Donizetti®’, le méme que celui qui causera, deux ans plus tard, 'exaltation d’'une Madame
Bovary a l'opéra de Rouen... Mais I'héroine de Flaubert ne fait que fantasmer, en
spectatrice, sur la virtuosité et les attraits érotiques du ténor qui interprete le réle d’Edgar,

%8 |bidem, p. 70.
2" comme le remarque Marc Bertrand dans I'édition de Domenica citée ci-dessus (p. 68), 'auteure I'attribue,
probablement par erreur, a Rossini.
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avant de tomber dans les bras de son amant®. Domenica, en revanche, incarne le
personnage de Lucia sur scéne, avec tout ce que cela implique en termes de
dédoublement psychologique et de sens de lintime. Comment interpréter linitinéraire
d’'une femme qui, dans des circonstances analogues a celles qui lui sont proposées
(mariage forcé avec le riche Lord Bucklaw), finit par sombrer dans la folie et par tuer son
nouvel époux ? Qui étre, autrement dit, étant entendu que le moi est invité a changer de
réle? La encore, ce qui apparait comme un moment d’identification est en réalité un
moment de déplacement symbolique. Chez Donizetti, la violence des rapports de pouvoir
subis par Lucia se solde par un redoublement de violence : la dynamique destructive
atteint 'homme (I'époux assassiné par Lucia) et Lucia elle-méme, qui sombre dans la folie.
La description de cette scéne proposée par le narrateur compatissant du roman
Domenica, assis dans le public, fait 'économie du volet meurtrier de l'histoire et reste
centrée sur le motif de la folie que Lucia va subir - et qui s’exprime dans l'air célebre Oh,
giusto cielo!...ll dolce suono (Oh ciel miséricordieux! ... Le doux son) du troisieme acte de
lopéra. Ce choix mérite lattention : car si lidentification de Domenica avec son
personnage s’inscrit ainsi, encore une fois, dans le paradigme de représentations
romantiques, l'interprétation et les conséquences de ce geste, telles que l'auteure les
présente, sont plus complexes. Pour un Berlioz, par exemple, la chanteuse parfaite est
celle qui va jusqu’au bout de son réle, quitte a abandonner « la lettre » du scénario et
« vivre » le sort de celle qu’elle incarne en allant jusqu’a s’évanouir sur scene, comme le
montre le célebre cas de Caroline Branchu, interprete de la Vestale dans I'opéra célebre
de Spontini®. L’art de Domenica est différent : si la folie s’empare d’elle, pour 'empécher
finalement de jouer son réle jusqu’au bout, le crime est évacué de la scéne.

Qu’est-ce a dire? Qu’elle a intégré d’'une maniere trop conséquente, a la différence
de I'néroine de l'opéra, le principe moral de la non-violence ? ou que son sentiment de
culpabilité l'incite a subir les agressions des « péres » plutdt qu’a les retourner contre ceux
gui en sont symboliguement responsables ? Quoi qu’il en soit, tel sera le choix qu’elle fera
hors-scéne, aprés la représentation perturbée de I'opéra qui anticipe les événements a
venir. Son « dernier mot » prononcé au theatre n’est qu’un « cri percant » qui dit la douleur
d’un « coeur qui éclate »*° ; quant & ses derniers gestes, ils font moins penser a la scéne
de folie de Lucia ensanglantée, qui chante le bonheur de retrouver enfin son amant Edgar,
qgu’a la scene de folie bien plus douce de I'Ophélie de Shakespeare que linterprétation de
Harriet Smithson au Théatre de 'Odéon avait rendue célébre a partir des années 30 :

La confusion se répandit de loge en loge. Chacun s’avangait avec inquiétude ;
chacun attendait celle qui devenait étrangére a tout. Ne paraissant plus se ressouvenir
du lieu ou elle était, isolée sous les miliers d’yeux qui la regardaient avec anxiété, elle
plia doucement les genoux comme une personne en priére, séparant une par une les
fleurs du bouquet et s’efforgant de les attacher dans le vide, ainsi qu’elle avait fait au
portrait de sa mere.

- Clestlerble! c’est le rble ! crierent plusieurs voix.
- Non! emmenez-la! emmenez-la! crierent d’autres, plus fort. (...) Le spectacle finit,
comme il put®.

% \Joir & ce sujet notre étude intitulée « Du spectacle du bovarysme au roman méloforme : scénes de I'opéra
chez Flaubert (Madame Bovary) et Kuncewiczowa (L Etrangére) », Cahiers ERTA, 2016, n°9, pp. 147-169,
et n° 10, pp. 165-186.

29 Cf. Hector Berlioz, Soirées de l'orchestre, Paris, Griind, 1968, p. 187-188. Mme Branchu est une amie
intime de Marceline Desbordes-Valmore et son nom apparait dans Domenica comme synonyme de la per-
fection dans le domaine du chant féminin (p. 30-31).

%0 Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 79.

%1 |bidem, p. 79-80.
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Le couteau de Lucia fait place a un bouquet de fleurs, dont I'effet n’est d’ailleurs pas
moins mortel pour celle qui les tient en main, mais autrement, et tout est la. La fin de la
représentation, en effet, précédée par un moment de confusion et de chaos, en dit long
sur la pression sociale qui définit le type de rapports entre la chanteuse et son
personnage. Les cris du public y répondent a celui de la cantatrice. lls le couvrent méme,
disant par la que la rupture avec un certain type de vocalité scénique n’est acceptable qui
s’il fait partie d’'un scénario, d’'une partition préétablie, de I'économie d’un spectacle
attendu que les codes sociaux permettent d’identifier et de légitimer. Bref, ils invitent
'intime émotion a rentrer dans le rang et justifient, aprés coup, la méfiance de Domenica,
dés sa premiére apparaition au théatre, vis-a-vis d’'un public dont elle pressentait les
intentions équivoques® ... L'idéologie et les représentations sociales ont fixé les régles
d’'un jeu que lidentité émotionnelle et son enracinement dans le corps naturé (dirait
Spinoza) ne peuvent que perturber : logiguement, 'incapacité a se plier au réle aboutira a
I'exclusion de ce jeu que la société naissante du spectacle souhaite regarder et entendre
comme elle souhaite se regarder et s’entendre.

La folie de Domenica, puis sa décision d’accepter I'aide financiere de Cataneo pour
sauver son oncle, avant d’entrer au couvent pour garder ce qu’elle pergoit comme son
intégrité, ne sera désormais accompagnée, sur le plan sonore, que de sanglots, de cris et
de silences. Sa voix, telle qu’elle a appris a la cultiver, ne pourra renaitre que dans
'espace clos de Notre-Dame-du-Carmel, a I'écart d’un univers social dont les regles
s’averent incompatibles avec un art qui garde son ambition d’exprimer la « vérité »,
'« essence », '« ame pure » du sujet. Rien a entendre au sens social, c’est-a-dire a
comprendre rationnellement, a intégrer dans des cadres distinctifs et une typologie. Si
compréhension il y a, elle sera, littéralement, d’'un autre ordre.

Elle passera, comme le roman lui-méme qui en est en somme la mise en ceuvre, par
une critique de I’hypocrisie bourgeoise qui impose aux jeunes femmes du temps un ethos
de perfection a la fois morale et artistique qu’une certaine esthétique de la voix vient
cautionner, et qui s’avére contradictoire avec les normes et exigences réelles du méme
systeme socio-économique en construction, avide des représentations symboliques de
ses propres vertus, mais réticent sur leur application concrete. Mais plus encore, et c’est
ce que le roman de Marceline Desbordes-Valmore nous montre exemplairement, la
compréhension esthétique non faussée se mesurera a sa capacité a penser I'esthétique
du médium-voix en mettant en regard le potentiel expressif qu’il recéle, la fascination qu’il
suscite par la, I'idéal culturel qu’il nourrit, le type d’éducation qui en ressort et les lois
strictes de son utilisation. Car au moment de la confrontation de la chanteuse avec les
aspects sombres du réel, l'instrument d’expression dont elle dispose s’avere incapable de
reconnaitre et de dire les aspects dialectiques, contradictoires et dynamiques de sa vérité.
Voix d’ange, d’enfant, de femme-mineure idéale et idéalisée, elle semble ainsi co-
responsable du renoncement final de Domenica a toute vie séculaire, avec ce qu’elle
induit : jeu de pouvoir et d’apparences, conflit, compromis douteux, risque de culpabilité.
Mais c’est justement parce que ses forces multiples, ses énergies contradictoires ont été,
pratiguement, réduites a une figure univoque. Et cela explique qu'un usage alternatif en
existe, un usage qui affronte d’autres faces du réel et du « je » que celles accessibles au
chant infantilisé de Domenica : celui de la romanciere doublée d’un porte-voix...

%2 |bid., p. 25.
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Une voix sur le bord de la cage

Avant que le narrateur et témoin direct du parcours de la cantatrice commence son
récit, Marceline Desbordes-Valmore prend soin de définir le « posé de la voix » narrative
qui fera 'une des spécificités de son roman. Le jeune allemand Régis prend la parole « se
sentant (...) en goQt de I'existence » ; nous apprenons aussi des le départ qu’il va raconter
une histoire intime, longtemps tue, celle d’'un premier amour. Sa démarche est enfin
comparée a celle des « oiseaux tristes, qu’un cri ranime » et qui « retrouvent tout-a-coup
la voix sur le bord de leur cage »*. Le dispositif métonymique — littéralement, celui de la
figure de contiguité — est ici frappant par la pluralité des points qu’il joint, comme une
couture. Tout se passe comme si le souvenir du cri de la chanteuse avait été le moment
déclencheur d’une prise de parole et d’'une écriture ; comme si un moment liminal dans la
vie de celui qui raconte - en I'occurence, son mariage - lui en rappelait aussi un autre,
semblable, associé a l'image dialectique d’'un emprisonnement libérateur choisi par
Domenica. Ajoutons que si Régis se présente comme témoin d’une partie importante des
événements sur lesquels son récit est fondé, d’autres données de I'histoire lui parviennent
par I'intermédiaire d’'une deuxieme narratrice, plus empathique encore qu’il ne le sera : la
« fideéle servante » Fiille, « pauvre Allemande transplantée » qui les lui transmet oralement
« pour le double bonheur de parler de sa maitresse, et d’en parler » avec lui seul « dans
sa langue maternelle ». Quand on sait que son hom méme, Flle, renvoie a la plénitude,
mais suggere aussi, phonétiquement, le verbe fiihlen (« sentir »), c’est toute la puissance
et la complexité du systtme métonymique en jeu qui s’affirme : Régis apprendra a
comprendre le sort de la cantatrice dans une langue médiane et sous les auspices du
rapport maternel que la servante a entretenu avec l'orpheline Domenica. Travaillé par la
mémoire, confidentiel et oralisé, marqué par un rapport de parenté affective, motivé enfin
par la passion et la compassion d’'un jeune garcon sensible, orphelin lui aussi, le récit de
Régis integrera ainsi nombre de composantes de I'idéal du chant a la fois empathique et
mélancolique, expressif et sensible, sensoriel et travaillé par un absolu manquant, bref
passionnel, incarné par la chanteuse.

On voit, a partir de la, combien réductrice serait une lecture qui supposerait que
Marceline Desbordes-Valmore cherche a agir sur son destinataire d’'une maniére analogue
a la voix féminine chantée. Cette lecture, on sait qu’elle a existé. Plus encore : de Sainte-
Beuve a Flaubert, nombreux ont été ceux pour qui la convergence entre vocalité, lyrisme
et «sensibilité du cceur» permettait de situer son écriture du co6té d’'une créativité
féminine, conversationnelle et orale - donc, nécessairement, quelque peu « arriérée », pas
vraiment en phase avec la modernité ironique et critique®*. Mais le complexe métonymique
qui marque le transfert, voire le transport des voix dans Domenica montre que les choses
sont moins univoques. Nous savons d’ailleurs bien a quel point l'utilisation d’'un autre
médium, en I'occurence celui de I'écriture et du livre, modifie le sens, les connotations, et
limpact de ce qui est diffusé au destinataire. Choisissant un narrateur allemand et
suggérant qu’une partie du récit se greffe sur une narration orale, faite par une locutrice
dont lallemand est la langue maternelle, Marceline Desbordes-Valmore travaille
manifestement sous ['égide des romantiques d'outre-Rhin, notamment d’E. T. A.
Hoffmann, compositeur-écrivain dont les fameux contes constituent une référence obligée
pour la génération des romantiques francais les plus novateurs, et dont la sensibilité

33,

Ibid., p. 17.
% Voir & ce sujet Aurélie Loiseleur, « Le Procés des poétes : Flaubert contre ‘'écume du coeur’», Flaubert,
Revue critique et génétique, 2009, n° 2, <http://journals.openedition.org/flaubert/854>, consulté le 26 sep-
tembre 2018.
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musicale, tout comme la réflexion sur I'esthétique de la voix, ne pouvait échapper a
'auteure du « roman de la voix » Domenica. Et en effet, les convergences avec I'écriture
hoffmanienne sont ici multiples : des allusions intertextuelles aux personnages de
chanteuses connues de ses Contes (pensons a ces joues rouges de Ninio qui annoncent
a Domenica son décés précoce, comme c’est le cas chez Antonia dans le Violon de
Crémone hoffmannien®), jusqu’a la composition du récit en forme de dialogue entre amis-
artistes, un procédé largement utilisé et popularisé par I'écrivain allemand®. Il n’est pas
jusqu’au fait, révélé par Marc Bertrand, que Domenica devait faire partie d’'un ensemble
plus large inachevé) de nouvelles ou récits®’, qui ne rappelle un tel lien : le titre provisoire
de cet ensemble reprenait littéralement celui de la célebre nouvelle hoffmanienne Vie
d’artiste®. On est loin d’une reproduction banale des schémas littéraires que I'adjectif
« féminine » appliqué a l'écriture permettait de reléguer a la marge des discussions
esthétiques du temps. En réalité, ces détours par I'écriture hoffmanienne, dont les
dimensions de cet article ne permettent pas de dresser le relevé complet, imposent une
modalité spécifique de narration a la premiére personne ou la dialectique constante entre
le «je» masculin (Régis) et le «je» féminin (Fulle) contribuent a libérer, par un
déplacement ironique, des « travers » potentiels que I'on pouvait considérer a I'époque
comme spécifiques des écritures « genrées ». Citons ici un extrait du dialogue entre Régis
et Karl, ou cette démarche est presque explicite:

Je te laisse a juger si le philtre pur ruisselant des lévres de cette jeune fille perdait de son charme
par les saintes confidences de sa fidéle servante, pauvre Allemande transplantée, qui me les répé-
tait tous les jours sous les mille formes variées d’incidents miévres et gracieux39.

Le narrateur-Régis est conscient aussi bien des atouts que des défauts des discours de
Fllle ; sans reproduire les « mille formes variées d’incidents mievres et gracieux », il en
apprécie l'effet, que sa sensibilité - toujours stéréotypée - de « jeune allemand », c’est-a-
dire considérée comme attentive a la valeur épistémologique du pressentiment, de
lintuition et de I'empathie, permet de faire ressortir et de rendre crédible. Régis est
amoureux, mais doté aussi d’'une distance critique que le travail rétrospectif ne peut
gu’alimenter ; il est sensible a la musique, mais son métier de sculpteur aide certainement
a objectiver et a « mettre en forme » ce qui se décline, chez son interlocutrice, en
bavaradages redondants. Bref, un récit « féminin », perfectionné par celui de 'lhomme-
artiste, ne cesse d’alimenter ce dernier, sans jamais y étre identifié.

i Cf. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, « Rat Krespel », dans Poetische Werke in sechs Béanden, Berlin,
Aufbau-Verlag, 1963, vol. 3 : Die Serapionsbriider, p. 61. La nouvelle est parue dans les Contes fantastiques
publiés a Paris par Renduel au début des années 30 sous le titre « Le Violon de Crémone » (voir note 24 de
cet article). Le motif des joues rouges, signe de maladie et d’effort surhumain qui met la vie du chanteur ou
de la chanteuse en danger, est utilisé aussi par Gautier dont les multiples inspirations hoffmanniennes ont
fait 'objet de I'étude de Peter Whyte, « Le Nid de rossignols » et la conception romantique du musicien,
« Bulletin de la Société Théophile Gautier », 1986, n° 8, pp. 25-34.
% Notamment dans le cycle de nouvelles Die Serapionsbriider (Les Fréres Sérapion) que nous venons
d’évoquer ; Marceline Desbordes-Valmore I'utilise aussi dans ses Huit Femmes.
37 . .

Marc Bertrand, « Introduction », op. cit., p. 8.
% Dans un autre texte de I'auteure qui devait étre intégré dans le cycle en question, les Quatre lettres d’'une
mere a son fils, Régis figure déja comme un ami de Karl et il y est représenté comme jeune étudiant et
artiste sculpteur allemand dété d’'une sensibilité particuliére. Cf. Marceline Desbordes-Valmore, « Quatre
lettres d’'une mére a un fils », dans Contes et scénes de la vie de famille, Paris, Garnier, 18.. [s.d.], p. 375-
378.

%9 Ead., Domenica, op. cit., p. 27.
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Une identité-voix faible, donc ? En effet, c’est ce que Marceline Desbordes-Valmore
semble défendre ici ; sur le plan esthétique, et surtout, sur le plan anthropologique et
épistemologique. Mais il faut ajouter: au profit d’'une intimité multiple, complexe, aux limites
provisoires et toujours incertaines — par conséquent inaccessible autrement que par
'expression vocale et son interprétation (et nous entendrons ici le mot dans sa double
acception, musicale et exégétique). Nous remarquons ainsi que, si la fin du roman reste
ambigué, c’est précisément parce que le récit sur Domenica est assorti d’'une double
interprétation : celle, froide et critique, de Karl, et celle, plus compatissante, de Régis.
Aucune des deux n’est présentée comme définitive, et chacune contient une part de
vérité. Choisir un seul positionnement ne permettrait pas de comprendre, car cela
supposerait d’exclure non seulement une, mais deux interprétations, celle de I'expression
vocale de Domenica elle-méme étant aussi incluse dans I'ceuvre. Voila pourquoi I'auteure
de Domenica est hostile a tout discours idéologique qui demande clarification®, voila
pourquoi elle semble privilégier le flou des contradictions et des nuances a la clarté
réductrice d’une image arrétée qui ne s’acquiert qu’au prix d’'une distanciation... fin
définitive de toute souplesse d’appréhension.

Voila pourquoi, surtout, Régis se souvient si bien de ce « coin le plus obscur du
parterre ; coin du purgatoire, ignoré par Dante »: il lui suffit d’y avoir entendu Domenica,
dans le premier acte de I'opéra, pour « savoir le contraire » de ce qu’on peut comprendre
en assistant a un spectacle et le voyant « de haut ».

« alors que tous, sans respirer, leur tendaient une oreille ravie, hélas! hors moi, vaincu
et entrainé la par mon coeur, qui pouvait se douter de I'angoisse enfermée dans le
sein harmonieux de la pauvre syréne ? Qui ne I'eGt crue heureuse au moment ou
Cataneo la reconduisait au milieu des transports plus mérités que jamais de
'admiration de Rome ? Je savais le contraire, moi, caché dans le coin le plus obscur
du parterre ; coin du purgatoire, ignoré par Dante, que j'avais fierement payé de deux
jours de travail, afin de conserver pour toujours le billet de faveur, signé pour moi du
doux nom de cette belle fille. Je I'ai encore : je te le montrerai »*".

A méme époque, assise dans sa loge, la duchesse Massimilla Doni de Balzac cherche a
dominer I'ceuvre de Rossini a 'aide d’'une analyse savante, et cette approche n’est pas
mise en question par le narrateur. Fiere de sa place dans les premieres, Emma Bovary ne
saura qu’effleurer les premiers deux actes de Lucia, pour y projeter ses propres fantasmes
et quitter la salle quand les cris de la chanteuse lui paraitront trop violents. Bien que son
point de vue soit compromis et fragmentaire, le narrateur flaubertien donne lui aussi un
apercu du spectacle distant, « épuré » par principe de toute écume du cceur ; les
interprétes-chanteurs y apparaissent, au mieux, comme des professionnels de deuxiéme
zone, avides d’un succes a deux sous, trop médiocres pour retenir I'attention de lironiste
du siécle. Choisissant une narration a la premiere personne et un narrateur affectivement
engage, Marceline Desbordes-Valmore le fait descendre au purgatoire du parterre, dans
un espace sublimement obscur, pour donner & comprendre combien le spectacle de l'art -
celui qui réussit a transformer les voix en rossignols - se paye cher, de la part de ceux qui
le produisent et de ceux qui souhaitent I'entendre. Le choix d’un tel lieu d’énonciation n’a
certainement pas d’incidence sur la qualité littéraire d’'une écriture ; mais il reléve d’'une
épistémolologie de la proximité subjective. Celle qui présuppose qu’'une communauté as-

40 \/oir a ce sujet Marc Bertrand, Marceline Desbordes-Valmore : une femme a I'écoute de son temps, Lyon,
Jacques André éditeur, 2009, p. 134.
*! Marceline Desbordes-Valmore, Domenica, op. cit., p. 76-77.
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sumée d’expérience affective et subjective, ainsi qu’une solidarité empathique, permettent
seules au témoin de laisser, dans le creux de la lettre, quelque trace d’une vérité singu-
liere de vie.

L’anthropologie de la modernité tardive nous permet aujourd’hui de mieux saisir la
pertinence d’une telle démarche ; elle permettra certainement d’apporter encore des éclai-
rages a une ceuvre trop facilement reléguée au rang des mineures.

Aleksandra Wojda - comparatiste et musicologue de formation, spécialiste des relations musico-
littéraires et intermédiales des Lumiéres jusqu’a I'époque moderne dans les domaines francais,
allemand et slave. Auteure d’'une thése consacrée a I'esthétique fragmentaire dans la poésie ly-
rique et la mélodie de I'époque romantique, ainsi que d’une quarantaine d’articles sur les rapports
littérature-musique dans les écritures musicales du XVIII® au XIX® siecles (poésie, roman, critique
musicale, théatre). Agrégée de polonais, chargée de cours a Sorbonne Université, membre asso-
ciée du laboratoire PLH (« Patrimoine, Littérature Histoire ») de I'Université Toulouse Jean Jaureés.
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