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Alain Patrick Olivier
La séparation de la musique et de la philosophie
(Sur : Florence Fabre : Nietzsche musicien, Rennes, 2006)
Samedi d’Entretemps
Paris, Ircam, 12 Avril 2008

L’idée de considérer Nietzsche comme musicien est quelque chose de récent, mais I’idée de le considérer
comme philosophe est également quelque chose de récent. Nietzsche n’est vraiment reconnu par la
communauté platonico-socratique que depuis les années 1930. 11 devient, a cette époque, 1’objet d’un soin
philologique intense, d’un soin philosophico-logique, mais aussi d’un soin musicologique. On s’apergoit
qu’il y a beaucoup de musique dans I’ceuvre posthume et qu’il y en a méme dans I’ceuvre publiée.
Néanmoins, la publication de la musique est presque immédiatement suspendue. La musique n’est éditée
qu’en 1976 et séparément de I’ceuvre littéraire. Les grandes interprétations philosophiques de Nietzsche se
font donc en dehors de la considération de la musique, voire contre la musique.

Le logocentrisme de la philosophie

Le livre de Fabre part de la thése de Jaspers a 1’égard de la musique, dont il constitue une réfutation.
Jaspers dit : « La musique est pour Nietzsche I’adversaire de la philosophie : sa pensée aussi bien que les
évidences mystiques de 1’étre qu’il a expérimentées sont contre et en dehors de la musique ». Ou encore :
« La philosophie est d’autant plus philosophique qu’elle est moins musicale ». Jaspers pense la musique et
la philosophie sur le mode de I’antagonisme, mais c’est sa propre conception de la philosophie qu’il plaque
sur Nietzsche et c’est a cette condition de I’exclusion de la musique qu’il en reconstitue la philosophie.

Les interprétations suivantes de la philosophie de Nietzsche, celles de Heidegger, de Deleuze, de Foucault,
de Derrida se fondent sur une édition des ceuvres de Nietzsche dans lesquelles la musique est exclue. Ils
contribuent méme a sa constitution pour I’édition frangaise, qui est placée sous leur responsabilité. Le livre
de Fabre se situe dans cette situation éditoriale nouvelle au point de vue de la philosophie, qui impose de
considérer cet objet étrange pour la philologie, mais aussi pour la musicologie, que sont les compositions
musicales de Nietzsche. Le probléme ne concerne pas seulement la question de 1’évaluation esthétique de
ces compositions musicales. L’enjeu est aussi bien la définition méme de la philosophie dans sa distinction
d’avec la musique, ou si I’on préfére la séparation platonicienne de I’art et de la philosophie, une séparation
que Nietzsche met en cause profondément dans toute son ceuvre, dans la forme et dans le contenu, puisque
Nietzsche et la philosophie aprés Nietzsche tentent précisément de penser en-deca de cette distinction
platonicienne.

Or, la philosophie, malgré toute sa déconstruction de la métaphysique et du logocentrisme, malgré toute
’attention portée aux marges de son territoire, est restée a 1’intérieur de ce territoire, qu’elle n’a jamais
quitté, si ce n’est pour explorer le domaine de la littérature. La philosophie, dans sa conception de la
métaphysique comme langage ou du moins comme écriture, n’a pas posé la question de la musique. La
philosophie est restée amoureuse des mots, de la langue, de la logique ; la philosophie est restée une forme
de philologie.

Lorsque la philosophie s’est apercue que la philosophie de Nietzsche conduisait a une philosophie de la vie,
de la vie comme volonté de pouvoir, et de la volont¢é de pouvoir comme art, de I’art comme un état
esthétique d’ivresse ou de drogue, c’est-a-dire 1’état musical par excellence, alors elle a immédiatement
reculé. Elle a immédiatement fait marche arriére vers le kantisme et vers le platonisme, soit vers une
conception de 1’état esthétique comme domination de la forme et elle a tenté de justifier ce recul comme
une avancée dans le dépassement de la métaphysique.

L’herméneutique de la poésie

Entre la musique et la philosophie, néanmoins, il y a un pont : c’est la poésie. L’herméneutique a construit
ce pont. La question de la poésie est plus familiere aux philologues et aux dialecticiens, parce qu’on se
situe dans I’élément rassurant du langage des mots. La philosophie, pour échapper au discours de la
métaphysique, s’est tournée vers la poésie. Elle a envisagé dans l’interprétation du dire poétique le
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dépassement possible de la métaphysique. Elle a donc interrogé la poésie en métaphysicienne, en lui
arrachant la vérité de I’étre. Il y a une herméneutique de la poésie. Il y a de ce fait une lecture poétique de
Nietzsche, une lecture de « Nietzsche poéte ».

Fabre cite a ce propos la remarque de Heidegger sur la distinction entre la théorie et la poésie. Heidegger
critique les éditeurs de Nietzsche qui ont séparé dans I’ceuvre ce qui reléve de la présentation théorique de
la doctrine, d’une part, de la présentation poétique, d’autre part. « Toute facon de penser philosophique et
précisément la plus rigoureuse et la plus prosaique est en soi poétique et cependant elle n’est jamais de I’art
art poétique. En revanche, une ceuvre poétique — tels les hymnes de Holderlin — peut étre conceptuelle
(denkerisch) au plus haut point, et tout de méme elle ne sera jamais de la philosophie. » (Nietzsche, tome 1,
traduction Klossowski, p. 258). Il y aurait donc un élément commun a la grande philosophie et a la grande
poésie dans le fait qu’elles sont deux modes de la pensée.

Appliquons ce raisonnement au rapport de la philosophie et de la musique. Nous obtenons alors résultat :
Toute fagon de penser philosophique, et précisément la plus rigoureuse et la plus prosaique, est en soi
musicale et cependant elle n’est jamais de I’art. En revanche, une ceuvre musicale — telles les symphonies
de Beethoven — peut étre « pensive » (denkerisch) au plus haut point sans jamais étre de la philosophie. Un
tel raisonnement est valide. Il excéde le cadre donné de la pensée herméneutique, mais il ouvre précisément
une perspective plus large d’interprétation.

L’objet de la remarque de Heidegger est ’ccuvre de Nietzsche intitulée Also sprach Zarathustra. Le titre
méme de cette ceuvre est un mensonge manifeste : Ainsi parla Zoroastre. Mais Zoroastre n’a jamais parlé
ainsi, ni n’a pu parler ainsi. La proposition est valide, mais elle n’est ni vraie, ni vraisemblable. Elle est une
provocation scientifique, qui est a peine masquée par les traductions francaises, lesquelles font croire que
Zoroastre n’est peut-étre pas un personnage historique mais un personnage imaginé par Nietzsche (méme
un grand musicien allemand nietzschéen a pu le croire). Le titre du livre est donc en soi un péché contre
I’histoire et contre la science, sinon contre la religion. C’est un appel au sens critique que I’herméneutique a
entrevu en soulignant la dimension parodique de I’ceuvre. L’herméneutique a montré que I’on ne pouvait
pas s’en tenir, dans cette ceuvre, a une interprétation littérale, a la doctrine, parce qu’il s’agit aussi bien d’un
poeéme, ou d’un drame.

Non seulement le livre sur Zoroastre n’est pas compréhensible a moins de le comprendre comme poésie ou
comme drame, mais il n’est sans doute pas compréhensible a moins de prendre en compte sa dimension
spécifiquement musicale, le devenir-chant ou le devenir-danse de la philosophie qui s’y opére. Fabre
conduit I’analyse dans ce sens, méme si elle dit qu’on ne saurait admettre que cette ceuvre est musique.
Mais que lui manque-t-il pour étre de la musique ? Nietzsche a défini lui-méme son opus comme une
« symphonie ». On a rejeté cette définition parce que cela impliquerait de donner un sens trop large au
terme « symphonie », un sens non technique, mais c¢’est précisément 1’occasion pour élargir notre usage des
concepts, notre concept de la musique et de la philosophie et de considérer le genre symphonie comme
genre littéraire ou philosophique. Le commentaire est demeuré de ce fait ’affaire non pas de
I’herméneutique, ni de la théorie littéraire, ni de la musicologie, mais simplement de la « musique ». Le
grands commentaires de la musique et de la poésie du Zoroastre ont été depuis 1’époque de Nietzsche des
compositions musicales.

La philosophie et la musique sont séparées. La philosophie commente, d’une part, ce qui reléve de la
doctrine, de la logique, de la « philosophie » tandis que la « musique » commente, d’autre part, ce qui
reléve de I’art. Le présupposé est néanmoins que la philosophie se réduit a un discours du langage sur le
langage, qui laisse en dehors de lui la musique comme un phénoméne dont on ne pourrait rien dire. La
difficulté est alors que la philosophie non seulement oublie la question de la vie, mais s’interdit, au nom de
la scientificité, le discours sur la vérité et sur 1’étre.

Le rapport thérapeutique

« Sans la musique, la vie serait une erreur » : cela laisse entendre que la musique est la vérité de la vie, mais
cela ne signifie pourtant pas que la musique soit une vérité théorique au sens du discours sur 1’étre ou au
sens du discours herméneutique. La musique ne se situe justement pas dans un rapport théorique a I’étre. Le
rapport a la musique n’est pas essentiellement — pour lui — un rapport de déchiffrement, d’herméneutique,
mais un rapport existentiel de la vie a I’égard de la vie, qui est aussi bien un rapport d’hygiene, de thérapie.
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« La poésie fait encore jouer I’instinct de connaissance, mais la musique le laisse en suspens. » La musique
est une action qui engage I’étre tout entier et pas seulement I’intelligence. La question est alors de savoir
dans quelle mesure la musique participe de 1’affirmation de la vie, dans quelle mesure elle est productrice
de valeur. Le point de vue philosophique sur la musique est non seulement d’évaluer la science par rapport
a la musique, mais encore d’évaluer la musique par rapport a la vie.

Le livre de Fabre adopte, de ce point de vue, une perspective adéquate en abordant la musique et la
philosophie de Nietzsche non seulement du point de vue musicologique, non seulement du point de vue
philologique, mais en unifiant ces deux points de vue dans le point de vue biographique, soit au point de
vue de la vie, qui est aussi bien le point de vue biologique ou psychologique. Fabre rappelle d’ailleurs ce
fait : la musique apparait non seulement t6t dans la vie de Nietzsche comme la relation fondamentale a la
vie, mais elle demeure aussi le lien qui rattache le malade au monde jusque dans les derniers mois, alors
que toute autre forme de communication et de rationalité est suspendue.

La question de la musique n’est donc pas essentiellement une question esthétique, qui consisterait a se
demander si la musique de Nietzsche est bonne ou mauvaise, soit a poser une question d’évaluation en
termes de jugement de gout. On peut considérer que la musique de Nietzsche — comme il a été jugé par ses
contemporains et comme il a I’a reconnu — est une musique « détestable ». Mais cela ne liquide pas la
question. L’intérét de la musique de Nietzsche est aussi qu’elle est « détestable ». Nous autres, savants,
nous trouvons ainsi confrontés au probléme d’un individu qui produit de la mauvaise musique, qui écoute
peut-étre de la mauvaise musique, mais dont 1’autorité du nom nous conduit d’étudier son rapport a la
musique comme probléme psychologique.

Le fait de composer une mauvaise musique n’empéche pas, en effet, que cette composition ait une valeur
au point de vue physiologique. La composition de la musique place dans un point de vue actif ou productif,
dans le point de vue du créateur, du point de vue de I’artiste, c’est-a-dire dans la situation de la vie comme
affirmation, soit dans le point de vue de I’étre. Il vaut mieux produire de la mauvaise musique que d’en
¢couter de la bonne. La cure thérapeutique par la musique n’a pas pour fin néanmoins la musique pour
elle-méme, mais la libération de ’esprit. L’écoute ou la production de la musique est une forme de
purgation ou de purification pour 1’exercice de la philologie ou de la philosophie, soit pour un autre usage.
La perspective de Nietzsche est celle de ’artiste, du producteur, mais comme philosophe plus encore que
comme musicien.

On observe, d’ailleurs, chez lui, une forme de mépris ou de haine de la musique. Elle se traduit dans le
caractére peu ¢laboré de ses compositions. Nietzsche n’a pas accordé au langage des sons la méme
exigence absolue de style qu’il porte au langage des mots. Il commet en musique les pires fautes de
grammaire et d’orthographe. Il maltraite le langage musical comme il ne supporte pas qu’on maltraite la
langue allemande. Il commet donc a 1’égard de la musique, de la culture le péché mortel : il se comporte
moins comme un artiste que comme un philistin.

Il y a donc deux fagons de faire de la musique, soit dans le langage des mots, soit dans le langage des sons.
Si I'on peut parler d’un « Nietzsche musicien », c’est surtout au sens du « Nietzsche poéte » ou du
« Nietzsche philosophe ». Au sens ou I’exercice de la musique est I’exercice méme de la philosophie. Mais
au sens également ou 1’exercice de la philosophie est rapporté a la mesure ultime de la musique. La
question n’est pas la musique comme produit autonome distinct de la philosophie, mais la musique comme
une forme originaire de la vie et du savoir. Il ne faut donc pas séparer, dans I’ceuvre de Nietzsche, et dans
I’édition de I’ceuvre de Nietzsche, la musique de la philosophie, pas plus qu’il ne faut séparer la philosophie
de la musique, mais il faut penser, au contraire, en-dega de la séparation de la musique, de la poésie et de la
philosophie.
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