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Le capitalisme a-t-il
une date de naissance?

QUENTIN RAVELLI

Lorigine du capitalisme semble insaisissable : & peine croit-on Iavoir trou-
vée dans un siecle quon découvre ses premiers balbutiements dans un autre,
avant de la voir ressurgir sous une forme différente a une date antérieure.
A mesure quon la pourchasse, on n’en finit pas de remonter le temps. Ou
faut-il s'arréter, et pourquoi? Si on part, sans boussole, de la machine 2
vapeur du Xix© siécle apres J.-C. — via les révolutions politiques, les enclo-
sures, la colonisation, les banquiers italiens — on se retrouve vite aupres des
marchands assyriens du x1x¢ siécle avant J.-C., dont les tablettes d’argile
semblent d¢ja porter la trace d’'une comprabilité capitaliste. Machinisme,
rapports de classe, idéologie, formes de propriété, croissance, marchés,
transformation de la nature : selon le critere choisi pour définir le capita-
lisme, la date de naissance bondit sur une échelle de quarante siecles. En
haut, la «révolution industrielle»; en bas, le « capitalisme antique» : deux
notions tout aussi critiquables 'une que l'autre, chargées de controverses
politiques et fort difficiles & localiser chronologiquement.

Si lorigine du capitalisme est aussi évasive, c’est que I'enjeu n’est pas
purement factuel mais théorique : pour départager les étiologies concur-
rentes, il faut dépasser le probléme de la preuve historique d’une cause pre-
miere pour tester des modeéles explicatifs avec leur cohérence interne. Nous
chercherons donc & comprendre comment des chercheurs — historiens,
philosophes, sociologues — ont tenté de penser le capitalisme comme une
époque spécifique, avec sa logique propre, d’abord a partir de son origine,
ensuite & partir de sa fin, souhaitée ou redoutée. On se concentrera ici sur
les principaux modeéles explicatifs qui se sont enracinés au fil du temps, ce
qui suppose de juxtaposer des analyses d’époques parfois treés différentes,
en privilégiant lordre thématique a la chronologie historiographique. De
fait, il arrive fréquemment qu'une méme théorie réapparaisse des décennies
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QUENTIN RAVELLI

ou des siécles plus tard, sous un autre visage, a la faveur du renouvellement
d’anciens débats. Cependant, non seulement tous ces modeles ne se valent
pas — certains se focalisent sur un élément au détriment de 'ensemble,
d’autres ne réussissent pas a intégrer des faits majeurs ou n’ont tout simple-
ment pas de critére — mais ils sont tous le produit de leur temps : pour pen-
ser «I'époque capitaliste » il faut donc saisir deux moments différents, celui
de I'époque érudiée et celui des contextes d’énonciation de la théorie car
«La tentative méme d’écrire des histoires du capitalisme s’effectue a 'ombre
de ses effets temporels» (Sewell, 2019, p.180). Ni la théorie de Weber sur la
religion protestante, ni celle de Marx sur 'accumulation primitive, ni la ver-
sion sombartienne mi-antisémite mi-comptable, ni I'interprétation démo-
graphique malthusienne de Le Roy Ladurie, ni les capitalismes antiques,
ni les théses libérales, ni les theses décroissantes, ni les acceptions colo-
niales-esclavagistes, ni la censure stalinienne du capital marchand ne sont
neutres ni n’échappent a cette emprise du temps. La question de la nais-
sance du capitalisme est donc une double question épistémologique et poli-
tique, dont les termes se renouvellent & chaque génération. Lépoque pensée
renvoie toujours, en miroir, a une époque pensante.

La principale difficulté que pose ce redoublement est la suivante : com-
ment écrire de fagon cohérente le début d’une histoire inachevée? La tenta-
tive est forcément risquée car une histoire ne prend tout son sens qu'a partir
de sa fin. Si le capitalisme vit encore trente siecles ou s'il s'effondre demain,
son origine aura forcément une signification différente car elle ouvrira une
époque différente. Cest en cela qu'une épogue se distingue d’une ére — point
fixe d’ott 'on commence & compter les années — comme d’un dge — phase
dans une évolution plus longue — et d’une période — étape capable de retour
cyclique, comme dans le tableau périodique des éléments ou les mémes
structures chimiques reviennent régulierement. Une époque n'est pas défi-
nie par la simple délimitation d’'un segment entre deux points A et B :
elle suppose aussi I'élaboration d’un récit structuré qui rende compte de
la trajectoire parcourue, et de celle qui reste a parcourir. Or, dans le cas du
capitalisme, il s'agit non seulement d’un récit sans fin mais aussi d’un récit
sous contrainte, car 'hypothése menacante d’un effondrement dramatique,
d’une catastrophe finale, lui est intimement associée. Cette possibilité de
la fin brutale pése sur les efforts de narration, méme quand les narrateurs
— historiens, économistes, militants, banquiers, ministres, etc. — cherchent
a se distinguer des schémas catastrophistes. De fait, qu'on affirme une fin
ou une absence de fin — ce qui est une maniere radicale de définir une fin —
il faut nécessairement projeter, a titre de fiction utile, un avenir du capita-
lisme pour en penser l'origine. Cette nécessité méthodologique existe pour
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tout processus dont I'observateur fait partie mais elle est particulierement
aigué dans le cas d’un systeme dont les crises périodiques menacent exis-
tence de espece humaine, comme lhistoire d’une vie défile au cours d’une
chute mortelle.

On commencera par présenter les principaux modeles de origine, en
remontant le temps, pour cerner les limites d’une recherche de la cause pre-
miére & partir des textes fondateurs de chacune des theses — ou les plus emblé-
matiques d’une école de pensée — qui assignent un début clair au capitalisme.
On cherchera ensuite comment 'époque pensante fagonne 'époque pensée
a partir de la fin, en engendrant différentes formes de réécriture de récits sous
contrainte, voire de révisionnisme économique, liées 4 trois grandes repré-
sentations : I'infini, la catastrophe, le renversement. Cette réécriture vise en
particulier les théories de 'accumulation primitive et du nceud colonialo-
esclavagiste, qui résistent pourtant solidement aux critiques et permettent de
penser une double origine du capitalisme & partir de points de rupture his-
toriques et de la naissance de sujets politiques. Elles sont, précisément pour
cette raison, recouvertes, voire attaquées, par des conceptions plus linéaires et
pacifiées de la genése du capitalisme, ol la naissance et la mort disparaissent
au profit d’'une histoire infinie, et sans époque.

De la révolution industrielle a I’Antiquité :
une naissance introuvable

Par manque de distance critique, toute question portant sur l'origine d’un
systéme dont on fait soi-méme partie suscite des réponses imprécises, qui
mélangent un peu de métaphysique a la science. La date elle-méme, dont
on pourrait penser quelle est un ancrage factuel stable, est une donnée fra-
gile, car elle dépend de la définition du capitalisme. En remontant le temps,
on s'apercoit donc que le travail de recherche de I'origine du capitalisme ne
ressemble pas tant a 'exhumation de nouvelles preuves similaires — comme
les traces fossiles pour 'apparition de la vie sur terre ou les mesures de tem-
pérature du fond diffus cosmologique pour lorigine de I'univers — qu’a la
confrontation de modeles distincts. Pourtant, loin de partir d’une défini-
tion préalable du systéme capitaliste pour en penser ensuite ['origine, la
démarche des auteurs de ces modéles consiste plutdt a utiliser I'analyse de
Porigine pour construire leur définition du capitalisme. Lorigine n’est donc
pas un simple point de départ mais permet de concevoir le moteur méme
du capitalisme, qu’il s'agisse d’'une nouvelle technologie, d’'un nouveau
mode de production ou d’un nouveau pouvoir politique.
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QUENTIN RAVELLI

Les usines du x1x* siécle : une fragile origine industrielle

La représentation la plus courante du capitalisme, celle que 'on trouve
dans les manuels scolaires, Cest celle des Zemps modernes de Chaplin et de
Germinal de Zola — celle de la machine a vapeur, des métiers 2 tisser, de la
métallurgie, du chemin de fer, des mines de charbon et de fer. La révolu-
tion industrielle du x1x¢ si¢cle en est l'acteur principal. Lexpression apparait
pour la premiére fois dans le Cours déconomie industrielle d’ Adolphe Blanqui
(1838), le frére du révolutionnaire Auguste Blanqui, avant d’étre développée et
thématisée par l'historien britannique Arnold Toynbee (1884), sympathisant
des objectifs du sestlernent movement, qui milite pour un rapprochement des
pauvres et des riches afin d’améliorer les conditions de vie de la classe ouvricre.
Pour Arnold Toynbee, la révolution industrielle commence en 1760 en Angle-
terre, mais se développe véritablement au début du x1x¢ siecle, sous I'influence
combinée du libre-échange, qui se généralise, et de la mécanisation, qui per-
met un changement de nature des manufactures transformées en usines. En
se substituant a la régulation médiévale fondée sur 'exploitation agricole, la
concurrence et la machine & vapeur auraient fait naitre une nouvelle ¢re.

Cette identification du capitalisme a la révolution industrielle, large-
ment répandue, a pour conséquence de centrer la réflexion sur le role de
la machine et de la production industrielle de masse. Elle est soulignée par
Engels, pour qui «[histoire de la classe ouvriere anglaise » commence avec
«linvention de la machine a vapeur» (1975 [1845], p.3), comme par Iéco-
nomiste libéral Jean-Baptiste Say, avec son apologie des entrepreneurs du
textile. Au-dela de la mythologie de la révolution industrielle, qui oscille
entre luddisme et glorification (Jarrige, 2009a, 2009b), deux objections
principales peuvent étre émises. D’abord, les historiens des techniques sou-
lignent aujourd’hui 'existence d’une industrialisation bien antérieure (Car-
nino et al., 2016). En mettant de c6té pour le moment la question du capi-
talisme antique, on peut remonter jusqu'aux satanic mills  Adam Smith,
a industrie de la soie lyonnaise (Poni, 1997) ou a I'étonnante industrie
textile du nord de I'ltalie au xvii® siecle (Poni, 1976) — anticipation des
manufactures industrielles anglaises du x1x® siécle — voire a la «révolution
industrielle au Moyen Age » (Gimpel, 1975). De fait, les historiens britan-
niques parlent depuis longtemps d’une « premiére révolution industrielle »,
deés 1540 (Nef, 1954), qui aurait touché ’Allemagne depuis 1550. Ensuite,
le risque de cette approche est celle d'un déterminisme technique faisant
disparaitre les conditions politigues d’instauration du capitalisme indus-
triel sous sa forme hégémonique du x1x® siecle, qui ne sont possibles que
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si appareil d’Etat est lui-méme acquis & la cause des industriels. Ce qui
suppose quon sintéresse, en amont, aux révolutions qui garantissent I'ar-
rivée au pouvoir des classes sociales motrices de la révolution industrielle,
. e . z A ’

jusqu’ici confinées dans le systeme féodal.

Révolutions politiques : ['avénement des institutions bourgeoises

Pour I'historien Albert Soboul, qui s'inscrit dans une longue lignée d’ana-
lyses de la naissance politique du capitalisme, «la Révolution francaise marque
'avénement de la société bourgeoise et capitaliste dans histoire de France.
Sa caractéristique essentielle est d’avoir réalisé I'unité nationale du pays par la
destruction du régime seigneurial et des ordres féodaux privilégiés» (Soboul,
1989 [1965], p.5). En tant que « modele classique de la révolution bourgeoise »
(bid.), elle mérite une attention particuliére, permettant de comprendre
comment des fractions déterminantes des sociétés d’Ancien Régime, inté-
grées au tiers état et donc dominées par l'aristocratie, réussissent a contro-
ler Pappareil d’Etat en renversant 'ordre monarchique. Une démonstration
similaire a souvent été faite dans le cas de la Révolution anglaise de 1688, la
«Glorieuse Révolution » qui instaure les bases institutionnelles et législatives
de la révolution industrielle ultérieure : liberté d’entreprendre qui stimule les
créations d’entreprises, banque nationale a lorigine de la multiplication de
banques commerciales, bourse des valeurs initiant le systéme des sociétés par
actions, toutes ces mutations concourent a l’émergence d’une «société com-
merciale» (Pincus, 2009). Lépoque capitaliste serait ainsi ouverte par I'arrivée
au pouvoir de classes sociales représentant ses intéréts.

Mais deux aspects essentiels sont ici laissés en suspens. D’abord, les
classes bourgeoises existent économiquement et socialement bien avant
de prendre le pouvoir politique, ce qui suppose d’analyser leurs origines
antérieures aux révolutions. Or, parmi les théories de cette genése sociolo-
gique des classes, nombreuses sont celles qui insistent sur I'idéologie comme
condition d’une pratique capitaliste, ou plus généralement sur I'état d’esprit
de ces nouvelles bourgeoisies, un état d’esprit rationaliste mais qui puise sa
source dans la religion et relevant donc d’un autre modéle explicatif. Les
historiens soulignent en particulier que la Glorieuse Révolution de 1688
instaure la sécurité des protestants persécutés dans toute 'Europe, déclen-
chant une importante vague d’'immigration et renfor¢ant le pouvoir social
du protestantisme implanté dans les milieux bourgeois (Valance, 2006) : il
est donc logique de chercher & comprendre quel était le r6le antérieur du
protestantisme dans 'essor d’un «esprit du capitalisme» préalable, au coeur
de la formation de la morale bourgeoise.
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Réforme protestante, loi rabbinique, confusianisme :
les origines religieuses du capitalisme

Sil'on suit 'interprétation classique de Max Weber, c’est en 1517 — année
des quatre-vingt-quinze théses de Martin Luther contre le trafic d’indul-
gences autorisé par le pape et début d’'une nouvelle conception religieuse
bientdt relayée par Calvin — qu'il faudrait faire naitre '« esprit du capita-
lisme». La réforme protestante, et surtout les nombreuses sectes protes-
tantes qui ont proliféré dans son sillage, ont créé une éthique du travail
comme vocation, discipline, rationalisation méthodique de existence en
fonction d’impératifs économiques conduits par un ascétisme distinct du
simple intérét personnel ou de '«appat du gain» (Weber, 2002 [1905]).
Pour Max Weber, cet esprit est bien une cause du capitalisme, et non sa
conséquence. Cest dans ce contexte du séisme idéologique de la remise en
question du catholicisme que prennent sens ses analyses des textes de Ben-
jamin Franklin (1706-1790), pére fondateur des Etats-Unis, qui présente
Paugmentation du capital comme un devoir moral et dont Weber fait le
modele de I'ethos capitaliste. Weber n’est, a 'époque, pas le seul a défendre
cette conception : le théologien et historien allemand Ernst Troelesch y
souscrit aussi et considére que Weber a «apporté la preuve» que cest «[’as-
cese spécifiquement calviniste qui [...] a permis I'essor d’une complexion
spirituelle sur le fond de laquelle le capitalisme a pu se déployer de fagon si
brutale» (Troeltsch, 1906, p. 43, cité dans Merz-Benz, 2004).

Mais les critiques de cette représentation ne manquent pas : histo-
rien Richard Tawney pointe la surestimation, par Weber et Troeltsch, des
applications pratiques de la doctrine calviniste de la vocation, et 'absence
de prise en compte des transformations majeures du calvinisme depuis la
mort de Calvin, au xvi° siécle, jusqu'a 'époque de Franklin, au xvi® siecle
(Tawney, 1951). Il souligne aussi que I'interdiction de 'usure dans la doc-
trine canonique de I'Eglise, censée protéger le petit paysan ou le petit arti-
san, ne sapplique pas aux fabricants de draps, aux propriétaires des mines
et aux maitres de forges qui ont besoin de capitaux, font des préts aux
banques, et dont la religion catholique n’est donc en rien un obstacle a I'es-
prit capitaliste. Par contraste, lopposition farouche des anglicans a 'usure,
qui adherent pourtant aux principes théologiques de la Réforme, comme
Thomas Wilson et son Discourse Upon Usury de 1572, montre que le lien
entre capitalisme et protestantisme est loin d’écre évident. Cette faiblesse
de I'étiologie religicuse se retrouve dans d’autres cas de figure, comme la
théorie de Sombart — heureusement contestée depuis — qui donne une place
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centrale au judaisme. Selon Sombart (1982 [1911]), les actions échangées en
bourse sont au coeur d’activités économiques qui ont évolué en trois étapes
conduisant & une «standardisation de 'endettement personnel » déterminée
par la religion juive : «la transformation du crédit du lien personnel vers
une relation impersonnelle», qui a «pris la forme des actions» boursiéres,
avant que ces «actions ne deviennent mobiles» et enfin que s'instaurent
des activités économiques ayant pour unique but de fabriquer ces actions.

Lassignation a une religion de esprit du capitalisme est d’autant plus
critiquable qu'on peut 'opérer pour d’autres religions encore, comme le
confucianisme, ot I'on retrouve des éléments de 'éthique protestante telle
quelle est décrite par Max Weber. Pendant «I’age d’or» du capitalisme
industriel chinois de 1911 2 1927, porté par une longue histoire commerciale,
la bourgeoisie patriote est résolument confucéenne, sans que ses convictions
religieuses ne soient en rien un obstacle a 'accumulation du capital, au
contraire (Yao, 2002; Bergére, 2007). En outre, si 'on en reste a 'explica-
tion par le protestantisme, comment rendre compte de U'existence, plus de
deux siecles avant la Réforme, de formes de commerce capitaliste trés éla-
borées, 4 une échelle mondiale, dont les banquiers des Flandres et des villes
italiennes du Nord contrélent I'organisation en faisant preuve, déja, d’un
ethos capitaliste orienté par le calcul?

Le commerce au loin : du Verlagssystem au « capitalisme antique »

Pour Fernand Braudel, si le xv1® si¢cle voit surgir partout des industries
qui «ressemblent & mille feux allumés a la fois, fragiles, dans un trés vaste
champ d’herbes séches» (Braudel, 1990 [1949], p.105), en particulier dans
les secteurs du batiment et du textile, c’est avant tout le capital commer-
cial qui en est I'aiguillon : «l'industrie suit les marchands» (ibid., p.100).
C’est méme sur cette domination commerciale de I'artisan que repose le
Verlagssystem, ou systéme sur avance : «le marchand, le commanditaire, le
Verleger, avance a artisan la marchandise qu’il lui donne a travailler contre
un salaire» (ibid., p. 96). Les analyses de Braudel font donc graviter la nais-
sance du capitalisme autour de I'axe de la « plus-value commerciale», ou
de ce quil appelle le « commerce au loin », c'est-a-dire la «mise en contact,
plus ou moins aisée, de contrées o I'achat se fait & bas prix et d’autres olt
les ventes sont & haut prix» (ibid., p.109-110) — on achéte du poivre 4 Cali-
cut pour le revendre a Lisbonne, des toiles en Bohéme pour les écouler
au Brésil, de I'or du Soudan pour le fondre 2 Londres. Clest la taille des
profits plus que le volume des échanges qui importe. Or, ces fantastiques
profits, caractéristiques de I'économie-monde qui se dessine, sont captés et
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controlés par les grandes familles de marchands du nord de I'Italie — Flo-
rence, Venise, Génes — et des Flandres : les Fugger, Welser, Hochstitter,
Affaitati. Le xv1° siécle est donc d’abord pour Braudel «le siecle des ban-
quiers génois» qui «s’intercale, a I'’horloge du grand capitalisme, de 1557
41627, apres le siecle bref des Fugger, avant le siécle du capitalisme mélé
d’Amsterdam » (ibid., p.178).

Mais si on pense que le capitalisme provient de cette accumulation
de capital commercial qui soumet lactivité industrielle, alors on peut le
faire naitre encore plus haut. Pour Henri Sée, «les origines lointaines» du
capitalisme remontent & «’époque, ou, dans les régions économiquement
les plus actives, comme ['Ttalie et les Pays-Bas, le capitalisme commence 2
exercer son emprise sur I'industrie : nous voulons dire le x111¢ siecle» (Sée,
1980 [1926], p. 6). Braudel lui-méme n’aurait pas été en désaccord, puisqu’il
affirme ailleurs : «je suis d’accord avec le Marx qui a écrit (pour s'en repentir
ensuite) que le capitalisme européen (il dit méme la production capiraliste) a
commencé dans 'Italie du x111® siecle » (Braudel, 1979, p. 44). En remontant
ainsi le temps, on passe du siecle de Génes 2 celui de Venise, puis de Flo-
rence, la ville «berceau du calcul commercial » (Sée, 1980 [1926], p.124). On
retrouve ici les interprétations récentes d’une autre these de Sombart qui,
comme le montre Eve Chiapello (2007), a exhumé 'importance vitale de la
«comptabilité¢ double» pour les premicres entreprises capitalistes. Suivant
ce fil rouge, on ne peut ignorer 'introduction, depuis le monde musulman,
d’un outil essentiel & cette comptabilité : la greffe,  la charniére des x11°¢ et
xur® siécles, des chiffres arabes aux techniques capitalistes italiennes.

Ces approches centrées sur le capital commercial et ses techniques sont
menacées par deux écueils sur lesquels elles risquent de s'échouer : d’abord,
si le capitalisme nait du capital commercial, quand commence donc le capi-
tal commercial? Pour en comprendre la source, on est obligé de régresser
jusqu'aux théories du « capitalisme antique », comme celle de Joseph Schum-
peter, qui souligne que les banques, le profit, le crédit et 'intérét existent
déja dans le monde antique (Schumpeter, 2003 [1946], p.189). Dés 1906, Le
capitalisme dans le monde antique de Giuseppe Salvioli tendait & en minimi-
ser 'importance et prenait donc parti pour les primitivistes contre les moder-
nistes, car il considérait que I'économie antique éait trop distincte du capita-
lisme ultérieur pour étre considérée comme son ancétre direct (Salvioli, 1906).
Mais I'historiographie tend, depuis, a privilégier les theses des modernistes.
Pour Michel Rostovtseff, «I'élément le plus caractéristique de I'évolution éco-
nomique de I'Etat romain est le capitalisme» (Rostovtseff, 1987, p.28), une
affirmation que renforcent les recherches sur I'industrie céramique, qui dyna-
mitent les theses primitivistes de «histoire brisée» d’Aldo Schiavone (Picon,
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2008), comme le rappellent les syntheses érudites de Jairus Banaji (2017,
2018). S’aventurant plus loin encore, certains archéologues ont récemment
souligné I'importance centrale du capital dans les cités marchandes assy-
riennes du x1x® siécle avant J.-C. : les milliers de lettres commerciales en argile
systématiquement archivées a Kani$ témoignent du contréle, par la classe
commercante de la cité d’Assur, de réseaux commerciaux étendus sur des mil-
liers de kilométres, ol la comprabilité du capital inclut les questions de pro-
duction, de transport, de distribution, de taxe d’exportation (Michel, 2008,
2014). Une maniére de parer ces objections consiste & définir le capitalisme
antique comme une économie certes étendue mais encore dominée et inters-
titielle, comme le fait déja Max Weber au sujet des investissements agraires
massifs de la République romaine tardive, «capitalistes» quoique dépendant
encore structurellement de facteurs non économiques (Weber, 1998 [1924] ;
Capogrossi-Colognesi, 2004) : la rationalité capitaliste en tant que telle, loin
de fleurir sans limites comme elle le fera plus tard, serait restée bloquée dans
le carcan des économies esclavagiste puis féodale.

La seconde difficulté est plus épineuse : en diminuant le réle de I'indus-
trie dans I'émergence du capitalisme, on se focalise sur la généalogie d’une
seule classe sociale — la classe bourgeoise issue des marchands et des ban-
quiers — au détriment d’une autre — la classe ouvriére issue de la petite
paysannerie déracinée. Cette vision dissymétrique est contestable, car elle
conduit & minimiser un processus fondamental, un basculement qui appa-
rait dans histoire des travailleurs mais qu’on a du mal a repérer dans I'his-
toire des classes dominantes : celui de [accumulation primitive comme acte
de naissance du prolétariat urbain. On pourra bien siir objecter, avec cer-
tains défenseurs modernistes du capitalisme antique, qu'il existait déja, dans
I’Antiquité, des manufactures complexes et standardisées de céramique, de
verre, de clous, d’'amphores de vin et d’huile d’olive et faire allégrement
remonter les premiers balbutiements capitalisme jusqu’a la premiére pro-
duction de briques en série. Mais ce qui résiste a I'objection, ici, c’est qu'au-
cune de ces unités de production n’a bénéficié d’'un déracinement rural de
masse, et forcé, comparable a 'accumulation primitive : le prolétariat n'était
encore quun archipel disséminé, numériquement inférieur a lartisanat,
dans un océan de paysans, et non une classe sociale centrale.

Accumulation primitive et révolution des enclosures :
lorigine rurale du prolérariar

Le concept d’accumulation primitive, parfois traduit par accumula-
tion initiale apparait tardivement dans le Capital, aux chapitres XXIII et
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surtout XXIV du livre I¢*, qui le présentent comme le «fondement histo-
rique» de la «production spécifiquement capitaliste» — un processus qui
«apparait comme “initial” parce quil constitue la préhistoire du capital »
(Marx, 2014 [1867], p. 805). Analyser ce moment est essentiel pour penser
lorigine d’un systéme dont les causes nous entraineraient, sinon, dans une
chasse temporelle infinie :

Laccumulation du capital présuppose la survaleur, la survaleur la production
capitaliste, laquelle présuppose a son tour la présence de masses importantes de
capital et de force de travail entre les mains de producteurs de marchandises.
Tout ce mouvement semble donc tourner dans un cercle vicieux dont nous ne
sortons qu'en supposant une accumulation «initiale» antérieure & 'accumula-
tion capitaliste (« previous accumulation» chez Adam Smith)?, une accumulation
qui nest pas le résultat du mode de production capitaliste, mais son point de

départ. ({bid., p.803)

La définition de 'accumulation primitive est d’une grande clarté : C’est
«I’expropriation hors de sa terre du producteur rural, du paysan» (ibid.,
p-805), «la dissolution de la propriété privée fondée sur le travail person-
nel» (ibid., p.85s4) qui a eu lieu lorsque «de grandes masses d’hommes ont
brusquement et violemment été arrachés  leurs moyens de subsistance et
jetés, prolétaires hors la loi, sur le marché du travail» (ibid., p.80s). Lune
de ses manifestations physiques les plus voyantes a été la mise en place de
clétures — ou enclosures en Angleterre, ol le processus a été le plus net et
le plus précoce — sur les terres que les familles paysannes travaillaient en
commun, sans en avoir la propriété. Les terres arables ont été regroupées,
concentrées, transformées en paturages, protégées par leurs nouveaux pro-
priétaires, des fermiers riches que ces expulsions brutales transformaient en
capitalistes 2 mesure que déclinaient les cultures vivriéres, au profit d’une
agriculture marchande orientée vers I'élevage et en particulier la produc-
tion de laine pour 'industrie textile. Afin de lutter contre les conséquences
sociales de cet exode forcé, des lois d’'une extréme violence — les game laws
ou «lois du gibier» — punirent le vagabondage et le braconnage, contri-
buant a la fixation de cette main-d’ceuvre itinérante dans les manufactures,
ot la discipline achevait la transformation du paysan en ouvrier. Marx peut
donc dire que «les peres de 'actuelle classe ouvriere ont commencé par étre
chatiés pour la transformation, qu'on leur avait imposée, en pauvres et vaga-
bonds» (ibid., p. 825). Certes, le caractere décisif des enclosures anglaises ne
se retrouve ni dans I'Tralie du Nord, ot la proto-industrialisation se fait dans

1 Contrairement 2 Smith qui considére que la division du travail est le produit d’une accumu-
lation « premiére», C’est I'inverse pour Marx : il faut bien expliquer d’ott vient I'accumulation
elle-méme, la division sociale du travail qui lui donne son élan brutal.
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un « tiers-espace » rural entre ville et campagne (Dewerpe, 1985), ni dans la
France de Colbert, ot 'administration centralisée des manufactures royales
a joué un rdle déterminant sans soumettre les «ouvriers du dehors», issus
du monde paysan, 4 la méme police que les «ouvriers du dedans», venus
des villes (Minard, 1998). Mais cest bien a chaque fois a partir des muta-
tions internes 2 un monde rural marqué par la faim et les recompositions
de la propriété que s'esquisse la premiere classe ouvriére européenne — «le
systéme agraire porte la proto-industrie» (Dewerpe, 1985, p.238).

Loin de renier le schéma marxiste, les médiévistes de I'école des Annales
et leurs successeurs 'ont plutdt confirmé dans ses grandes lignes en précisant
certaines transformations majeures. Pour Marc Bloch, il y a bien une crise
sociale généralisée du monde rural, malgré les formes variées qu’elle prend
selon les régions, en particulier en France (Bloch, 1968 [1931]). Pour Georges
Duby, le remplacement du beeuf par le cheval, beaucoup plus rapide,
marque «l'avénement d’un systéme agraire plus hautement productif»
(Duby, 1962, p.200). Ce sont d’ailleurs les premiéres activités industrielles
de la paysannerie elle-méme, avant quelle ne se mue en classe ouvriére,
qui préfigurent le capitalisme industriel : d’abord le domestic system, ot le
négociant fournit au paysan un travail pendant les baisses d’activité agri-
cole; puis le putting-out system, transformation du domestic system pour un
marché d’exportation (Mantoux, 1906), en particulier dans I'industrie du
drap (Noordegraaf, 1997). Ces quatre mécanismes — expulsions des cam-
pagnes et exploitation 4 domicile, appropriation et techniques productives —
concourent bien a [ouvriérisation violente de la paysannerie européenne.

La datation du processus est, par contre, moins claire que sa défini-
tion. Si certains textes de Marx laissent entendre qu’il commence dés le
x11© siecle, le chapitre XXIV en juge autrement : «bien que les premiers
débuts de la production capitaliste se présentent & nous de maniére spora-
dique dés les x1v© et xve siecles dans quelques villes de la Méditerranée, I'ere
capitaliste date seulement du xvi° siecle. La ou elle entre en scéne, I'abo-
lition du servage est depuis longtemps chose faite» (Marx, 2014 [1867],
p-806). Mais si 'accumulation primitive est antérieure au capitalisme et
contribue a 'abolition du servage, de quand date donc 'accumulation pri-
mitive? N’y a-t-il pas un autre mécanisme central se combinant 4 la crise
du monde rural européen?

Le probleme de cette description, Cest qu’elle laisse de coté le second
grand volet de 'accumulation primitive, dont le statut est loin d’étre évident
chez les historiens marxistes : que faire de la colonisation et de 'esclavage,
qui constituent un temps de pillage et d’asservissement brutal, sanglant
et généralisé absolument essentiel au décollage du capitalisme, parallele
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a l'abolition du servage féodal? Marx les aborde au tout dernier chapitre
du livre I¢%, «La théorie de la colonisation» : «La découverte des contrées
auriferes et argentiféres d’ Amérique, I'extermination et 'asservissement de
la population indigéne, son ensevelissement dans les mines, les débuts de
la conquéte et du sac des Indes orientales, la transformation de 'Afrique
en garenne commerciale pour la chasse aux peaux noires, voila de quoi
est faite I'aurore de I'¢re de la production capitaliste» (ibid., p.843). Mais
les derniéres lignes du livre referment rapidement cette porte décoloniale :
«cependant, ce nest pas la situation des colonies qui nous occupe ici. Ce
qui nous intéresse uniquement, c’est le secret découvert dans le Nouveau
Monde et proclamé bien haut par I'économie politique de I’Ancien monde»
(ibid., p.868). Marx n'a pas écrit d’équivalent des Luztes de classes en France
pour le massacre des Incas, ni cherché a penser I'esclavage moderne autre-
ment que comme une résurgence dans la succession des modes de produc-
tion esclavagiste, féodal puis capitaliste : pourquoi s'arréter ainsi au seuil des
colonies, enfouir le Nouveau Monde dans I’Ancien ?

Le pillage colonial et la traite négriére aux sources du capitalisme

La piste coloniale place le point de départ historique du capitalisme en
amont du pic de mutations du monde agricole européen, au moment de la
premiére croisade : la conquéte de la Palestine de 1096 4 1099, sous I'impul-
sion du pape Urbain II en 1095, qui aboutit a la création du royaume chré-
tien de Jérusalem, ouvre un long cycle de conquétes. Jusqu'en 12772, date de
la fin de la neuviéme croisade, ce sont des centaines de milliers de croisés
— 223 % de la population d’Europe occidentale — qui dévastent la région
par vagues, avec comme point culminant le sac de Constantinople de 1204.
Il se joue la le premier acte d’un pillage mondial, un laboratoire dont les
atrocités sont décrites par les historiens arabes de I'époque — en particulier
Ibn Al-Athir (Gabrieli, 2001 [1957]) — et qui renforce I'identité européenne
par la lutte contre I'islam tout en accélérant la mutation du féodalisme. Le
second acte part de la péninsule ibérique en direction du Maghreb — prise
de Ceuta par le Portugal en 1415 — puis de 'Amérique latine — «découverte »
de PAmérique par Christophe Colomb en 1492. Ce sera ensuite au tour
de la France — conquéte du Canada en 1534, des Antilles & partir de 1635 —
puis de la Hollande — « fondation » de la nouvelle Amsterdam sur le site de
New York en 1624 — et de 'Angleterre — qui crée sa premiére colonie en
Caroline du Nord en 1584, puis sattaque aux Caraibes et fonde en 1600
I'East India Company, bient6t tentaculaire. Evidemment, il est impossible
de comprendre 'essor du capitalisme commercial et industriel sans prendre
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en compte ces multiples conquétes au fil de I'épée, puis au canon. Le capita-
lisme financier moderne s'enracine dans ce colonialisme : significativement,
les deux premicres grandes bulles financi¢res européennes de 1720 — celles
des mers du Sud en Angleterre et du syst¢me de John Law en France —
portent sur la spéculation des actions des compagnies esclavagistes.

Au ceeur de cette expansion globale, la traite négriére commence par
la déportation, en 1441, des premiers esclaves noirs a Lisbonne (Almeida
Mendes, 2008). Parmi les nombreuses histoires de 'esclavagisme, celles qui
le lient explicitement et précisément 4 la naissance du capitalisme n’émer-
gent que dans un contexte de décolonisation avancé, par les acteurs eux-
mémes (Williams, 1944). Ce lien sera reconnu et approfondi bien plus tard,
notamment par Marcus Rediker, pour qui le premier réle, dans ce disposi-
tif terrifiant, est joué par les navires négriers, qui sont a la fois des prisons
mobiles, des armes de haute technologie et des factories, au sens original de
« plateforme commerciale » et au sens moderne d’«usine» — en 'occurrence
des usines de marchandises humaines : les esclaves eux-mémes. Ces bati-
ments flottants sont donc les «vaisseaux historiques qui ont rendu possible
I'émergence du capitalisme» (Rediker, 2013 [2007], p. 67), au large de la
Guinée, plus quautour des livres de comptes vénitiens, des sectes protes-
tantes, des guillotines francaises ou des paturages anglais :

Le navire fut ainsi ’élément central d’'un ensemble de bouleversements éco-
nomiques profonds et interdépendants qui furent essentiels a 'essor du capi-
talisme : la conquéte de nouvelles terres; 'expropriation de millions de per-
sonnes et leur reconversion dans les secteurs de I'économie en pleine croissance
et orientés vers le marché;; I'exploitation mini¢re de I'or et de 'argent; la culture
du tabac et du sucre; le développement concomitant du commerce de longue
distance; et, enfin, une accumulation planifiée de la richesse et du capital qui
allait au-dela de tout ce que le monde avait jusqu’ici connu. (Zbid., p.770)

Effectuée a une échelle de masse — 12,4 millions de captures dont 1,8 mil-
lion de morts pendant son «age d’or» de 1700 4 1808 selon Rediker — I'éco-
nomie de la traite négriere, pudiquement appelée commerce triangulaire
dans les manuels scolaires, s’est avérée particulierement rentable économi-
quement : «dans le “navire-usine”, les marins “produisaient” les esclaves :
ils doublaient leur valeur économique en les achetant dans un port de I'est
de 'Atlantique pour les revendre de I'autre c6té de 'océan et, ainsi, contri-
buaient a créer une force de travail qui fut au cceur de 'essor de 'économie
mondiale & partir du xvine siecle » (ibid., p.22). Cette rentabilité exception-
nelle ne profitait pas seulement aux marchands d’esclaves. Elle bénéficiait
aussi aux capitaines, aux armateurs, aux marchands de produits exotiques
et aux propriétaires de plantations de canne a sucre, de tabac et de coton
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qui utilisaient cette main-d’ceuvre servile comme source d’enrichissement.
Dans son impressionnante histoire du coton, ol il rebaptise le « capitalisme
commercial » en «capitalisme de guerre», Sven Beckert montre par exemple
comment une méme marchandise a été, pendant plusieurs siécles, intime-
ment mélée & 'aube du capitalisme par I'esclavage (Beckert, 2014) : des
plantations américaines a I'industrie textile anglaise, le coton est transformé
par les deux principaux sujets de 'accumulation primitive — les esclaves afri-
cains, d’abord, les prolétaires européens, ensuite.

D’une théorie a l'autre, en remontant le temps, on s'apercoit qu'aucun
auteur ne parle vraiment de la méme chose. Cela peut donner I'impression
quil ny a pas un capitalisme mais des capitalismes, ou plutdt une famille de
capitalismes dont chaque génération apporterait a la précédente une volée
de mutations imprévues, par accumulation des dégénérescences : capita-
lismes antique, colonial, commercial, négrier, religieux, politique, indus-
triel, impérialiste, financier. Pourtant, tous ces phénomenes n'existent pas
indépendamment les uns des autres et Cest la totalité de la lignée qu’il
faut essayer de penser. Une fagon de s'en sortir est de distinguer, comme le
fait par exemple Samir Amin suivi par d’autres (Amin, 1970; Frank, 1978
Arrighi, 1994), des périodes dans le processus d’accumulation : mercan-
tiliste (1500-1770), industrielle (1770-1870), impérialiste (1870-1930). Les
theéses de la «variéeé des capitalismes» proposent une version spatialisée
de cette taxinomie, par exemple en distinguant les économies de marché
libérales des économies de marché coordonnées (Hall et Soskice, 2001) ou
encore en combinant, parfois au prix de la confusion, la géographie et la
politique : capitalismes libéral anglo-saxon, social-démocrate scandinave,
européen continental, méditerranéen et asiatique (Amable, 2005 [2003]).
Mais ce type de distinction renvoie surtout a des projets politiques dif-
férents, & des maniéres de se positionner vis-a-vis des dangers du capita-
lisme et des fins qui le guettent, plutdt qu'a des théories de lorigine isolée,
presque inconcevable, car 'origine est toujours pensée dans une étroite rela-
tion avec des scénarios a réaliser ou a éviter.

L'origine du capitalisme comme probléme politique :
de I'ontologie a I'eschatologie

Le terme capitalisme est né en Allemagne en 1880 : le suffixe -ismus, qui ren-
voie au Wesen, «a la qualité essentielle des choses» (Febvre, 1962, p.327),
est employé d’abord par les socialistes, puis par les économistes, les capi-
talistes autoproclamés, les historiens, enfin les sociologues comme Werner
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Sombart, Jacob Strieder et Max Weber. Si ce concept a une charge poli-
tique si importante, c’est parce quil permet de construire un récit poli-
tique convaincant, doté d’un début et d’une fin, qui donne une autorité
historique au discours eschatologique et le distingue ainsi de la prophétie,
coupée du passé. Mais pour que lorigine fortifie la fin, qu’elle entre en
«consonance » avec elle, pour reprendre le terme du critique littéraire Frank
Kermode dans 7he Sense of an Ending (1966), il arrive quil faille forcer le
trait. Cest ce qui explique que les théoriciens du capitalisme ont pu falsi-
fier les faits, quitte a se livrer & d’invraisemblables acrobaties. C'est le cas
chez Sombart, obsédé dés 1911 par I'idée d’une origine juive du capitalisme :
«Méme la découverte de '’Amérique est intimement liée aux Juifs de la
fagon la plus remarquable. C’est comme si le Nouveau Monde était apparu
al’horizon grice a eux et par leur seule aide, comme si Christophe Colomb
et le reste n'éraient que des managers au service d’Israél» (Sombart, 1982
[1911], p.30). Saventurant & démontrer le lien imaginaire entre 'expulsion
des Juifs d’Espagne en 1492 et la «découverte» de 'Amérique, il affirme que
« Christophe Colomb lui-méme est réputé juif», tout en reconnaissant qu’il
«donne cette information pour ce qu’elle vaut, sans en garantir I'exacti-
tude» (ibid., p.31). Des «foules de Juifs » seraient ainsi parties en Amérique
pour établir l'industrie du sucre a Saint-Thomas. Dans cette représentation
antisémite, Cest & partir d’'un récit des origines que la fin du judaisme est
présentée comme un équivalent politique de la fin du capitalisme.

D’une maniére générale, I'origine du capitalisme fait 'objet d’une
myriade de révisionnismes petits et grands, liés & une représentation d’un
avenir craint ou désiré, qui ne sont pas toujours faciles a déceler. Au premier
rang, on trouve les occultations de 'accumulation primitive et du complexe
colonialo-esclavagiste, massives et durables, qui effacent tout simplement
des acteurs majeurs, en faisant de la croissance ou du progrés technique les
principaux sujets de I'histoire. En arri¢re-plan, on rencontre la réécriture de
I'histoire par Ihistoriographie soviétique des années 1930, dont le dogme
stalinien ne saccommodait pas de la notion de capital commercial, ni de la
théorie des cycles de Kondratieff. Dans tous les cas, il s'agit bien de discré-
diter un projet politique & partir de sa fondation historique, de barrer I'ave-
nir par le passé : postuler une histoire éternelle du capitalisme, sur fond de
croissance progressive, tout comme refuser de voir sa plasticité, cela permet
d’éviter de penser une fin crédible et de discréditer, comme nous allons le
voir, l'idée d’un sujet politique révolutionnaire, ou tout simplement capable
de transformation.
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Une fin sans fin : croissance éternelle et révisionnisme économique

Dans la majorité des récits économiques libéraux, les moments de rup-
ture radicale — comme ceux de 'accumulation primitive et du systeme colo-
nialo-esclavagiste — sont tant6t niés et dissous dans une vision gradualiste,
d’ol1 la violence et les classes sociales sont soigneusement expurgées, tantdt
réduits a des points de départ terrifiants, & des traumatismes originels dépas-
sés. Dans la monumentale Histoire du capitalisme en trois volumes aux édi-
tions d’Oxford — publiée récemment avec le curieux soutien de la banque
espagnole BBVA — qui se présente comme une «nouvelle méta-narration
qui contraste avec les facons d’aborder le capitalisme aujourd’hui» (Neal et
Williamson, 2014, p.16), 'analyse de classe est tout simplement absente, et
en particulier le processus d’accumulation primitive. A la place, le capita-
lisme est défini comme une «élévation durable du niveau de revenu indivi-
duel» dont il faut se demander pourquoi il a mis tant de temps a apparaitre
— ce qui permet d’évacuer la «guerre, la famine, les désastres naturels, la
maladie» comme «facteurs externes» au capitalisme (ibid., p. 4). Méme si
Iesclavagisme et la colonisation sont abordés dans certaines contributions,
I'accumulation primitive est absente. Elle est remplacée, dans I'introduc-
tion, par des «singularités malthusiennes», vues comme des symptomes
du capitalisme 4 traquer de Babylone 4 'Egypte antique en passant par les
Phéniciens : la pensée d’une origine progressive du capitalisme renforce ici
idée d’une absence de crise & venir. Le marché étant fondamentalement
équilibré, toute représentation de la fin du capitalisme ne peut que s’ap-
puyer sur des facteurs externes, comme l'interventionnisme étatique qui
brouille le libre jeu de l'offre et de la demande.

Les théories libérales de la croissance ne font pas autre chose : leurs
«produits intérieurs bruts par habitant» remplacent les rapports d’exploita-
tion, avec leurs ruptures brutales, par des moyennes qui progressent malgré
des crises jugées anormales. Pacifié, ce récit libéral est cependant virulent
vis-a-vis des récits concurrents. Il remet en question non seulement leurs
représentations des fins et des origines, mais jusqu'a I'idée méme de fin
et d’origine. Friedrich Hayek, dans son introduction & Capitalism and the
Historians (1954), un recueil d’articles issus d’un colloque de la Société du
Mont-Pelerin, composée d’économistes orthodoxes, dont huit prix Nobel,
attaque ce qu’il appelle «linterprétation socialiste de I'histoire» (ibid.,
p-15) : «la véritable histoire [acrual history] de la connexion entre le capi-
talisme et I'essor du prolétariat est presque l'inverse de ce que suggerent
ces théories de I'expropriation des masses». A la place de Iaggravation des
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inégalités et des conditions d’existence de la classe ouvriére, il souligne que
les salaires étaient plus élevés apres les guerres napoléoniennes, que I'«indé-
niable croissance des richesses» (ibid., p.10) a profité & 'ensemble de la
population et qu’il vaut mieux parler d’un «lent et irrégulier progres de la
classe ouvri¢re» (ibid., p.14) qui a permis une «amélioration» pour «ceux
qui allaient de la campagne vers la ville» (ibid., p.18) : on reconnait ici la
thése du «doux commerce », que Hirschman souligne dés le xvim® siecle
dans sa typologie des «représentations rivales de la société de marché» et
quil oppose a la these de «autodestruction» (Hirschman, 1992). Cette
évolution aurait garanti un «élargissement des opportunités » malgré I'exis-
tence de « poches» restées « trop isolées pour bénéficier des opportunités
ouvertes ailleurs par le marché» (Hayek, 1954, p.27) : le probléme des iné-
galités de classes, qui justifie le projet socialiste, est ici expulsé hors du capi-
talisme, comme un reliquat précapitaliste. Cette théorie des poches ou des
scories nest pas neuve non plus : elle renvoie 4 la these du «frein féodal »
(feudal shackles) opposée par Hirschman a celle du «bienfait féodal» (fen-
dal blessing). Quant a I'idée d’une croissance des forces productives qui
conduit souvent les historiens marxistes & reconnaitre une amélioration des
conditions de vie des classes populaires dans le passage du féodalisme au
capitalisme, ce qui n'est pas contradictoire avec I'idée d’un accroissement
des inégalités, elle est tout simplement gommée. Dans cette représentation,
le terme méme de capitalisme est de trop. 1l est «<employé avec une grande
réticence» (ibid., p.15), contrairement au mot marché qui lui est souvent
préféré, car il permet de soutenir une version continuiste de I'histoire éco-
nomique, puisque le marché existait bien avant I'existence du prolétariat.

Cette vision linéaire de la naissance du capitalisme est au centre du
Brenner Debate (Aston et Philpin, 1976 [2002]), une controverse ouverte
en 1976 par un article de historien américain Robert Brenner qui démolit
deux des principales explications du passage du féodalisme au capitalisme :
I'hypothese de la commercialisation, par 'évolution lente du marché selon
la loi de 'offre et de la demande; Uhypothése de la démographie, par 'aug-
mentation de la population (Brenner, 1976, 1993). Dans les deux cas, deve-
nus des orthodoxies erronées, Brenner pointe 'absence de prise en compte
des classes sociales, des luttes entre seigneurs et paysans, remplacés par des
processus évolutifs. Il cible en particulier 'interprétation malthusienne de
Postan (1966) et les travaux de Le Roy Ladurie (1966), qui expliquent I'évo-
lution de la campagne du Languedoc par une éruption démographique
confrontée a ses limites malthusiennes.

Ces omissions et réductions de I'explication en termes de classes
sociales remontent en fait 3 'époque de la mise en ceuvre de 'accumulation
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primitive, quand il Sagissait d’apporter un soutien politique & la brutalité des
lois permettant 'expulsion-punition des paysans. Michael Perelman traque
par exemple chez les économistes classiques, «comme un psychanalyste
détecte une révélation cruciale dans une remarque apparemment décalée»
(Perelman, 2000, p.s), les apparitions de la violence de classe des fameuses
game laws qui auraient poussé Robin des Bois 2 mener une vie de crimi-
nel. Les références politiques aux législations sanguinaires de I'époque sont
nombreuses dés les xvir®-xvii® siecles, mais 'histoire intellectuelle ne les a
pas retenues. On insiste plutdt sur héritage humanitaire des économistes
classiques et la théorie de la main invisible occupe tout le devant de la scene,
alors méme qu’elle n'était pas si essentielle, méme chez Adam Smith — qui
l'utilisait surtout comme un «moyen d’éviter les difficultés que 'accumu-
lation primitive posait a son systéme» (ibid., p.9). Cette relecture sélective
permet aux économistes d’aujourd’hui de présenter I'économie politique
classique comme une éoile polaire autojustificatrice. Dans ces récits qui
cherchent a renforcer hypothése d’un équilibre du marché malgré I'absence
de preuve historique, les facteurs de déstabilisation sont jugés extérieurs au
capitalisme pur, identifié 2 un marché utopique a faire advenir — auquel les
Etats et les monopoles sont aussi étrangers que les catastrophes naturelles —
pour éviter d’affronter lhypothése d’un effondrement endogene.

Penser ['origine & partir de la fin : les catastrophes prévisibles

En 1720, les chroniqueurs de la premiére grande catastrophe boursiére
francaise mélangent d’autant plus volontiers les arguments théologiques
du chatiment divin & leurs explications économiques que le pays est alors
dévasté par sa dernicre grande épidémie de peste, tout aussi inexplicable a
I'époque. Mais 'idée d’une régularité de ces effondrements, propre a 'or-
ganisation de I'économie, commence déja a émerger, comme en témoigne
Montesquieu dans les Lettres persanes, ot la faillite de Law revient souvent :
«Il arrive, tous les dix ans, des révolutions qui précipitent le riche dans la
misere, et enlévent le pauvre avec des ailes rapides au comble de la richesse »
(Montesquieu, 1873 [1721], p.19). Apres ce premier choc, au fil des crises
économiques de la fin du xvine siécle et surtout du x1x¢ siecle, I'idée d’'un
effondrement économique majeur devient toujours plus familiére. Elle
nourrit, d’une part, la théorie des cycles économiques, qui aboutit a 'idée
de «destruction créatrice» selon Schumpeter et, d’autre part, le socialisme
scientifique, structuré par hypothése d’une mort violente du capitalisme,
surtout apres les mouvements révolutionnaires consécutifs a la crise euro-
péenne de 1846-1847. Clest dans ce contexte que 'hypothese d’une autodes-
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truction se formule a 'avant-derniere phrase du Manifeste du parti commu-
niste (Marx, 1999 [1851]) — «la bourgeoisie produit ses propres fossoyeurs ».
Le capital (Marx, 1993 [1867-1894]) reprend et développe cette idée, en lui
donnant lassise scientifique de la baisse tendancielle du taux de profit, et
surtout en la construisant par symétrie avec son origine, la mort du féoda-
lisme qui S'est, lui aussi, effondré sous le poids de ses propres contradic-
tions, économiques d’abord, politiques ensuite. Par effet de miroir, 'analyse
du role de la bourgeoisie révolutionnaire est donc déterminante pour ima-
giner celui du prolétariat révolutionnaire, transformant les forces autodes-
tructrices du capitalisme en une société socialiste par la collectivisation des
moyens de production.

Loin de disparaitre, hypothése d’une fin catastrophique s'est dévelop-
pée et ramifiée, & mesure que de nouvelles capacités destructrices étaient
attribuées au capitalisme, en particulier celle d’annihiler les conditions
d’existence de 'espéce humaine : les guerres mondiales, le réchauffement
climatique et I'énergie nucléaire en sont sans doute les représentants les
plus emblématiques. Cette vision de la fin est déja formulée au x1x€ siecle
par les premiers environnementalistes, qui s'opposent aux dégits engen-
drés par 'industrie chimique et sont contestés par les tenants d’un libéra-
lisme écologique qui cherchent & désamorcer leur critique par des formes
de recyclage industriel (Fressoz, 2016, p.325). Mais le débat reste encore
marginal, mal connecté a ’hypothése d’une destruction planétaire, et ne
deviendra monnaie courante qu'un siecle plus tard. On le retrouve sous
une forme autrement plus développée chez les défenseurs de I'écosocialisme
comme Richard Smith (2016), dans Capitalisme vert. Le diew qui a échoué.
La fin catastrophique y est étayée par une analyse de 'avénement du capi-
talisme qui a eu, dés le départ, de puissantes conséquences écologiques,
largement ignorées, qui conduisent 'auteur & affirmer que «le capitalisme
et le sauvetage de la planéte sont fondamentalement et irréconciliablement
incompatibles » (#bid., p.56). Moins assertif, historien William Sewell,
dans «’époque capitaliste », insiste lui aussi sur ce point : il faut ajouter aux
contradictions internes au capitalisme celles qui s’instaurent « entre I'expan-
sion infinie du capitalisme et les limites strictes imposées par les systemes
environnementaux de la Terre» (2019, p. 181). Clest d’ailleurs une raison
fondamentale qui permet de parler du capitalisme comme d’une époque,
Cest-a-dire d’'une «forme de vie» (Sewell, 2019, p. 170) temporellement
limitée et historiquement spécifique. Cette menace de la fin catastrophique
a conduit au succes fulgurant de la notion d’anthropocene (Quenet, 2017).
Congue comme une nouvelle ére géologique ouverte par les perturbations
environnementales globales causées par 'Thomme, du «capitalisme fossile »

47



QUENTIN RAVELLI

(Angus, 2016) a I'arme nucléaire, elle impose pour de nombreux auteurs,
comme Dipesh Chakrabarty (2018), une révision de Ihistoire du capita-
lisme, caractérisé par une inversion des rapports entre ’homme et la nature.
Le terme a néanmoins ses critiques, comme celle qui s’élabore a partir de
la notion de capitalocéne (Malm, 2017), elle aussi contre I'«histoire pro-
ductiviste », mais qui ancre ces perturbations dans les rapports de classe du
capitalisme industriel anglais. Ici, c’est bien une nouvelle représentation de
la fin possible qui déclenche de nouvelles recherches, quitte & débusquer les
premiéres formes de conscience écologique au sein d’une époque pensée qui
n'envisage pas encore systématiquement la notion d’environnement 4 partir
d’un effondrement mondial & venir.

Contre ces fins catastrophiques, les recherches de projets alternatifs
— réformistes ou révolutionnaires — se sont frayé des passages. La encore,
leur formulation est indissociable d’une analyse de I'origine du probleme,
identifié & certains groupes sociaux centraux ou marginaux dans lhistoire
du capitalisme. Parmi les projets réformistes construits contre la catastrophe
économique, I'«euthanasie des rentiers» de John M. Keynes, pourtant née
dans la tourmente de la Grande Dépression de 1929, s’enracine dans I'idée
d’un capitalisme tempérable, car seules certaines fractions parasitaires, qui
nont pas joué un role essentiel dans son développement, risquent de 'em-
porter dans 'abime. Quant au projet de réforme de la bourse selon Max
Weber (1999 [1894-1896]), qui vise étrangement a limiter les excés de la spé-
culation en I'interdisant aux classes moyennes, il ne peut se comprendre qu’a
la lumiére, d’une part, de son aversion politique pour les grands proprié-
taires terriens qui stigmatisent les opérateurs boursiers et, d’autre part, de
son analyse du protestantisme comme rationalisation économique : les com-
portements des spéculateurs étant logiques, contrairement aux explications
des crises boursiéres par la folie des masses, il ne sert a rien de chercher a les
moraliser, il faut simplement réduire la taille de la population qui n’a pas les
moyens d’en assummer les risques. Dans ces représentations réformistes, la
fin catastrophique est évitée en sauvant le capitalisme de lui-méme, car l'ori-
gine de la menace n'est pas jugée essentielle au capitalisme. Ce n'est pas le cas
dans les projets qui visent au renversement du capitalisme, car ils posent la
question des forces sociales capables de les porter, et plus précisément de la
définition des sujets politiques collectifs moteurs du capitalisme.

Le renversement du capitalisme et ses sujets : prolétariat et indigénar

La théorie de l'accumulation primitive n'est pas seulement un modéle
explicatif, Cest aussi une fagon de faire surgir un sujet politique collectif.
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Chez les socialistes du x1x¢ siecle, et en particulier chez Marx, cette théo-
rie dote le prolécariat d’une histoire commune, d’une identité nécessaire
pour penser son avenir, sa capacité & renverser le capitalisme. Lorigine de
la «classe en soi», objectivement définie, est ainsi intégrée a la construction
de la «classe pour soi», dotée d’une conscience d’elle-méme. Pour certains
historiens, cette conscience collective détermine la classe comme sujet his-
torique. Dans La formation de la classe ouvriére anglaise, E. P. Thompson
montre que le prolétariat n'est en rien une conséquence mécanique de la
révolution industrielle, mais qu’il se forme, se bat, murit, expérimente le
luddisme et le méthodisme, pour ne se forger une conscience de classe orga-
nisée qu'a partir des années 1830 (Thompson, 1966 [1963]).

Ces rapports entre le sujet politique révolutionnaire et I'origine du
capitalisme ont conduit a de vifs débats internes au marxisme, comme en
témoignent les controverses du capitalisme marchand et de la théorie des
cycles, que historiographie stalinienne a cherché a réduire au silence (Bar-
ber, 1981). Dans le premier cas, le capitalisme marchand, pourtant essentiel
aux analyses des historiens soviétiques comme Mikhail Pokrovsky (1931)
(Banaji, 2017), menagait la centralité théorique du capitalisme industriel
et du réle politique de 'Etat. Dans le contexte de I'industrialisation for-
cée, toute représentation du capitalisme sortant de la définition officielle
érait jugée dangereuse : ses conceptions de origine du capitalisme parti-
ciperont a 'autocritique, puis 2 la disgrice de Pokrovsky, avant sa mort &
point nommé en 1932, et une réhabilitation partielle de ses théories dans les
années 1960. Quant 2 la théorie des cycles de Nicolai Kondratieff, celle des
Vagues longues de la conjoncture (1992 [1926]), qui considérait que Uhistoire
du capitalisme érait caractérisée par des périodes de crise et de rétablisse-
ment tous les quarante  soixante ans, elle était per¢ue comme dangereuse
car elle suggérait I'idée d’un capitalisme capable de se régénérer. Kondra-
tieff est fusillé en 1938 et la réflexion sur les origines du capitalisme ne réap-
paraitra qu'a I'effondrement du régime soviétique & partir de 1989, sous la
forme d’une interrogation sur les modalités de la renaissance capitaliste.
Les rapports entre fin et origine s'inversent alors, ce qui brouille les cartes
de la succession des modes de production, sans pour autant faire surgir des
théories fondamentalement nouvelles. La renaissance est, en quelque sorte,
pensée comme i ['époque de la naissance, selon Bela Greskovits (2000, p.19),
pour qui les «représentations rivales de la société de marché postcommu-
niste» reprennent en écho, a plusieurs siécles de distance, les «représenta-
tions rivales de la société de marché» distinguées par Hirschman. Une fois
de plus, lorigine est invoquée pour penser un projet politique et surtout les
acteurs collectifs capables de le mener & son terme.
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Plus récemment, la question du sujet politique du capitalisme sest vue
reformulée au sein des débats concernant les relations entre «rapports de
classe» et «rapports de race», qui renvoient constamment les théories de
I’émancipation — du capitalisme et du racisme — & leurs ancrages histo-
riques. Dans ce cadre, le poids exact a attribuer a 'esclavagisme dans la nais-
sance du capitalisme est un élément déterminant. Deux grandes hypotheses
sont possibles et ont des conséquences radicalement différentes concernant
la fagon de penser I'émancipation : ou bien le racisme est un épiphénomeéne
du capitalisme, relativement contingent, et doit donc se dissoudre a I'in-
térieur d’une analyse de classe; ou bien, au contraire, il est une structure
profonde de son économie politique, et cela impose alors une réflexion sur
la construction du sujet politique racialisé en tant que tel. En 1944, le livre
d’Eric Williams, Capitalisme et esclavagisme, affirme que la traite des Noirs,
«forme la plus avancée du capitalisme marchand », a été '«une des princi-
pales sources de 'accumulation du capital qui, en Angleterre, a financé la
révolution industrielle» (Williams, 1944, p. 52). Louvrage, issu de la these
d’histoire d’Eric Williams 4 Oxford, fait immédiatement débat et n’a eu de
cesse, depuis, de s'attirer d’'innombrables attaques. Le fait qu'Eric Williams
(1911-1981) a été un militant anti-impérialiste noir né dans I'lle caribéenne
de Trinité-et-Tobago sous domination britannique — une ile dont il sera
Premier ministre quand elle accédera & 'indépendance en 1962 — souligne
I'importance politique de cette analyse de l'origine du capitalisme. Dans
ce contexte, Williams bénéficiera de I'influence intellectuelle du militant
marxiste C. L. R. James, dont Les jacobins noirs (2017 [1938]), sur le role
des révoltes d’esclaves pendant la Révolution francaise, parait 'année de la
soutenance de sa thése. Parmi les recherches récentes approfondissant ces
travaux, celles de Joseph Inikori (2002), dans Africans and the Industrial
Revolution in England, confirment le lien de causalité entre la mise en place
du systeme esclavagiste et I'essor du capitalisme.

Ces approches ont essuyé le feu nourri des tenants d’une autre histoire
coloniale, souvent reprise dans des débats éloignés des huis clos acadé-
miques. Parmi les exemples qui foisonnent dans le contexte frangais marqué
depuis 2005 par les débats sur le « r6le positif de la colonisation »?, un article
intitulé « Non, I'esclavage nest pas I'enfant du capitalisme et vice-versa... »
(Thermeau, 2014) parait dans Contrepoints, une revue qui cherche a repré-
senter «’ensemble du spectre libéral ». Affirmant que «le lien supposé entre
capitalisme et esclavagisme est une légende tenace », I'auteur cible explicite-

2 Laloi du 10 février 2005 visant & insérer dans les programmes scolaires le «rdle positif» de la
colonisation est abrogée I'année suivante aprés de nombreuses oppositions.
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ment Williams et Inikori qu'il inclut dans la théorie de 'accumulation pri-
mitive : « Bref, Cest toujours la rengaine des méchants Blancs qui ont sucé
le sang des pauvres Noirs pour s’enrichir [...]. Le mythe de 'accumulation
du capital perdure malgré tout». On retrouve dans l'article trois arguments
classiques — profits peu élevés, antériorité de I'abolition de I'esclavage par
rapport au pic de la révolution industrielle et faible réinvestissement indus-
triel des capitaux négriers.

Des recherches indiquent pourtant le contraire : pour Barbara Solow,
si les ventes d’esclaves n’atteignaient que 0,5 % du revenu national britan-
nique en 1770, elles représentaient 7,8 % de I'investissement total et surtout
38,9 % de l'investissement industriel et commercial (Solow, 1985, p.105;
Norel, 2014), ce qui suffirait 2 convaincre du poids économique de la traite.
Par ailleurs, réduire 'importance capitaliste de I'esclavagisme a la rentabilité
directe de la traite pour la révolution industrielle est une forme de réduc-
tionnisme intenable pour deux raisons. D’abord, le capitalisme ne se réduit
pas 2 la révolution industrielle qu’il précede de plusieurs siecles. Ensuite,
a linverse, 'esclavagisme moderne ne se limite pas a la traite, loin de la.
Pour en mesurer I'influence, il faut rappeler au moins trois éléments (Norel,
2014) : elle est un puissant aiguillon du développement de I'économie de
plantation dans son ensemble; elle apporte en abondance une matiére pre-
miere pour 'industrie textile européenne et stimule donc le développement
de la classe ouvriére; elle a eu de multiples influences indirectes, des ventes
d’armes en Afrique en échange d’esclaves aux sources de revenus pour les
Etats (impbts sur les négriers) en passant par l'importation de sucre.

Si ce lien de causalité géne tant, c’est surtout parce qu’il dessine un sujet
politique collectif qui a une incidence aujourd’hui, dans un contexte ot les
rapports sociaux de race refont surface, en particulier en France, sous I'in-
fluence d’importations de concepts d’auteurs afro-américains, de reconnais-
sance tardive de I'esclavage comme crime contre 'humanité, et de U'essor
de la contestation et de 'analyse des rapports sociaux de race dans les socié-
tés blanches. Les représentations de la fin du capitalisme, pensée comme
un renversement collectif conscient, ne peuvent plus faire 'impasse d’une
sociogenése de la racialisation comme structure sociale essentielle au capi-
talisme, présente dés la formation du prolétariat européen.

Tout effort pour délimiter une période historique suppose une réflexion
en miroir, sur la fin et Porigine, sans que I'une puisse étre pensée indé-
pendamment de l'autre. Si la naissance de Rome en 753 avant J.-C. a pris
une telle importance historique, archéologique et mythologique, ce n’est
que rétrospectivement, apres le développement puis la chute de 'Empire
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romain en 476 aprés J.-C. Sinon, la fondation de Rome aurait sans doute
été vite dispersée par histoire. Mais la particularité du capitalisme est d’étre
une époque dont on attend toujours la disparition. Un doute plane méme
sur ses morts passées car dans bien des pays dits communistes elles nont
jamais été complétement avérées. Il serait plus juste de dire que le capita-
lisme n'est que partiellement mort, a des degrés divers et dans certains pays,
avant de se réanimer. En I'absence de fin, toute caractérisation définitive de
la période capitaliste reléve donc de 'anticipation et demande que lhisto-
rien, le philosophe ou le sociologue sappuient sur une représentation de
Iavenir, donc sur une fiction utile pour comprendre I'origine de son temps.
Il'y a ici un incontournable effort d’imagination nécessaire a la démarche
historique. On pourrait suspecter d’anachronisme cette lecture de I'histoire
ou y voir, avec Karl Popper (1955 [1944]), une marque d’bistoricisme, ce pro-
cédé qui connecte systématiquement, au prix de la falsification, 'analyse du
passé  la prédiction historique. Mais a la place d’une utopique neutralisa-
tion du présent et de 'avenir, il est préférable de plaider pour un «anachro-
nisme controlé» (Loraux, 2005). Celui-ci se distingue d’une simple instru-
mentalisation de l'origine au profit d’'une fin prédéterminée : il intégre, au
contraire, le travail de représentation des avenirs possibles a 'analyse histo-
rique, et permet en retour de préciser les fins possibles & partir des origines.
Loin d’appauvrir le débat, les théories qui prennent en compte la fin, ou
les fins possibles, s'étoffent & mesure qu'apparaissent de nouvelles significa-
tions, au fil des nouvelles crises et des nouvelles catastrophes.

En comparant les modéles explicatifs et leurs critiques, on arrive ainsi
a une définition transitoire du capitalisme, ot 'émergence de sujets poli-
tiques collectifs et durables constitue un centre de gravité incontournable.
Le capitalisme apparait comme un mode de production et d’échange met-
tant fin au féodalisme par une double accumulation primitive — expropria-
tion des paysans, colonisation — qui a faconné de nouveaux sujets histo-
riques — ouvriers, colonisés; bourgeois, colons — dont les identités et les
luttes persistent des siécles plus tard, car elles sont congues comme por-
teuses de scénarios alternatifs du cours de histoire. Ces deux processus
sappuient d’ailleurs sur une logique patriarcale qui les précede et engendre
une double exploitation des femmes, dont le travail domestique gratuit
garantit la reproduction de la force de travail, féodale puis capitaliste,
alors que leur travail salarié assurera I'expansion industrielle du capita-
lisme, au prix d’une généralisation de la double journée de travail. Cer-
taines approches, comme celle de Silvia Federici qui intégre la « chasse aux
sorcieres» a son analyse (2014 [2004]), soulignent ainsi le rdle central des
femmes dans 'accumulation primitive, 4 la fois comme esclaves et comme
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ouvricres, ce qui mériterait un développement a part enti¢re. Comprendre
Porigine de ces sujets politiques collectifs — et les tentatives pour les réduire
au silence — permet de distinguer différentes fins possibles : I'infinie crois-
sance libérale; la catastrophe économique, militaire ou environnementale;;
le renversement conscient.

Si les étiologies du capitalisme ont une si forte répercussion politique,
C'est parce que la notion de cause du capitalisme n’a pas un sens seulement
mécanique. Elle a aussi un sens de responsabilité morale et politique, de
cause a défendre. Dés que I'on comprend quel groupe social a intérét a son
maintien ou  son renversement, alors on peut penser avec cohérence la
fin de I'époque capitaliste comme projet de transformation choisi et non
comme catastrophe imposée. Cette représentation de la fin est constam-
ment alimentée par les moments de crises, ces « petites morts» qui donnent
un contenu concret 2 la fin et précisent nos théories de l'origine. Comme
le formule Kermode & partir de ses réflexions sur la fin dans les ccuvres de
fiction : «quand nous survivons, nous faisons de petites images de moments
qui ont ressemblé & des fins; nous nous nourrissons d’époques [we thrive on
epochs] » (Kermode, 1966, p.8). Se nourrir d'époques, cela signifie que nous
sommes capables de nous représenter une autre époque, un au-dela réel :
«nous nous projetons — nous, petits et humbles élus, peut-étre — au-dela de
la Fin, pour voir la structure du tout» (ibid., p.8). La capacité & terminer
un récit est, de ce point de vue, une garantie de solidité. Lobjectivité his-
torique, loin de se construire par la neutralité débarrassée de tout anachro-
nisme, se fabrique en assumant la projection dans I'avenir, quitte a rectifier
le tir en cours de route.
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