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Les limbes de la dette.
Crise économique et mouvements sociaux : des banquiers de Wall Street

aux militants espagnols

Alors que la crise de 2008 n’avait pas encore éclaté, ni engendré son cortege de
contestations, le milliardaire Warren Buffet décrivait déja les produits financiers comme des
«armes de destruction massive, porteuses de menaces en sommeil mais potentiellement
mortelles »." Quelques années plus tard, ces menaces financiéres se sont réveillés et ont nourti un
long cycle de révoltes — de 'occupation de la place Syntagma, au centre d’Athenes, a Occupy Wall
Street, aux Etats-Unis, en passant par les Indignés espagnols et la Révolution des casseroles
islandaises. Elles ont installé deux questions au cceur des univers militants : 'importance centrale
des dettes dans les formes de domination actuelles, conduisant a des situations de grande
pauvreté, d’isolement, de souffrance physique et psychique ; 'essor d’une vague de contestations
des dettes, en dehors des appareils politiques et syndicaux, pouvant laisser croire a 'apparition de
« nouveaux » mouvements sociaux, comparables a ceux qu’analysaient certains théoriciens des
années 1970 (Touraine 1978 ; Bell 1999 [1970] ; Ellul 2011 [1971]) — dont on sait aujourd’hui
qu’ils étaient en réalité forts anciens (Calhoun 1993). Sans créer des luttes ex nzhilo, ni se substituer
aux conflits du travail auxquels elles sont toujours liées, les dettes jouent aujourd’hui un réle de

politisation des classes populaires, en renouvelant leurs stratégies militantes et en provocant des

! Berkshire Hathaway Inc. 2002 Annual Report, p. 15. Warren Buffet ne sera consacré par Forbes comme ’homme le
plus riche du monde qu’en 2008. Cf. Matthew Miller (2008), “Gates No Longer World’s Richest Man”, 5 mars 2008.



reconversions syndicales et politiques. Ce role de la dette est cependant énigmatique, car
I'endettement permet, le plus souvent, de neutraliser les contestations en maintenant de larges
fractions de la population dans un état de dépendance tout en leur donnant acces a des biens de
consommation — voitures, logements, marchandises diverses — inaccessibles par les seuls salaires.
Comment cet outil financier, qui ouvre les portes de la petite propriété et de 'ascension sociale,
s’est-il récemment transformé en une cible centrale des luttes sociales, en modifiant les
trajectoires de militants qui non seulement décortiquent les mécanismes économiques mais
pratiquent activement la « gréve de la dette » ?

Il y a de nombreuses maniéres d’aborder ces mouvements de contestation des dettes. On
peut en dresser la grande fresque depuis la Mésopotamie antique (Graeber 2013), quand se
pratiquait déja 'effacement massif des dettes. On peut insister sur la remise en cause des dettes
souveraines par les Etats dominés (Toussaint 2017), en attirant I’attention sur les campagnes
internationales pour ’abolition des dettes, comme celle du Jubilé 2000 (Baillot 2017). On peut
enfin chercher a comprendre comment se mobilisent certains groupes surendettés : paysans
mexicains du Barzén (Williams 1996), femmes indiennes qui subvertissent la microfinance
(Guérin 2011), quartiers noirs de Johannesburg qui se débattent dans des réseaux de dette
informelle (Krige 2011), étudiants des Ftats-Unis qui animent Strike Debt (Bissonnette 2018 ;
Zaloom 2019), propriétaires de logements menacés d’expulsion en Espagne (Gonick 2015 ;
Palomera 2014). Les historiens connaissent bien 'ancienneté de la dette comme moteur des
révoltes, que 'on rencontre bien avant celle des ban sharks aux Ftats-Unis, ces usuriers si
controversés au début du XXe si¢cle (Bittmann 2018) : des « sécessions de la plébe » surendettée
dans ’Empire romain, dés le Ve si¢cle avant J.C., a la révolte Shocho des paysans japonais en
1428, les exemples foisonnent. Mais la réapparition récente de la dette comme enjeu militant
central, dans le sillage de la crise de 2008, engendre des repositionnements face a un ennemi — le
créditeur — et a un objet — la dette — qui sont d’autant plus difficiles a cerner qu’ils font partie de
circuits financiers internationaux lointains et complexes. L’identité méme du créditeur est souvent
insaisissable. Comme le formule une femme surendettée de Madrid : rachetée par des
investisseurs inconnus, sa dette s’est retrouvée « dans les limbes », ez e/ limbo. 1e mot « limbes »

— dérivé du latin Zmbus pour « frange », « marge » — renvoie dans plusieurs religions a un espace
intermédiaire entre la mort et la vie, le paradis et 'enfer : il désigne non seulement
I'indétermination juridique de dettes dont on ne sait plus qui sont les propriétaires, car elles ont
été revendues plusieurs fois, mais aussi la désorientation des endettés, qui nourrit leur colére, leur

militantisme, et permet de contester la 1égitimité des banques.



Pour comprendre ces « limbes de la dette », on se focalisera sur une innovation
technologique au cceur de la crise de 2008 : la titrisation, qui consiste a regrouper des milliers de
dettes pour les revendre, sous forme de « titres », a des investisseurs internationaux, et a rendu les
dettes liquides, invisibles, hors de contréle. Les banques qui font signer ces crédits titrisés aux
familles peuvent ainsi se financer facilement, et potentiellement sans limites, tout en se
déchargeant des risques de défaut de paiement. Cette technologie a joué un réle central dans le
monde de la finance, qui s’est lancé dans un travail d’orfevrerie de la dette populaire pour la
rendre plus fluide, et donc aisément revendable, en mobilisant les compétences de scientifiques,
de juristes et de politiciens. Les mondes militants se sont retrouvés confrontés a un probleme
dévastateur pour 'économie des classes populaires, désormais surendettées, dépossédées et
expulsées de leurs logements, car la titrisation concerne prioritairement les crédits immobiliers.
Par ce mécanisme de dissémination des dettes, les stratégies des banques de Wall Street ont
contribué a la transformation des militants espagnols, a des milliers de kilometres de distance et
apres plusieurs décennies. Dans cette circulation internationale, la dette a traversé 'océan
atlantique par deux fois : dans un sens, par I'exportation en Espagne de la technologie de la
titrisation ; dans l'autre, par le rachat des dettes espagnoles titrisées par les grandes banques puis
les fonds d’investissements. Les nouvelles organisations militantes issues de la crise, qu’il s’agisse
du mouvement des Indignés, en 2011, de Podemos, en 2013, et surtout de la Plateforme des
Victimes du Crédit — la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH), créée en 2009, sur
laquelle on se concentrera ici — ont fait de la dette un théme majeur de mobilisation. Cette
irruption a bouleversé les anciennes associations, partis et syndicats, qui se sont positionnées
contre les dettes et dont de nombreux militants ont rejoint la PAH. Au minutieux travail de
tabrication de la /iguidité de la dette, les militants de la PAH ont opposé les mots d’ordre de
liguidation de la dette, en s’attachant a défaire cette liquidité pour en montrer ’architecture sous-
jacente. Identifiée, réassignée a des individus et a des organisations concretes, la dette réputée

immatérielle sort de ses « limbes ». Elle devient vulnérable, contestable, annulable.

Le probleme théorique de la dette et I'économisme paradoxal des sciences sociales

La multiplication des travaux sur la dette a conduit certains a se demander s’il ne s’agirait
pas d’une forme de domination sociale spécifique, aussi importante, voire plus déterminante, que
les relations salariales. Lazzarato (2011) parle de la « fabrique de ’homme endetté » et LiPuma
d’une finance « en train de remplacer la production comme dynamique du capitalisme » (LiPuma

2017, p. 1). Pour Ross, nous croulons sous une dette « existentielle » controlée par une « classe de



créditeurs » désormais a la téte d’une « créditocratie » (Ross 2013), qu’on ne pourrait renverser
qu’en changeant de méthode, par exemple a partir du « manuel des résistants de la dette » — Deb?
Resistors’ Operation Manual — du mouvement Strike Debt, qui prone la « gréve de la dette » (Ross
2014). Lapavitsas (2013) est plus nuancé. Tout en reconnaissant que la financiarisation est une
transformation structurelle du capitalisme, il s’appuie sur Marx — qui affirme dans le livre IIT du
Capital que 'endettement est une « exploitation secondaire » — pour dire qu’il n’existe pas de

« dictature des financiers » (Lavapitsas 2013, p. 102). D’autres le rejoignent, notamment
Bissonette, qui parle a juste titre d’une « concaténation des formes de I'exploitation et de la
conflictualité liées au travail, d’'une part, et a 'endettement, d’autre part » : « la dette n’est rien de
plus en effet qu’une prétention du créancier a pouvoir toucher le salaire futur du débiteur » (2018,
p. 120). L’étude d’'un mouvement de fond comme celui qui est né en Espagne et s’est cristallisé
autour de la PAH permet de clarifier ces questions, en montrant — sans prétendre que la finance a
remplacé I'industrie, et la dette le salariat, car il faut bien des salaires pour payer les dettes — qu’il y
a eu un net déplacement des points les plus vifs de la contestation sociale. Ces déplacements ne
peuvent étre dissociés d’une analyse des produits financiers et des professions chargées de les
élaborer, comme le montrent les travaux qui étudient les deux facettes de 'endettement (Lacan,
Lazarus, Perrin-Herredia et Plot 2009).

On pourrait s’attendre a ce que les enjeux économiques nourrissent des modeles
sociologiques solidement équipés pour comprendre les luttes sociales. C’est loin d’étre le cas. Il 'y
a une approche paradoxale, qui consiste a importer des concepts économiques tout en les vidant
de leur contenu, pour penser les mouvements sociaux par analogie avec ’économie. Les
approches classiques de McAdam et Zald (1977, p. 1234-1236), dont le paradigme de la
mobilisation des ressources domine la sociologie des mouvements sociaux, parlent d’« industrie »,
de « secteurs » et d” « entreprises » des mouvements sociaux en compétition pour la
différenciation de leurs « produits ». La notion d’« entrepreneur de cause » de Cobb et Elder
(1972] 1983) est devenue monnaie courante. On parle d’« offre » et de « demande » militante,
comme si 'engagement était un marché (Owen 2019, p. 4 et 0), et on ne compte plus les
références a la notion de « capital militant », a partir de la théorie bourdieusienne des champs
(Matonti et Poupeau 2004). Dans ces schémas, I’économie finit par étre omniprésente
métaphoriquement mais absente causalement. Cette disparition — en particulier de I’économie
politique — a déja été soulignée par des chercheurs qui essaient d’inverser la tendance (Stanley
2013 ; Della Porta 2015 ; Goodwin et Hetland 2019). Cela n’a pas toujours été le cas, non
seulement de la part des matérialistes historiques, mais aussi de la part de ceux qui essayaient, il y

a quelques décennies, de cerner les causes économiques des luttes, a commencer par McAdam



lui-méme, qui reliait le mouvement des droits civiques américains a I'effondrement de I’économie
de plantation (McAdam 1999 [1982]), avant de résolument ce sol explicatif pourtant fertile. On
s’efforcera, ici, d’étudier les mécanismes économiques en tant que tels, a partir de "exemple du

processus de titrisation des dettes, pratiqué par les banques, puis incorporé aux enjeux militants.

S orienter dans les limbes : choix de méthode

En guise de cadrage statistique, nécessaire ici, on utilisera deux séries de sources. Les
premicres sont les données officielles de banques ou d’institutions nationales : les chiffres de
I'Institut National des Statistiques (INE) espagnol, du Conseil Général du Pouvoir Judiciaire
(CGP]J) et des fonds de titrisation de la Comicién Nacional del Mercado de Valores (CNMV), la
bourse de Madrid. Les secondes sont le résultat d’'un questionnaire de 50 questions distribué dans
douze assemblées générales de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH).> Depuis sa
création en février 2009, la PAH est présente dans plus de deux cents villes, elle bloque
physiquement les expulsions de logements pour crédits impayées en affrontant les forces de
l'ordre, occupe les banques pour annuler les dettes et fait des apparitions médiatisées dans les
institutions, du Congtres espagnol au Parlement européen. De nombreux membres d’autres
organisations — syndicales, politiques, associatives, de consommateurs — se sont retrouvés dans ce
vivier de recomposition militante, mais sa principale réussite a consisté a attirer a elle des dizaines
de milliers de familles surendettées dont le questionnaire cherchait a mieux comprendre les
caractéristiques, essentiellement sous 'angle de la dette. Les résultats du formulaire, renseigné
entre mai 2016 et février 2017 par 568 personnes surendettées,” ou afectados, « affectés » par les
dettes — concernant 387 crédits immobiliers — permettent de préciser les caractéristiques sociales
des membres de la PAH : 51% de femmes, 48 % de migrants, 64 % de diplomes inférieurs au
bac, 95 % de plus de trente ans. Dans un pays ou, la méme année, les migrants représentent 13 %
de la population, ou 56 % de la population n’a pas le bac et ou 70 % a plus de trente ans, on
mesure que le surendettement a essentiellement frappé les familles de milieux populaires. Les
revenus, de 1 278 euros mensuels avant la crise, sont tombés 2 644 euros, a cause d’un taux de

chomage passé de 1,3 % a 46,3 % entre 2007 et 2016 — contre 9 % et 18,6 % a I’échelle du pays.

2 11 s’agissait d’assemblées générales hebdomadaires de la PAH a Alicante, Barcelone, Bilbao, Cartagene, Gijon,
Hospitalet, Madrid, Malaga, Gérone, Tarragone, Terrassa, Toléde. Les lieux ont été choisis pour obtenir un
échantillon représentatif de ensemble des endettés de la PAH en Espagne, incluant des villes de tailles variables.

3 Selon les assemblées générales, les taux de réponse au questionnaire oscillent de 70 % a 90 % - il est difficile
d’établir un taux de réponse plus précis étant donnée la grande fluctuation de la présence dans les assemblées, entre
le début et la fin des réunions. 1l s’agissait d’un questionnaire renseigné par les familles elles-mémes, directement sur
place, avec I'aide des militants, en s’appuyant, quand cela était nécessaire, sur les documents des banques.



Les 387 crédits des ménages, eux, sont souvent impossibles a rembourser car ils s’élévent a

204 421 € en moyenne, pour des frais mensuels oscillant entre 706 € et 1076 € — supérieurs, donc
aux revenus des individus et souvent méme des familles enti¢res. Cette impasse financicre ne
peut, par ailleurs, pas étre surmontée par la revente du logement, dont la valeur a chuté a 109 637
€, pour des crédits dont le montant initial s’élevait a 185 672 €, ce qui laisse un reliquat de dette
important. Parmi les 34 banques émettrices, on retrouve les grandes banques espagnoles, comme
Bankia, BBVA, UCI, Caixa, Sabadell, ou Kutxa, qui ont toutes pratiqué la titrisation des dettes, au
cceur de leur stratégie commerciale. Ces résultats ont été analysés ailleurs (Ravelli 2019) et nous
nous concentrerons, ici, sur les aspects qui concernent la titrisation.

On s’appuiera surtout sur des entretiens et des observations au long cours, car 'objectif
de cet article consiste a retracer le parcours des dettes titrisées a partir des expériences des
banquiers et, surtout, des militants. Vingt-six entretiens ont été réalisés avec des salariés de
banques, qu’on utilisera en deux temps : d’abord 14 hauts cadres et ingénieurs financiers des
banques de Wall Street — Goldman Sachs, Merrill Lynch et Solomon Brothers — qu'on appelle les
quants, ou analystes quantitatifs, chargés des premieres titrisations au début des années 1980, qui
racontent les enjeux de cette innovation ; ensuite 12 employés de caisses d’épargne et agences
bancaires espagnoles chargés de distribuer les crédits, dont certains sont par ailleurs syndicalistes
et sympathisent avec les militants anti-dette. L’arrivée de ces dettes titrisées a opéré d’importantes
transformations des milieux militants, réorganisés autour de la greve de la dette. Quarante
entretiens ont, enfin, été effectués avec des afectados et des militants de différents statuts, dont on
choisira quelques parcours confrontés au mécanisme de titrisation, ou ##ulizacion en espagnol : la
découverte que les dettes ont été revendues sur des marchés financiers agit comme un choc
moral qui nourrit le militantisme. Ces entretiens complétent un travail d’observation participante
au sein de la PAH, de 2011 a 2015, en partie filmé, qui s’est traduit par la réalisation d’un long-
métrage documentaire a partir de 250 heures de tournage (Ravelli, 2017). Si les ingénieurs
financiers rencontrés en entretiens ont été choisis pour leur role a la direction des plus grandes
banques de New-York et pour leurs parcours académiques prestigieux dans la Ipy League, ainsi que
pour leur connaissance scientifique des mécanismes de titrisation, les employés d’agences
bancaires ont, eux, été rencontrés par I'intermédiaires des principaux syndicats du secteur, et
sélectionnés pour leur ambivalence vis-a-vis de leur profession. Du coté des militants, deux
profils ont été approchés : les militants expérimentés — issus des milieux du droit au logement, du
droit des immigrés, communistes, anarchistes, milieux associatifs — mais aussi, et surtout, les
surendettés sans aucune expérience militante préalable, immigrés ou membre de la petite classe

moyenne espagnole, enti¢rement formés a la lutte par la confrontation avec leur banque. Ces



entretiens completent les observations participantes au cours d’actions de blocage d’expulsion, de
négociations juridiques, de manifestations, d’occupation de banques, d’assemblée générales et de
coordinations. Pour comprendre le travail de déconstruction de la liquidité des dettes, on se
concentrera ici sur les étonnants zalleres de titulizacion, ou « ateliers de titrisation », qu’on devrait
plutot appeler de « dé-titrisation », au cours desquels les membres de la PAH recherchent leurs
dettes sur les bases de données de la bourse de Madrid, pour contester leur 1égitimité. Cest au
cours de ces réunions que 'on comprend le mieux comment le travail militant a pris en charge
une nouvelle fonction, consistant a décortiquer les mécanismes financiers internationaux dans sa

pratique quotidienne, et non seulement pour leurs analyses économiques générales.

1. D’une crise a Pautre : ’industrie des dettes populaires comme entreprise

patriotique

On explique fréquemment les crises économiques par les exces de la spéculation des années
précédentes. Cette fagon de procéder a le mérite de la simplicité mais occulte les causes plus
structurelles qui, dans le cas de 2008, sont a chercher bien en amont, dans une croissance
accélérée du capitalisme financier, répondant a une baisse de profitabilité du capitalisme industriel
et a une longue période de déclin des salaires réels limitant la consommation (Foster et Magdoff
2009). C’est dans ce contexte que les plus grandes banques mondiales, en particulier aux Etats-
Unis, ont développé le mécanisme de titrisation des dettes, qui permet une relance de la
consommation par le crédit, mais dont la complexité technique suppose un changement dans le
recrutement du personnel bancaire. Dées le début des années 1980, les grandes banques de Wall
Street créent des groupes de recherche sur le crédit chargés de lever les obstacles mathématiques,
informatiques et juridiques a la titrisation de masse. Ce sont les entretiens avec les cadres
dirigeants de ces départements — chez Goldman Sachs, Solomon Brothers, Merrill Lynch et
Lehman Brothers — qui nous serviront de point de départ, pour comprendre le modéle
économique qui s’est ensuite imposé en Espagne. Le role de ces ingénieurs financiers s’inscrit
dans une longue histoire, qu’on peut faire remonter aux premicres reventes de crédits individuels
a des tiers au milieu du XIXe siecle (Frederiksen 1894), au soutien du New Deal au marché du
crédit immobilier pendant la crise des années 1930 puis a la premicre titrisation semi-publique en
1968 (Fabozzi et Modigliani 1992, p. 20). Mais c’est surtout le début des années 1980 qui marque

I’essor de la titrisation privée a une échelle de masse (McConnell et Buser 2011).

La dette-marchandise : une thérapie contre la crise



Karen Ho, dans son anthropologie des milieux financiers, soulighe qu’en titrisant les
dettes, les banquiers estiment élargir le pouvoir d’achat de larges fractions de la population et
« prétendent ingénument qu’ils peuvent enfin abattre les frontieres de race et de classe, ce que le
banquier commercial traditionnel, a cause du redlining, est incapable de faire avec sa panoplie de
simple préts conventionnels, sans ’avantage de la titrisation mondiale » (Ho 2009, p. 299).* Cette
vocation sociale de la titrisation, en particulier du crédit immobilier qui en est la principale
composante, est bien antérieure a la bulle spéculative des années 2000. Elle s’inscrit dans Uhistoire
du tournant néo-libéral des Etats-Unis : dans la premiére moitié des années 1980, les grandes
banques d’investissement de Wall Street s’y intéressent, Salomon Brothers en téte (Lewis 2010),
suivie par First Boston et Goldman Sachs. Depuis, le marché privé de la titrisation n’a cessé de
gonfler, jusqu’a atteindre la somme colossale de 5 000 milliards de dollars en 2006 (IMF
2009, p. 81). La naissance de cette technologie s’inscrit dans un contexte de crise sociale et
économique marqué depuis la fin des années 1960 par la guerre du Vietnam, le mouvement des
droits civiques, le chomage — qui augmente de 1 % a 14 % entre 1965 et 1980 — et une inflation
sans controle. Ce contexte pousse les gouvernements Carter puis Reagan a trouver des solutions
économiques urgentes, a « capitaliser sur la crise », comme le dit Greta Krippner (2012). Paul
Volcker, directeur de la banque fédérale (1979-1987), double brutalement les taux d’intéréts
directeurs, qui passent de 11,2 % a 20 % entre 1979 et 1981. Mais en tuant I'inflation, cette
décision plonge dans de grandes difficultés les banques de de dépots, ces nombreuses savings and
loans ou thrifts, qui ne peuvent plus, a des taux aussi élevés, continuer a fournir des crédits aux
familles des classes moyennes, sans parler des milieux plus défavorisés. La titrisation apporte une
solution a cette crise bancaire : les grandes banques de Wall Street aident les banques de dépot a
éviter la faillite, en leur permettant de revendre leurs dettes. Cette stratégie repose sur le
recrutement de nouveaux profils de banquiers, plus juridiques et surtout plus scientifiques :
informaticiens, mathématiciens, physiciens, parfois issus d’industries comme I’aéronautique ou la
chimie.

Le parcours de I'un des dirigeants de Goldman Sachs rencontré en entretien témoigne de
cette mutation : entré en 1985 au département des crédits immobiliers apres des études de
mathématiques puis de droit, il se spécialise dans la titrisation jusqu’a son départ de la banque en
2001. 1l insiste sur la nécessité, a ’époque, de sauver les banques de dépot — « fix: the thrift industry »

— en élargissant leurs activités a des domaines jusque-la interdits — « zpermissible » — par la mise en

* Le redlining est une pratique de discrimination spatiale entre quartiers pauvtes et aisés, noirs et blancs, qui conduit a
I'exclusion financiere de nombreuses populations qui ne peuvent bénéficier de crédits immobiliers.



place de nouveaux cadres juridiques, plus flexibles, permettant de revendre les dettes des familles

sur les marchés financiers :

Les constructeurs voulaient de meilleurs financements pour vendre leurs constructions, les
promoteurs pour leurs logements, les banquiers voulaient de la liquidité et Wall Street voulait
participer au marché du logement. Les gens du ministére du logement voulaient proposer de
nouvelles alternatives, avec le ministere de ’économie... C’était une grande coalition, ¢’était aussi
consensuel que la maman et la tarte aux pommes [Zke mum and apple pie’]. Financer le marché du
crédit immobilier, c’était large et fédérateur. [Cadre dirigeant et ingénieur financier A - 21 juillet
2017]

Tel qu’il est décrit ici, ce processus de convergence, impulsé par les grandes banques, se
caractérise par un alignement de cing secteurs politico-économiques — constructeurs de
logements, promoteurs immobiliers, banques de dépots et d’investissement, ministeres de
I’économie et du logement — qui ont tous un intérét a la titrisation, parée de vertus morales
fédératrices. En incorporant cette technologie dans leur stratégies respectives, chacun de ces
secteurs procede en fait a une « amplification des cadres », au sens qu’on donne en sociologie des
mobilisations a un mécanisme qui permet a un groupe de « redéfinir son image publique comme
celle d’'un mouvement qui sert les meilleurs intéréts de leur pays » (Snow et al. 1986, p. 469).
L’idée dune #itrisation patriotique prend corps. Ce changement de paradigme a supposé un
militantisme actif de la part des professions économiques convaincues des vertus du marché libre.
Pendant le premier mandat de Reagan (1981-1989), une série de réformes imposent la
dérégulation financi¢re dans le marché du crédit. L’une d’entre elle, le Secondary Mortgage
Market Enhancement Act de 1984, est fréquemment mentionnée en entretien par les banquiers
de Wall Street, et repris dans les manuels de titrisation a destination des étudiants en finance
(Fabozzi et Modigliani 1992, p. 31). Cette loi permet aux investisseurs privés agréés d’acheter et
de vendre les titres de dette sans contraintes, comme s’il s’agissait de bons du trésor, a une échelle
tédérale. En stimulant la spéculation immobilicre, elle a pu étre considérée comme 'une des
origines politiques de la crise de 2008.

A Pépoque, il s’agit d’une technologie inédite et complexe, qui impose aux banques de
recruter ceux qu’on commence a appeller des guants, chargés de construire des modeles de
gestion et de prévision des évolutions de larges paquets de dettes concernant des milliers de
débiteurs, sur le long terme, en les découpant en « tranches » selon leur profitabilité inversement
proportionnelle au risque de défaut. Selon un ingénieur aéronautique ayant travaillé sur les
lancements de fusées, recruté lui aussi chez Goldman Sachs ou il dirige le département de la

recherche sur les crédits immobiliers titrisés [zortgage-backed securities research department] : « 11 fallait

> Lexpression « motherhood and applepie » désigne des valeurs si consensuelles qu’elles ne peuvent pas étre critiquées.



avoir beaucoup d’expertise technique, car c’est une chose compliquée, comme pour construire un
avion : il faut des gens qui soient bons en mathématique, qui sachent construire des modéles. »
[Cadre dirigeant et ingénieur financier B] Au bout de quelques années, les profits sont

considérables :

Quand je suis arrivé pour la premiére fois, ils ne faisaient rien du tout avec les crédits immobiliers.
Et en trois ans on est passé de zéro profits a 'un des départements les plus profitables. Certains
trimestres, ils faisaient plus de profit que n’importe qui ! Donc, forcément, ¢a attire beaucoup
lattention quand vous faites beaucoup de profit... [Cadre dirigeant et ingénieur financier B - 11
juillet 2017]

Dans la hiérarchie symbolique des produits financiers, la dette populaire change de valeur
a partir du moment ou elle devient titrisable : elle est désormais liquide, commercialisable et
profitable. Le contexte international des années 1980, marqué par la déréglementation, est
propice a Pexportation internationale de ce modele. On le retrouve dans d’autres pays qui ont
connu des changements politiques et économiques importants, comme c’est le cas de ’Espagne
post-franquiste, dont le secteur bancaire subit une évolution spectaculaire, aiguillonnée par
Pouverture des marchés. Comme aux Etats-Unis, cette technologie renforce les liens entre une
série d’acteurs des milieux économiques et politiques : les entreprises de construction, les
promoteurs, les caisses d’épargnes, les ministeres de ’économie et du logement. « La richesse
avait semblé bénéficier pratiquement a tous, parce que pratiquement tous avaient acces a la
propriété du bien qui servait de base a la bulle spéculative : le logement. Personne ne pouvait
donc penser qu’en moins d’un an, la richesse d’antan se convertirait en banqueroute, en
endettement, en chomage, en menace d’implosion sociale aux effets imprévisibles. » (Lopez
Hernandez et Rodriguez Lopez 2010, p. 21). En d’autres termes, la technologie de la titrisation
des dettes devient, ici aussi, une grande cause nationale, mais elle sera beaucoup plus largement

contestée qu’aux Etats-Unis.

La dette anx origines de la crise : la transformation des banques espagnoles

A la fin des années 1990 et au long des années 2000, la titrisation des dettes devient un
moteur de transformation du monde bancaire espagnol — comme c’est aussi le cas aux Etats-
Unis, au Royaume-Uni, en Irlande, en Islande, en Afrique du Sud, entre autres — avant de se
retrouver au centre de la contestation sociale apres la crise de 2008. Si ’Espagne est attirée par
cette technologie financicre, c’est parce que la période de transition qu’elle traverse dans les
années 1980, apres la chute de la dictature de Franco, se caractérise par une réorientation de

I’économie par la libéralisation accélérée de secteurs centraux de 'économie du pays, en
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particulier des banques — les caisses d’épargnes sont restructurées, mises en concurrence et
sommées d’étre profitables, comme cela s’est passé aux Etats-Unis. Mais il ne s’agit pas
seulement de rompre avec un passé trop fermé : c’est justement pour rendre possible la société de
petits propriétaires louée par Franco des la répression de la révolution espagnole de la fin des
années 1930, que les crédits immobiliers, et les structures qui les facilitent, vont se généraliser,
comme en témoignent la hausse constante des taux de propriété, de 64 % en 1970 a 84 % en
2002 (Pareja Eastaway et Varo 2002).

Apres une phase d’évolution lente, de 241 millions d’euros a 7 306 millions de 1993 a
2000, le volume de dette titrisée explose : il passe de 11,7 milliards en 2001 a plus de 141 milliards
en 2007, avant de redescendre a 28,9 milliards en 2013 (Roibas Millan 2014). Stimulé par la
titrisation, le marché des crédits immobiliers espagnols passe de 46 647 millions en 2001 a
188 339 millions en 2006, avant de chuter brutalement a 19 732 millions en 2013, comme le
montre le nombre de crédits immobiliers signés chaque année (fig. 1). L’effet sur 'industrie de la
construction est clair : les deux courbes augmentent jusqu’en 2000, chutent en 2007, puis
s’effondrent en 2008. Enfin et surtout, la courbe de procédures d’expulsions de logements pour
dettes, corrélée au nombre de crédits, suit un parcours inverse, en passant de 34 015 en 2008 a
194 456 en 2013. Ces expulsions deviennent une véritable « pandémie sociale » dont la « machine
judiciaire » des expulsions, alimentée par la titrisation, a « suffisamment de combustible

accumulé pour continuer a fonctionner a plein régime pendant plusieurs années » (Méndez et al.

2014, p. 20).

1600 000
1 400 000 Crédits immobiliers 1342 171

e Construction de logements 1 238 890

e Procédures d'expulsion
1200000 1107 664

989 439
1000 000
836 419
800 000 762978

612 852 090 230

585 782 615703

600 000 529 565
429 873 léé 237

403 5%3]72

635608 | 650 889
607 535

532 117 408 461

400 000
273 873
19188300
200 000
161 066
0 Z1"J03
N P 0 N P DO DAL O HH OB D OO DD D ™
PP OD S OLPTTPTIPLTOS LN
WTRTRTRTRDT DTN DT R AT AR AT AR AT AT AR AT AR AT DT AR AT AT D

11



Fig. 1 - L’essor du crédit immobilier en Espagne : moteur de la construction et des
expulsions. Sources : Institut National des Statistiques (INE) et Consejo General del Poder Judicial (CGP]).

Contrairement a une opposition simpliste entre les banques et les usagers, les syndicats
des employés de banques ont témoigné leur soutien — quoique parfois tardif et verbal — aux
organisations de lutte contre les expulsions pour dette. Souvent issus de milieux populaires et
chargés des relations avec une clientele dont ils partagent les conditions de vie, qu’ils croisent
dans le quartier ou ils habitent et qui ont souvent eux aussi des dettes qu’ils ont du mal a
rembourser, ces syndicalistes se distinguent professionnellement et sociologiquement des hauts
cadres de la banque. L’'un d’entre eux, membre de la CGT-Services Financiers a Madrid, entré en
1990 chez Banesto, absorbée par Santander, a travaillé dans le département des crédits
immobiliers [Employé de banque A, 9 décembre 2016]. Issue d’une famille de socialistes et de
militants républicains pendant la guerre d’Espagne, il dénonce 'augmentation des cadences de
travail et des pressions hiérarchiques pendant la phase d’expansion : « si tu dois faire 10 crédits et
que tu réussis a n’en faire que 2, tu tombes dans la dépression et 'anxiété » et « 'automédication »
parce que « tu te mets la pression a toi-méme » [Employé de banque A]. Ce salarié ne rend
pourtant pas la titrisation directement responsable de 'augmentation des cadences, car elle ne lui
était pas visible : elle est restée confinée dans des départements distincts, spécialisés, au lieu d’étre
au centre des organigrammes comme c’est le cas dans les banques new-yorkaises. Deux collegues
a lui, de la CGT-Services Financiers a Barcelone, formulent cette invisibilité depuis leur local ou
sont affichés des textes de Kropotkine et Malatesta’ : « les travailleurs de la banque ne savent pas
quel crédit est titrisé | » [Employé de banque B, 17 novembre 2016] « Personne ne le sait | Eux,
[les dirigeants] ils le savent mais pas le travailleur normal » [Employé de banque C - 19 novembre
2010].

Sans étre précisément connue, ni comprise, la titrisation est cependant percue comme une
activité néfaste, dont ils entendent parler au milieu des années 2000 et que le syndicaliste de
Madrid définit simplement comme « la vente des crédits a des fonds rapaces [fondos buitres) ou a
n’importe quel acheteur qui en voulait » [Employé de banque A]. Il dénonce les « crédits
poubelles », hipotecas basuras, les « crédits toxiques », hipotecas toxicas, '« arnaque » — estafa — de la
crise, reprenant a son compte la terminologie utilisée par les organisations de lutte contre les
banques comme la PAH. Dans son syndicat, il a méme examiné la possibilité d’un droit de retrait
par « objection de conscience » :

En tant que syndicat, on s’est posé la question de I'objection de conscience et on a essayé d’en
faire une loi. (...) Quand ton chef te dit que tu dois vendre par exemple trois preferentes [crédits

¢ Contrairement a la CGT frangaise, la CGT espagnole est issue de la CNT et se réclame des mémes théories
anarchistes tout en choisissant une voie réformiste.
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financiers jugés frauduleux], il y a des gens qui peuvent se dire, « ¢a je ne le vends pas parce que
je n’ai pas envie ! », parce qu’ils ont leur objection de conscience. Mais je ne crois pas que ce
soit le cas le plus fréquent [0 es lo habitual). [Employé de banque A - 9 décembre 2010]

Ce droit a 'objection de conscience est une chose, mais son exercice revendiqué, militant,
en est une autre, plus dure a soutenir dans le syndicat. Selon un employé de la banque BBVA, de
la méme section syndicale CGT de Madrid :

Méme si les salariés étaient coupables, on ne pouvait pas le dire, car ¢a aurait été un peu
suicidaire pour nous, comme syndicat dans 'entreprise, et par voie de conséquence suicidaire
aussi pour les travailleurs, parce que nous pensons que nous les représentons mieux que les
autres. Donc, clairement, quand je dis que la banque a commercialisé des produits toxiques —
ca je le dis, mais la faute [apa] c’est celle de la banque, des directeurs généraux ou de ceux qui
ont congu un produit supertoxique. Mais je n’accuse pas celui qui I'a vendu ! [Employé de
banque D - 9 décembre 2016]

Désobéir aux ordres de la hiérarchie reste une question de jugement personnel et non une
revendication officielle du syndicat que I'on pourrait proner sur le lieu de travail. La contestation
des produits financiers se formule sur un terrain plus moral que politique, comme c’est le cas
pour d’autres marchés contestés et pourtant légaux, comme ceux des organes vivants, des jeux en
ligne, du tabac ou de la pornographie (Steiner et Trespeuch 2014). Dans le cas des produits
financiers, la réprobation morale a plus de mal, encore, a trouver sa cible : le probleme est-il le
crédit lui-méme, ou ses clauses abusives ? Les conditions de sa signature, quand le consentement
n’est pas éclairé, ou encore sa revente par titrisation qui le transforme en marchandise ? Les
syndicalistes de la CGT, comme ceux des principaux syndicats du secteur, tout en condamnant

les crédits toxiques, se gardent bien d’établir une ligne officielle définissant cette toxicité.

Dans ce premier parcours de la vie des dettes, on voit que les professions bancaires ne
sont en rien homogenes, ni dans leurs pratiques, ni dans leurs idéologies vis-a-vis de la dette-
marchandise, et surtout que I'idée d’une contestation des produits financiers ne leur est pas
étrangere. Si les premiers guants chargés de la conception de la titrisation des crédits ont un intérét
scientifique pour cette activité et la trouvent morale, voire patriotique, les professions bancaires
subalternes, chargées de récolter les dettes a 'autre bout de la chaine, sont confrontées a des
conflits éthiques. Mais leur critique reste dans des limites corporatistes : les termes des contrats
de prét, méme jugés toxiques, sont respectés. A I'extérieur de la banque, dans les autres milieux
militants concernés par la titrisation — du coté cette fois des comsommatenrs de crédit et non de leurs
productenrs — non seulement cette frontiere entre légalité et illégalité est franchie, mais sa

transgression est un élément central du programme. Il faut transgresser. Il faut arréter de payer et
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pratiquer la gréve de la dette, un nouveau front des luttes sociales qui transforme les parcours

militants et attire a la PAH des militants de nombreuses organisations différentes.

2. La lutte contre les dettes transforme les mondes militants

Méme si c’est bien le passage au militantisme de familles endettées sans passé militant qui
constitue le cceur du mouvement, ces recrutements n’ont jamais lieu spontanément, sur la simple
impulsion du surendettement ou de I'indignation. II a fallu un travail militant spécifique, qui a vu
le jour par la recomposition de I’arc des forces organisées — syndicats, partis, associations — qui
ont pris position pour 'annulation des dettes, ont appelé aux manifestations et rassemblements
contre les banques et dont, surtout, de nombreux membres ont progressivement rejoint la PAH.
Meéme si la mesure précise du phénomene est délicate, il s’agit sans doute de plusieurs centaines
de militants chevronnés contribuant a la structuration des plus de deux cents groupes locaux de
P'organisation. Si on peut avoir des réserves au sujet du terme de « carricre militante », transféré
depuis l'interactionnisme symbolique de Becker a I’étude des mouvements sociaux (Fillieule et
Mayer 2001), qui peut laisser entendre en frangais une forme d’arrivisme professionnel (Péchu
2001), en revanche I'approche « séquencielle » et « narrative » (Agrikolianski 2017) que permet
I’analyse des carric¢res militantes enrichit considérablement le sens unidirectionnel, « balistique »,
de la notion de « trajectoire » (Passeron 1991). A la place d’une ligne reliant un point de départ a
un point d’arrivée, on cherche a cerner un processus d’engagement marqué par des étapes
distinctes, des bifurcations, des adhésions paralleles, autant de mécanismes qui éclairent la
naissance de la PAH, dont la particularité du « fagonnage militant » (Sawicki et Siméant 2009) est
de puiser a de nombreuses sources. Parmi les organisations d’ou provient 'afflux militant vers la
PAH, il y a d’abord eu celles qui défendent les droits des immigrés, puis les associations de
quartier dites « vécinales » et celles du droit au logement, dont est issue la porte-parole historique
de la PAH, Ada Colau. Elles ont ensuite été suivies par des syndicalistes, notamment de la CGT
et de CCOOQ, puis par des militants d’Izquierda Unida, de Podemos, d’Anticapitalistas, et de
défense des consommateurs.

Cette recomposition n’a pas donné lieu a une coalition contre la dette dans laquelle partis
et syndicats seraient entrés officiellement, car la PAH est restée apartidaire, rappelant
systématiquement qu’elle est un « mouvement social » et non un parti. Mais de nombreux
militants 'ont rejointe selon différentes voies — par inflexion, reconversion ou réactivation — qui
font jouer a la dette un r6le de catalysenr des parconrs militants favorisant le multipositionnement.

D’une facon comparable — mais plus massive — au Droit au Logement (DAL) des années 1990,
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ou l'on retrouve des militants d’Alternative Libertaire, de la LCR, des maoistes et des autonomes
(Péchu 2001, p. 86), mais aussi des I'origine des immigrés maliens expulsés et des membres
d’Emmats, la PAH a attiré des militants multipositionnés qui ne se seraient sans doute pas
rencontrés sans ouverture du front de la dette. Chacun d’entre eux apporte ses compétences
dans la division du travail militant, tout en s’adaptant a la nouvelle cible militante que représente

la dette.

La dette comme catalysenr des trajectoires militantes : inflexion, reconversion, réactivation

L’Espagne du début du XXIe si¢cle n’est pas le seul pays ou la question des dettes a
réorganisé les mondes militants. Parmi les exemples récents, on connait au Mexique le
mouvement du Barzén, dont le nom vient d’une chanson populaire qui raconte comment un
paysan se surendette pour acheter le « joug », ¢/ barzin, lui permettant de cultiver sa terre. Apres la
crise de 1994, le cours du peso s’effondre, le pouvoir d’achat des travailleurs est divisé par deux,
les taux d’intérét grimpent, deux millions de travailleurs se retrouvent au chomage et le produit
national se contracte de 7 % en un an. Surgit alors un mouvement social qui rassemble des
dizaines de milliers de fermiers endettés, des petits et moyens entrepreneurs, des consommateurs
des villes qui ne réussissent plus a vivre correctement (Williams 1996). Mais la force du
mouvement réside aussi dans sa capacité a intégrer des militants de différents partis politiques :
«nous avons des priistes, des panistes, des parredistes, des sans-partis et des gens de toutes les
religions | » comme le dit un barzoniste (Combes 2011, p. 120).

Dans le cas espagnol, la convergence est comparable, puisque des membres de la CGT,
de 'UGT, de la CNT, d’Izquierda Unida, d’Anticapitalistas, de Podemos, d’associations vécinales,
d’avocats, de défenses des immigrés, du droit au logement ou des droits de ’homme sur un
terrain juridique, se retrouvent dans les actions militantes. Ce rapprochement est essentiellement
pratique : ce sont les luttes contre les expulsions, les assemblées générales et Paffrontement
quotidien des banques par les occupations et les négociations, qui rassemblent les militants de
différents courants. Le front unique de la dette permet d’établir des ponts entre des associations
de consommateurs ou de voisins, avec des objectifs immédiats, et ceux qui ont des projets de
société a plus long terme, par exemple pour le renversement du capitalisme. On retrouve cette
vertu fédératrice des pratiques militantes dans d’autres luttes, comme le mouvement féministe des

années 1960 et 1970, ou « la pratique des avortements permet de « cimenter » le mouvement au-
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dela d’importantes divisions idéologiques et stratégiques », « brouillant les limites entendues entre
réforme et révolution. » (Pavard 2012, p. 44)

Mais ce processus est loin d’étre évident car la dette, en 2007 et 2008, n’est d’abord pas
une préoccupation centrale. Elle est trop éloignée des préoccupations militantes courantes. Les
premicres familles touchées par le surendettement sont immigrées, équatoriennes, marocaines ou
roumaines, souvent isolées. Comme le raconte une immigrée équatorienne a l'origine de la
création de la PAH a Madrid, les premicres démarches de 2008 se sont soldées par des
échecs : « On est allé frapper a la porte des syndicats mais les syndicats d’ici n’étaient pas
intéressés (...). Certains disaient « oui, oui » — la CGT par exemple. « On va vous aider, vous allez
voir | » Mais bon, de la a se mettre a notre place, a ressentir ce que nous ressentions, ce n’était pas
la peine... » [Militante A — 30 septembre 2013] Quand elle affronte ces ambivalences, son
parcours militant se réoriente. Issue du mouvement indigene équatorien, elle est responsable,
avec son mari, d’une petite structure — la CONADEE, ou Coordination des Equatoriens en
Espagne — qui défend ses compatriotes confrontés au racisme, aux conflits du travail, aux refus
de régularisation, a la violence conjugale, aux probléemes de logement et, de facon croissante, aux
expulsions pour dettes qui, en deux ans — de 2008 a 2009 — devient une priorité. Sa connaissance
des milieux immigrés latino-américains, particulicrement touchés par le surendettement, sera
déterminante dans I'instauration d’une division du travail militant de la PAH : la lecture a haute
voix, 'analyse patiente des documents administratifs comme celles des contrats hypothécaires, ou
encore Pexplication du racisme des banques par ’histoire de la colonisation, seront autant d’outils
importants. A ses cOtés, un camarade de lutte se présente comme '« économiste » du
mouvement : équatorien et membre de la CONADEE lui aussi, il se spécialise dans la
reconstitution des flux financiers et des rachats de dettes par titrisation. Pendant cette premicre
étape directement consécutive a la crise, les autres milieux militants sont confrontés au méme
probléeme du surendettement mais I'affrontent par des voies paralléles.

Petit-a-petit, la situation change et la lutte contre la dette agglomeére différents mondes.
Les associations de voisins sont parmi les premicres a aider les migrants endettés. Elles existent
en Espagne depuis les années 1960 (Peréz Quintana et Sanchez Ledon 2008) et forment un
« mouvement vécinal », ou « mouvement citadin », qui a constitué, a ’époque franquiste, « un des
canaux de Popposition au régime » (Coudroy de Lille et al. 2013). A partir de 2008, dans les
quartiers populaires, leurs permanences voient arriver de nombreux Equatoriens, Marocains et
Roumains surendettés, menacés d’expulsion, et décident de leur préter leurs locaux pour leurs
réunions : « les voisins étaient les seuls a nous ouvrir la porte » [Militante A]. Dans la division du

travail militant de la PAH, cet ancrage dans les quartiers permet la réussite des mobilisations

16



locales contre les banques, qui s’adressent aux « voisins » — los vecinos. Le slogan « voisin, réveille-
toi, on expulse a ta porte | » utilisé pendant ces actions, en est I'illustration. Depuis, les assemblées
de la PAH ont souvent lieu dans les locaux des associations vécinales — c’est le cas, entre autres, a
Cadiz, Huelva, Séville, Debagolena, Vitoria-Gastelz, Carabanchel, San Jorge. Certains des
militants de ces associations ou des fédérations d’associations vécinales se reconvertissent, en se
consacrant exclusivement a la PAH et au soutien aux débiteurs pour leurs démarches vis-a-vis des
banques : rédaction de lettres, appels, visites aux officines, recoupements d’information sur les
situations de surendettement attirent attention sur les montages financiers et la titrisation.

De leur c6té, les associations pour le droit au logement, comme La Plataforma por una
Vivienda Digna, « Plateforme pour un Logement Digne », créée en 2003, ou V de Vivienda, « LL
de Logement », n’étaient certes pas inactives, mais la dette n’était pour elles aussi qu’un probleme
secondaire. A partir de 2000, elles s’étaient rassemblées dans le Movimiento por una Vivienda
Digna mais restaient centrées sur les problémes d’acces au logement, contestant la spéculation qui
fait augmenter les prix et marginalise le logement social (Lopez et Rodriguez 2010). Avant la
crise, leur échec a pu étre attribué a des méthodes trop intransigeantes, peu propices a « 'appui
social et matériel de groupes comme les migrants, les travailleurs et les femmes » (Aguilar
Fernandez et Gibaja 2010, p. 702). Apres la crise, le contexte économique réoriente les
trajectoires militantes du logement vers la dette : Ada Colau, désormais maire de Barcelone,
ancienne membre de V de Vivenda, sera par exemple 'une des fondatrices de la Plataforma de
Afectados por la Hipoteca — ou Hipoteca signifie le « crédit » qui remplace le logement au
sommet des préoccupations — avant d’en devenir la charismatique et médiatique porte-parole
nationale. Ce glissement confirme que « le droit au logement se retrouve étroitement aligné sur le
droit de s’endetter » (Gonick, p. 47).

Malgré Pappui officiel des grandes fédérations, qui rejoignent la PAH lors des temps forts
que sont les manifestations ou les meetings, les militants syndicaux ne rejoignent le mouvement
qu’individuellement, en dehors de leur temps de travail, ou encore parce qu’ils sont a la retraite
ou au chémage, selon leurs disponibilités biographiques. C’est le cas de José Coy, qui récoltait des
fonds pour les gréves du secteur du bois quand il avait quinze ans, est devenu un dirigeant local
du syndicat Comissiones Obreras pour les travailleurs de I'agro-alimentaire, et créé 'un des tout
premiers groupes de la PAH, dans la région de Murcie. L’entretien avec lui s’effectue dans les
locaux d’une association d’aide aux migrants de la petite ville de Molina de Segura, ou il raconte
qu’une greve de la faim de quatre jours lui a permis de paralyser le processus d’expulsion de son
logement, ce qui I'a rendu célebre au-dela de son cercle de reconnaissance syndicale et associatif

local [Militant B — 7 octobre 2016]. Cette reconversion est souvent aussi une réactivation, voire
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une débureancratisation relative, car les responsables syndicaux reprennent du service sans leurs
mandats et privileges. On retrouve parmi eux d’anciens syndicalistes du secteur bancaire, dont la
parole est plus libre depuis qu’ils ont cessé leurs activités professionnelles, et qui apportent, a la
division du travail militant, leur connaissance de I'intérieur des produits financiers et des stratégies
des banques. Le lien avec les appareils s’est relaché, parfois dans un sens plus politique. C’est le
cas de I'un des dirigeants de la PAH de Madrid, qui a longtemps été responsable syndical de
Comisiones Obreras a un niveau européen, qui a fait, comme son pere, essenciel de sa carriere
dans une grande banque [Militant C — 22 mars 2015]. Désormais militant a temps plein de la
PAH, il y conteste la ligne d’Ada Colau — dont il trouve la revendication de dacidn en pagd trop
conciliante, contraitement 2 la cancelacion de denda’ — provoquant la scission du groupe madrilene.
Il arrive a ces syndicalistes de collaborer avec des associations de consommateurs, comme
Adicae, ’Association des Epargnants et Usagers des Banques et Caisses d’Epargnes d’Aragon,
créée a Saragosse en 1988, désormais présente dans une trentaine de villes, (Nasarre-Aznar et
Simén-Moreno 2017). Ces associations, par collaboration avec d’autres mondes militants — dont
les références leur sont étrangeres, comme celle de la lutte des classes ou de la contestation du
capitalisme et du patriarcat — se retrouvent sur une ligne plus radicale, comme c’est le cas
d’Arnaqués par les Banques, Estafados por la Banca. Certaines dénoncent le capitalisme a partir de
la question de la titrisation, comme ce tract de 500x20, une association catalane qui milite pour

« 500 logements a 20% du salaire » :

La tritrisation des crédits immobiliers et des dettes remplit une fonction vitale pour la banque
moderne, c’est sa manne de liquidité, le sang qui alimente son commerce frauduleux depuis des
décennies. C’est un pilier du capitalisme financier : le marché AIAF® a attiré plus de 500 000
millions d’euros juste en Espagne —la moiti¢ en dette privée. (...) Le droit au logement converti
en actif financier représente une grande partie [de cette somme]. C’est un moteur d’extraction
parasitaire pour ceux qui détiennent le capital contre ceux qui produisent des choses utiles avec
leur travail.

Ce type de positionnement participe d’un mécanisme de renforcement du contre-pouvoir
des associations de consommateurs, dont I'expertise bancaire, bien antérieures a la création de la
PAH en 2009, apporte sa contribution a la division du travail militant — ils soulignent tres tot, par
exemple, le danger des propositions de restructuration des dettes faites par les banques, qui

peuvent aggraver, au long cours, la situation d’endettement. On pourrait méme considérer que la

PAH, en tant que telle, est un mouvement de consommateurs exceptionnellement puissant, qui a

7 La premicére revendication consiste a rendre son appartement a la banque en échange d’une annulation de la dette,
méme si la valeur de I'appartement est tres inférieure. La seconde consiste a annuler la dette en laissant ouverte la
contrepattie, et donc par exemple en restant dans son appartement — en 'occupant ou en devenant locataire.

8 Asociacion Espafiola de Intermediarios Financieros : marché secondaire ou se négocient les actifs financiers — par
exemple les dettes hypothécaires — émis par des entreprises privées, des entités financieres et des administrations
publiques.
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réussi a aspirer des parcours militants et des techniques de lutte extérieures qui 'ont transformé
en creuset ou les frontieres entre partis et syndicats, consommateurs et producteurs, tendent a
s’effacer. Cette interprétation renforce certaines analyses des mobilisations de consommateurs,
qui montrent le role qu’elles ont joué, historiquement, dans la construction de mouvements
d’émancipation : les syndicats ont utilisé le boycott pour contester les conditions de travail des
producteurs et les associations des droits civiques pour s’opposer a la discrimination raciale
(Dubuisson-Quellier 2018, p. 51). D’autres exemples indiquent que les produits financiers
amenuisent les séparations avec les mouvements sociaux proprement dits, comme le montre Joe
Deville (2016) avec le Consumer Action Group, un forum en ligne créé en 2006 au Royaume-
Uni, largement utilisé par les surendettés, qui aurait été menacé d’étre fermé sous la pression des
créditeurs. Il commente ainsi le succes d’un fil de discussion intitulé « So — they don’t like these
forums !l » : « dans ces moments, les utilisateurs du forum, qui se focalisent essentiellement sur
des problemes individuels, pensent qu’il peut avoir un impact collectif. Cette idée déclenche une
réflexion selon laquelle le site abriterait une conversation qui intéresse le grand public et dont le
travail collectif peut avoir des caractéristiques d’'un mouvement social » (Deville 2016, p. 43-44).
Dans notre cas, il s’agit bien d’'un mouvement, car I'identité de Uafectado, affecté par la dette,
englobe et dépasse celle de consommateur pour inclure les références ouvrieres des militants
syndicaux : le slogan « ils aident le banquier et expulsent ouvrier | » a du sens dans une
organisation ou 69 % des hommes ont travaillé dans la construction, et la plupart des femmes
dans le nettoyage et la restauration, comme le montre les résultats de notre questionnaire.

Les militants politiques, enfin, sont nombreux et variés, des libertaires aux communistes
en passant par les groupes anticapitalistes, les Indignés a partir de 2011, et Podemos a partir de
2013. La PAH a méme pu servir de tremplin, pour certains, a 'accession a des responsabilités
politiques nationales, comme c’est le cas d’Irene Montero et de Rafael Mayoral, élus députés de
Madrid, anciens militants du Parti Communiste espagnol, qui font partie de la direction de
Podemos depuis qu’ils ont quitté la PAH. Dans leur cas, la PAH et son combat contre les dettes
a permis une véritable « reconversion » militante (Tissot et al. 2005). La premicre est psychologue,
le second avocat, et tous deux ont transféré leurs compétences pendant des années au sein de la
PAH, en animant des ateliers d’entraide psychologique et d’aide juridique — ou la question de
I’ambiguité juridique de la propriété des dette titrisées est abordé — tout en proposant des cibles
plus politiques au mouvement, comme les députés de droite responsables de la législation
hypothécaire autorisant les expulsions. D’une manicre générale, le role des organisations
politiques, et en particulier de Podemos, fonctionne a double sens, a la fois comme courroie de

transmission des luttes sociales dans les institutions (Nez 2015) et comme affaiblissement des
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structures anti-dette a partir du moment ou leurs militants poursuivent des carrieres politiques
(Ravelli 2017). Ce multipositionnement justifie, au sein de la PAH, une chasse aux cargos politicos,
aux charges électives détenues par certains militants politiques soupgonnés de récupération.
L’identité apartidaire, rappelée avec vigueur jusqu’a 'expulsion de certains membres, est
paradoxalement ce qui maintient au sein du mouvement des militants aux convictions
incompatibles. Cela garanti ce qu'on peut appeler — en parodiant la théorie du « voile
d’ignorance » de John Rawls (1987) — un consensus par recoupement des militantismes : tant que chacun
laisse son drapeau a la maison, le front unique est préservé.

En mélant des mondes aussi variés, la lutte contre la dette devient ainsi un élément
primordial de recomposition de I'espace des mouvements sociaux (Mathieu 2007), un vivier de
rapprochements a partir d’une revendication économique commune. Dans certaines
coordinations de la PAH, il arrive méme que deux tendances internes a une méme organisation
politique s’affrontent sous couvert d’arguments liés a la dette, a 'instar d’une controverse
scientifique masquant des intéréts professionnels ou économiques. Cette recomposition militante
ne peut s’opérer qu’a partir d’un afflux exceptionnel de nouveaux arrivants sans passé politique,
associatif ou syndical, qui constituent la grande majorité des effectifs de la PAH. Ce passage a la
révolte de masse a pour fil directeur un ensemble de connaissances et de savoir-faire qui
détricotent la dette-marchandise confectionnée par les banques — une stratégie de dé-titrisation

essentielle a la greve de la dette.

3. Sortir des limbes : 1a dé-titrisation comme stratégie de lutte

La mutation de la victime en militante est un processus complexe, qui passe par
différentes phases d’inversion du stigmate, mais il est particulicrement laborieux dans le cas des
endettés, car leur conscience d’appartenir a un groupe social commun est d’abord floue et
évasive : la relation créditeur-débiteur est vécue sous une forme a la fois personnelle, incarnée par
des rencontres physiques avec le créditeur, en face-a-face individualisé entre un couple et un
employé de banque, dans une officine de quartier, mais aussi singuli¢rement abstraite, car les taux
d’intéréts, les calculs des mensualités, les échelles temporelles et les multiples clauses des contrats
correspondent a des logiques étrangeres a 'expérience des familles. Cette double particularité
distingue 'antagonisme de la dette de la subordination salariale, dans laquelle s’exprime un
collectif de travailleurs, aussi restreint et atomisé soit-il, ou I'enjeu du salaire, malgré
I'« obscurcissement de la plus-value » qui le caractérise et que décrit bien Michael Burawoy (1982

[1979]) dans Pindustrie automobile aux Etats-Unis, reste plus simple a saisir. A cette abstraction
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personnalisée de la relation d’endettement s’ajoute d’abord la lenteur du processus juridique,
ponctué de nombreuses épreuves (fig. 2), mais aussi I'isolement social, que la PAH cherche a
rompre en constituant des cercles d’identités militantes qui forgent des points communs entre les
expériences familiales. Dans ce dispositif militant sophistiqué, 'un des principaux objectifs
consiste a rendre concrete et intelligible la nature de la dette, pourtant si opaque, afin que les
familles surendettées aient les moyens d’attaquer la banque avec des arguments solides, en ayant
confiance en leurs forces. 11 s’agit 1a d’un travail de déconstruction militante de la liquidité financiére, par
assignation de noms d’entreprises, de lieux, de circulations de capitaux, de transferts de propriété,
autant d’entités évanescentes qui deviennent des cibles claires et distinctes pour les luttes. Cette
découverte de la nature sociale et politique des fonds de titrisation, c’est-a-dire la conscience qu’il
ne s’agit pas de purs montages économiques abstraits mais de faisceaux de destins personnels

connectés aux marchés financiers, nourrit la révolte des endettés.

Du brouillard de la dette au choc moral de la titrisation

Cette représentation claire et distincte, les nouveaux arrivants a la PAH ne l'ont
généralement pas. Sur les 387 crédits immobiliers pour lesquels les afectados ont rempli un
questionnaire, 175 seulement ont donné une réponse a la question « votre dette est-elle
titrisée ? ». La plupart — 92 d’entre eux — y répondent par un point d’interrogation, car ils ne
savent pas si c’est le cas. Trois d’entre eux ne comprennent pas la question et indiquent, a la place
de la réponse attendue, le montant de leurs remboursements mensuels. Plus intéressant,
seulement 28 crédits ne sont pas titrisés, contre 92 qui le sont avec certitude. « J’étais dans le
brouillard », « ma dette était dans les limbes », ex e/ limbo, « j’étais completement perdue », « j’avais
perdu ma boussole » sont des phrases qu’on entend dans les assemblées. La dette est comparée a
un « labyrinthe », a une « jungle », a un « chaos ». Plus significatif encore, 21 questionnaires
mentionnent le nom du fonds de titrisation, de 'entreprise gestionnaire ou de l'institution qui I'a
constitué : Actua, Anticipa (trois réponses), AY'T, BBVA, Blackstone (3 réponses dont un
Anticipa, un Hipocatl1 et un FT'A215), bonistas, Europea de titulizacion, fondo 19, Fondo
Santander, fondos buitres, fondo, Hipocat AA, MRB 111, TD 128, TDA-27, Wind Luxembourg.
Entremélés a la terminologie commune ou militante — « actionnaires », « fonds rapaces »,

« fonds » — apparaissent donc essentiellement des noms d’investisseurs internationaux, ou de
fonds leur appartenant, en particulier Blackstone, le plus gros fonds mondial, basé a New-York,

qui possede aussi Anticipa Real Estate et se retrouve donc en téte des détenteurs de dette titrisée
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mentionnés. Ces dettes, dont la biographie est relativement mieux identifiée que les autres, ont
été émises par les banques suivantes : Bankia, Credifimmo, Caixa, Caixa Catalunya, UCI, BBVA,
Kutxa, qui sont toutes de grandes banques espagnoles résultant de nombreuses fusions-
acquisitions de caisses d’épargnes locales déstabilisées par la crise. Comme on 'imagine, le
décorticage de cette division internationale du travail financier est 'une des taches les plus

délicates des militants, qui cherchent a identifier un ennemi insaisissable.
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Fig. 2 : Les limbes juridiques de la dette : schéma classique de la procédure d’expulsion.
Des premiéres difficultés de paiement d la demande d'annulation de la dette, il se passe souvent plusienrs années.
Dans les cas de titrisation, le schéma se complique encore, car la propriété de la dette est difficile d établir.

De fait, les afectados qui se demandent « ou est passée leur dette » n’ont souvent pas
obtenu de réponse claire de la banque, et leurs autres démarches n’ont pas abouti. Ils se
retrouvent dans le cauchemar administratif que décrit John Hulsey (2013) dans le cas de Heather
Gordon, une femme surendettée de Boston, qui ne comprend plus avec qui elle doit négocier sa
dette, écartelée entre GMAC, Quotemareate, Tribeca Lending Corporation, Franklin Credit
Management Corporation, puis Boston Community Capital. « « No one’s home » (il 0’y a personne)
est la phrase métonymique en permanence émise par les agents téléphoniques, les représentants
online, les « souscripteurs », et les conseillers juridiques que rencontre Heather au fur et a mesure
de son périple. (...) Le systéme bureaucratique américain s’est cristallisé sous la forme ou
Vapparence d’'un systeme dont le langage opaque se déploie de sorte qu’il dissimule et qu’il ne veut
pas révéler a la lumiere du jour. » (Hulsey 2013, p. 162) Des deux cotés de I’Atlantique, cette fin
de non-recevoir, systématisée par la multiplication des institutions, plonge les clients des banques

dans un dédale administratif anxiogene.
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Mais 2 la différence notable des Etats-Unis, les victimes espagnoles du crédit sont devenues,
par dizaines de milliers, des militants de la PAH — alors qu’elles n’avaient pour la plupart aucune
disposition antérieure. Leur engagement, pour certains irrégulier et fugace, a parcouru différentes
étapes, dont celle de la découverte des circuits financiers internationaux. Pour James Jasper, I'une
des formes les plus courantes de recrutement de nouveaux militants, en ’absence de relations
sociales préalables, passe par I'expérience d’un « choc moral » qui advient « quand un événement
ou une situation souleve une telle indignation qu’on s’engage dans I'action politique, méme sans
réseau de contacts » (Jasper et Poulsen 1995, p. 498). Un tel choc se retrouve pour des formes de
militantisme aux orientations politiques trés différentes, allant des anti-nucléaire aux anti-
avortement en passant par 'anti-spécisme : autant de formes d’indignation mentionnées par
Jasper, qui passent par la circulation médiatique d’images ou de nouvelles choquantes — comme
celle de P'accident de la centrale nucléaire de Three Mile Island, qui génere la fuite de 200 000
personnes en Pennsylvanie en 1979 (ébid. p. 505-506). Dans le cas des dettes, il est certain que la
médiatisation d’expulsions violentes et de nombreux suicides a été un facteur de mobilisation de
premier plan. Mais dans le long processus de politisation qui transforme Uafectado en militant, on
rencontre ce qu’on peut appeler des chocs moranx secondaires qui prolongent ’'engagement en lui
donnant des points d’appuis qui le rendent durable, structurant, contribuant a la vocation
militante. La découverte d’un mécanisme économique insoupgonné peut, par exemple, faire
rebondir I'investissement en temps, en énergie, en don de soi consacré a la lutte.

C’est le cas d’une afectada, Susana [Militante A — 4 juin 20106], sans expérience contestataire
antérieure, qui a 225 000 euros de dette pour une maison évaluée a 55 000, dans une banlieue
populaire de Madrid, et est incapable de rembourser son prét. La spirale du surendettement a
affecté sa santé physique et mentale : hausses de tensions, probléemes de tyroide, « dépression
énorme » [depresion barbaral. « Je suis une personne saine mais je prenais tout un tas de
médicaments ». « J’étais comme une tortue : je ne voulais pas affronter tout ¢a ». La découverte
de la titrisation, loin d’aggraver ces affres personnels, lui donne au contraire du courage :

Quand a commencé cette histoire de titrisation, ¢a m’a donné plus de force. Avant je me sentais
coupable, parce qu’on avait signé un prét qu'on ne pouvait pas rembourser. (...) Et c’est 2 ce moment
que cette fille ['agent de recouvrement| m’a appelé : “toi, je vais te poursuivre ! Tu es jeune et la dette
va te poursuivre | Je me suis effondrée. Je me disais : “c’est pas posible, C’est pas possible, c’est eux qui
ont tott...” Et guand j'ai lu lacte de constitution dn FT.A2075.,° i’ai commencé a comprendre tout ¢a.
Avant, ¢’était moi qui était coupable. C’est nous qui étions coupables pour avoir pris un crédit auquel
on ne pouvait pas faire face. Mais quand j’ai lu ¢a, je me suis rendu compte que tout était déja préparé
a 'avance [armado], on était juste des pions. Ces gens la ne cherchaient que des gens pour leur donner

2 Nom du fonds de titrisation dont sa dette fait partie — c’est nous qui soulignons. 11 s’agit d’un fonds constitué le 15
avril 2015, pour un montant de 1,822 milliards d’euros au 31 décembre 2015, regroupant des crédits constitués par la
caisse d’épargne Catalunya Caixa, absorbée par BBVA depuis.
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des crédits, et encore des crédits.... On était que des numéros pour eux. Ils avaient bien préparé leur
arnaque. [Militante A — 4 juin 2016]

Cette réaction est tres fréquente parmi les afectados et afectadas. Elle revient a découvrir une
circulation cachée du produit financier, une double vie de la dette, sur un schéma qui ressemble a
une trahison : il n’y a pas seulement un lien entre le créditeur et le débiteur, entre le logement et la
banque, il y a une autre connexion, invisible jusqu’ici et découverte avec surprise et colere, entre
la banque et les investisseurs internationaux, dont la majorité des familles n’avait jusqu’ici aucune
connaissance. Les expressions sont éloquentes : « il » [le banquier] ou « elle » [la banque] m’a
« menti », « je me suis senti trahie », « j’al compris que c’était une arnaque », « il y avait tout un
autre monde ». La compréhension de 'existence d’un marché secondaire de la dette, qui se
superpose au marché primaire du crédit et sur lequel repose 'ensemble de la technologie de la
titrisation, relance ’engagement militant car on s’apercoit qu’on a passé des années a envoyer des
milliers d’euros a quelqu’un dont on ignorait Uexistence. Les titres de la dette, loin d’étre des
produits dérivés secondaires, moins importants économiquement que le logement, sont désormais
percus pour ce qu’ils sont : 'objectif primordial du crédit immobilier. Cette inversion pousse les
afectados a relire sous un nouveau jour 'ensemble des étapes de leur biographie d’endettement : le
démarchage par la banque, I'indécision, 'offre de prét, la signature, les premicres difficultés, les
propositions de renégociations sont réanalysées a partir de la titrisation.

Mais contrairement a une trahison personnelle, cette prise de conscience est loin d’étre
évidente, car elle suppose une capacité d’abstraction économique contre-intuitive. Comment une
dette peut-elle étre achetée et revendue ? Comment une dette peut-elle étre regroupée avec des
milliers d’autres ? Comment peut-elle se mettre a voyager d’une bangue a une antre, d'un continent a
l'autre ? Telles sont les interrogations que se posent des milliers de familles surendettées. Tres
souvent, le crédit lui-méme est mal compris, quand il n’est pas confondu avec appartement. Les
taux d’intérét, la variabilité indexée sur les cours internationaux, les clauses planchers, voire la
différence entre l'intérét et le principal, sans parler de la fabrication de « titres » de la dette, sont
autant de notions jugées obscures.

Quand survient la crise, la question de I'information prend une autre tournure que celle
de la liquidité du marché, cette « grande vertu des marchés parfaitement compétitifs » (Carruthers
et Stinchcombe 1999, p. 353) : il y a au contraire une asymétrie d’information structurelle, dont le
dépassement génére des connaissances essentielles au militantisme, comme le souligne Aziz
Choudry a partir du cas de la Nouvelle-Zélande, « véritable boite de pétri pour tester le
capitalisme néolibéral » ou le travail militant consistait a connecter la pauvreté individuelle aux

grandes transformation macroéconomiques (Choudry, p. 4), pour « mettre en lumicre les
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contradictions, les fissures et les lignes de faille dans les structures et les systemes qui produisent
et reproduisent I'inégalité, I'injustice et les désastres environnementaux » (¢bid., p. 1). Pour
« documenter Parnaque » — « documentar la estafa » — des crédits immobiliers, la PAH met en place

une commission spécifique et des « ateliers de titrisation ».

L es ateliers de titrisation de la PAH

La structure de la PAH permet aux afectados, contrairement a leurs camarades de lutte outre-
atlantique d’Occupy Wall Street, de se lancer dans des contre-attaques collectives, comme c’est le
cas dans les ateliers de titrisation. S’il s’avere que la dette a bien été titrisée, puis revendue, non
seulement le signataire du crédit peut attaquer la banque pour clause abusive si elle a essayé de se
couvrir en indiquant dans le contrat qu’elle n’a pas I'obligation d’en informer le débiteur, mais il
peut méme remettre en question la procédure d’expulsion : comment la banque peut-elle me
mettre dehors pour dette impayée si elle n’est plus propriétaire de cette dette ? Souvent, le fonds
de titrisation — fondo de titulizacion — est confondu avec le fonds qui achete la dette — baptisé « fond
rapace », ou fondo buitre car il profite de I'effondrement économique pour faire des profits —
comme en témoigne cet échange au cours d’un atelier de titrisation de la PAH, dans le local de

'« Association des voisins » d’Aluche, un quartier de la banlieue Est de Madrid :

Afectada [Militante E] - Ce n’est pas la banque... Je ne sais pas si c’est un « fonds rapace », encore
moins si c’est un de ces fonds de titrisation que j’ai vu sur Internet, ¢ca ne me dit rien. C’est une
entreprise qui a racheté la dette. Comment je peux savoir alors si cette entreprise est un fonds
rapace ?

Organisateur [Militant F] - On confond souvent les expressions « fonds rapace » et « fonds de
titrisation ». On devrait changer le nom et patler d’acheteur rapace. (...) Sur Internet il devrait aussi
y avoir des choses, il faudrait faire une recherche sur une entreprise en particulier, savoir qui sait,
quelle est leur raison commerciale. ..

Afectada [Militante E] - Mais j’aimerais savoir exactement pour combien ils 'ont rachetée.
Organisateur [Militant F] - Ca, ils ne te le diront jamais, méme ivres !

Ici, Porganisateur — sans passé militant mais formé au sein de la PAH par le syndicaliste de
la province de Murcie présenté plus haut, et ayant bénéficié des nombreuses arrivées de militants
extérieurs au sein de la PAH, comme ceux des associations vécinales et des militants politiques —
essaie de distinguer deux éléments importants, pour que 'afectada comprenne la différence entre le
rachat de dette, qui peut étre fait par un large spectre d’entités financieres, et le procédé de titrisation
lui-méme. I’avantage du fonds de titrisation, comme 'explique par la suite Porganisateur, est qu’on

en trouve la trace dans les registres en ligne de la bourse de Madrid, la Commissién Nacional del
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Mercado de Valores (CNMV). Avant de passer aux « travaux pratiques », c’est a dire a la recherche
de ses propres dettes, on commence latelier par cette phase de clarification, qu’on retrouve sous
une forme similaire dans des groupes plus petits comme celui de Gijon, dans les Asturies. Le samedi
matin, les afectados s’installent dans un café d’El Llano, le quartier le plus peuplé de I'agglomération,
historiquement marqué par la présence d’industries, aujourd’hui essentiellement habité par des
familles de milieux populaires et des classes moyennes inférieures. Ils passeront plus de trois heures
a retrouver leurs dettes sur Internet, apres ce discours introductif

“Fonds de titrisation et fonds rapaces, clause plancher, profits, les outils de la PAH, les mécanismes
de recherche de la dette, les implications au tribunal...”, je vous dis tout ¢a rapidement, en fait c’est
tres compliqué. Bon, qu’est-ce que c’est que la titrisation ? On peut la définir comme un processus
dans lequel «les droits du crédit d’'une entité, actuels ou a venir, sont abrogés ou subissent des
modifications de certaines de leurs caractéristiques, ou sont vendus a des investisseurs sous forme
de valeurs négociables ». (...) Les fonds de titrisation peuvent étre tres différents. Ca peut étre des
préts hypothécaires, des loyers, des contrats de gaz ou d’électricité, tout est titrisable ! Tout.
L’objectif c’est de passer de valeurs peu liquides, peu négociables, a [#/ /it silencieusement quelgques lignes
d'une note de synthése a destination des ateliers]... Bon, la, c’est mal expliqué... C’est pour se faire de
Pargent rapidement. (...) Et avec ces paquets de crédits, dans trente ans ¢a vaudra 300 millions
d’euros, ils le vendent pour moins et ramassent d’un coup tout un paquet de fric | Et ou est le profit
pour celui qui achéte ? C’est qu’ensuite la dette leur revient et donc toute la différence est empochée
par celui qui achete le fonds. [Militant G — 3 décembre 2016]

La seconde partie de latelier de titrisation, apres la présentation générale, consiste a
chercher sa dette sur le site de la bourse de Madrid, en suivant une série d’opérations conduisant a
ouvrir les listes des fonds de titrisation qui présentent des centaines de dettes, avec leurs
caractéristiques. Dans le café, on demande au gérant de baisser le volume de la télévision et les

ordinateurs s’ouvrent (fig. 3 et 4).

Fig. 3. L’atelier de titrisation. Huit afectados de Gijon recherchent la trace de leur dette
dans les registres de la bourse de Madrid.
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Fig. 5 Anatomie d’un fonds de titrisation. Les entreprises de gestion ont ’obligation de publier
les actes notariés de constitution des fonds de titrisation, qui contiennent les caractéristiques de
P’ensemble des crédits. Ici, il s’agit du fonds UC1-11, constitué le 17 novembre 2004 par Santander,
BNP, Fortis et la Confédération espagnole des caisses d’épargnes, pour un montant de
850 000 156,93 €, correspondant a 11 356 dettes agglomérées, dont les gfectados doivent analyser la
longue liste pour retrouver leur crédit a partir des informations suivantes : numéro du prét (colonne

1), date de signature (2), date de fin (3), durée totale du prét (4), périodicité des paiements (5),

Fig. 4. La découverte de la dette titrisée. Une afectada de la PAH Gijon retrouve
sa dette dans ['une des listes de fonds de titrisation.
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Apres des jours de recherches — le plus souvent des semaines ou des mois — les afectados
finissent par retrouver leur dette. Le caractere officiel des documents scannés, avec les tampons
des notaires, les timbres fiscaux, les signatures et les paraphes, ou s’ins¢rent leur propre histoire,
au milieu des colonnes de chiffres (fig. 5), incarne pour la premicre fois la matérialité de la dette,
qui cesse d’apparaitre comme une donnée abstraite et incompréhensible. Parfois, la titrisation
n’est qu'un élément parmi d’autres dans le combat contre la banque, mais il arrive qu’il s’agisse du
pivot qui interrompt les poursuites judiciaires et bloque I'expulsion : c’est le cas, par exemple,
d’un jugement rendu a 'audience de Castellon le 19 octobre de 2017, pour une dette de 142 769
euros, qui estime que la banque ne peut pas exiger I'expulsion d’une famille dont la dette ne lui
appartient plus. Tout ce processus complexe, de recherche puis de contre-attaque, ne s’effectue
pas individuellement mais collectivement, dans un cadre structuré, qui résulte d’importantes
transformations des organisations militantes dont les membres ont apporté, chacun de leur coté,

leurs compétences respectives.

Conclusion

Les limbes de la dettes sont celles sont cet espaces indéfini ou errent les familles
endettées, ce labyrinthe administratif ou ’'on cherche le bon interlocuteur, puis le bon ennemi, en
traversant de longues phases de découragement. Mais cette plongée dans le surendettement ne
permet pas, a elle seule, d’expliquer la révolte. Si la dette est devenue une cible centrale des luttes
sociales, c’est non seulement parce qu’elle a été largement disséminée dans les milieux populaires
par la technologie des ingénieurs financiers des grandes banques, qui rassemblaient les dettes par
milliers dans les fonds de titrisation, mais aussi parce que les militants ont su aller au-dela du
simple soutien officiel extérieur. Ils sont sortis de leurs organisations respectives pour opérer, au
sein de la PAH, un patient travail de regroupement de ces victimes des dettes titrisées
disséminées dans la population, grace a leurs expériences de militants syndicaux ou politiques, de
membres d’associations de consommateurs, de défense du droit au logement et de défense des
immigrés, présents des le début de la crise, avant méme la constitution officielle de la PAH en
20009.

Ce travail militant a réussi a matérialiser la dette en la rendant intelligible, localisable et
donc en partie controlable par les quartiers populaires qui étaient précisément devenus, trois
décennies plus tot, la nouvelle cible des ingénieurs financiers. Malgré les limites d’un systéme

politique et économique qui n’a pas changé, les manifestations de familles surendettées,
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P'occupation des banques et "opposition aux expulsions contre les forces de I'ordre, en
s’accompagnant d’un démontage des circuits financiers, a ouvert de nouvelles pistes a la
contestation du capital financier. Si 'objectif des grandes banques consiste a rendre ses capitaux
plus mobiles — ce qui suppose un long travail de fluidification des actifs financiers — celui des
militants vise, au contraire, a bloquer cette circulation, en construisant un front unique de la greve
de la dette. En analysant ce type de processus de fabrication, puis de démantelement, la sociologie
des mouvements sociaux peut s’appuyer sur I’économie politique pour résoudre son économisme
paradoxal et dépasser la déploration d’une « étrange disparition du capitalisme dans les études des
mouvements sociaux » (Goodwin et Hetland 2019, p. 82). Enfin, d’un point de vue plus
politique, ce qu’enseigne une telle déconstruction du produit financier, c’est qu’il existe un effort
de renouvellement de la démocratie économique directe dans un espace de servitude économique

devenu central mais qui restait tenu, jusqu’ici, a ’écart des syndicats et des partis.
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