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Au mois de mars 2020, alors que s'élevaient des doutes quant a la capacité des
démocraties a faire face avec efficacité a un risque collectif majeur, il était instructif de relire
La démocratie des autres, petit recueil de textes publié vingt ans plus tot par Amartya Sen.
L'économiste et philosophe y montrait comment « I'expérience continue de la discussion
publique » et I'exercice de la libre critique avaient, sur le moyen terme, conféré a I'Etat
indien du Kerala un atout décisif dans la lutte pour la réduction du taux de mortalité
infantile. A contrario, poursuivait Sen, lors de |'apparition des premiers cas de SRAS en
novembre 2002, I'absence de débat démocratique en Chine a limité les possibilités
d’éradication au niveau local et joué un rdle essentiel dans la propagation de I'épidémie au
printemps suivant”.

Il est trop t6t aujourd’hui, alors que la Covid-19 n’a pas fini de sévir, pour évaluer les
réponses données par les démocraties et les dictatures. Mais il semble acquis que I'absence
de transparence et la répression des premiers lanceurs d'alerte par le régime chinois n‘ont
guére aidé a prendre rapidement la mesure de la menace. A l'inverse, on a vu des sociétés
qu’on disait dominées par I'égoisme se plier a des restrictions considérables de leur liberté
de circuler et de consommer pour répondre a I'urgence sanitaire. Cette expérience pourrait
mettre en lumiére un aspect des droits de 'homme ordinairement peu visible.

Au cours des dernieres années, sous la pression de la menace terroriste, s'est
insinuée l'idée que les droits individuels seraient une « faiblesse » qui rendrait les régimes
libéraux moins a méme d'assurer la sécurité de leurs citoyens. Cette idée est d'abord
confuse en ce qu’elle amalgame, au titre d'un supposé laxisme libéral, des registres de
libertés qui ne sont pas du méme ordre : parmi les libertés individuelles, on ne peut mettre
sur le méme plan la liberté d'avoir des comportements dangereux (liberté restreinte par des
mesures telles que le code de la route, I'obligation de porter une ceinture de sécurité, etc.)
et des droits fondamentaux tels que I'habeas corpus ou l'interdiction de la torture. Au cours
des derniéres décennies, nombre de politiques, de Jean-Marie Le Pen et Alain Peyrefitte a
Nicolas Sarkozy et Manuel Valls, ont brandi I'idée que le premier des droits de I'homme est
le «droit a la sécurité ». Mais la « sOreté » mentionnée a I'article 2 de la Déclaration de
I’'homme désigne d’abord la protection des libertés individuelles contre I'arbitraire : le droit
a la sécurité se définit comme un droit a la sécurité des droits. Un régime ou il est possible
d'étre arrété arbitrairement, torturé en secret, jugé sans disposer d'une défense est un
régime ou les citoyens sont privés de sécurité.

Cette idée oublie ensuite que les regles de I'Etat de droit admettent que certaines
libertés individuelles puissent étre suspendues « en cas de guerre ou d’autre danger public
menagant la vie de la nation » (article 15 de la Convention européenne des droits de
I'homme). Au fil de sa jurisprudence, la Cour européenne des droits de I'hnomme a reconnu
aux Etats une large marge d'appréciation pour restreindre les droits des individus au nom
des impératifs de sécurité nationale. Elle a validé des limites portées a la liberté
d’expression, a la vie privée, au droit d'association ou a des élections libres, pour autant
qu’elles soient proportionnées au but poursuivi, a savoir la protection de la démocratie.
C'est précisément ce but — la protection de la démocratie comme régime dont le noyau est
’égalité des droits et des libertés — qui permet de faire la différence entre les libertés qu’une
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situation d’exception peut suspendre provisoirement et les libertés intangibles:
Iinterdiction de la torture et des traitements inhumains ou dégradants et la non-
rétroactivité de la loi pénale n‘admettent aucune dérogation.

La protection de |'égalité démocratique implique ainsi un double noyau de droits
incompressibles : d'une part, les droits qui garantissent l'intégrité de la personne et les
conditions de sa citoyenneté ; d'autre part, les droits qui garantissent I'existence de ce que
Claude Lefort appelait « I'espace social démocratique », dont le cceur est I'espace public de
la délibération collective. Toute suspension des libertés doit étre soumise au contréle, non
seulement des procédures et des regles de droit qui les autorisent, mais aussi de la
délibération collective qui ne doit pas cesser d’en examiner la légitimité. Les mesures de
restriction des libertés prises durant le confinement peuvent et doivent étre débattues et
contestées librement et n‘ont d'ailleurs jamais cessé de I'étre, notamment sur les réseaux
sociaux.

Peut-on donc déduire de ces contraintes provisoires que la seule vie reconnue
comme digne d'étre sauvée par les pouvoirs publics soit la vie « biologique » — celle des
« phénomenes naturels qui se déroulent dans l'intervalle compris entre la naissance et la
mort et que les étres humains ont en commun avec les animaux et méme les plantes »*? Il
ne s'agit pas de nier les formidables inégalités révélées et aggravées par le confinement —
notamment entre ceux qui ont pu rester chez eux et ceux qui ont d0 continuer a exercer un
travail qui les exposait a des risques élevés. Mais la vie, en tant qu’elle est aussi une
« expérience biographique » « constituée d'événements qu'il est possible de raconter » s’est
poursuivie durant ces semaines de restriction. Vies amputées, vies inégales, mais ou la
capacité de réfléchir, de communiquer, d’apprendre, de partager, de travailler ou de créer
se maintenait pour nombre d’entre nous, notamment grace a |'appui des technologies
numériques. Cet isolement de plusieurs semaines, si pénible f0t-il pour les plus démunis qui
risquent en outre de subir de plein fouet les conséquences de la crise économique a venir, ne
peut étre confondu avec cette «désolation» qui, soulignait Arendt, ne signifie pas
seulement la réduction des relations humaines mais bien la perte d’'un monde commun,
partagé avec d'autres, et de la capacité a élaborer dans ce partage un jugement proprement
politique, lié a la condition de la pluralité.

Il est remarquable que I'un des premiers événements politiques mondiaux ait été, a
la sortie du confinement, les manifestations contre les violences policiéres et les injustices
raciales, ce qui montre que la capacité des femmes et des hommes a agir ensemble - soit la
définition de la liberté selon Arendt — n'avait pas subi de dommage irréversible au cours des
semaines précédentes. Ce ne fut possible que parce que ni la vie biographique ni la vie
politique n‘avaient été « suspendue » au profit de la « vie nue ». Confondre, comme I'a fait
Giorgio Agamben, des restrictions temporaires, fussent-elles drastiques, de notre liberté de
mouvement pour préserver les chances de survie de certains de nos concitoyens les plus
vulnérables avec un « état d’exception permanent » qui estomperait la distinction entre
démocratie et totalitarisme est une confusion dangereuse>.

Cela n'oblige pas a dire que ces mesures d’exception étaient toutes justifiées.
Certes, JUrgen Habermas a raison de rappeler que «les droits fondamentaux interdisent
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toute décision qui s'accommode de la mort de personnes physiques »*. Ces mesures
traduisaient aussi un refus du darwinisme social qui tenta, au départ, nombre de
gouvernants. Mais il n'y a pas d'opposition simple entre un individualisme déontologique
d’'un cOté et une approche utilitariste de I'autre. D’'une part, I'absence de précautions prises
pour certaines catégories de la population (qu'ils soient livreurs, prisonniers ou migrants) a
mis en lumiere ce que Didier Fassin nomme une « politique de la vie » fondée sur
I'inégale valeur des existences®. D’autre part, on peut aussi faire valoir, toujours avec
Fassin, que les « conséquences économiques du confinement se traduiront par un important
excés de mortalité qui touchera principalement des sujets d'age jeune et moyen et qui sera
d’autant plus marqué que I'Etat social est indigent »°. Ici, comme dans toute situation
d’urgence oU la premiére exigence est d'éviter le pire, les droits de 'homme ne suffisent pas
a définir les choix politiques qui conviennent. Mais, méme si elle ne nous dit pas quelle
politique suivre pour minimiser les dégats et maximiser I'utilité collective, I'idée des droits
de I'homme nous encourage du moins a faire preuve d’'imagination et a ne pas nous résigner
hativement a I'état inégalitaire de nos sociétés, comme si celui-ci était un horizon
indépassable ne laissant de choix qu’entre le pire et le moins pire.

Justine Lacroix et Jean-Yves Pranchére
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