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Savoirs appris, savoirs réfléchis’

CorLomB Natacha*
Centre Asie du Sud-Est, CASE, CNRS, UMR 8170, Paris

Ce numéro thématique fait suite au séminaire de I'IrAsia (alors IRSEA) « Savoirs
locaux et constitution des savoirs en sciences humaines » que j’avais animé en 2010-
2011 dans le cadre de I'axe de recherche éponyme dont Jean-Marc de Grave était alors
coresponsable et dont il prolonge actuellement les réflexions dans le cadre de I'axe
« Savoirs et patrimoines », thématique « Constitution et pérennisation des savoirs
et des savoir-faire ». Les contributeurs (dont deux, Bénédicte Brac de la Perriére et
Jean-Marc de Grave, étaient intervenus au séminaire) ont été invités, a I'occasion
de ce numéro de Moussons, a s’interroger sur la maniere dont ils élaborent leur(s)
savoir(s) sur le(s) savoir(s) qu’ils prennent comme objet de recherche. La notion de
savoir n’était pas nettement définie par I'appel a contribution, mais quelques pistes
étaient ouvertes. Du c6té de la recherche, la question du savoir appelait celle des
conditions de sa production et de sa restitution, de ses limites, et elle était articulée
a la notion d’apprentissage. Elle posait donc que pour acquérir et transmettre un
savoir, quelque chose doit étre appris par le chercheur.

* Natacha Collomb est chercheuse au CNRS (CASE, UMR 7180). Ses recherches sont ancrées
depuis 1996 dans une société villageoise du Laos traversée par des mutations sociales, démo-
graphiques et économiques qui affectent fortement les formes traditionnelles de la parenté
(mononucléarisation des maisonnées, réduction des fratries, multiplication des mariages inte-
rethniques, etc.). Elles articulent les thématiques de 1’enfance, du savoir et de I'apprentissage
a celle des transformations de I'expérience et des pratiques de la parenté. Fondées sur une
ethnographie au long court et une approche pragmatique, elles visent a observer et a décrire la
maniére dont la parenté est fabriquée, mise en scene, négociée, contestée, apprise et transmise,
en contexte, entre autre par et dans le langage.
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8 Natacha Collomb

Concernant le « savoir » comme objet, deux pistes de réflexion étaient esquissées:

— Le savoir était d’abord cerné par le biais d’une liste d’exemples (« savoirs
lettrés, techniques artisanales, artistiques, rituelles, techniques du corps, etc. »)
supposée renvoyer a I’acception et aux usages traditionnels de la notion dans les
sciences sociales?. Cette liste se présentait comme non exhaustive, non exclusive
et échappant a une classification par types de savoirs. Cependant, seul le caracteére
pratique du savoir était singularisé et mis en avant. L’idée était que tous les savoirs
pouvaient étre pensés comme des savoir-faire, et que c’est ainsi que les auteurs
devaient les aborder.

— Ensuite, une proposition a la fois plus radicale et moins spécifique était faite
aux auteurs, inspirée par I’appel de ’anthropologue Fredrik Barth a substituer au
prototype de culture, dominant I’anthropologie en particulier américaine, celui
de savoir. L'usage commun, archétypal, de la notion de culture, plaide Barth, est
essentialisant, statique, abstrait, il engage a penser les sociétés a travers leurs
différences (leur exotisme), comme des touts intégrés, figés et stéréotypés, et
il donne prise, dans le domaine public et politique, a 1’exaltation du théme de
I'identité. Toutes attitudes censément combattues par I'anthropologie qui en reste
cependant, malgré elle, imprégnée. Barth (1995 : 66) suggere donc une redéfi-
nition des phénomenes culturels en termes de « savoir », le savoir étant défini
de facon tres large comme « ce que les gens emploient pour interpréter, et pour
agir sur le monde: les sentiments comme les pensées, les savoir-faire incorporés
comme les taxinomies ou autres modéles linguistiques® ». Voir la culture en termes
de savoir, défend Barth, permet de penser I’engagement des individus dans le
monde dans la diversité de ses modalités et de ses formes, de remettre au travail
des questions telles que la variation, le positionnement, la pratique, I’échange,
le changement et la créativité. Autre bénéfice de cette redéfinition: a partir du
moment oll nous, chercheurs, accordons aux pratiques culturelles de nos enquétés
la valeur de savoirs, nous pouvons envisager la constitution de notre savoir comme
conjointe et collaborative, comme un dialogue, y compris critique, par lequel nous
acceptons aussi d’étre exposés a d’autres formes de savoirs et a d’autres facons de
connaitre aptes a fertiliser, sans pour autant la cannibaliser, notre pensée. Nous
comprenons donc que I’anthropologie des savoirs que Barth appelle de ses veeux
vise tout autant et indissociablement le savoir comme objet de recherche et le
savoir comme production du chercheur.

Je reviendrai dans la suite de 'introduction, dans une perspective critique, sur les
termes de la problématique proposée aux auteurs. Dans un premier temps, je vais
présenter brievement les contributions qu’elle a inspirées. Celles-ci sont au nombre
de six, cinq articles et une note de recherche. Justin McDaniel, formé au sanskrit et
au pali, est spécialiste du bouddhisme et travaille en Thailande et au Laos. Sa contri-
bution porte sur I'art ornemental bouddhique, et plus particulierement sur I'un de ses
themes privilégiés, les oiseaux. De maniere paradoxalement tres minutieuse et éru-
dite, il montre comment en suivant les oiseaux, il s’est éloigné d’une lecture textuelle
et savante du bouddhisme pour chercher a approcher I’expérience, faite d’affects
autant, sinon plus, que de savoirs, d’étre bouddhiste. Jean-Marc de Grave, Bénédicte
BracdelaPerriere et Alexandra de Mersan sont anthropologues et travaillent respecti-
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Savoirs appris, savoirs réfiéchis 9

vement sur Java pour le premier, sur la Birmanie pour les deux dernieres. Jean-Marc
de Grave étudie dans son article, a partir de deux contextes tres différents, I'initiation
rituelle et I’apprentissage scolaire en lycée, la relation entre savoir et apprentissage
en particulier sous deux de ses aspects, le rapport entre contenu et contenant des
savoirs et le role essentiel de la dimension relationnelle de tout apprentissage. Entre
les lignes, se dessinent son parcours d’ethnographe et sa propre relation au savoir et a
I'apprentissage. Bénédicte Brac delaPerriére, qui travaille depuis de tres nombreuses
années sur les médiums birmans et, depuis moins longtemps, sur I’ésotérisme boudd-
hique, s’interroge a la fois sur la nature de ce qu’elle hésite a nommer « savoir » et
qualifie plutot de « domaine de pratique » ou d’« expérience » médiumnique et sur
le role de la relation d’enquéte dans la constitution de son propre savoir, mais aussi
dans la définition de sa place dans le milieu qu’elle s’est donné comme objet d’étude
et qui finit par I’absorber, bien malgré elle. Alexandra de Mersan s’empare en eth-
nographe d’un manuscrit arakanais daté de la fin du xix®siécle, une commande d’un
administrateur colonial a un érudit local sur I’histoire de I'ile de Rambyé. De fagon
particulierement originale elle entre en dialogue avec ce texte comme on le ferait
avec un informateur capricieux, tenant des propos a la fois occultes et passionnants,
dont on peut douter de la fiabilité. Le rapport du texte-informateur a la « réalité »
des faits qu’il est censé décrire est décortiqué, y compris en faisant le chemin depuis
le manuscrit d’hier jusqu’a I'ile d’aujourd’hui dont il décrit le processus, rituel, de
repeuplement. La cinquieme contribution a un statut particulier au sein du numéro,
d’ou sa position conclusive: son auteur, Gilles Deles, est philosophe et psychana-
lyste; lecteur assidu d’anthropologie, il propose, a partir d’'une lecture des ceuvres
de 'anthropologue David M. Schneider et du psychanalyste W. R. Bion une réflexion
sur le concept de « fait », sur la description, et plus largement sur les fondements sur
lesquels repose la possibilité d’une connaissance, dans les sciences sociales comme
en psychanalyse. Enfin, Alain Guillemin, sociologue travaillant sur le Vietnam, revient
dans sa note de recherche sur le réle du missionnaire Alexandre de Rhodes dans I’éla-
boration de la translittération de I’écriture de la langue vietnamienne en caractéres a
I’écriture en alphabet romain. Il décrit la ré-appropriation difficile, mais réussie, par
les Vietnamiens eux-mémes, de ce qui était tout de méme congu au départ comme
un instrument de la colonisation et de I’évangélisation chrétienne.

Ainsi qu’ils y avaient été invités, les auteurs ont donc réinterprété et se sont réap-
proprié les termes de la question du fondement, de la nature, des limites des savoirs
qu’ils constituent sur des objets qui tombent eux aussi sous ’appellation « savoirs ».
A certains égards, les articles rassemblés dans ce numéro peuvent sembler hétéro-
genes, cependant, la suite de cette introduction montrera qu’au-dela de la diversité
des approches et des sujets, de nhombreux points de convergence existent, propres
a susciter le dialogue.

Dans un premier temps, je clarifierai ma position vis-a-vis d'une approche régio-
nale de la question posée dans ce numéro. Je reviendrai dans un second temps sur
ce qui me parait étre la grande difficulté a laquelle les contributeurs ont accepté de
se confronter, qui est celle de réfléchir conjointement, dans un méme mouvement,
a leurs savoirs et a ceux de leurs enquétés. Cela implique en quelque sorte qu’ils
puissent faire une anthropologie critique de leurs savoirs scientifiques, mais aussi
qu'’ils s’interrogent sur ce qui les amene a qualifier (ou non) leurs objets de recherche
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10 Natacha Collomb

de « savoir » (et de quelle sorte), et enfin a examiner ce qui sépare ou rapproche leur
savoir sur des savoirs, de ces savoirs en question.

Vaste question s’il en est, et pour tenter de ne pas perdre le lecteur dans des
considérations d’une extréme généralité ou dans un texte excédant le cadre de cette
introduction, j’ai fait le choix de la travailler a partir d’une distinction qui présente
a la fois I'avantage d’étre bien connue et tres sollicitée, et celle d’étre critiquable,
donc exploitable: il s’agit du « savoir-que » et du « savoir-comment », qui, nous le
verrons, se présente sous différents avatars. Apres avoir discuté cette distinction d'un
point de vue théorique, a partir des auteurs y faisant référence qui m’ont inspirée
dans le cadre de ce travail (Jean Bazin, Gilbert Ryle), je tenterai de montrer qu’elle
circule a travers la plupart des contributions de ce numéro, y compris quand ce n’est
pas explicite. Plusieurs éléments apportés par les contributeurs enrichiront cette
premiére grande approche: je m’arréterai donc sur trois grands themes qui émergent
des articles réunis ici: I'affect, 'apprentissage, et la question de la vérité.

COORDONNEES DE LA COORDINATRICE :
AU-DELA OU EN DEGCA DE L’ APPROCHE REGIONALE, UN ANGLE MORT ?

Etant moi-méme anthropologue ayant consacré I’essentiel de mes recherches, sur mon
terrain laotien, a la maniere dont, au cours de la petite enfance, les apprentissages
(sociaux, corporels et techniques) contribuent autant a faire des personnes qu’a
constituer des savoirs, la problématique de ce numéro de Moussons anime a plusieurs
titres mes recherches depuis leurs débuts. Qu’est-ce que savoir? Qu’est-ce que le,
ou méme un, savoir? Comment ’apprend-on — quel est le rapport de I'apprentissage
au savoir — et le communique-t-on? Ce sont 1a non seulement des questions que je
pose sur, ou a, mon terrain de recherche, mais aussi, constamment, a moi-méme en
tant qu’anthropologue censée savoir et censée communiquer un savoir. Ces ques-
tions sont sources d’une « inquiétude heuristique » (pour reprendre ’expression de
Didier Fassin [2008]) incessante, car, avant méme de prétendre savoir quelque chose
sur quelque chose, peut-on méme savoir que 1’on sait? Pourvu qu’il ne devienne
pas inhibant, ce doute est un moteur puissant de la recherche et un outil précieux
puisqu’il oblige a s’arréter sur le processus qui mene d’un questionnement a une
réponse, a la formulation d’une hypothése, a une interprétation, ou encore a une
description, selon le point de vue que ’on adopte. En m’appuyant sur les contribu-
tions des auteurs a ce numéro, j’ai cherché a donner une forme a cette inquiétude,
par un biais inchoatif.

Lieu et savoir

La question posée aux auteurs n’est pas inscrite dans une spécificité régionale ou
méme disciplinaire. On pourrait cependant se demander ce que, en tant qu’ils sont
sud-est asiatiques (ou birmans, javanais, thais, vietnamiens, etc.), ces savoirs comme
objets impliquent sur les savoirs des chercheurs a leur sujet. Quelqu’un autre que
moi aurait sans aucun doute été a méme d’entreprendre de répondre a cette question.
J’en suis prévenue par ma propre appréhension de ce dont I’'anthropologie est (ou est
peut-étre) le savoir. Ace titre, je ressens une affinité certaine avec la proposition de
Clifford Geertz selon laquelle:
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Savoirs appris, savoirs réfiéchis 11

Le lieu de I’étude ne constitue pas I'objet d’étude. Les anthropologues n’étudient pas
des villages (des tribus, des villes, des quartiers...); ils étudient dans les villages. On
peut étudier diverses choses dans différents lieux, et certaines d’entre elles — par
exemple ce que la domination coloniale a a voir avec des formes établies d’attentes
d’ordre moral — sont plus faciles a saisir dans des lieux circonscrits. Mais cela ne fait
pas du lieu I'objet de 1’étude. (2009 : 14.)

« Le lieu n’est pas 'objet de I’étude ». Sans doute 'affirmation contient-elle une forme
de radicalité contestable. Bien sfir, I’objet de 1’étude est souvent, on pourrait méme
dire nécessairement, déterminé ou influencé par le lieu (si par « lieu » on n’entend
pas seulement des coordonnées géographiques, mais un espace social inscrit dans une
temporalité). Il est également vrai que I’approche régionale fonctionne pour certains
objets: pour une étude comparée du bouddhisme, par exemple, I’Asie du Sud-Est
est une échelle d’appréhension pertinente qui fera apparaitre des variations et des
permanences qu’on ne verrait pas, ou qu’on verrait différemment si on choisissait
un cadrage plus large ou plus étroit. Et il est enfin vrai que le lieu peut étre, et a
été, institué en objet. La forme monographique en est un exemple classique, mais
il y a d’autres facons d’élever un village, une tribu, une ville, un quartier au statut
d’objet, c’est-a-dire de probléeme. On peut citer a ce titre, par exemple, les recherches
d’Alexandra de Mersan sur les modalités rituelles de constitution d’un territoire (voir
sa contribution a ce numéro). Cependant, a défaut de pouvoir parler de toutes les
places, j’essaie de clarifier la mienne. Mes objets de recherches ne sont pas laotiens
en eux-mémes, mais je peux les explorer, par exemple, dans un village t’ai dam du
nord du Laos. J’espere bien siir que les spécialistes de la région et des populations
t’ai auront pu apprendre en me lisant quelque chose qui les intéresse au titre de leur
spécialité. Pour ma part, le rapport de mes objets au terrain sur lequel je les explore
reléve d’une forme de fidélité non seulement affective, mais aussi professionnelle: il
s’agit pour moi de m’efforcer d’en donner une description, comme le formule égale-
ment Geertz (par exemple, 2004 :10), « au plus pres du point de vue des acteurs ».
Mais ce que ’enquéte, ou qu’elle ait lieu, tres loin ou tout proche, permet pour moi,
comme pour d’autres avant moi, de fondamental, c’est la transformation d’un pro-
bleme qui anime le chercheur (comme, par exemple, le savoir) et de sa formulation
par la confrontation a des manieres différentes de le penser, de le ressentir, d’y faire
face, de chercher ou non a le résoudre.

SAVOIR QUE, SAVOIR COMMENT

L’art [de faire] est par rapport a la science un savoir en lui-méme essentiel mais illisible
sans elle. Position dangereuse pour la science puisqu’il lui reste seulement le pouvoir
de dire le savoir qui lui manque. (De Certeau, 1990 : 108.)

I1y a tant d’usages, aussi bien ordinaires que savants, de la notion de « savoir », qu'on
se perdrait aisément dans une tentative de définition, méme minimale. Dans la pré-
sentation de ce numéro ci-dessus, j’ai rappelé d’ou j’étais partie et comment j’avais
formulé la question soumise aux auteurs. Je n’ai jamais douté que mes interlocuteurs
comprendraient les termes de la question qui leur était soumise. Et, en effet, a un
certain niveau, nous nous comprenons au-dela de tout doute possible. Cependant,
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12 Natacha Collomb

les auteurs ont montré, dans leurs contributions, les limites de mon usage, a la
fois restrictif (savoirs pratiques) et assez indéterminé (le savoir comme paradigme
remplagant celui de culture, suivant la proposition de Barth), de cette notion. IIs ont
aussi mis au jour certaines de ses extensions possibles.

Ace point de la discussion, il faut repartir de la difficulté de la question, laquelle
tient a I'effet de mise en abyme qu’elle provoque. Avant méme de qualifier, a travers
des descriptions possibles, les savoirs sur lesquels s’arrétent les auteurs, je me dois
de revenir sur la distinction que j’ai établie sans la problématiser entre les savoirs
qui sont I’objet de la recherche, dont j’ai souligné qu’ils pouvaient tous étre vus sous
leur dimension pratique, et les savoirs produits sur eux par la recherche, dont j’ai
d’emblée posé que les modalités de leur production devaient étre réfléchies, ou, dit
autrement, que leur rapport (de vérité, de fidélité) a leur objet devait pouvoir étre
interrogé (c’est-a-dire aussi contesté).

Ce faisant, j’ai donc présumé que le travail du chercheur procédait d’un type de
transcription ou de traduction d’un savoir dans les termes d’un autre — et d’ailleurs on
peut se demander sous quelles conditions il peut en étre autrement. Or la traduction
induit une transformation (voir Schneider, 1984). Une des caractéristiques de cette
transformation est que le savoir a I'arrivée est simultanément vis-a-vis de son objet
dans un rapport de manque et d’exces (voir plus haut la citation de M. de Certeau).
Qu'il ne 1ui soit pas homothétique est une condition de son existence et de sa quali-
fication comme savoir anthropologique (ou historique, etc.). Comme 1’écrit G. Deles
dans ce numeéro: « le décalage vis-a-vis d’un autre est consubstantiel de I’anthropolo-
gie ou de la psychanalyse. Ce qui est en jeu dans une théorie de la description est de
bien mesurer que I’écrit, qui est un, trahit inexorablement 1’objet qui est en devenir
[...] Une étape supplémentaire consiste donc a interroger la nature de ces écarts et
de se demander quelles sont les possibilités d’un écrit qui se donne pour objectif de
saisir cette différence?. »

La nature et la texture de cette transformation dépendent, entre autres facteurs,
du modele scientifique, qu’il soit ou non explicité, sur lequel s’appuie le chercheur:
cherche-t-il, pour citer quelques orientations classiques, plutot a décrire (modele ins-
piré par Wittgenstein a Bazin), a expliquer (modele causaliste emprunté aux sciences
naturelles) ou a interpréter (modele sémiotique cher a Geertz) ? Est également déter-
minante la distance que le chercheur admet, réduit ou maintient vis-a-vis de son
objet — le savoir, par exemple — et vis-a-vis de ses interlocuteurs, ceux-la mémes qui
savent, sont tenus de savoir, voudraient savoir, détiennent le pouvoir conféré par le
savoir, etc. Ainsi, quel est le point de vue a partir duquel le chercheur considere,
cerne, « épie » (comme le dirait Naepels 2013), aborde et rencontre son objet? Et
avec quelle intensité, fréquence, durée ? Qu’attend-il de la quéte qu’il a entreprise et
finalement sous quelle forme, dans quels termes, entreprendra-t-il de rendre compte
du savoir qu’il a constitué (ainsi peut-étre que du processus de sa constitution) ?

Pour qualifier la différence entre le savoir du chercheur et celui de ses interlocu-
teurs, on pourrait avoir recours a une distinction qui court dans les sciences sociales
(en particulier celles qui s’occupent/se préoccupent de la question de 'apprentis-
sage), sous une longue série d’avatars, entre deux formes de savoir: le « savoir-que »
(ou savoir déclaratif, propositionnel, algorythmique, exposé, etc.) et le « savoir-
comment® » (ou savoir pratique, -faire, procédural, incorporé, ignoré) ¢. C’est ce que
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Savoirs appris, savoirs réfiéchis 13

j’ai d’ailleurs fait en formulant ma demande aux contributeurs: je leur proposais de
discuter, et méme de remettre en question, leurs savoir-que sur des savoir-comment
dont rien ne laissait entendre qu’ils puissent étre I’objet d’une évaluation critique.

Or rien ne justifie a priori, hormis un relativisme culturel un peu honteux, cette
forme de charité unilatérale. D’ailleurs, les savoirs, partout ou ils se déploient, sont
objets d’enjeux et donc de diverses formes d’évaluation. Pourquoi donc avais-je donc,
en toute bonne foi, entrepris de reproduire le fameux grand partage en qualifiant
de Ia sorte les savoirs des enquéteurs (grands tenants du « que ») et les enquétés
(détenteurs exclusifs du « comment ») ?

Rien de nouveau cependant dans cette maniere de partager les lieux et les formes
du savoir. De Certeau (1990) le montre merveilleusement bien, les humanités, puis
les sciences sociales, ont creusé le lieu de leur discours savant dans le terrain de la
métis, cette ruse, intelligence pratique ou art de faire tenue pour « savante, mais
insue », dont il reviendrait a la science d’expliciter la rationalité du faire, elle qui
se situe explicitement dans le « savoir que » d’'un « savoir comment » qui ignore les
fondements de son efficacité’.

Quant a Jean Bazin, il tient le « savoir-que » pour la tare d’une mauvaise anthro-
pologie en quéte de I’essence des sociétés qu’elle se donne pour objet d’étudier:

Nous, les anthropologues, nous savons par exemple, entre bien d’autres choses, que®
les Kabyles ont pour coutume le mariage préférentiel avec la cousine parallele patrila-
térale (dit « mariage arabe ») [...] Mais savoir que les Kabyles ont cette coutume [...]
n’implique pas qu’on sache comment® les gens se marient effectivement en Kabylie
aujourd’hui|...]. (2008 : 354.)

Dans la mesure ot elle est anthropologique, écrit-il plus haut, ce qu'une description
montre, c’est non pas ce que ces humains sont [...] mais ce qu'ils font [...]. Une telle
proposition dit comment on agit, elle indique une prescription. A un usage effectif, je
substitue un symbole (une regle) qui en est la présentation orale ou écrite. La regle
n’est pas I'usage, décrire un sacrifice, ce n’est pas en faire un. Mais en transcrivant un
« savoir comment » immanent a une pratique en une série de consignes, d’instructions,
de modeles, j’apprends comment ici et maintenant on sacrifie différemment. (2008 :
45-46.)

La clef du savoir anthropologique repose pour Bazin sur un travail « d’explicitation »
des regles régulant les actions de ses interlocuteurs, qu’eux-mémes, fonctionnant
par prétérition, n’ont pas besoin ou ne sont pas capables d’expliciter (ce en quoi
ils ne sont pas différents du reste de ’humanité, précise 'auteur). Le savoir ainsi
constitué a une forme tout a fait singuliere: « Je traduis un “savoir comment” en une
série de consignes, d’instructions, d’exemples, de modeles..., bref, de regles; je le
transpose en une “grammaire” '°, » (1998 : 357.) Certes Bazin insiste a nouveau sur
le fait qu’il apprend ainsi a dire comment les gens font et pas a le faire; cependant,
pour lui, non seulement cet apprentissage du comment est irréductible a celui du
que (le jeu d’échec et ses régles sont cités en exemple), mais ayant appris comment
les gens font, il pourrait, certes maladroitement, s’efforcer de faire comme ils font.

On voit bien toute la subtilité de la démarche — et de son explicitation. Il ne
faudrait cependant pas perdre de vue que Bazin décrit malgré tout, peut-étre malgré
lui, le caractere anthropologique d’une recherche comme résidant dans sa capacité a
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dévoiler, a expliciter, ce qui dans le savoir (y compris « comment ») est dissimulé aux
yeux des acteurs. Ace titre, sa pratique anthropologique s’apparente en quelque sorte
a celle dont de Certeau expose les modalités a propos, entre autres, de Durkheim,
Foucault et Bourdieu (voir note 4). Bazin, attaché comme il I’est a une anthropologie
de I’action, exploite avec art la philosophie de Wittgenstein; il se reconnait notam-
ment dans I'alternative décrire, de la paire « interpréter ou décrire ». Cependant,
ce faisant, il semble parfois oublier que, en dépit du gofit que nous pouvons ou non
avoir pour la chose, I'interprétation compte au nombre des arts de faire extrémement
bien partagés. Nos interlocuteurs n’ont pas besoin de notre présence pour entrer
dans le jeu de l'attribution de significations, méme s’ils le font autrement que nous
le ferions, et parfois a nos dépens quand nous les y invitons. A I'autre extréme de
I’anthropologie descriptive de Bazin, on trouve I’anthropologie culturelle (définie
comme I’anthropologie des signes et des symboles) de Schneider évoquée ici par
G.Deles, laquelle, a bien des égards, pourra paraitre éthérée, tant elle s’applique a
extraire de la prose du monde un univers d’idées qui lui est autonome, et qui, pour
Schneider est la culture.

Bien que ni Ryle, ni Bazin n’aient été sollicités par les contributeurs a ce numéro,
ceux-ci n’en ont pas moins abordé la question de la nature des savoirs, qu’ils soient
leurs ou ceux de leurs enquétés. La distinction entre « savoir que » et « savoir com-
ment », passée dans 'usage anthropologique quel que soit le chemin qu’elle ait
emprunté pour ce faire!!, traverse plusieurs des articles réunis ici.

La ligne de partage, quand elle existe, entre le comment et le que, la procédure et
la proposition, est mouvante et englobe tant6t le savoir du chercheur, tantét celui de
ses enquétés, tantot les deux. En poussant un peu plus loin dans ses retranchements
notre propension a classer, on s’apercevrait sans doute que cette distinction mériterait
d’étre dissoute (ainsi que le fait Ryle quand il ’applique au fonctionnement de la
pensée, voir note 2). En attendant, voila de quoi la bousculer.

Des savoirs aux affects

Dans la contribution de Justin McDaniel consacrée aux oiseaux dans I’art ornemental
bouddhique, une ligne sinueuse traverse la classification des savoirs puisque ceux-ci
se présentent sous de multiples aspects. L’auteur articule avec une tres grande finesse
et une minutie quasi maniaque le dialogue qu’il établit avec ses sources écrites et pic-
turales, avec ses collegues et autres correspondants dans le monde de la muséographie
et de la collection, et avec les Thais, bonzes et laics, qu’il cotoie, observe, sollicite...
et avec lesquels il interagit dans le cours de ses recherches, en particulier celles qui le
conduisent a identifier des motifs ornementaux en référence a un texte bouddhique.
A priori, le savoir-comment (sous la forme du savoir-faire) semble se situer ici du coté
des artistes, alors que gravitent autour de leurs productions toutes sortes d’acteurs qui
sont tenus pour détenir, ou qui s’efforcent de trouver, voire de prouver, que le vrai
et le noble savoir est en fait le sous-texte bouddhique qui informe cet art ornemental
(qui n’en serait qu’une illustration a vertu essentiellement pédagogique, que ce soit
pour les pratiquants ou pour les spécialistes du bouddhisme qui tireraient de cet art
un supplément d’érudition, alors que, pour les collectionneurs, il semble que le sous
texte soit plutot destiné a servir la piece artistique).
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C’est parce que son rapport a I’art ornemental en tant que spécialiste des textes
est bousculé — ceux-ci semblent en derniére instance incapables de rendre raison
de I'immense richesse des motifs d’oiseaux dans I’ornementation bouddhiste, que
McDaniel va démontrer, point par point I'autonomie du motif vis-a-vis de systémes
d’interprétation qui en font une illustration de textes canons, un symbole du monde
bouddhique tel qu’on le connait par les manuscrits, un élément (I'illustration) de
la pédagogie bouddhique. L’auteur procede en érudit, il suit les oiseaux sur toutes
les pistes ou ils le menent, des peintures murales aux costumes, aux poids, aux
livres illustrés, il cherche des mentions de ces oiseaux dans et au-dela des textes
bouddhistes, dans les sources anciennes, dans les performances théatrales, dans
les travaux récents, aupres des bonzes qu’il cotoie, au-dela des frontieres thaies...
Pour, implacable, petite touche par petite touche, réfutation d’un argument savant
apres 'autre, renoncer a la possibilité de tout expliquer de I’expérience bouddhiste
a partir des textes: en suivant les oiseaux, semble nous dire McDaniel, on pourrait
bien accéder a la dimension esthétique et affective de ’expérience ordinaire d’étre
bouddhiste. Le rapport au bouddhisme du chercheur circule alors au-dela du savoir
que et méme du savoir comment, dans une tension vers un savoir étre.

Dans son article, Bénédicte Brac delaPerriére, quant a elle, souligne d’emblée la
difficulté quelle éprouve a transformer ce qu’elle désigne parfois comme « un monde
de pratique » et ailleurs comme un « domaine de pratique » en « un savoir constitué
par Uethnographe ». Elle montre que sa difficulté tient au fait que ce dont le médium
se prévaut, et qui est a la source de I’efficacité du dispositif, ne releve pas d’un savoir,
mais d’'une expérience, qui plus est indicible, car « frappée d’amnésie ». Le médium
revendique le fait qu'il « ne sait rien, signifiant qu’il ne sait rien en dehors de ce qu'’il
pratique. » Bénédicte Brac dela Perriere, elle, est dans une démarche qu’elle qualifie
de volontariste, intellectuelle: elle collecte sur la possession et le culte qui lui est
associé le plus de connaissances possibles, qu’elle comparera. Sa démarche peut
rappeler celles, entreprises par la cour royale, d’enregistrement et de fixation des
pratiques (sous formes de listes d’esprits et de collections de statues les représentant),
liées a certaines périodes historiques. Bien que ces documents soient peu sollicités
dans les pratiques actuelles, ils existent dans 1'univers de certains des médiums,
et ils constituent une sorte de fond mobilisable si le besoin s’en fait sentir. Il y a
peut-étre 1a un lien avec le fait que B.BracdelaPerriere participe, sans I'avoir le
moins du monde souhaité, a la formalisation et la normalisation des pratiques du
médium U Kiaw So Mon, dont elle est devenue, la aussi malgré elle, en quelque sorte
'« historienne » (c’est-a-dire, dans la formulation birmane, la spécialiste) attitrée.
L’ethnographe se trouve « utilisée » par le médium qui négocie a travers elle sa
position dans le monde des médiums, se constituant comme « orthopraxe ». L’ar-
ticle de B. Brac delaPerriére montre la complexité des savoirs qui circulent entre les
enquétés et I'enquéteur, et les voies retorses de cette circulation !2. La présence de
I’ethnographe, elle le montre, transforme la nature du savoir du médium, mais la ne
s’arréte pas 'effet de la rencontre, puisque I’ethnographe elle-méme, qui conditionne
sa recherche au refus d’étre possédée, prend nettement conscience, a ’occasion
d’une rencontre orchestrée par UKiaw So Mon avec une figure charismatique de
I’ésotérisme bouddhique (qui est a la fois pour lui un concurrent et un allié nécessaire
dans un contexte ot la possession semble étre en recul) que, comme J. Favret-Saada,
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elle a été prise, affectée, et que son savoir « constitué » en a retiré une épaisseur,
voire une forme, nouvelle.

L’apprentissage
Attendu que — et c’est ce que défend avec une absolue clarté Bazin — pour constituer
un savoir, il faille 'apprendre, en quoi ’apprentissage du chercheur differe-t-il, dans
ses procédures et dans ses finalités, de celui de ses enquétés ? Si son objectif était de
savoir ce savoir comme ses enquétés, I’ayant appris comme ils I’apprennent, pourrait-il
en dire quelque chose, et a fortiori quelque chose qui intéresse la communauté
scientifique ? Nous avons vu que, méme pour Bazin, apprendre ce que les gens font,
ce n’est pas le faire et que le moment anthropologique est celui de I’explicitation des
regles de conduite, de la description intelligible de manieres d’agir différemment.
Cependant, la question de la maniere dont le chercheur apprend ce qu’il sait n’est
pas tranchée, et elle se pose d’autant plus vivement quand 1’objet de sa recherche
est le savoir et son revers/sa condition: I’apprentissage. L’auteur qui aborde le plus
clairement cette question dans ce numéro est Jean-Marc de Grave, bien qu’elle ne
soit pas absente des autres contributions. Ainsi, B. Brac delaPerriere explique que le
processus de formation des médiums ne constitue pas non plus une ressource pour
I’ethnographe, puisque, la encore, il consiste exclusivement enla pratique de la pos-
session par un nombre de plus en plus important de figures dans un cadre rituel, et ne
cohabite avec aucune forme d’apprentissage ou de transmission formels et explicites
qui se donneraient a observer. Pour J.-M. de Grave a I'inverse, faire lui-méme ’appren-
tissage des pratiques qu’il se donne comme objet de recherche est présenté comme
conditionnant son acces a son premier terrain, une école d’initiation kanuragan :
« pour enquéter sérieusement, le seul moyen était de pratiquer et c’est bien ce que
’on me proposait. » En cela, dans la phase initiale d’acces au terrain, son rapport a son
objet est bien différent de celui de B. BracdelaPerriere, pour laquelle se laisser pos-
séder annihilerait la distance nécessaire a I’observation. J.-M. de Grave ne laisse pas
transparaitre, dans le contexte de cet article, son propre positionnement vis-a-vis de
ce qu’il décrit plus comme une demande de ses interlocuteurs, que comme un choix
méthodologique, ce dont il me semble qu’il s’agit pourtant également. En revanche,
il revient sur une dimension essentielle de I’apprentissage nyantri: qui comprend
certes « I'ensemble des activités impliquant des techniques et/ou des formes de cultes
javanaises: le kanuragan et la mystique (kabatinan), mais aussi notamment la danse, le
théatre d’ombres wayang purwa, I'art martial pencak, la forge des armes (notamment
du kriss), ou plus largement 1’« étiquette » (tata krama)», mais dont la dimension et la
visée essentielles sont relationnelles, c’est-a-dire qu’elles relevent d’un savoir social,
d’une éthique de vie. Ainsi que le dit I'auteur, « la véritable demande qui est faite et
I’espoir de ces informateurs, ce n’est pas avant tout que ’on apprenne, mais que 1’on
participe aux activités, lesquelles vont au-dela de la simple pratique », et il précise
qu’il ne I’a saisi que tardivement. De cette prise de conscience sur le tard, on peut
supposer que vient son intérét subséquent, omniprésent dans son ethnographie des
lycées javanais, pour ce qu'il appelle la relation entre contenu et contenant. Comme
B.BracdelaPerriére, il évoque des processus de formalisation et de normalisation des
écoles d’initiation, qui valorisent désormais le curriculum, c’est-a-dire le contenu, aux
dépens du contenant, une élaboration extrémement subtile des relations sociales.
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J.-M. de Grave montre également dans son article que contrairement a ce qu’on
pourrait croire, la primauté du relationnel, du contenant, persiste dans certains lycées
ou, d’apres lui, elle explique une meilleure intégration sociale des éléves.

De ce qui est vrai du savoir

D’une fagon générale, il y avait, dans cette littérature [sur la sorcellerie], un glissement
de sens perpétuel entre plusieurs termes qui auraient gagné a étre distingués: la
« vérité » venait baver sur le « réel », et celui-ci sur I« observable » — 13, on trouvait une
confusion supplémentaire entre I’observable comme savoir empiriquement attestable,
et ’observable comme savoir indépendant des déclarations indigenes —, puis, sur le
« fait », I’« acte » ou le « comportement ». Cette nébuleuse de significations avait pour
seul trait commun de s’opposer a sa symétrique: I’« erreur » bavait sur '« imaginaire »,
sur I’« inobservable », sur la « croyance » et enfin sur la « parole » indigene. (J. Favret-
Saada, 2009 : 148.)

Une des conceptions du savoir est qu’il s’agit d’une croyance vraie '*. On retrouve
cette formulation chez B.BracdelaPerriere quand elle rejette la pertinence d’abor-
der la possession sous I’angle d’une croyance: « la question de la croyance aux es-
prits ne se pose pas, la seule qui se pose est celle de 'authenticité de la possession,
C’est-a-dire celle de I'effectivité de la manifestation des entités immatérielles ».
Cette proposition, qui résume la position de ses interlocuteurs, pourrait tout aussi
bien étre celle de ’ethnographe, bien qu’en 'occurrence, elle ne I’explicite pas: la
possession a une vertu performative, celle de faire exister des esprits dans le cadre
du rituel, est-il nécessaire d'y « croire » autrement?

Alexandra de Mersan', quant a elle, s’en saisit de maniere plus frontale, mais aussi
inquiete (on peut penser ici a la position de J. McDaniel vis-a-vis du rapport entre
les textes et 'art ornemental). Face a la découverte, avec la complicité de I’historien
Jacques Leider, d’'un manuscrit arakanais daté de la premiere moitié du xix¢siecle
dont I'authenticité est avérée, et dont A. de Mersan entreprend la traduction, elle ne
cesse de s’interroger sur ce de quoi celui-ci est le propos:

En l'utilisant, je présuppose qu’il contient des informations qui vont éclairer des faits
de société, ou fournir des données d’ordre historique, géographique, topographique
mais aussi social et rituel ou encore mettre au jour des représentations. En effet, je
présuppose qu’il est représentatif de cette société locale, qu’il a une certaine autorité
et, en tout cas, qu’il possede une cohérence, une logique interne qui est a minima
celle de son auteur, et a priori celle du groupe auquel il appartient qui est autorisé
ou 1égitimé a s’exprimer de la sorte. Je pose que le texte fait sens localement, a tout
le moins qu’il possede une logique et une cohérence qui constituent en elles-mémes
des sources de données.

Il faut donc que le texte, scruté par I’ethnographe, parle vrai, que cette vérité soit
factuelle (les événements décrits ont bel et bien eu lieu) ou qu’elle témoigne de la
mentalité d’une époque, voire méme d’un individu ayant vécu a cette époque. A ce
titre, le manuscrit ancien, comme les productions textuelles, ceuvres plus récentes
d’érudits locaux, collectées par A.de Mersan est considéré en lui-méme comme un
fait ethnographique contenant des faits ethnographiques.
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Et justement, I'article de G. Deles s’attarde longuement sur le statut du « fait » dans
I'ceuvre de connaissance anthropologique, mais également psychanalytique. Revenant
sur la jeunesse relative de ces disciplines, il note qu’elles n’échappent aujourd’hui
toujours pas au défi de « répondre de leur scientificité ». La encore, la position de
Geertz apporte, a défaut d’une solution a ce probleme, une formulation a la vertu
pragmatique certaine:

[...] si on veut comprendre ce qu’est une science, il faut se tourner en pre-
mier lieu, non vers ses théories ou ses découvertes, et encore moins vers
ce que les apologistes en disent, il faut observer ce que font ses praticiens.
En anthropologie, du moins en anthropologie sociale, ce que font les praticiens, c’est
de I’ethnographie. C’est dans la compréhension de ce qu’est I’ethnographie, ou plus
exactement de ce en quoi consiste la pratique ethnographique, que 1’on peut commen-
cer a saisir ce qu’est I’analyse anthropologique en tant que forme de connaissance.
(2009 : paragraphes 6 et 7.)

Or G. Deles axe sa réflexion sur la constitution des opérateurs fondamentaux que les
anthropologues (et les psychanalystes) utilisent comme boite a outils pour découper
le réel (comme I’exprime Schneider) et qui peuvent eux-mémes faire I’objet d’une
anthropologie du savoir (anthropologique). L’auteur suggere, a partir d'une discussion
des usages philosophiques, psychanalytiques et anthropologiques de la notion de
« fait », que celui-ci pourrait étre la « brique élémentaire » a partir de laquelle nous
pouvons penser avec le degré de certitude nécessaire a toute expression d’un doute
(voir Wittgenstein 1987). Mais dans le processus qui va de I’observation (qui est
déja « un voir », c’est-a-dire un regard) a la description, le fait est déja discriminé a
partir de préconceptions et transformé en « données », dont I’ethnographe fait chair.

L’article d’A. de Mersan est exemplaire du point de vue de cette réflexivité dont
G. Deles évoque a la fois la nécessité et les limites: ’'auteur expose en effet, avec une
honnéteté dénuée de fausse pudeur, le parcours complexe et hésitant qui va des faits
aux données, d’'un manuscrit a une ile, d’'un doute systématique a une inspiration
heuristique.

Je remercie les six contributeurs a ce numéro d’avoir relevé ce qui s’est révélé étre
finalement, pour moi, un véritable défi: pouvoir dire quelque chose du savoir sur le
savoir. Pour citer Geertz une derniere fois:

La vocation essentielle de I'anthropologie n’est pas de répondre a nos questionnements
les plus profonds, mais de mettre a notre disposition les réponses que d’autres, gardant
d’autres moutons dans d’autres vallées, ont déja formulées, et donc de les inscrire dans
les registres consultables de ce que I'homme a dit. (2009 :19.)

Lensemble des articles rassemblés ici a constitué pour moi un terrain de recherche
fécond, j’espere qu’il en sera de méme pour leurs lecteurs.

Notes

1. Je remercie I'équipe de Moussons (en particulier Mathilde Lefebvre et Jean-Marc de Grave)
pour leur patience et leurs relectures de cette introduction, ainsi que B. Brac de la Perriere,
A. de Mersan, G. Deles et B. Masquelier pour leurs critiques et commentaires. La responsabi-
lité du contenu m’incombe cependant entierement.
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Les lecteurs pourront se reporter a I'ouvrage de Nicolas Adell, Anthropologie des savoirs
(2011) pour constater qu'une approche tout a fait différente de la question est possible, qui
ne réserve de place singuliére ni aux techniques, ni aux savoir-faire, et qui ne privilégie pas,
dans sa tentative d’appréhender et de cerner la notion de savoir, la question des contenus (de
quoi est un savoir?).

C’est moi qui traduis.

C’est moi qui souligne.

Il n’est pas systématique, et méme pas tres courant, chez les auteurs qui utilisent cette distinc-
tion entre savoir-que et savoir-comment qu’il soit fait référence au philosophe Gilbert Ryle,
qui lui consacre tout un chapitre dans La notion d’esprit (2005 1949 ). Cependant, Bazin, sur
lequel je reviens plus bas, s’appuie sur Ryle a un moment ou il explique la nature de ce qu’est
pour lui le savoir anthropologique. A mon sens, son usage de Ryle n’est pas tout a fait en ligne
avec la position du philosophe, que je clarifie donc ici. Ryle part en guerre contre I'idée que
nos actes sont gouvernés par et tirent leur intelligence de l'existence de ce qu’il appelle un
« fantome dans la machine ». Le couple « savoir comment »/« savoir-que » est présenté comme
distinguant, dans le langage courant comme dans « la tradition intellectualiste » en philo-
sophie, deux formes ou plutot temporalités du savoir dont I'une, le « savoir-que », garantit
'intelligence de 'autre, le « savoir-comment » (sous-entendu comment agir/faire): « Lagent
doit tout d’abord passer par le processus intérieur consistant a s’assurer de certaines proposi-
tions sur ce qui doit étre fait (“maximes”, “impératifs” ou “regles”) pour, ensuite seulement,
exécuter son action en accord avec ces impératifs. [...] Selon cette 1égende, faire quelque
chose revient toujours a faire deux choses, a savoir penser aux propositions appropriées, pour
ensuite, mettre en pratique ce que ces propositions enjoignent; en bref, faire un peu de théo-
rie avant de passer a la pratique. » (2005 : 99.) On le comprend, Ryle conteste I’existence de
ces deux temps de la pensée, et en particulier la subordination du second (le comment) au
premier (le que): « Lorsque j’agis intelligemment [...], je ne fais pas deux choses mais une
seule. Ce qui caractérise mon action, c’est la procédure qu’elle suit ou la facon dont elle a lieu
et non pas ce qui I’a précédée. » (/bid.: 102.)

Je renvoie le lecteur aux travaux de Marie-Noélle Chamoux (1981), de Denis Chevallier
(1991) et, plus récemment, de Nicolas Adell (2011).

Par exemple, présentant la position de Durkheim: « Enkysté dans la particularité, dépourvu
des généralisations qui sont le fait du seul discours, I'art de faire n’en forme pas moins un
“systeme” et il est organisé sur des “fins” — deux postulats qui permettent a une science et a
une éthique de tenir & sa place le discours “propre” dont il est privé, c’est-a-dire de s’écrire
dans le lieu et au nom de ces pratiques » (1990 :107); et sur Foucault et Bourdieu: « Ils ne
sont pas les premiers. Sans remonter au déluge, depuis Kant aucune recherche théorique
n’a pu se dispenser, plus ou moins frontalement, d’expliciter sa relation a cette activité sans
discours, a ce “reste” immense constitué par ce qui, de I’expérience humaine, n’a pas été
apprivoisé et symbolisé dans du langage. » (1990 : 97.)

C’est moi qui souligne.

C’est moi qui souligne.

. Sous les propos de Bazin, on lit ici 'influence qu’a eu sur lui la lecture de Wittgenstein. Les

guillemets encadrant le mot « grammaire » fonctionnent, me semble-t-il, comme une citation
elliptique.

. On la retrouve notamment citée dans des travaux en sciences de I’éducation et en psycho-

logie, ou elle est attribuée a John Anderson, chercheur en sciences cognitives dont les pre-
miéres publications datent de la fin des années 1970.

On peut penser ici a la description faite par A.Guillemin dans ce numéro du processus par
lequel la transcription du vietnamien en caracteres romains (et le role des missionnaires dans
cette entreprise) a fait 'objet d’interprétations et de (ré-) appropriations depuis son invention
et sa stabilisation a nos jours.

. Voir le Théétete de Platon.
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14. J’aurais pu mentionner cet article dans la section précédente sur I’apprentissage, tant I'auteur
se saisit a bras-le-corps du manuscrit ICH20 dont Jacques Leider lui signale 1’existence en vue
d’en tirer un enseignement.
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