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Nourrir la vie: éthique de la relation de

soin chez les T’ai Dam du Nord-Laos
Une étude de la notion polysémique de liang

Natacha COLLOMB*

Le terme liang ', commun aux langues tai?, est polysémique. Sous cette forme unique,
il est utilisé comme verbe ou comme adjectif pour désigner des actions et des conditions
différentes: nourrir/nourri, élever/élevé, domestiquer/domestique, adopter/adoptif,
prendre soin, rendre un culte. La plupart du temps, les agents du /iang sont humains,
mais ses destinataires peuvent étre humains, animaux ou esprits. En conséquence,
liang ne peut étre traduit que par rapport a un contexte spécifique d’énonciation. C’est
une notion qui renvoie cependant toujours a une méme intention: instituer et maintenir
une relation fondée sur une certaine forme de réciprocité a travers le don, réel ou
symbolique, de nourriture 3.

Mot d’usage courant, quasi banal, parmi les Lao, population majoritaire et dominante
du Laos*, aussi bien que chez les voisins Thai®, c’est quotidiennement qu’il est prononcé
chez les riziculteurs t’ai dam du village de Ban Nakham (province d’Oudomzxay, Nord-
Laos).Les T’ai Dam constituent au Laos une population minoritaire au sein du grand
groupe ethnolinguistique tai. Non bouddhistes pour la majorité d’entre eux, ils se dis-
tinguent en ce point de la plupart des autres groupes tai. Leurs croyances et leurs pra-
tiques rituelles s’articulent autour d’une vaste catégorie d’entités, les phii, qu’on
retrouve également dans les autres langues tai. Chez les T’ai Dam, cette catégorie com-
prend des divinités célestes démiurges masculines et féminines, des esprits tutélaires

* Natacha Collomb, post-doctorante a 'IRSEA (CNRS-UMR 6571), a soutenu en mai 2008 a Nan-
terre-Paris X une thése d’anthropologie intitulée « Jouer a apprendre. Spécificités des apprentissages
de la petite enfance et de leur role dans la fabrication et la maturation des personnes chez les T’ai
Dam (Ban Nakham, Nord-Laos) ». Elle travaille depuis 1996 sur ce méme terrain t’ai dam autour de
questions relatives a I'enfance, a I’apprentissage et aux savoirs relationnels, corporels et techniques.
Depuis la fin de sa these, elle s’intéresse plus particulierement a la maniere dont les changements
sociaux, économiques, politiques, démographiques que connait le village de Nakham depuis sa
fondation il y a un siécle et demi affectent les expériences et les savoirs de la parenté.
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56 Natacha Collomb

(ancétres, esprit protecteur du village), des esprits auxiliaires de spécialistes religieux,
une pléthore d’esprits malfaisants, et les principes vitaux multiples et volatiles, les phii
khwan, qui animent des parties du corps, mais aussi un certain nombre de capacités
(comme celle de cultiver les rizieres).

Autre particularité, contrairement aux Lao et a beaucoup de populations tai, dont
le systéme de parenté est indifférencié avec une inflexion matrilinéaire¢, les T’ai Dam
sont patrilinéaires et vouent un culte aux ancétres de la patrilignée. On retrouve cepen-
dant chez eux cette importance de la lignée maternelle.

La multiplicité apparente des signifiés (actes, sujets et objets) de liang et la fréquence
de son énonciation appellent a explorer, au-dela du signe et de ses significations, les
pratiques auxquelles cette notion renvoie ainsi que les rapports qu’elles entretiennent
les unes avec les autres.

Dans un premier temps, j’examinerai les pratiques associées au liang en fonction
de leurs destinataires: animaux, esprits ou humains. Nous verrons qu’il s’agit toujours
de préserver la vie dans sa continuité et dans ses transformations.

Dans un deuxiéme temps, a travers le récit de trois parcours de couples ayant eu
des difficultés a élever des enfants, je me pencherai plus longuement sur /iang comme
capacité, innée ou acquise, a concevoir des enfants et a les mener jusqu’a I’age adulte,
mais aussi a transmettre cette éthique du soin a autrui cruciale a la survie en tant que
parent agé, puis en tant qu’ancétre.

POUR PARLER DE L’ELEVAGE DES ANIMAUX

Stanley J. Tambiah (1969) et Ing-Britt Trankell (1995) ont tous deux travaillé sur la
classification des animaux chez des populations tai’. Les animaux de la basse-cout, le
bétail, les chiens et les chats relevent des sad baan (« animaux de la maison ou du vil-
lage »), catégorie qu’ils traduisent, tres littéralement?®, par « animaux domestiques
(domesticated animals) ». Or « domestiquer, domestique » figure également dans divers
dictionnaires bilingues francais/anglais-tai parmi les traductions possibles de liang
(Reinhorn 2001 ; www.thai-language.com; Hass [1964] citée par Trankell [1995]9).

A Ban Nakham, les usages du mot /iang suggerent également I'idée d’élevage plutot
que celle, plus restreinte, de nourrissage. En effet, nourrir les animaux se dit autrement :
c’est le verbe kuwa qui est utilisé. Il est assez intéressant de remarquer que kuua,
utilisé dans ce contexte et ailleurs (cf. Baccam et al. 1989 : 227) dans le sens exclusif
de « nourrir les animaux », est défini par Marc Reinhorn (2001) d’une maniere assez
semblable a liang.

C’est au sujet des buffles que le terme liang est le plus fréquemment utilisé, et c’est
dans cet usage que ses subtilités apparaissent le plus nettement. Il ne se passe en effet
pas un jour sans que soient évoquées les péripéties de I’élevage des buffles (liang
kwaai). Ces animaux représentent un véritable capital pour les familles qui en possedent,
pour la plupart, au moins un. Ce capital est potentiellement numéraire car la vente
d’un buffle est susceptible de rapporter une grosse somme d’argent. Les buffles, attelés
a la charrue, sont aussi indispensables a la mise en culture des rizieres. Enfin, ils consti-
tuent le mets de choix lors de grandes cérémonies comme les mariages et sont les ani-
maux sacrificiels par excellence pour les cérémonies funéraires '°.
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Parmi tous les animaux élevés au village, seuls les buffles sont congus comme dotés,
a l'instar des étres humains, de principes vitaux (khwan). Les villageois disent considérer
ces animaux comme de « vraies personnes (kon fc@ t) », membres de la famille a part
entiere. « Les buffles sont comme nos enfants », affirment-ils. Il convient donc d’en
prendre soin, de les élever, ce qu’exprime 'usage du verbe liang.

En vertu de son statut de membre de la maisonnée, un buffle ne peut étre sacrifié
sans la permission des ancétres (phii huwan, « esprits de la maison ») que le chef de
maisonnée sollicite donc a cet effet. De méme, la vente d’un buffle doit étre justifiée
de la maniére suivante: « Ce buffle nous cause trop de soucis, il est mauvais et s’échappe
sans arrét en forét, c’est pourquoi nous sommes contraints de le vendre |[...]. » Vendre
un buffle « n’importe comment (pulu puli) » entrainerait le mécontentement des
ancétres qui « puniraient les vivants en les rendant malades, en provoquant une attaque
de tigre sur le buffle ou en le faisant tomber dans un trou [...] ». Si un homme, ayant
en quelque sorte scellé sa promesse de vente en avertissant ses ancétres, voulait se
rétracter, il encourrait également les foudres de ces derniers.

S’occuper des buffles, c’est bien siir les nourrir, c’est-a-dire les mener paturer dans
des zones parfois éloignées du village. Ce sont de jeunes garcons, agés de huit a douze
ans qui, a califourchon sur leur dos, conduisent les buffles dans les zones de stabulation
libre et vont les y rechercher!!. Bien que, dans certains cas, des petites filles ou des
femmes puissent se substituer a leurs homologues masculins, s’occuper des buffles
demeure une activité masculine. Le fait qu’un couple sans gargon confie la garde des
buffles a une de ses filles ou qu'une femme remplace son époux, occupé ailleurs, dans
la quéte d’un buffle égaré est signalé comme sortant de I’ordinaire. Il y aurait sans
doute un paralléle a faire entre 1’élevage des buffles, animaux quasi humains, domaine
des hommes, et 1’élevage des nourrissons, personnes en voie de socialisation, domaine
des femmes.

Fig. 1: Jeunes garcons ramenant les buffles apres le paturage
(image extraite de vidéo, N. Collomb 2000).
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Elever un buffle renvoie ainsi a une relation dans laquelle nourrissage et soins, indis-
sociables 1'un de I'autre, sont octroyés par les humains en échange du labeur de I’animal,
du capital (numéraire et/ou symbolique) qu’il représente, et méme, dans le cas de son
sacrifice effectué lors des funérailles, de la possibilité pour les principes vitaux du mort
d’atteindre les villages célestes.

L'usage de liang est relativement moins courant pour les autres animaux domestiques.
On I'utilise pour décrire des soins apportés aux cochons, aux vers a soie dont la
nourriture va se chercher en forét, ou encore aux poissons: des pratiques d’élevage
complexes et exigeantes, expliquent les villageois.

Fig. 2: Elevage des vers a soie (photographie Natacha Collomb, 2000).

Pour les chiens, les poules ou les canards, /iang se rencontre essentiellement dans
les contextes ol il est question de I'initiation d’un élevage ou des difficultés qu’il
suscite (épizooties, notamment).

Parmi les animaux non domestiques '2, certains peuvent étre élevés (liang) au village.
Il s’agit principalement d’oiseaux appréciés pour leur chant qui sont pris au piege dans
des cages déposées dans les rizieres. Ce sont de jeunes garcons qui déposent les pieges
et viennent les lever, puis élévent leurs oiseaux dans des cages accrochées aux piliers
de la terrasse des maisons. Dans ce cas, liang se réfere a la fois aux actes de nourrir,
de prendre soin, et au fait de domestiquer, dans le sens de faire d’un animal non
villageois un résident du village.

La domestication des oiseaux constitue un cas de rapprochement entre animaux et
étres humains impliquant une relation particuliere a dimension affective. Ici, comme pour
les buffles, I'aspect masculin, mais aussi enfantin, de cette sphere relationnelle étres
humains/animaux est remarquable. Certes, conduire paitre les buffles comporte une
dimension ludique: les enfants partent fréquemment a plusieurs et 1’exploration de la
forét environnante compte parmi leurs activités de prédilection. Mais cette activité est
aussi une obligation qu'’ils ne sont plus autorisés a refuser a partir de onze, douze ans.
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L’élevage d’un oiseau, en revanche, appartient a un domaine plus essentiellement
enfantin et ludique pour lequel une part de ’émulation et méme de la transmission
des savoir-faire circule entre pairs, alors que les hommes adultes de la maisonnée per-
mettent et encouragent cette activité en fabriquant les cages.

Cette activité est le lieu d’une socialisation masculine a la fois technique (piégeage,
fabrication d’une cage) et grégaire (déplacements et jeux en petites bandes de garcons)
qui contribue sans doute a poser les bases d’une solidarité et d’une coopération entre
hommes d’une méme génération '.

Liang ne s’applique donc pas sans discrimination a I’élevage des animaux. Son usage
est réservé aux animaux avec lesquels on entretient un lien singulier, de 'ordre de la
parenté comme pour le buffle, ou de I’affect, comme pour les oiseaux domestiqués.
Dans tous les cas, il renvoie a un investissement — technique, rituel, affectif — qui
dépasse le simple nourrissage. Cet engagement multiforme favorise des apprentissages
dont les dimensions éthiques et sociales ne sont pas négligeables.

POUR PARLER DES CULTES AUX ESPRITS

Permanence du liang dans la multiplicité des cultes aux esprits

Liang phii est une expression qui revient régulierement dans la bouche des habitants
de Ban Nakham. Par cette formule, les villageois désignent une offrande alimentaire
faite aux esprits, en regle générale indissociable de 'invitation a venir s’y rassasier for-
mulée a voix basse par I'officiant.

Si 'usage de ce terme est si fréquent, c’est qu’il n’y a pas de catégorie d’esprits
pour laquelle il ne soit pas prononcé. On peut 'entendre a ’occasion des cultes aux
ancétres quotidiens (patthong'4) et annuel (sen huwan), du culte a I’esprit protecteur
du village (sen baan) et encore a chaque fois qu'un événement particulier (naissance,
mariage, vente d’un buffle, etc.) se prépare et qu’il faut en avertir les ancétres ou
'esprit protecteur du village (lao phii, « prévenir esprits »).

Nourrir (/iang) les esprits est également une composante obligée des rituels de répa-
ration (paeaeng phii, « réparer esprits ») qui s’adressent en général a des esprits plutot
bienveillants qui auraient été offensés: esprits tutélaires, divinités masculines et fémi-
nines, esprit auxiliaire du chamane. En ce qui concerne ce derniet, les offrandes consti-
tuent aussi un préliminaire nécessaire a toutes les cérémonies chamaniques.

Lors des différents types de rituels de rappel des principes vitaux (suukhwan, cen
khwan, tham khwan), ceux-ci sont attirés sur et fixés au corps de leur propriétaire par
des dons de nourriture disposés sur le sommet de la téte et les épaules ol sont situés
les plus importants d’entre eux.

On fait également des offrandes alimentaires (/iang) aux esprits plus malfaisants de
la forét, du cimetiére, aux malemorts ou aux esprits qui possedent des vivants (phii
pop, phii fong, phii khuun) pour les apaiser et se les concilier.

Cette énumération non exhaustive révele que si liang, « nourrir », est une composante
indispensable du culte — a tel point, d’ailleurs, que ce terme est parfois traduit par
« rendre un culte » (Reinhorn 2001) ou « offrir un sacrifice aux esprits » (Rhum 1994)
—, il existe cependant un riche vocabulaire descriptif rendant compte de la multiplicité
des cultes (patthong, « culte hebdomadaire aux ancétres », sen, « cérémonie — souvent
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chamanique » —, suu, « partager », cecen, « appeler », tham, « demander », /a0, « prévenir »
paeaeng, « réparer »).

Interrogés spécifiquement sur 1’usage du terme /iang concernant les relations avec
les esprits, les villageois disent que son usage devrait étre restreint au commerce avec
les esprits de la forét et plus généralement avec les esprits malfaisants, lesquels doivent
peut-étre, comme les animaux sauvages, étre « domestiqués » ou tout au moins « dres-
sés » et « amadoués ».

Un spécialiste rituel et fils de chamane m’explique ainsi que /iang releve d’un langage
mineur (k 'waam nooi, littéralement « langage petit ») qui, si la tradition était respectée,
ne devrait pas étre prononcé au sujet des ancétres ou de 'esprit tutélaire du village.
Ce serait leur faire offense. Pour les esprits de la forét « qui viennent nous mordre
n’importe comment », poursuit-il, il peut étre utilisé sans probleme.

L’usage au quotidien et pour toutes les catégories d’esprits de liang suggere qu’en
dépit de ces subtilités linguistiques, aussi importantes soient-elles a connaitre, un
méme concept, celui d’'une relation fondée sur le nourrissage, sous-tend la diversité
du vocabulaire rituel.

A qui revient le soin de nourrir les esprits?

La préparation des repas destinés aux esprits ne releve strictement ni du domaine des
femmes ni du domaine des hommes. La division sexuelle du travail se fait en fonction
de I'importance du culte et du type d’animal sacrifié. Ainsi, le repas présenté lors du
culte hebdomadaire aux ancétres ne requiert pas de préparation particuliere ou de cui-
sinier spécifique. Les aliments déposés dans le plateau a offrandes sont extraits du
repas familial. Pour les cultes plus importants, les différentes tiches — exécution,
découpe, cuisson — sont par contre dévolues a des personnes spécifiques en fonction
de la position et du statut que leur conférent leur age et leur genre.

Les cultes eux-mémes (présentation du repas et discours rituel) relevent du domaine
des gens mfirs, voire agés (k’on thao k’on kaea). Ces officiants 4gés ne sont pas toujours
des hommes, méme si ceux-ci dominent le paysage cultuel. Il existe par exemple des
chamanes femmes dont la pratique différe peu de celle des hommes, mais qui sont
souvent réputées moins puissantes que leurs homologues masculins. Le rituel de rappel
des principes vitaux, quoique conduit dans la grande majorité des cas par des hommes,
peut lui aussi se trouver entre les mains de femmes. En revanche, le culte annuel a
I'esprit protecteur du village (sen baan) comme le culte de présentation a ce méme
esprit d’'un nouvel enfant male (tee taa'®) sont obligatoirement accomplis par des
hommes. Pour le culte annuel aux ancétres, on doit faire appel a un spécialiste qui est
souvent le chef de maisonnée, mais qui peut aussi étre un homme d’une autre maison
et d’un autre patrilighage. S’agissant du culte hebdomadaire aux ancétres, en revanche,
I'officiant est le chef de maisonnée, c’est-a-dire, en vertu des regles de filiation patri-
linéaire et de primogéniture, le fils ainé ou le frere du dernier défunt 'S. Dans les faits
cependant, le chef de maisonnée se fait souvent assister par un de ses fils, voire un
de ses petits-enfants, qui lui tend le plateau et le reprend une fois le repas consommé.
Un fils peut également remplacer son pere absent.

Dans les maisonnées qui se définissent comme plus souples dans leur rapport aux
esprits, ’épouse du chef de maisonnée peut également porter leur repas aux ancétres.
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Une femme raconte ainsi que son beau-pere sur le point de mourir lui avait demandé
qu’elle prenne soin (/iang) de lui et de son épouse apres leur déces comme elle 1’avait
fait de leur vivant, 'autorisant ainsi a leur présenter les offrandes. Malgré ce blanc-
seing, en I’absence des hommes de la maison, cette femme préfere faire appel a I'un
de ses petits enfants plutét que présenter elle-méme leur repas aux ancétres.

La participation des enfants au culte hebdomadaire aux ancétres n’est pas uniquement
circonstancielle, elle a aussi une dimension réglée. S’il arrive qu’une fillette nourrisse
les ancétres, ce sont les garcons qui sont d’abord sollicités, et de préférence un fils du
successeur présumé au chef de maisonnée actuel.

Ces jeunes, parfois tres jeunes, garcons sont d’ailleurs régulierement invités par le
chef de maisonnée a venir rendre le culte. Que I'invite soit purement formelle ou que
I'enfant y réponde, cette mise en scene de sa participation fait partie d’un apprentissage
qui est autant celui de la place qu’on occupe dans une maison que celui de la régularité
et de la maniere de rendre le culte.

Les offrandes et les rites qui les entourent entretiennent ou initient une relation
d’échange avec les esprits. Que ces offrandes soient régulieres comme dans le cas des
cultes aux ancétres ou aux esprits tutélaires du village, qu’elles soient liées a un état
de déséquilibre ou de mal-étre de la personne comme dans le cas du rituel de rappel
des principes vitaux, qu’elles soient dictées par un événement particulier comme la
naissance, le mariage, la mort et s’adressent alors aux ancétres, mais aussi aux divinités
démiurges, Meres matrices et Peres célestes, qu’elles soient destinées a d’autres caté-
gories d’esprits identifiés par un devin comme ayant causé une maladie ou une infortune,
il s’agit toujours d’obtenir quelque chose en retour.

Au-dela de cette dimension « intéressée », les offrandes permettent, au moins dans
certains cas, de nourrir un lien. Le culte aux ancétres entre clairement dans ce cas de
figure car il est le prolongement de la relation de soin qui unit les parents a leurs
enfants, puis les enfants a leurs parents agés. Le type de soin octroyé par les ancétres
aux membres de la maisonnée sur lesquels ils veillent est certes de nature différente
de celui qui caractérise les relations entre vivants. C’est désormais d’en haut que les
ancétres surveillent et protégent les leurs. Ils agissent d’une certaine maniere en amont
du concret, en avance sur la réalisation des événements: ils facilitent une naissance,
préparent une bonne récolte, conferent la fertilité (des humains, du cheptel, des
plantes). Quant aux mauvais esprits, ce sont leurs actions néfastes sur le bon déroulement
de la vie et de son cycle que les offrandes cherchent a court-circuiter ou interrompre.

POUR PARLER DES ETRES HUMAINS, DE LA MANIERE DE LES ELEVER,
DE LES PROTEGER ET D’EN PRENDRE SOIN

Questions de définition et de traduction

Pour les étres humains, 1’'usage du terme liang sert a désigner plusieurs pratiques:
prendre soin, élever, adopter, pour lesquelles I'acte de nourrir perd en grande partie
sa dimension concrete pour devenir un référent archétypal de la relation engagée. Le
francais ne dispose pas de terme apte a rendre compte de la polysémie de /iang, alors
qu’on trouve dans la langue anglaise deux verbes qui s’en approchent.
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Le premier d’entre eux, to foster tient son étymologie du vieil anglais fostrian, to
nourish et de fostor, food, nourishing. Sous sa forme adjectivale, foster renvoie a une
forme d’adoption ni pléniere ni 1égale que ’on trouve désignées en francais par I’an-
glicisme fosterage et pour laquelle il s’agit d’assumer les fonctions parentales de soin
et d’éducation aupres d’enfants non apparentés par les liens du sang. Nous retrouverons
ce type de pratique chez les T’ai Dam ou elles sont désignées par le terme liang.

Le terme anglais nurture, tres usité en anthropologie, traduit également assez bien
certaines dimensions de liang. Comme foster, I'étymologie de nurture renvoie a la
nourriture. Dans les dictionnaires consultés!?, chacun de ces termes sert d’ailleurs a
éclairer la définition de l'autre.

Ce qu'’il faut retenir des définitions de foster et de nurture, outre leur référence
commune a la nourriture, est que, comme pour liang, tous deux servent a désigner
des relations de soins octroyés aussi bien par des parents réels que par des parents de
substitution. En revanche, ni 'un ni I'autre terme ne permet de suggérer la réversibilité
de la relation inhérente au liang: le soin que doivent les enfants a leurs parents agés,
puis le culte qu’ils rendent a leurs ancétres. Par ailleurs, tout comme le francais
« élever », ces deux termes comportent une dimension éducative qui est beaucoup
plus indirectement suscitée par liang. A travers I'instauration d’une relation de soin
intrinsequement réciproque, une valeur fondamentale est transmise: le lien familial.

Elever les enfants

Un des contextes d’énonciation les plus courants du terme /iang a Nakham est celui
de la difficulté ou de 1’échec de sa mise en ceuvre. La difficulté a avoir des enfants,
c’est-a-dire non pas tellement a les concevoir (je n’ai jamais entendu évoquer que deux
cas réels d’infertilité), mais plutot a les mettre au monde a terme et viables, puis a les
garder en vie, est une préoccupation majeure des villageois.

Il est remarquable que lorsqu’ils évoquent une succession d’enfants morts en bas
age ou de fausses couches, les villageois s’expriment dans les termes d’une inaptitude
a élever (liang) les enfants: on ne peut pas (bgo dai, boo pen), on ne sait pas; on n’en
a pas I'habileté, le savoir-faire (boo chaang, I. saang'®), nous n’avons pas un destin
favorable (bpo mii bun).

Une vieille femme m’a ainsi expliqué:
Il faut attendre longtemps pour avoir du bun'°, si on a un enfant, on a du bun. Dans ce
village, il n’y a qu’une seule femme, Nang Khruay, qui n’a aucun enfant, elle a adopté (kep,
littéralement « ramassé ») Le, le fils de son petit frere (en réalité, le fils du frere cadet de
son époux). Elle est une personne qui a un bon destin (k’'on mi bun) parce que quelqu’un
lui a donné un fils. Ceux qui n’ont pas de bun n’ont pas assez de riz a planter, le riz n’est
pas bon, la récolte est trop petite.

Dans leur briéveté, ces quelques mots abordent deux questions centrales, celle de la
notion de destin favorable, bun?°, et celle de la reproduction des patrilignages, qui doit
absolument étre assurée. Concernant cette derniére, il faut noter que la finalité du
mariage est d’avoir des enfants, garcons et filles de préférence, mais garcons dans tous
les cas car eux seuls peuvent assurer la continuité du patrilignage. Il est absolument
nécessaire de remédier aux rares cas d’infertilité comme aux plus nombreuses occur-
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rences de morts d’enfants et/ou de fausses couches successives et d’absence de garcon.
Un couple qui demeure sans enfant est inconcevable, bien plus encore qu’une fille-
mere qui ne trouve pas d’époux, nonobstant la forte sanction morale affectée a cette
derniere situation.

Le devenir d’un couple, dans ce monde et apres la mort, dépend de son aptitude a
élever ses enfants. Liang est un devoir autant des parents vis-a-vis de leurs enfants que
de ceux-ci vis-a-vis de leurs parents. Cette dette, dont I'acquittement est différé mais
qui se poursuit jusqu’apres la mort a travers le culte aux ancétres, semble étre ce qui
distingue le plus sirement aux yeux des T’ai Dam les humains des animaux. En ce
sens, les pratiques des Occidentaux telles qu’ils les percoivent sont littéralement inhu-
maines: « Vous, me dit un jour un jeune villageois, vous étes comme les poulets. Vos
parents vous élevent (liang), mais quand vous avez grandi, vous ne prenez pas soin
d’eux (liang). »

Les paroles des villageois confrontés a des difficultés a élever des enfants, soulignent
que si mettre au monde des enfants et les garder en vie relévent d’une aptitude et
d’un savoir-faire absolument nécessaires, ceux-ci ne sont pas nécessairement donnés
a tous.

Venons en maintenant a la notion de bun. Ce terme dérivé du pali punna renvoie
en contexte bouddhique aux mérites que 1’on acquiert dans ce monde en vue d’une
meilleure réincarnation apres la mort. En contexte t’ai dam non bouddhisé, ce terme
pourrait étre traduit par chance, ainsi que le suggere une glose lao proposée par un
villageois : mii sook dii (« avoir bonne chance »). En raison de son caractére idéalement
inné et fondamentalement lié a la personne, je préfere I’expression « destin favorable »
a celle de « bonne chance ».

Telle qu’elle apparait dans les propos de l'interlocutrice citée plus haut, la notion
de bun lie ensemble fécondité des humains et fertilité en général: enfants nombreux
et bien portants, cheptel florissant, récoltes abondantes. Elle renvoie donc a la condition
des humains de leur vivant et a la qualité de leur vie sur terre. Toutefois, a travers le
lien de causalité qui unit bun et liang, le premier apparaissant comme une condition
a 'aptitude au second, il s’agit aussi d’assurer son destin dans I'autre monde: en prenant
soin de ses enfants, on assure son avenir ici-bas et dans ’autre monde.

Le mode d’attribution de ce « destin favorable » est peu explicite. Selon un de mes
interlocuteurs, un homme 4gé et spécialiste rituel, le destin favorable « vient avec le
coeur (chae) ». Les T’ai Dam parlent en fait plus d’avoir, de ne pas avoir, ou d’avoir
perdu ce destin favorable, que de la maniere de I’acquérir. Ainsi, ne pas respecter des
interdits ou dévier de la chronologie propre a chaque événement cause une chute du
destin favorable (bun long, « bun descend »). Le destin favorable est également inti-
mement lié aux composantes corporelles de la personne. Cela est particulierement
vrai des hommes dont les principes vitaux sont, plus que ceux des femmes, sensibles
a I'exposition a la souillure. Il reste cependant possible d’infléchir positivement son
destin autrement qu’en étant attentif a ne pas déranger I’ordre du monde : nous verrons
qu’il existe un certain nombre de techniques, d’ailleurs plus « curatives » que préventives,
qui visent a détourner le flux de malchance frappant parfois une maisonnée: mauvaises
récoltes, succession de maladies pour les humains et les animaux, incapacité a garder
des enfants en vie.
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Par ailleurs, certaines personnes sont plus que d’autres dotées d’un destin favorable.
Les villageois ne spéculent pas tant sur la cause de cette destinée favorable qu’ils ne
la constatent a travers la réussite, presque entierement investie sous une forme ou
une autre de fécondité, qui caractérise ces personnages et avec eux leur maisonnée.
Le rapport entre la capacité a prendre soin (liang) et le fait d’avoir ou non une destinée
favorable (bun) est largement d’ordre tautologique: les bons nourriciers/éleveurs ont
du bun et on identifie quelqu’un qui a du bun par son succes dans toutes les entreprises
liées a la reproduction des plantes, des animaux, des enfants.

Ces personnes qui ont du bun (k’on mii bun), éminemment respectées, sont des
transmetteurs privilégiés de 1’aptitude a élever (liang) les enfants. Les techniques de
transmission du savoir élever et d’inflexion du destin sont multiples et utilisent aussi
bien le recours a des artefacts qu’a des personnes humaines ou a des esprits.

Les trois récits qui suivent illustreront la multiplicité des causes, des formes et des
remedes a ce défaut de capacité a mettre au monde des enfants viables et a les mener
a I’age adulte.

Liang comme adoption thérapeutique
« Faire barrage » aux flux de morts d’enfants, « abriter le destin favorable » et donner des prénoms fertz‘lesz1

Kamtian est un des trois Kh’'mu?? de Ban Nakham ayant épousé une femme t’ai dam.
Celle-ci, SOn, est la derniére-née d’une fratrie de quatre sceurs. Kamtian et Son se sont
rencontrés a Ban Nakham ot Kamtian, alors soldat, passait régulierement. Kamtian me
présente son mariage comme un mariage d’amour. Lorsqu’il a épousé Son, raconte-t-il,
il pensait qu’apres quelques années de service comme gendre aupres de la mére veuve
de son épouse, il pourrait retourner vivre avec sa femme dans son propre village, Ban
Lao. Or, Son étant la derniere-née, elle était la seule a vivre encore chez sa mere, toutes
ses sceurs ayant suivi leurs époux. Il fallait donc qu’elle restat avec Kamtian prendre
soin (liang) de sa mere. La vieille femme est morte huit ans plus tard, laissant a son
gendre et a sa fille des rizieres a cultiver, de sorte que Kamtian n’a pas quitté le village
de son épouse.

Le récit de Kamtian tranche avec les commentaires recueillis aupres d’autres villageois
qui soulignent plutot la stratégie matrimoniale sous-jacente a ce type de mariage, a
savoir le captage d’'un gendre pour remplacer, au moins dans ses attributions économiques,
un fils.

Le premier enfant de Kamtian et de S6n, une fille, est mort a deux jours, puis le
deuxiéme, un fils, a un mois et six jours. Le couple a donc demandé a une des sceurs
de Son, qui avait déja plusieurs enfants en bonne santé, de leur donner un de leurs fils
en adoption. Ils ont pris chez eux Bo Diou, alors agé de trois mois. S6n, qui avait encore
du lait de son dernier-né, a allaité son fils adoptif.

Selon Kamtian, la proximité des parents de naissance et des parents adoptifs a permis
que le transfert de I’enfant se fasse sans prestation ni rituel de rappel des principes
vitaux, procédures que 1’on observe dans d’autres cas. La véritable raison doit plutdt
étre cherchée du coté du type d’adoption dont il s’est agi. En effet, nous n’étions pas
la dans une configuration d’adoption pléniere (qui s’appelle « cueillir un enfant », lit-
téralement « prendre un enfant cueilli », ao luk kep), mais dans celle assez courante,
qu’on désigne par I'expression ao luk liang maa paan, ce qui signifie « prendre un enfant
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adoptif [un enfant qu’on éleve] pour venir faire barrage [de sorte qu’on puisse garder
son cadet] ». Il ne s’agit pas la de remplacer les enfants de naissance, mais plutot
d’appeler d’autres naissances d’enfants bien portants.

Concernant Bo Diou, la proximité des deux familles, tant géographique que relationnelle,
a permis une double affiliation. L’enfant voyait fréquemment ses parents de naissance,
qu’il appelait « pére et mere du sein » (aif em uu): ceux-ci venaient, par exemple, le
veiller quand il était malade et, finalement, a I'age de douze ans, Bo Diou est retourné
vivre chez eux. A ce moment-13, son cadet (d’adoption), né deux ans aprés son arrivée,
était déja grand et considéré comme sorti d’affaire. Kamtian et Son lui avaient donné
le nom de Liia (/uwra, « qui reste, excédent »), car il est celui qui a été donné en plus
de ses frere et sceur décédés.

Cette adoption, qu’on peut rapprocher du fosterage, crée des liens durables qui sont
de 'ordre de la filiation. D’abord, Bo Diou a toujours appelé, et continue a le faire, ses
parents adoptifs aii em, termes qu'il utilise désormais également avec ses parents de
naissance qui étaient dans son enfance aii em uu. Réciproquement, Kamtian est connu
et reconnu dans le village comme le pere de Diou, Aii Bo Diou, c’est d’ailleurs ainsi
que 'on se réfere a lui selon le systeme de la teknonymie. Par contre, c’est chez ses
parents de naissance que Bo Diou reviendra vivre apres avoir servi comme gendre chez
les parents de son épouse. Ce sont donc ces derniers qui s’acquitteront de 1’essentiel
des prestations matrimoniales, appelées « prix du lait ». Kamtian et Son y participeront,
mais dans une bien moindre mesure.

L’idée qu’un enfant adopté vienne faire barrage (paan)? au flux des morts d’enfants se
prolonge parfois dans le nom personnel qui est attribué a cet enfant qu’on nommera alors
Pan. Des enfants portant ce nom, on peut ainsi deviner qu’ils ont une histoire d’adoption.
Celle-ci ne revét pas nécessairement la forme décrite ci-dessus. Ainsi E Pan, un homme
du village aujourd’hui grand-péere, est né apres une succession de fréres et sceurs morts
en bas age. Son pere était le frere cadet d’une femme qui avait de nombreux enfants,
tous en bonne santé. Par ailleurs, I'époux de cette femme était chamane, personnage fré-
quemment sollicité pour adopter, en vue de les protéger, des enfants per¢us comme
menacés. A la naissance de E Pan, ses parents ont donc demandé a ce couple au destin
favorable qu’il adopte leur dernier né: « Nos enfants naissent et meurent, naissent et
meurent, nous ne pouvons pas les élever. Nous avons peur que celui-ci ne grossisse pas,
ne grandisse pas. Nous ne voulons pas 'appeler notre fils. » Les adoptants ont alors
procédé a un rappel des principes vitaux (suukhwan) de ’enfant et lui ont donné un nom.
Il s’appelait déja Pan, mais pour le distinguer des autres enfants portant ce nom, son pere
adoptif a ajouté E, « petit ». Il n’y a pas eu de changement de résidence pour cet enfant,
mais simplement changement d’identité via I’assignation d’un nom et un transfert nominal
d’affiliation. Non seulement E Pan a survécu, mais, désormais fils adoptif (luk liang) de
parents au destin favorable, a son tour il a pu « abriter ce destin favorable (pheung bun) »
puisque, apres lui, une petite fille est née qui, elle aussi, a survécu.

Un autre nom fréquemment donné a un enfant adopté pour « faire barrage » au flux
de morts d’enfant est Beng, de beeang qui signifie « partager », car c’est sa place dans
la maisonnée que '’enfant partagera avec son cadet.

Atthao Houn est lui aussi un enfant rescapé succédant a une série de freres et sceurs
n’ayant pas survécu. Quand il est né, son pere lui a percé une oreille et I’a attaché un
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instant, par un fil, a la poignée de la marmite a riz (moo nuung khao) en pronongant
les paroles suivantes: « Grandis et crois, mdris et vieillis, longévité a toi%*! » Hun vai
signifie « attacher », « comme on attache les buffles », précise un villageois. Cette com-
paraison entre 1’élevage des enfants et celui des buffles a travers la théatralisation du
lien qui unit les animaux a leurs propriétaires comme les enfants a leurs parents n’est
pas rare, nous 1’avons déja vu concernant les modalités de 1’élevage des buffles. On la
retrouve également dans d’autres noms de personne, comme par exemple Deng (dzzng)
qui signifie aussi attacher avec une corde: « ainsi les esprits (phii) savent que cet enfant
a un propriétaire », m’a-t-on expliqué.

On le voit, le nom personnel peut raconter une histoire ou en porter la trace. Mais
C’est avant tout pour sa valeur performative qu’il est choisi. Le nom est une composante
de I'identité de la personne qui le porte, a tel point que la maladie peut parfois étre
interprétée comme découlant de I'inadéquation entre un nom et son porteur et que
la cure consiste alors a trouver et a attribuer un nouveau nom. Cette identité, cependant,
est aussi relationnelle, comme on le voit dans ces « prénoms fertiles » qui évoquent
une personne particuliére parmi ses germains. Cette maniere de situer I’enfant au sein
d’un groupe de germains est d’ailleurs tres répandue, y compris en dehors de ce
contexte particulier. Des noms a consonance proche (khraai kan: étre ressemblant,
semblable, similaire) sont ainsi fréquemment choisis pour deux freres ou deux sceurs
réels ou classificatoires. Au-dela de la facilité de mémorisation invoquée pour expliquer
ces choix, on peut aussi voir 1a une maniere d’affirmer un lien, d’énoncer une parenté 2.

Dans chacune des histoires (a I’exception de celle de Houn) évoquées ici, c’est a
travers les enfants, qu’ils soient nés d’un couple au destin favorable ou adoptés par de
tels parents, que circule I'aptitude a élever (liang). Ainsi que leurs noms le disent et
le font, les enfants en viennent a incarner les actes par lesquels on contrecarre un
mauvais destin: ils font barrage au flux de morts, ils partagent une place dans la mai-
sonnée, ils abritent un destin favorable.

Liang apparait également dans ce récit dans deux de ses usages: I'adoption est une
thérapie, I'’enfant adopté permettant la naissance de cadets bien portants, ou I’adoption
est un parrainage, le ou les adoptants protégeant le nouveau-né en partageant avec lui,
via la dation d’un nom et la déclaration de parentalité, leur bon destin.

Multiplicité des interprétations étiologiques
et des remedes a une succession de fausses couches
Rationalités biomédicales, rationalités locales

L’apres-midi du 13 janvier 2000, I’épouse de Bounnoy fait une fausse couche. C’est la
troisiéme. Le foetus avait cinq mois. La premiere grossesse de Maa Hiang avait été a
I'origine de son mariage. Bounnoy, le pere, ne souhaitait pas épouser cette jeune femme
car il voulait partir étudier pour devenir instituteur. Il y avait cependant été contraint
par les convenances et surtout par le refus de ses parents de payer I'amende exigée
comme réparation pour 'offense faite a la jeune femme et a ses parents. Au moment
de cette troisieme fausse couche, les deux jeunes gens vivent encore dans la maison
du pere de Hiang?.

Meaa Hyiam, la sage-femme du village, m’avait déja parlé de ’épouse de Bounnoy avec
réprobation. D’apres elle, celle-ci avait caché les premiers signes de sa premiére fausse
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couche, probablement causée par un travail trop rude et une position courbée: déterrage
de pousses de bambou, ramassage du bois, travail aux champs... Pour la deuxieme
fausse couche, elle était venue demander conseil a Maea Hyiam, qui lui avait fait manger
des ceufs de poulet noir, qui, selon elle, contiennent de bonnes vitamines, mais il était
déja trop tard. Et, cette fois encore, elle perd son enfant!

Dans la maison, les femmes commentent: la prochaine fois, il faudra aller consulter a
I'hopital. Les camarades de Bounnoy, des jeunes hommes de méme dge dont certains
sont, comme lui, instituteurs et se présentent comme ses siao (compagnons de méme
age) sont venus l'aider a enterrer le foetus et veiller la jeune femme. Plusieurs d’entre
eux me parlent de leur propre difficulté a élever (liang) des enfants. Noy, un cousin
patrilatéral au premier degré de Bounnoy, raconte qu’il a perdu un premier enfant né
a sept mois et mort apres quatre jours. Son deuxieme est mort dix jours apres la naissance
car, explique-t-il, ses principes vitaux ne voulaient pas boire le lait de la mere.

Malgré une absence d’émotion ouvertement exprimée, les difficultés de Bounnoy et
de son épouse préoccupent profondément les parents du jeune homme. Dans les mois
qui suivent, a plusieurs reprises, la meére de Bounnoy, Em Pan, évoque son désir de
trouver un enfant a adopter pour son fils. Lorsque son fils ainé, qui fait des études d’in-
firmier a Vientiane, raconte lors d’une de ses visites au village qu’il a entendu parler a
la capitale d'une femme droguée qui abandonnait son enfant, Em Pan me confie combien
elle aurait aimé pouvoir faire adopter celui-ci par son fils. Mais c’est avec la proposition
d’une femme akha, Missou, que la possibilité d’'une adoption se concrétise avant
d’échouer a la suite du déces prématuré de ’enfant. Dans les deux cas envisagés, il
s’agit d'une adoption pléniere (kep, ramasser, plutdt que liang), ce qui n’exclut cependant
pas I’espoir que ’enfant adopté permette la naissance d’enfants biologiques.

Quand, a peine quelques mois plus tard, Mea Hiang est a nouveau enceinte, je note
une modification du comportement du jeune couple, qui, désormais, passe de plus en
plus de temps chez les parents de Bounnoy. Maa Hiang vient, parfois accompagnée
d’un neveu ou d’une niece, s’occuper des enfants de la maison d’origine de son époux
ou aider sa belle-mere et ses belles-sceurs dans les taiches ménageres. Elle prépare sans
doute de cette maniere son proche transfert dans la maison de ses beaux-parents. Je
me suis aussi demandé si elle ne venait pas y chercher la qualité de bons éleveurs qui
fait leur réputation.

C’est également a cette période que les parents de Bounnoy, en visite a Oudomzxay,
rencontrent au marché un vieil ami t’ai dam avec lequel ils évoquent la possibilité de
procéder a un rituel (sen thai uu thai laa) visant a changer le berceau et le porte-bébé,
trop usés, dont les principes vitaux de la mere se servent pour materner les principes
vitaux de I’enfant.

La procédure de divination qui précede ce rituel peut réveler parfois que ce ne sont
pas les principes vitaux de la meére qui se rebellent a la venue d’un enfant, mais parfois
aussi ceux du pere. Dans I'un ou l'autre cas, une des séquences du rite consiste a faire
porter a la personne dont les principes vitaux sont responsables une palanche a laquelle
est suspendue d’un c6té un récipient vide, de I’autre un récipient empli de cailloux.
Accablés par la difficulté de 1’exercice, les principes vitaux sont contraints de supplier
l'officiant de retirer la charge en lui promettant de s’attacher désormais a « élever les
enfants pour qu’ils puissent grandir ».
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Les principes vitaux sont donc ici pensés comme responsables potentiels de 1’échec a
élever des enfants. Dotés d’une intentionnalité propre, ils peuvent refuser d’élever des
enfants, par crainte de la souillure occasionnée autant par ’accouchement que par la
manipulation des nourrissons a laquelle ils sont particulierement sensibles. L'intention-
nalité des principes vitaux a d’ailleurs aussi été évoquée par ce compagnon de Bounnoy
qui disait son nourrisson mort du refus de ses propres principes vitaux a boire le lait
maternel.

Finalement, le rite un moment envisagé n’a pas eu lieu. La future mere s’est rendue
une fois a 'hopital de la province ot on lui a fait une échographie qui n’a révélé aucun
probléme. L’enfant est né a terme, a ’hépital du district. Début 2007 il avait cinq ans
et sa mere, qui ne prend pourtant pas de contraceptif, n’est plus jamais retombée
enceinte.

L’histoire de Bounnoy et de son épouse montre la multiplicité des interprétations pos-
sibles de la difficulté a élever des enfants. Les propos de la sage-femme du village
formée a la ville relevent d’une lecture plutot physiologique inspirée de la biomédecine,
mais sa proposition thérapeutique (ceufs de poule noire) est plus proprement locale.
Le rdle des principes vitaux de la mere, mais aussi du pere, dans cette incapacité a
mettre au monde des enfants viables a été évoqué, alors que le récit du compagnon
de Bounnoy a mis en cause les principes vitaux du nouveau-né. Finalement, les jeunes
gens se sont sortis de leurs difficultés sans qu’aucune des solutions envisagées n’ait
été mise en ceuvre, comme si tout le travail d’interprétation et de recherche de solutions
avait en lui-méme été efficace.

Cumul de prophylaxies
Imposition d’amulettes par un spécialiste kh’mu, adoption par la chamane du village et transfert de des-
tin favorable via le don d’une chemise, composante de la personne

Bo Tou et son épouse, Maa Bet, ont perdu leur premier enfant, mort a dix jours. Ala
naissance de leur second, une petite fille, ils ont eu recours a de multiples techniques
pour la protéger de la mort.

Douze ou treize jours apres sa naissance, un camarade de méme age (siao) du frere
ainé de Bo Tou, un Kh’'mu de Bang Beng nommé Seuk, est venu nouer un collier (fiu
khoo) au cou du nourrisson. Bo Seuk, raconte Bo Tou, connait beaucoup de formules
magiques (huu k’'waam lai). Notons au passage que la force de ces formules est considérée
comme susceptible de « vaincre » les enfants de celui qui les détient. En I'occurence,
deux seulement des nombreux enfants de ce spécialiste ont survécu.

Quand les enfants du siao kh’'mu sont malades, poursuit Bo Tou, son ami t’ai dam, infir-
mier, va leur faire des piqires. En retour Seuk vient nouer des colliers aux jeunes
enfants de son compagnon t’ai dam s’ils en ont besoin.

Pour fabriquer le collier de 1a fille de Bo Tou, Bo Seuk a demandé des fils de coton noir,
blanc et rouge. Il les a tressés ensemble et y a ajouté un morceau de la variété de
rhizome ban (I. van) et un plomb (chwn) pris sur les « pieds » du filet de péche (72079).
Le ban, explique Bo Tou, a une odeur particuliere (kiu) qui agit sur les esprits « comme
des balles de fusil ». Le jeune pere ne sait pas expliquer I'usage du plomb. En apposant
le collier a 'enfant, le spécialiste a prononcé quelques paroles (k’'waam) en kh’'mu. Il a
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ensuite préparé de 1’eau lustrale a base d’acacia concinna (maak somphoi). 11y a soufflé
quelques paroles et en a aspergé la porte de la maison, puis le corps de '’enfant pour
que les esprits ne viennent pas le toucher ni I'attraper.

Par ailleurs, afin d’assurer la croissance et la bonne santé de leur fille, Bo Tou et son
épouse ont emprunté, pour constituer le trousseau de celle-ci, une chemise, un chapeau
et un porte-bébé ayant appartenu aux enfants, nombreux et tous en bonne santé, du
frere ainé de Bo Tou. Une variante de cette technique qui vise a communiquer a un
enfant le bon destin propre a une autre famille consiste a fabriquer sa premiere chemise
avec du tissu sollicité aupres de plusieurs maisonnées au destin favorable.

Enfin, alors que leur fille était agée de trois mois, Bo Tou et Mae Bet 'ont fait adopter
(liang) par I'unique chamane du village, S6m, a qui ils ont donné un bracelet d’argent,
une brassée de coton et un poulet. La chamane a noué les poignets (phuu khen) de
I’enfant avec du fil de coton noir et a déclaré qu’elle n’avait certes pas de lait, mais
qu’elle était néanmoins la véritable mere de cet enfant, alors que la mere de naissance,
elle, ne faisait que donner le lait. En tant qu’enfant adoptive (luk liang) de cette femme
chamane, par ailleurs une grand-mere paternelle classificatoire de ’enfant, la petite
fille devra lui faire des cadeaux régulierement et la veiller quand elle sera malade. Ainsi,
dit-on, les esprits penseront qu’elle est son enfant et, comme elle a un destin favorable,
ils ne seront pas assez forts pour la prendre. Une chemise de I’enfant sera également
gardée par sa mere adoptive sur son autel, matérialisant a la fois le lien qui les unit et
la présence de I’enfant dans cette maison.

L’histoire de Bo Tou est particulierement intéressante parce qu’elle cumule plusieurs
stratégies protectrices: imposition d’amulettes, adoption, transfert de destin favorable.

Les Khmu sont considérés a Nakham comme détenteurs de savoir-faire rituels dans
le domaine de la guérison et des prophylaxies a I'attention des enfants. Ace titre, mais
aussi en vertu d’une relation amicale particuliere, ils sont fréquemment sollicités par
les T’ai Dam. II se trouve que les relations entre T’ai Dam et Kh’mu se caractérisent
par un mélange de condescendance et de véritable proximité?’. Ils ont besoin les uns
des autres, et, si les T’ai Dam sont souvent en position de dominants, ils ne peuvent
se passer des premiers. Le recours a des personnes extérieures au village ne se limite
pas a la sollicitation de spécialistes kh’mu. Ainsi les villageois disent a la fois que plus
personne a Nakham ne sait nouer les colliers (fuu khoo) et qu’il est bon de demander
a des étrangers de le faire, surtout s’ils sont porteurs de prestige. Certains enfants
portent ainsi des colliers fabriqués par des cousins en visite vivant dans la province
voisine de Luang Namtha. Or a la plaine de Namtha sont associées richesse et modernité,
mais aussi vitalité d’une certaine tradition t’ai dam.

L’adoption est une technique tres utilisée dans les situations ou élever des enfants
se révele problématique comme nous I’avons vu aussi bien avec les histoires de Kamtian
et de Bounnoy qu’avec celle de Bo Tou. Dans ce dernier cas, I’idée n’est pas tant de
provoquer la venue d’un cadet, comme dans les précédents, que de procéder a un
changement d’identité du nourrisson qui sert deux objectifs. Le premier est de détourner
'attention des esprits qui s’acharnent sur un couple particulier, le deuxieme d’assigner
a I'enfant une identité chargée de destin favorable (bun). L’enfant est ainsi doublement
protégé, parce qu’il n’est plus I’enfant d’une telle famille, et parce qu’il est celui d'un
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personnage connu a la fois pour ses pouvoirs, en tant que chamane, et pour son destin
favorable, en tant que parent d’'une progéniture nombreuse et bien portante.

L’histoire de la chemise, elle, renvoie a un procédé similaire au précédent. L’enfant
qui porte la chemise d’un autre acquiert une part de son bon destin et masque sa
propre identité en vertu du lien qui unit la chemise aux composantes de la personne:
elle retient 'odeur de son possesseur et sert de support a ses principes vitaux.

Tableau 1: Résumé des actions visées par /iang et des destinataires possibles

Etre humains Esprits Animaux
Catégories Enfants M:flmmlferes o
concernées Personnes agées Tous Animaux s.auv? 2
domestiqués
Nourrir
Donner la vie
Faire grandir Nourrir Nourrir
Actions Prendre soin de Rendre un culte Prendre soin de
Elever (alimenter, parler a) Domestiquer
Protéger
Adopter
Fécondité
Vitalité Protection Labeur
Qualités Exemplarité/contagion Guérison Prestige sur terre et au
positive/transmission ~ Fertilité et fécondité ciel
d’aptitudes

Le destin favorable, de méme que la facilité a accoucher et la capacité a allaiter sont
transmissibles et peuvent passer d’une personne a une autre. Il n’est pas étonnant que
le bon destin, si intimement lié a la personne, puisse circuler a travers le port d’un
vétement qui en est lui aussi partie intégrante.

CONCLUSION

Derriére la notion de /iang, quels que soient les actes concrets auxquels elle renvoie,
réside I'idée d’une aptitude. Celle-ci, idéalement donnée d’avance avec le bon destin
(bun), vise les capacités reproductives et la capacité a maintenir en vie. Les divinités
célestes, qui décident du destin de chaque étre humain qu’elles créent, sont pensées
comme a 'origine de I'attribution de cette aptitude, ou comme y contribuant via I'action
des principes vitaux auxiliaires de liang (qui portent ’enfant, qui le bercent, qui I’al-
laitent). Quand elle fait défaut a une personne ou a un couple, cette aptitude peut
cependant étre transmise. Cette transmission passe a la fois par des artefacts et par
des personnes, comme on le voit avec le don de la chemise d’un enfant bien portant
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issu d’une famille dotée d’un bon destin ou par ’adoption d’enfants qui permettent la
naissance de cadets bien portants.

D’autres techniques visent plutot a contrecarrer, par la force, la mauvaise volonté
de principes vitaux concus comme possiblement responsables de I'inaptitude a concevoir,
donner naissance et faire grandir des enfants.

Liang ne renvoie cependant pas exclusivement a une aptitude. Il s’agit aussi d’une
valeur essentielle ayant trait a la qualité des relations qui unissent les personnes
humaines entre elles ou a d’autres étres, animaux, esprits et ancétres. Ces relations
fondées par I'exercice du liang se distinguent par leur réversibilité, et donc leur réle
dans le déroulement du cycle de vie: les parents donnent la vie a leurs enfants et s’ap-
pliquent a les mener jusqu’a ’age adulte, les enfants, devenus eux-mémes parents
grace aux soins dont ils ont été entourés (lesquels comprennent la dévolution de la
fertilité) s’occupent de leurs parents agés puis, ceux-ci morts, leur rendent un culte.

Enfin, /iang est simultanément le moyen et la visée d’apprentissages. La qualité des
soins dont les parents entourent leurs enfants crée de bonnes dispositions et suscite
la reconnaissance nécessaire a un « retour de /iang ». En parallele, inaptes encore a
prendre soin d’autres personnes, les jeunes enfants engagent, a travers I’élevage d’ani-
maux (buffles ou oiseaux) ou via 'incitation a participer au culte aux ancétres, leur
aptitude au liang. Parce que ces pratiques concernent essentiellement les petits garcons,
on peut se demander si ceux-ci ont besoin d’apprendre ce qui, pour les filles, releverait
d’une aptitude donnée.

Notes

1. Une transcription minimaliste utilisant les conventions de 1’alphabet phonétique international
a été adoptée pour ne pas géner la lecture. La longueur des voyelles est notée par un redoublement
de celles-ci, mais les tons ne sont pas pris en compte.

2. Le terme « tai » désignera toutes les populations du groupe de langue tai dont les représentants se
comptent en plusieurs millions de personnes réparties entre I’Assam, le Sud de la Chine et 'ensemble
du continent sud-est asiatique. Le terme « thai » désignera la population tai majoritaire en Thailande.

3. Clest également ce que dit Ing-Britt Trankell (1995) dans son ouvrage consacré a ’alimentation
chez les Tai Yong.

4. Les Lao représentent 52 % de la population totale du Laos, alors que la totalité des populations
de langue tai s’éleve a 66 %.

5. Communications personnelles d’Annabelle Vallard et de Cleve Emourgeon.

6. Voir notamment Formoso (1992 : 121).

7. Chez des Thai du Nord-Est de la Thailande pour le premier, chez des T’ai Yong du Nord de la
Thailande pour la seconde.

8. L’étymologie de « domestique » et de ses dérivés (domestication, domestiquer) renvoie au latin
domesticus, « qui appartient a la maisonnée », de domus, « maison ».

9. Tambiah (1969 : 433) écrit d’ailleurs: « Les villageois désignent par sad baan les animaux qu'’ils
élevent (rear[ed]) ou dont ils prennent soin (look[ed] after) (liang). »

10. Pour le sacrifice du buffle, dont la viande semble étre concue comme un substitut de la chair
humaine, voir notamment Archaimbault (1956), Lévy (1943) et Sprenger (2005, 2006). Concernant
I'importance de cet animal en général, voir aussi Tambiah (1969 : 437-438), Britt-Trankell (1995 :
94-96). Chez les T’ai Dam de Nakham, sans le sacrifice d’un buffle, qui permet la crémation et
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.
22.

23.
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I’élévation d’un poteau funéraire, les principes vitaux des morts ne peuvent accéder aux villages
célestes. Ils gagnent une zone intermédiaire située entre la terre et le ciel.

Buffles et zébus sont laissés en stabulation semi-libre pendant la maturation du riz humide et
sec et enclos en paturage des rizieres humides apres récolte. Le rayon de stabulation des buffles
est plus important que celui des zébus.

Tambiah (1969) recense pour les Thai les catégories des sad baan (animaux du village), des sad
paa (animaux de la forét), des sad nam (animaux aquatiques) et celles un peu « a part » des nok
(oiseaux) et maeaeng (insectes). Parmi ces différentes catégories, il effectue une classification
supplémentaire en fonction de leur comestibilité. Dans I’ensemble, cette classification est valable
dans le contexte de Nakham avec quelques exceptions, notamment par rapport au critere de
comestibilité. En effet, il n’existe que tres peu d’animaux fondamentalement immangeables a
Nakham (une grande variété d’insectes est consommeée, par exemple, alors que dans le cas du
village thai étudié par Tambiah les insectes sont en général non comestibles), et parmi ceux-ci
la plupart ne font I'objet que d’un interdit de siing (clan patrilinéaire).

Il n’y a pas a proprement parler de systeme de classes d’age chez les T’ai Dam. En revanche, les
personnes d’une méme génération et d’age proche qui ont joué ensemble étant enfants entre-
tiennent des relations étroites de complicité et d’entraide a ’age adulte. Dans le cas d’une grande
proximité d’age, cette relation est formalisée par I’emploi d’un terme spécifique, siao, qui désigne
une personne qui n’entre ni dans la catégorie des ainés ni dans celle des cadets. Les jeunes gens
qui se désignent les uns les autres comme siao constituent en certaines occasions (mariages,
culte annuel a I’esprit protecteur du village) des groupes formels qui se réunissent autour
d’activités techniques (prédécoupage de la viande, abattage du bois, etc.) et rituelles (salutations
aux parents de I’épou[x]se d’un[e] des leurs lors de la cérémonie de mariage, etc.), mais aussi
autour de loisirs comme les banquets ou, pour les garcons, les jeux de cartes.

La semaine t’ai dam est constituée d’un cycle de deux fois cing jours. Le jour du culte hebdomadaire
aux ancétres est fixé au dixieme jour suivant la fin des funérailles du dernier chef de maisonnée
(ou de son épouse) a étre mort.

La traduction littérale de tee taa est « courir a la rive ». L’offrande a I’esprit tutélaire du village,
déposée sur un autel provisoire, se fait au bord de la riviére, en face de la colline sur laquelle se
trouve le grand arbre ou réside I'esprit tutélaire du village, phii baan.

Le chef de maisonnée est toujours ’ainé de la maison. Mais si la regle veut que ce soit le fils
ainé (qui, comme son pere, est appelé aii, ainé) qui succéde a son pere (ou un frere du pere
dans les maisonnées plurinucléaires), les circonstances (fils travaillant en dehors du village, déces,
etc.), les conflits (entre le fils ainé et ses parents, entre une bru et des beaux-parents, etc.)
donnent lieu a des arrangements si fréquents que la regle ne pourrait étre corroborée par des
statistiques.

http://www.thefreedictionary.com et le Merriam-Webster en lignhe: http://www.m-w.com/.
Reinhorn (2001 : 750) donne la définition suivante: « V. étre apte a, étre habitué a, en avoir 'ha-
bitude, avoir la pratique, avoir la bonne maniere pour..., avoir le doigté, s’ingénier a, etc.; a. qui
est habile a, qui fabrique; n. I'artisan, 'ouvrier, le technicien. »

Voir un peu plus bas pour I'origine pali de cette notion bouddhique et I'usage particulier qu’en
font les T’ai Dam, non bouddhisés.

La notion de bon destin, bun, est aussi fortement associée au /iang en contexte t’ai dam que
celles de face (naa) et de prestige (kiad) le sont en contexte t’ai yong (Trankell 1995 : 132).
L’expression est de moi.

Les Kh’'mu sont une population austro-asiatique, reconnue par les Tai, qui les ont longtemps asservis,
comme autochtone. Les Kh’'mu sont numériquement majoritaires dans la province d’Oudomxay.
Cette pratique se retrouve dans d’autres contextes, notamment chez les Chinois de Taiwan ou
Wolf & Huang (1980), cités par Lallemand (1993 : 79), la nomment « adoption thérapeutique ».
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24. « Hae nyae hae sung hae thao hae kaa hae man nyuun. »

25. Massard-Vincent & Pauwels (1999 : 16-17) soulignent cette tendance a la « mise en relation »
que permet la nomination. Dans le méme ouvrage, Guillou (1999 : 248-249) décrit des « séquences
euphoniques » formées par les noms personnels d’une fratrie a partir des noms personnels des
parents.

26. Le mode de résidence apres le mariage est uxori-patrilocal pour une durée traditionnellement
fixée a sept ans, mais couramment réduite a trois, voire moins. Apres cette période de « service
du gendre », le couple va vivre plusieurs années dans la maison du pere de 1’époux avant, éven-
tuellement, de fonder sa propre maison.

27. Sur les relations Tai-Kh’'mu, voir Evrard (20006).
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Résumé: La notion de /iang, commune aux langues tai, renvoie a une multiplicité de pratiques:
nourrir, élever des animaux et des enfants, adopter, prendre soin de ses parents agés et rendre
un culte. Dans un premier temps, cet article propose d’explorer dans le contexte d’un village
de riziculteurs t’ai dam du Nord Laos, le champ sémantique et les différentes pratiques auxquelles
renvoie cette notion. Qu’il s’agisse des animaux, des humains ou des esprits, d’élevage, de soin
ou de culte, liang implique toujours I'institution et le maintien d’une relation fondée sur le don,
réel ou symbolique, de nourriture et appelant une certaine forme de réciprocité. La deuxieme
partie de I'article, consacré a trois études de cas relatant la difficulté a concevoir et a garder en
vie des enfants, montrera que liang releve a la fois d’une aptitude, donnée ou acquise, et d’'une
valeur qui sont essentielles a la reproduction et bon déroulement du cycle de vie.

Nurturing Life: Care relationship and its ethic among the T’ai Dam of Northern
Laos. A study of the polysemic notion of liang

Abstract: The notion of liang, common to all tai languages, denotes a multiplicity of practices:
feeding, raising animals and children, adopting, taking care of one’s elders, worshiping spirits.
Firstly, this article proposes to explore, in the context if a rice-growing t’ai dam village of Northern
Laos, the semantic field and variety of practices concerned by this notion. Whichever the bene-
ficiary (animal, human or spirit) and whatever the action (raising, taking care or worshiping),
liang always imply the initiation and the preservation of a relationship founded on the gift, real
of symbolic, of food. Besides, it requires one sort of another of reciprocity. The second part of
the article will be devoted to three case studies narrating difficulties encountered in the conception
and raising of children. It will show that liang is all at once a given or achieved aptitude and a
value essential to the reproduction and to the continuation of the life cycle.

Mots-clés: Laos — T’ai Dam — animaux — humains — esprits — prendre soin — élever — adoption
— rendre un culte — don de nourriture — fertilité/infertilité — destin — réciprocité — éthique —
préservation du cycle de vie.

Key words: Laos — T’ai Dam — animals — humans — spirits — taking care — nurture — raising —
adoption — spirit and ancestor worship — gift of food — reciprocity — fertility — infertility — destiny
— ethic — life cycle preservation.
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