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Nourrir la vie: éthique de la relation de
soin chez les T’ai Dam du Nord-Laos
Une étude de la notion polysémique de liang

Natacha COLLOMB*

Le terme liang 1, commun aux langues tai 2, est polysémique. Sous cette forme unique,
il est utilisé comme verbe ou comme adjectif pour désigner des actions et des conditions
différentes : nourrir/nourri, élever/élevé, domestiquer/domestique, adopter/adoptif,
prendre soin, rendre un culte. La plupart du temps, les agents du liang sont humains,
mais ses destinataires peuvent être humains, animaux ou esprits. En conséquence,
liang ne peut être traduit que par rapport à un contexte spécifique d’énonciation. C’est
une notion qui renvoie cependant toujours à une même intention: instituer et maintenir
une relation fondée sur une certaine forme de réciprocité à travers le don, réel ou
symbolique, de nourriture 3.

Mot d’usage courant, quasi banal, parmi les Lao, population majoritaire et dominante
du Laos4, aussi bien que chez les voisins Thai5, c’est quotidiennement qu’il est prononcé
chez les riziculteurs t’ai dam du village de Ban Nakham (province d’Oudomxay, Nord-
Laos).Les T’ai Dam constituent au Laos une population minoritaire au sein du grand
groupe ethnolinguistique tai. Non bouddhistes pour la majorité d’entre eux, ils se dis-
tinguent en ce point de la plupart des autres groupes tai. Leurs croyances et leurs pra-
tiques rituelles s’articulent autour d’une vaste catégorie d’entités, les phii, qu’on
retrouve également dans les autres langues tai. Chez les T’ai Dam, cette catégorie com-
prend des divinités célestes démiurges masculines et féminines, des esprits tutélaires

* Natacha Collomb, post-doctorante à l’IRSEA (CNRS-UMR 6571), a soutenu en mai 2008 à Nan-
terre-Paris X une thèse d’anthropologie intitulée « Jouer à apprendre. Spécificités des apprentissages
de la petite enfance et de leur rôle dans la fabrication et la maturation des personnes chez les T’ai
Dam (Ban Nakham, Nord-Laos) ». Elle travaille depuis 1996 sur ce même terrain t’ai dam autour de
questions relatives à l’enfance, à l’apprentissage et aux savoirs relationnels, corporels et techniques.
Depuis la fin de sa thèse, elle s’intéresse plus particulièrement à la manière dont les changements
sociaux, économiques, politiques, démographiques que connaît le village de Nakham depuis sa
fondation il y a un siècle et demi affectent les expériences et les savoirs de la parenté.



(ancêtres, esprit protecteur du village), des esprits auxiliaires de spécialistes religieux,
une pléthore d’esprits malfaisants, et les principes vitaux multiples et volatiles, les phii
khwan, qui animent des parties du corps, mais aussi un certain nombre de capacités
(comme celle de cultiver les rizières).

Autre particularité, contrairement aux Lao et à beaucoup de populations tai, dont
le système de parenté est indifférencié avec une inflexion matrilinéaire 6, les T’ai Dam
sont patrilinéaires et vouent un culte aux ancêtres de la patrilignée. On retrouve cepen-
dant chez eux cette importance de la lignée maternelle.

La multiplicité apparente des signifiés (actes, sujets et objets) de liang et la fréquence
de son énonciation appellent à explorer, au-delà du signe et de ses significations, les
pratiques auxquelles cette notion renvoie ainsi que les rapports qu’elles entretiennent
les unes avec les autres.

Dans un premier temps, j’examinerai les pratiques associées au liang en fonction
de leurs destinataires : animaux, esprits ou humains. Nous verrons qu’il s’agit toujours
de préserver la vie dans sa continuité et dans ses transformations.

Dans un deuxième temps, à travers le récit de trois parcours de couples ayant eu
des difficultés à élever des enfants, je me pencherai plus longuement sur liang comme
capacité, innée ou acquise, à concevoir des enfants et à les mener jusqu’à l’âge adulte,
mais aussi à transmettre cette éthique du soin à autrui cruciale à la survie en tant que
parent âgé, puis en tant qu’ancêtre.

POUR PARLER DE L’ÉLEVAGE DES ANIMAUX

Stanley J. Tambiah (1969) et Ing-Britt Trankell (1995) ont tous deux travaillé sur la
classification des animaux chez des populations tai 7. Les animaux de la basse-cour, le
bétail, les chiens et les chats relèvent des sad baan (« animaux de la maison ou du vil-
lage »), catégorie qu’ils traduisent, très littéralement 8, par « animaux domestiques
(domesticated animals) ». Or « domestiquer, domestique » figure également dans divers
dictionnaires bilingues français/anglais-tai parmi les traductions possibles de liang
(Reinhorn 2001; www.thai-language.com; Hass [1964] citée par Trankell [1995] 9).

À Ban Nakham, les usages du mot liang suggèrent également l’idée d’élevage plutôt
que celle, plus restreinte, de nourrissage. En effet, nourrir les animaux se dit autrement:
c’est le verbe kưưa qui est utilisé. Il est assez intéressant de remarquer que kưưa,
utilisé dans ce contexte et ailleurs (cf. Baccam et al. 1989 : 227) dans le sens exclusif
de « nourrir les animaux », est défini par Marc Reinhorn (2001) d’une manière assez
semblable à liang.

C’est au sujet des buffles que le terme liang est le plus fréquemment utilisé, et c’est
dans cet usage que ses subtilités apparaissent le plus nettement. Il ne se passe en effet
pas un jour sans que soient évoquées les péripéties de l’élevage des buffles (liang
kwaai). Ces animaux représentent un véritable capital pour les familles qui en possèdent,
pour la plupart, au moins un. Ce capital est potentiellement numéraire car la vente
d’un buffle est susceptible de rapporter une grosse somme d’argent. Les buffles, attelés
à la charrue, sont aussi indispensables à la mise en culture des rizières. Enfin, ils consti-
tuent le mets de choix lors de grandes cérémonies comme les mariages et sont les ani-
maux sacrificiels par excellence pour les cérémonies funéraires 10.
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Parmi tous les animaux élevés au village, seuls les buffles sont conçus comme dotés,
à l’instar des êtres humains, de principes vitaux (khwan). Les villageois disent considérer
ces animaux comme de « vraies personnes (kǫn tǣ tǣ) », membres de la famille à part
entière. « Les buffles sont comme nos enfants », affirment-ils. Il convient donc d’en
prendre soin, de les élever, ce qu’exprime l’usage du verbe liang.

En vertu de son statut de membre de la maisonnée, un buffle ne peut être sacrifié
sans la permission des ancêtres (phii hưưan, « esprits de la maison ») que le chef de
maisonnée sollicite donc à cet effet. De même, la vente d’un buffle doit être justifiée
de la manière suivante: « Ce buffle nous cause trop de soucis, il est mauvais et s’échappe
sans arrêt en forêt, c’est pourquoi nous sommes contraints de le vendre […]. » Vendre
un buffle « n’importe comment (pulu puli) » entraînerait le mécontentement des
ancêtres qui « puniraient les vivants en les rendant malades, en provoquant une attaque
de tigre sur le buffle ou en le faisant tomber dans un trou […] ». Si un homme, ayant
en quelque sorte scellé sa promesse de vente en avertissant ses ancêtres, voulait se
rétracter, il encourrait également les foudres de ces derniers.

S’occuper des buffles, c’est bien sûr les nourrir, c’est-à-dire les mener pâturer dans
des zones parfois éloignées du village. Ce sont de jeunes garçons, âgés de huit à douze
ans qui, à califourchon sur leur dos, conduisent les buffles dans les zones de stabulation
libre et vont les y rechercher 11. Bien que, dans certains cas, des petites filles ou des
femmes puissent se substituer à leurs homologues masculins, s’occuper des buffles
demeure une activité masculine. Le fait qu’un couple sans garçon confie la garde des
buffles à une de ses filles ou qu’une femme remplace son époux, occupé ailleurs, dans
la quête d’un buffle égaré est signalé comme sortant de l’ordinaire. Il y aurait sans
doute un parallèle à faire entre l’élevage des buffles, animaux quasi humains, domaine
des hommes, et l’élevage des nourrissons, personnes en voie de socialisation, domaine
des femmes.

Fig. 1 : Jeunes garçons ramenant les buffles après le pâturage
(image extraite de vidéo, N. Collomb 2000).
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Élever un buffle renvoie ainsi à une relation dans laquelle nourrissage et soins, indis-
sociables l’un de l’autre, sont octroyés par les humains en échange du labeur de l’animal,
du capital (numéraire et/ou symbolique) qu’il représente, et même, dans le cas de son
sacrifice effectué lors des funérailles, de la possibilité pour les principes vitaux du mort
d’atteindre les villages célestes.

L’usage de liang est relativement moins courant pour les autres animaux domestiques.
On l’utilise pour décrire des soins apportés aux cochons, aux vers à soie dont la
nourriture va se chercher en forêt, ou encore aux poissons : des pratiques d’élevage
complexes et exigeantes, expliquent les villageois.

Fig. 2 : Élevage des vers à soie (photographie Natacha Collomb, 2000).

Pour les chiens, les poules ou les canards, liang se rencontre essentiellement dans
les contextes où il est question de l’initiation d’un élevage ou des difficultés qu’il
suscite (épizooties, notamment).

Parmi les animaux non domestiques12, certains peuvent être élevés (liang) au village.
Il s’agit principalement d’oiseaux appréciés pour leur chant qui sont pris au piège dans
des cages déposées dans les rizières. Ce sont de jeunes garçons qui déposent les pièges
et viennent les lever, puis élèvent leurs oiseaux dans des cages accrochées aux piliers
de la terrasse des maisons. Dans ce cas, liang se réfère à la fois aux actes de nourrir,
de prendre soin, et au fait de domestiquer, dans le sens de faire d’un animal non
villageois un résident du village.

La domestication des oiseaux constitue un cas de rapprochement entre animaux et
êtres humains impliquant une relation particulière à dimension affective. Ici, comme pour
les buffles, l’aspect masculin, mais aussi enfantin, de cette sphère relationnelle êtres
humains/animaux est remarquable. Certes, conduire paître les buffles comporte une
dimension ludique: les enfants partent fréquemment à plusieurs et l’exploration de la
forêt environnante compte parmi leurs activités de prédilection. Mais cette activité est
aussi une obligation qu’ils ne sont plus autorisés à refuser à partir de onze, douze ans.



L’élevage d’un oiseau, en revanche, appartient à un domaine plus essentiellement
enfantin et ludique pour lequel une part de l’émulation et même de la transmission
des savoir-faire circule entre pairs, alors que les hommes adultes de la maisonnée per-
mettent et encouragent cette activité en fabriquant les cages.

Cette activité est le lieu d’une socialisation masculine à la fois technique (piégeage,
fabrication d’une cage) et grégaire (déplacements et jeux en petites bandes de garçons)
qui contribue sans doute à poser les bases d’une solidarité et d’une coopération entre
hommes d’une même génération 13.

Liang ne s’applique donc pas sans discrimination à l’élevage des animaux. Son usage
est réservé aux animaux avec lesquels on entretient un lien singulier, de l’ordre de la
parenté comme pour le buffle, ou de l’affect, comme pour les oiseaux domestiqués.
Dans tous les cas, il renvoie à un investissement – technique, rituel, affectif – qui
dépasse le simple nourrissage. Cet engagement multiforme favorise des apprentissages
dont les dimensions éthiques et sociales ne sont pas négligeables.

POUR PARLER DES CULTES AUX ESPRITS

Permanence du liang dans la multiplicité des cultes aux esprits
Liang phii est une expression qui revient régulièrement dans la bouche des habitants
de Ban Nakham. Par cette formule, les villageois désignent une offrande alimentaire
faite aux esprits, en règle générale indissociable de l’invitation à venir s’y rassasier for-
mulée à voix basse par l’officiant.

Si l’usage de ce terme est si fréquent, c’est qu’il n’y a pas de catégorie d’esprits
pour laquelle il ne soit pas prononcé. On peut l’entendre à l’occasion des cultes aux
ancêtres quotidiens (patthong 14) et annuel (sen hưưan), du culte à l’esprit protecteur
du village (sen baan) et encore à chaque fois qu’un événement particulier (naissance,
mariage, vente d’un buffle, etc.) se prépare et qu’il faut en avertir les ancêtres ou
l’esprit protecteur du village (lao phii, « prévenir esprits »).

Nourrir (liang) les esprits est également une composante obligée des rituels de répa-
ration (pææng phii, « réparer esprits ») qui s’adressent en général à des esprits plutôt
bienveillants qui auraient été offensés : esprits tutélaires, divinités masculines et fémi-
nines, esprit auxiliaire du chamane. En ce qui concerne ce dernier, les offrandes consti-
tuent aussi un préliminaire nécessaire à toutes les cérémonies chamaniques.

Lors des différents types de rituels de rappel des principes vitaux (suukhwan, œn
khwan, tham khwan), ceux-ci sont attirés sur et fixés au corps de leur propriétaire par
des dons de nourriture disposés sur le sommet de la tête et les épaules où sont situés
les plus importants d’entre eux.

On fait également des offrandes alimentaires (liang) aux esprits plus malfaisants de
la forêt, du cimetière, aux malemorts ou aux esprits qui possèdent des vivants (phii
pǫp, phii fong, phii khưưn) pour les apaiser et se les concilier.

Cette énumération non exhaustive révèle que si liang, « nourrir », est une composante
indispensable du culte – à tel point, d’ailleurs, que ce terme est parfois traduit par
« rendre un culte » (Reinhorn 2001) ou « offrir un sacrifice aux esprits » (Rhum 1994)
–, il existe cependant un riche vocabulaire descriptif rendant compte de la multiplicité
des cultes (patthong, « culte hebdomadaire aux ancêtres », sen, « cérémonie – souvent
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chamanique » –, suu, « partager », œœn, « appeler », tham, « demander », lao, « prévenir »
pææng, « réparer »).

Interrogés spécifiquement sur l’usage du terme liang concernant les relations avec
les esprits, les villageois disent que son usage devrait être restreint au commerce avec
les esprits de la forêt et plus généralement avec les esprits malfaisants, lesquels doivent
peut-être, comme les animaux sauvages, être « domestiqués » ou tout au moins « dres-
sés » et « amadoués ».

Un spécialiste rituel et fils de chamane m’explique ainsi que liang relève d’un langage
mineur (k’waam nǫǫi, littéralement « langage petit ») qui, si la tradition était respectée,
ne devrait pas être prononcé au sujet des ancêtres ou de l’esprit tutélaire du village.
Ce serait leur faire offense. Pour les esprits de la forêt « qui viennent nous mordre
n’importe comment », poursuit-il, il peut être utilisé sans problème.

L’usage au quotidien et pour toutes les catégories d’esprits de liang suggère qu’en
dépit de ces subtilités linguistiques, aussi importantes soient-elles à connaître, un
même concept, celui d’une relation fondée sur le nourrissage, sous-tend la diversité
du vocabulaire rituel.

À qui revient le soin de nourrir les esprits ?
La préparation des repas destinés aux esprits ne relève strictement ni du domaine des
femmes ni du domaine des hommes. La division sexuelle du travail se fait en fonction
de l’importance du culte et du type d’animal sacrifié. Ainsi, le repas présenté lors du
culte hebdomadaire aux ancêtres ne requiert pas de préparation particulière ou de cui-
sinier spécifique. Les aliments déposés dans le plateau à offrandes sont extraits du
repas familial. Pour les cultes plus importants, les différentes tâches – exécution,
découpe, cuisson – sont par contre dévolues à des personnes spécifiques en fonction
de la position et du statut que leur confèrent leur âge et leur genre.

Les cultes eux-mêmes (présentation du repas et discours rituel) relèvent du domaine
des gens mûrs, voire âgés (k’on thao k’on kææ). Ces officiants âgés ne sont pas toujours
des hommes, même si ceux-ci dominent le paysage cultuel. Il existe par exemple des
chamanes femmes dont la pratique diffère peu de celle des hommes, mais qui sont
souvent réputées moins puissantes que leurs homologues masculins. Le rituel de rappel
des principes vitaux, quoique conduit dans la grande majorité des cas par des hommes,
peut lui aussi se trouver entre les mains de femmes. En revanche, le culte annuel à
l’esprit protecteur du village (sen baan) comme le culte de présentation à ce même
esprit d’un nouvel enfant mâle (tee taa 15) sont obligatoirement accomplis par des
hommes. Pour le culte annuel aux ancêtres, on doit faire appel à un spécialiste qui est
souvent le chef de maisonnée, mais qui peut aussi être un homme d’une autre maison
et d’un autre patrilignage. S’agissant du culte hebdomadaire aux ancêtres, en revanche,
l’officiant est le chef de maisonnée, c’est-à-dire, en vertu des règles de filiation patri-
linéaire et de primogéniture, le fils aîné ou le frère du dernier défunt 16. Dans les faits
cependant, le chef de maisonnée se fait souvent assister par un de ses fils, voire un
de ses petits-enfants, qui lui tend le plateau et le reprend une fois le repas consommé.
Un fils peut également remplacer son père absent.

Dans les maisonnées qui se définissent comme plus souples dans leur rapport aux
esprits, l’épouse du chef de maisonnée peut également porter leur repas aux ancêtres.
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Une femme raconte ainsi que son beau-père sur le point de mourir lui avait demandé
qu’elle prenne soin (liang) de lui et de son épouse après leur décès comme elle l’avait
fait de leur vivant, l’autorisant ainsi à leur présenter les offrandes. Malgré ce blanc-
seing, en l’absence des hommes de la maison, cette femme préfère faire appel à l’un
de ses petits enfants plutôt que présenter elle-même leur repas aux ancêtres.

La participation des enfants au culte hebdomadaire aux ancêtres n’est pas uniquement
circonstancielle, elle a aussi une dimension réglée. S’il arrive qu’une fillette nourrisse
les ancêtres, ce sont les garçons qui sont d’abord sollicités, et de préférence un fils du
successeur présumé au chef de maisonnée actuel.

Ces jeunes, parfois très jeunes, garçons sont d’ailleurs régulièrement invités par le
chef de maisonnée à venir rendre le culte. Que l’invite soit purement formelle ou que
l’enfant y réponde, cette mise en scène de sa participation fait partie d’un apprentissage
qui est autant celui de la place qu’on occupe dans une maison que celui de la régularité
et de la manière de rendre le culte.

Les offrandes et les rites qui les entourent entretiennent ou initient une relation
d’échange avec les esprits. Que ces offrandes soient régulières comme dans le cas des
cultes aux ancêtres ou aux esprits tutélaires du village, qu’elles soient liées à un état
de déséquilibre ou de mal-être de la personne comme dans le cas du rituel de rappel
des principes vitaux, qu’elles soient dictées par un événement particulier comme la
naissance, le mariage, la mort et s’adressent alors aux ancêtres, mais aussi aux divinités
démiurges, Mères matrices et Pères célestes, qu’elles soient destinées à d’autres caté-
gories d’esprits identifiés par un devin comme ayant causé une maladie ou une infortune,
il s’agit toujours d’obtenir quelque chose en retour.

Au-delà de cette dimension « intéressée », les offrandes permettent, au moins dans
certains cas, de nourrir un lien. Le culte aux ancêtres entre clairement dans ce cas de
figure car il est le prolongement de la relation de soin qui unit les parents à leurs
enfants, puis les enfants à leurs parents âgés. Le type de soin octroyé par les ancêtres
aux membres de la maisonnée sur lesquels ils veillent est certes de nature différente
de celui qui caractérise les relations entre vivants. C’est désormais d’en haut que les
ancêtres surveillent et protègent les leurs. Ils agissent d’une certaine manière en amont
du concret, en avance sur la réalisation des événements : ils facilitent une naissance,
préparent une bonne récolte, confèrent la fertilité (des humains, du cheptel, des
plantes). Quant aux mauvais esprits, ce sont leurs actions néfastes sur le bon déroulement
de la vie et de son cycle que les offrandes cherchent à court-circuiter ou interrompre.

POUR PARLER DES ÊTRES HUMAINS, DE LA MANIÈRE DE LES ÉLEVER,
DE LES PROTÉGER ET D’EN PRENDRE SOIN

Questions de définition et de traduction
Pour les êtres humains, l’usage du terme liang sert à désigner plusieurs pratiques :
prendre soin, élever, adopter, pour lesquelles l’acte de nourrir perd en grande partie
sa dimension concrète pour devenir un référent archétypal de la relation engagée. Le
français ne dispose pas de terme apte à rendre compte de la polysémie de liang, alors
qu’on trouve dans la langue anglaise deux verbes qui s’en approchent.
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Le premier d’entre eux, to foster tient son étymologie du vieil anglais fostrian, to
nourish et de fostor, food, nourishing. Sous sa forme adjectivale, foster renvoie à une
forme d’adoption ni plénière ni légale que l’on trouve désignées en français par l’an-
glicisme fosterage et pour laquelle il s’agit d’assumer les fonctions parentales de soin
et d’éducation auprès d’enfants non apparentés par les liens du sang. Nous retrouverons
ce type de pratique chez les T’ai Dam où elles sont désignées par le terme liang.

Le terme anglais nurture, très usité en anthropologie, traduit également assez bien
certaines dimensions de liang. Comme foster, l’étymologie de nurture renvoie à la
nourriture. Dans les dictionnaires consultés 17, chacun de ces termes sert d’ailleurs à
éclairer la définition de l’autre.

Ce qu’il faut retenir des définitions de foster et de nurture, outre leur référence
commune à la nourriture, est que, comme pour liang, tous deux servent à désigner
des relations de soins octroyés aussi bien par des parents réels que par des parents de
substitution. En revanche, ni l’un ni l’autre terme ne permet de suggérer la réversibilité
de la relation inhérente au liang : le soin que doivent les enfants à leurs parents âgés,
puis le culte qu’ils rendent à leurs ancêtres. Par ailleurs, tout comme le français
« élever », ces deux termes comportent une dimension éducative qui est beaucoup
plus indirectement suscitée par liang. À travers l’instauration d’une relation de soin
intrinsèquement réciproque, une valeur fondamentale est transmise : le lien familial.

Élever les enfants
Un des contextes d’énonciation les plus courants du terme liang à Nakham est celui
de la difficulté ou de l’échec de sa mise en œuvre. La difficulté à avoir des enfants,
c’est-à-dire non pas tellement à les concevoir (je n’ai jamais entendu évoquer que deux
cas réels d’infertilité), mais plutôt à les mettre au monde à terme et viables, puis à les
garder en vie, est une préoccupation majeure des villageois.

Il est remarquable que lorsqu’ils évoquent une succession d’enfants morts en bas
âge ou de fausses couches, les villageois s’expriment dans les termes d’une inaptitude
à élever (liang) les enfants : on ne peut pas (bǫǫ dai, bǫǫ pen), on ne sait pas ; on n’en
a pas l’habileté, le savoir-faire (bǫǫ chaang, l. saang 18), nous n’avons pas un destin
favorable (bǫǫ mii bun).

Une vieille femme m’a ainsi expliqué :
Il faut attendre longtemps pour avoir du bun 19, si on a un enfant, on a du bun. Dans ce
village, il n’y a qu’une seule femme, Nang Khruay, qui n’a aucun enfant, elle a adopté (kep,
littéralement « ramassé ») Lè, le fils de son petit frère (en réalité, le fils du frère cadet de
son époux). Elle est une personne qui a un bon destin (k’on mi bun) parce que quelqu’un
lui a donné un fils. Ceux qui n’ont pas de bun n’ont pas assez de riz à planter, le riz n’est
pas bon, la récolte est trop petite.

Dans leur brièveté, ces quelques mots abordent deux questions centrales, celle de la
notion de destin favorable, bun 20, et celle de la reproduction des patrilignages, qui doit
absolument être assurée. Concernant cette dernière, il faut noter que la finalité du
mariage est d’avoir des enfants, garçons et filles de préférence, mais garçons dans tous
les cas car eux seuls peuvent assurer la continuité du patrilignage. Il est absolument
nécessaire de remédier aux rares cas d’infertilité comme aux plus nombreuses occur-
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rences de morts d’enfants et/ou de fausses couches successives et d’absence de garçon.
Un couple qui demeure sans enfant est inconcevable, bien plus encore qu’une fille-
mère qui ne trouve pas d’époux, nonobstant la forte sanction morale affectée à cette
dernière situation.

Le devenir d’un couple, dans ce monde et après la mort, dépend de son aptitude à
élever ses enfants. Liang est un devoir autant des parents vis-à-vis de leurs enfants que
de ceux-ci vis-à-vis de leurs parents. Cette dette, dont l’acquittement est différé mais
qui se poursuit jusqu’après la mort à travers le culte aux ancêtres, semble être ce qui
distingue le plus sûrement aux yeux des T’ai Dam les humains des animaux. En ce
sens, les pratiques des Occidentaux telles qu’ils les perçoivent sont littéralement inhu-
maines : « Vous, me dit un jour un jeune villageois, vous êtes comme les poulets. Vos
parents vous élèvent (liang), mais quand vous avez grandi, vous ne prenez pas soin
d’eux (liang). »

Les paroles des villageois confrontés à des difficultés à élever des enfants, soulignent
que si mettre au monde des enfants et les garder en vie relèvent d’une aptitude et
d’un savoir-faire absolument nécessaires, ceux-ci ne sont pas nécessairement donnés
à tous.

Venons en maintenant à la notion de bun. Ce terme dérivé du pali punna renvoie
en contexte bouddhique aux mérites que l’on acquiert dans ce monde en vue d’une
meilleure réincarnation après la mort. En contexte t’ai dam non bouddhisé, ce terme
pourrait être traduit par chance, ainsi que le suggère une glose lao proposée par un
villageois : mii sook dii (« avoir bonne chance »). En raison de son caractère idéalement
inné et fondamentalement lié à la personne, je préfère l’expression « destin favorable »
à celle de « bonne chance ».

Telle qu’elle apparaît dans les propos de l’interlocutrice citée plus haut, la notion
de bun lie ensemble fécondité des humains et fertilité en général : enfants nombreux
et bien portants, cheptel florissant, récoltes abondantes. Elle renvoie donc à la condition
des humains de leur vivant et à la qualité de leur vie sur terre. Toutefois, à travers le
lien de causalité qui unit bun et liang, le premier apparaissant comme une condition
à l’aptitude au second, il s’agit aussi d’assurer son destin dans l’autre monde: en prenant
soin de ses enfants, on assure son avenir ici-bas et dans l’autre monde.

Le mode d’attribution de ce « destin favorable » est peu explicite. Selon un de mes
interlocuteurs, un homme âgé et spécialiste rituel, le destin favorable « vient avec le
cœur (chae) ». Les T’ai Dam parlent en fait plus d’avoir, de ne pas avoir, ou d’avoir
perdu ce destin favorable, que de la manière de l’acquérir. Ainsi, ne pas respecter des
interdits ou dévier de la chronologie propre à chaque événement cause une chute du
destin favorable (bun long, « bun descend »). Le destin favorable est également inti-
mement lié aux composantes corporelles de la personne. Cela est particulièrement
vrai des hommes dont les principes vitaux sont, plus que ceux des femmes, sensibles
à l’exposition à la souillure. Il reste cependant possible d’infléchir positivement son
destin autrement qu’en étant attentif à ne pas déranger l’ordre du monde: nous verrons
qu’il existe un certain nombre de techniques, d’ailleurs plus « curatives » que préventives,
qui visent à détourner le flux de malchance frappant parfois une maisonnée: mauvaises
récoltes, succession de maladies pour les humains et les animaux, incapacité à garder
des enfants en vie.
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Par ailleurs, certaines personnes sont plus que d’autres dotées d’un destin favorable.
Les villageois ne spéculent pas tant sur la cause de cette destinée favorable qu’ils ne
la constatent à travers la réussite, presque entièrement investie sous une forme ou
une autre de fécondité, qui caractérise ces personnages et avec eux leur maisonnée.
Le rapport entre la capacité à prendre soin (liang) et le fait d’avoir ou non une destinée
favorable (bun) est largement d’ordre tautologique : les bons nourriciers/éleveurs ont
du bun et on identifie quelqu’un qui a du bun par son succès dans toutes les entreprises
liées à la reproduction des plantes, des animaux, des enfants.

Ces personnes qui ont du bun (k’on mii bun), éminemment respectées, sont des
transmetteurs privilégiés de l’aptitude à élever (liang) les enfants. Les techniques de
transmission du savoir élever et d’inflexion du destin sont multiples et utilisent aussi
bien le recours à des artefacts qu’à des personnes humaines ou à des esprits.

Les trois récits qui suivent illustreront la multiplicité des causes, des formes et des
remèdes à ce défaut de capacité à mettre au monde des enfants viables et à les mener
à l’âge adulte.

Liang comme adoption thérapeutique
« Faire barrage » aux flux de morts d’enfants, « abriter le destin favorable » et donner des prénoms fertiles21

Kamtian est un des trois Kh’mu 22 de Ban Nakham ayant épousé une femme t’ai dam.
Celle-ci, Sôn, est la dernière-née d’une fratrie de quatre sœurs. Kamtian et Sôn se sont
rencontrés à Ban Nakham où Kamtian, alors soldat, passait régulièrement. Kamtian me
présente son mariage comme un mariage d’amour. Lorsqu’il a épousé Sôn, raconte-t-il,
il pensait qu’après quelques années de service comme gendre auprès de la mère veuve
de son épouse, il pourrait retourner vivre avec sa femme dans son propre village, Ban
Lao. Or, Sôn étant la dernière-née, elle était la seule à vivre encore chez sa mère, toutes
ses sœurs ayant suivi leurs époux. Il fallait donc qu’elle restât avec Kamtian prendre
soin (liang) de sa mère. La vieille femme est morte huit ans plus tard, laissant à son
gendre et à sa fille des rizières à cultiver, de sorte que Kamtian n’a pas quitté le village
de son épouse.
Le récit de Kamtian tranche avec les commentaires recueillis auprès d’autres villageois
qui soulignent plutôt la stratégie matrimoniale sous-jacente à ce type de mariage, à
savoir le captage d’un gendre pour remplacer, au moins dans ses attributions économiques,
un fils.
Le premier enfant de Kamtian et de Sôn, une fille, est mort à deux jours, puis le
deuxième, un fils, à un mois et six jours. Le couple a donc demandé à une des sœurs
de Sôn, qui avait déjà plusieurs enfants en bonne santé, de leur donner un de leurs fils
en adoption. Ils ont pris chez eux Bo Diou, alors âgé de trois mois. Sôn, qui avait encore
du lait de son dernier-né, a allaité son fils adoptif.
Selon Kamtian, la proximité des parents de naissance et des parents adoptifs a permis
que le transfert de l’enfant se fasse sans prestation ni rituel de rappel des principes
vitaux, procédures que l’on observe dans d’autres cas. La véritable raison doit plutôt
être cherchée du côté du type d’adoption dont il s’est agi. En effet, nous n’étions pas
là dans une configuration d’adoption plénière (qui s’appelle « cueillir un enfant », lit-
téralement « prendre un enfant cueilli », ao luk kep), mais dans celle assez courante,
qu’on désigne par l’expression ao luk liang maa paan, ce qui signifie « prendre un enfant
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adoptif [un enfant qu’on élève] pour venir faire barrage [de sorte qu’on puisse garder
son cadet] ». Il ne s’agit pas là de remplacer les enfants de naissance, mais plutôt
d’appeler d’autres naissances d’enfants bien portants.
Concernant Bo Diou, la proximité des deux familles, tant géographique que relationnelle,
a permis une double affiliation. L’enfant voyait fréquemment ses parents de naissance,
qu’il appelait « père et mère du sein » (aii em uu) : ceux-ci venaient, par exemple, le
veiller quand il était malade et, finalement, à l’âge de douze ans, Bo Diou est retourné
vivre chez eux. À ce moment-là, son cadet (d’adoption), né deux ans après son arrivée,
était déjà grand et considéré comme sorti d’affaire. Kamtian et Sôn lui avaient donné
le nom de Lüa (lưưa, « qui reste, excédent »), car il est celui qui a été donné en plus
de ses frère et sœur décédés.
Cette adoption, qu’on peut rapprocher du fosterage, crée des liens durables qui sont
de l’ordre de la filiation. D’abord, Bo Diou a toujours appelé, et continue à le faire, ses
parents adoptifs aii em, termes qu’il utilise désormais également avec ses parents de
naissance qui étaient dans son enfance aii em uu. Réciproquement, Kamtian est connu
et reconnu dans le village comme le père de Diou, Aii Bo Diou, c’est d’ailleurs ainsi
que l’on se réfère à lui selon le système de la teknonymie. Par contre, c’est chez ses
parents de naissance que Bo Diou reviendra vivre après avoir servi comme gendre chez
les parents de son épouse. Ce sont donc ces derniers qui s’acquitteront de l’essentiel
des prestations matrimoniales, appelées « prix du lait ». Kamtian et Sôn y participeront,
mais dans une bien moindre mesure.

L’idée qu’un enfant adopté vienne faire barrage (paan)23 au flux des morts d’enfants se
prolonge parfois dans le nom personnel qui est attribué à cet enfant qu’on nommera alors
Pan. Des enfants portant ce nom, on peut ainsi deviner qu’ils ont une histoire d’adoption.
Celle-ci ne revêt pas nécessairement la forme décrite ci-dessus. Ainsi E Pan, un homme
du village aujourd’hui grand-père, est né après une succession de frères et sœurs morts
en bas âge. Son père était le frère cadet d’une femme qui avait de nombreux enfants,
tous en bonne santé. Par ailleurs, l’époux de cette femme était chamane, personnage fré-
quemment sollicité pour adopter, en vue de les protéger, des enfants perçus comme
menacés. À la naissance de E Pan, ses parents ont donc demandé à ce couple au destin
favorable qu’il adopte leur dernier né: « Nos enfants naissent et meurent, naissent et
meurent, nous ne pouvons pas les élever. Nous avons peur que celui-ci ne grossisse pas,
ne grandisse pas. Nous ne voulons pas l’appeler notre fils. » Les adoptants ont alors
procédé à un rappel des principes vitaux (suukhwan) de l’enfant et lui ont donné un nom.
Il s’appelait déjà Pan, mais pour le distinguer des autres enfants portant ce nom, son père
adoptif a ajouté E, « petit ». Il n’y a pas eu de changement de résidence pour cet enfant,
mais simplement changement d’identité via l’assignation d’un nom et un transfert nominal
d’affiliation. Non seulement E Pan a survécu, mais, désormais fils adoptif (luk liang) de
parents au destin favorable, à son tour il a pu « abriter ce destin favorable (pheung bun) »
puisque, après lui, une petite fille est née qui, elle aussi, a survécu.

Un autre nom fréquemment donné à un enfant adopté pour « faire barrage » au flux
de morts d’enfant est Beng, de bææng qui signifie « partager », car c’est sa place dans
la maisonnée que l’enfant partagera avec son cadet.

Aīthao Houn est lui aussi un enfant rescapé succédant à une série de frères et sœurs
n’ayant pas survécu. Quand il est né, son père lui a percé une oreille et l’a attaché un
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instant, par un fil, à la poignée de la marmite à riz (moo nưưng khao) en prononçant
les paroles suivantes : « Grandis et croîs, mûris et vieillis, longévité à toi 24 ! » Hun vai
signifie « attacher », « comme on attache les buffles », précise un villageois. Cette com-
paraison entre l’élevage des enfants et celui des buffles à travers la théâtralisation du
lien qui unit les animaux à leurs propriétaires comme les enfants à leurs parents n’est
pas rare, nous l’avons déjà vu concernant les modalités de l’élevage des buffles. On la
retrouve également dans d’autres noms de personne, comme par exemple Deng (dææng)
qui signifie aussi attacher avec une corde: « ainsi les esprits (phii) savent que cet enfant
a un propriétaire », m’a-t-on expliqué.

On le voit, le nom personnel peut raconter une histoire ou en porter la trace. Mais
c’est avant tout pour sa valeur performative qu’il est choisi. Le nom est une composante
de l’identité de la personne qui le porte, à tel point que la maladie peut parfois être
interprétée comme découlant de l’inadéquation entre un nom et son porteur et que
la cure consiste alors à trouver et à attribuer un nouveau nom. Cette identité, cependant,
est aussi relationnelle, comme on le voit dans ces « prénoms fertiles » qui évoquent
une personne particulière parmi ses germains. Cette manière de situer l’enfant au sein
d’un groupe de germains est d’ailleurs très répandue, y compris en dehors de ce
contexte particulier. Des noms à consonance proche (khraai kan : être ressemblant,
semblable, similaire) sont ainsi fréquemment choisis pour deux frères ou deux sœurs
réels ou classificatoires. Au-delà de la facilité de mémorisation invoquée pour expliquer
ces choix, on peut aussi voir là une manière d’affirmer un lien, d’énoncer une parenté25.

Dans chacune des histoires (à l’exception de celle de Houn) évoquées ici, c’est à
travers les enfants, qu’ils soient nés d’un couple au destin favorable ou adoptés par de
tels parents, que circule l’aptitude à élever (liang). Ainsi que leurs noms le disent et
le font, les enfants en viennent à incarner les actes par lesquels on contrecarre un
mauvais destin : ils font barrage au flux de morts, ils partagent une place dans la mai-
sonnée, ils abritent un destin favorable.

Liang apparaît également dans ce récit dans deux de ses usages : l’adoption est une
thérapie, l’enfant adopté permettant la naissance de cadets bien portants, ou l’adoption
est un parrainage, le ou les adoptants protégeant le nouveau-né en partageant avec lui,
via la dation d’un nom et la déclaration de parentalité, leur bon destin.

Multiplicité des interprétations étiologiques
et des remèdes à une succession de fausses couches
Rationalités biomédicales, rationalités locales

L’après-midi du 13 janvier 2000, l’épouse de Bounnoy fait une fausse couche. C’est la
troisième. Le fœtus avait cinq mois. La première grossesse de Mææ Hiang avait été à
l’origine de son mariage. Bounnoy, le père, ne souhaitait pas épouser cette jeune femme
car il voulait partir étudier pour devenir instituteur. Il y avait cependant été contraint
par les convenances et surtout par le refus de ses parents de payer l’amende exigée
comme réparation pour l’offense faite à la jeune femme et à ses parents. Au moment
de cette troisième fausse couche, les deux jeunes gens vivent encore dans la maison
du père de Hiang 26.
Mææ Hyiam, la sage-femme du village, m’avait déjà parlé de l’épouse de Bounnoy avec
réprobation. D’après elle, celle-ci avait caché les premiers signes de sa première fausse
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couche, probablement causée par un travail trop rude et une position courbée: déterrage
de pousses de bambou, ramassage du bois, travail aux champs… Pour la deuxième
fausse couche, elle était venue demander conseil à Mææ Hyiam, qui lui avait fait manger
des œufs de poulet noir, qui, selon elle, contiennent de bonnes vitamines, mais il était
déjà trop tard. Et, cette fois encore, elle perd son enfant !
Dans la maison, les femmes commentent : la prochaine fois, il faudra aller consulter à
l’hôpital. Les camarades de Bounnoy, des jeunes hommes de même âge dont certains
sont, comme lui, instituteurs et se présentent comme ses siao (compagnons de même
âge) sont venus l’aider à enterrer le fœtus et veiller la jeune femme. Plusieurs d’entre
eux me parlent de leur propre difficulté à élever (liang) des enfants. Noy, un cousin
patrilatéral au premier degré de Bounnoy, raconte qu’il a perdu un premier enfant né
à sept mois et mort après quatre jours. Son deuxième est mort dix jours après la naissance
car, explique-t-il, ses principes vitaux ne voulaient pas boire le lait de la mère.
Malgré une absence d’émotion ouvertement exprimée, les difficultés de Bounnoy et
de son épouse préoccupent profondément les parents du jeune homme. Dans les mois
qui suivent, à plusieurs reprises, la mère de Bounnoy, Em Pan, évoque son désir de
trouver un enfant à adopter pour son fils. Lorsque son fils aîné, qui fait des études d’in-
firmier à Vientiane, raconte lors d’une de ses visites au village qu’il a entendu parler à
la capitale d’une femme droguée qui abandonnait son enfant, Em Pan me confie combien
elle aurait aimé pouvoir faire adopter celui-ci par son fils. Mais c’est avec la proposition
d’une femme akha, Missou, que la possibilité d’une adoption se concrétise avant
d’échouer à la suite du décès prématuré de l’enfant. Dans les deux cas envisagés, il
s’agit d’une adoption plénière (kep, ramasser, plutôt que liang), ce qui n’exclut cependant
pas l’espoir que l’enfant adopté permette la naissance d’enfants biologiques.
Quand, à peine quelques mois plus tard, Mææ Hiang est à nouveau enceinte, je note
une modification du comportement du jeune couple, qui, désormais, passe de plus en
plus de temps chez les parents de Bounnoy. Mææ Hiang vient, parfois accompagnée
d’un neveu ou d’une nièce, s’occuper des enfants de la maison d’origine de son époux
ou aider sa belle-mère et ses belles-sœurs dans les tâches ménagères. Elle prépare sans
doute de cette manière son proche transfert dans la maison de ses beaux-parents. Je
me suis aussi demandé si elle ne venait pas y chercher la qualité de bons éleveurs qui
fait leur réputation.
C’est également à cette période que les parents de Bounnoy, en visite à Oudomxay,
rencontrent au marché un vieil ami t’ai dam avec lequel ils évoquent la possibilité de
procéder à un rituel (sen thai uu thai laa) visant à changer le berceau et le porte-bébé,
trop usés, dont les principes vitaux de la mère se servent pour materner les principes
vitaux de l’enfant.
La procédure de divination qui précède ce rituel peut révèler parfois que ce ne sont
pas les principes vitaux de la mère qui se rebellent à la venue d’un enfant, mais parfois
aussi ceux du père. Dans l’un ou l’autre cas, une des séquences du rite consiste à faire
porter à la personne dont les principes vitaux sont responsables une palanche à laquelle
est suspendue d’un côté un récipient vide, de l’autre un récipient empli de cailloux.
Accablés par la difficulté de l’exercice, les principes vitaux sont contraints de supplier
l’officiant de retirer la charge en lui promettant de s’attacher désormais à « élever les
enfants pour qu’ils puissent grandir ».
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Les principes vitaux sont donc ici pensés comme responsables potentiels de l’échec à
élever des enfants. Dotés d’une intentionnalité propre, ils peuvent refuser d’élever des
enfants, par crainte de la souillure occasionnée autant par l’accouchement que par la
manipulation des nourrissons à laquelle ils sont particulièrement sensibles. L’intention-
nalité des principes vitaux a d’ailleurs aussi été évoquée par ce compagnon de Bounnoy
qui disait son nourrisson mort du refus de ses propres principes vitaux à boire le lait
maternel.
Finalement, le rite un moment envisagé n’a pas eu lieu. La future mère s’est rendue
une fois à l’hôpital de la province où on lui a fait une échographie qui n’a révélé aucun
problème. L’enfant est né à terme, à l’hôpital du district. Début 2007 il avait cinq ans
et sa mère, qui ne prend pourtant pas de contraceptif, n’est plus jamais retombée
enceinte.

L’histoire de Bounnoy et de son épouse montre la multiplicité des interprétations pos-
sibles de la difficulté à élever des enfants. Les propos de la sage-femme du village
formée à la ville relèvent d’une lecture plutôt physiologique inspirée de la biomédecine,
mais sa proposition thérapeutique (œufs de poule noire) est plus proprement locale.
Le rôle des principes vitaux de la mère, mais aussi du père, dans cette incapacité à
mettre au monde des enfants viables a été évoqué, alors que le récit du compagnon
de Bounnoy a mis en cause les principes vitaux du nouveau-né. Finalement, les jeunes
gens se sont sortis de leurs difficultés sans qu’aucune des solutions envisagées n’ait
été mise en œuvre, comme si tout le travail d’interprétation et de recherche de solutions
avait en lui-même été efficace.

Cumul de prophylaxies
Imposition d’amulettes par un spécialiste kh’mu, adoption par la chamane du village et transfert de des-
tin favorable via le don d’une chemise, composante de la personne

Bo Tou et son épouse, Mææ Bèt, ont perdu leur premier enfant, mort à dix jours. À la
naissance de leur second, une petite fille, ils ont eu recours à de multiples techniques
pour la protéger de la mort.
Douze ou treize jours après sa naissance, un camarade de même âge (siao) du frère
aîné de Bo Tou, un Kh’mu de Bang Beng nommé Seuk, est venu nouer un collier (fuu

khǫǫ) au cou du nourrisson. Bo Seuk, raconte Bo Tou, connaît beaucoup de formules
magiques (huu k’waam lai). Notons au passage que la force de ces formules est considérée
comme susceptible de « vaincre » les enfants de celui qui les détient. En l’occurence,
deux seulement des nombreux enfants de ce spécialiste ont survécu.
Quand les enfants du siao kh’mu sont malades, poursuit Bo Tou, son ami t’ai dam, infir-
mier, va leur faire des piqûres. En retour Seuk vient nouer des colliers aux jeunes
enfants de son compagnon t’ai dam s’ils en ont besoin.
Pour fabriquer le collier de la fille de Bo Tou, Bo Seuk a demandé des fils de coton noir,
blanc et rouge. Il les a tressés ensemble et y a ajouté un morceau de la variété de
rhizome bān (l. vān) et un plomb (chưn) pris sur les « pieds » du filet de pêche (mong).
Le bān, explique Bo Tou, a une odeur particulière (kiu) qui agit sur les esprits « comme
des balles de fusil ». Le jeune père ne sait pas expliquer l’usage du plomb. En apposant
le collier à l’enfant, le spécialiste a prononcé quelques paroles (k’waam) en kh’mu. Il a
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ensuite préparé de l’eau lustrale à base d’acacia concinna (maak somphoi). Il y a soufflé
quelques paroles et en a aspergé la porte de la maison, puis le corps de l’enfant pour
que les esprits ne viennent pas le toucher ni l’attraper.
Par ailleurs, afin d’assurer la croissance et la bonne santé de leur fille, Bo Tou et son
épouse ont emprunté, pour constituer le trousseau de celle-ci, une chemise, un chapeau
et un porte-bébé ayant appartenu aux enfants, nombreux et tous en bonne santé, du
frère aîné de Bo Tou. Une variante de cette technique qui vise à communiquer à un
enfant le bon destin propre à une autre famille consiste à fabriquer sa première chemise
avec du tissu sollicité auprès de plusieurs maisonnées au destin favorable.
Enfin, alors que leur fille était âgée de trois mois, Bo Tou et Mææ Bèt l’ont fait adopter
(liang) par l’unique chamane du village, Sôm, à qui ils ont donné un bracelet d’argent,
une brassée de coton et un poulet. La chamane a noué les poignets (phuu khen) de
l’enfant avec du fil de coton noir et a déclaré qu’elle n’avait certes pas de lait, mais
qu’elle était néanmoins la véritable mère de cet enfant, alors que la mère de naissance,
elle, ne faisait que donner le lait. En tant qu’enfant adoptive (luk liang) de cette femme
chamane, par ailleurs une grand-mère paternelle classificatoire de l’enfant, la petite
fille devra lui faire des cadeaux régulièrement et la veiller quand elle sera malade. Ainsi,
dit-on, les esprits penseront qu’elle est son enfant et, comme elle a un destin favorable,
ils ne seront pas assez forts pour la prendre. Une chemise de l’enfant sera également
gardée par sa mère adoptive sur son autel, matérialisant à la fois le lien qui les unit et
la présence de l’enfant dans cette maison.

L’histoire de Bo Tou est particulièrement intéressante parce qu’elle cumule plusieurs
stratégies protectrices : imposition d’amulettes, adoption, transfert de destin favorable.

Les Khmu sont considérés à Nakham comme détenteurs de savoir-faire rituels dans
le domaine de la guérison et des prophylaxies à l’attention des enfants. À ce titre, mais
aussi en vertu d’une relation amicale particulière, ils sont fréquemment sollicités par
les T’ai Dam. Il se trouve que les relations entre T’ai Dam et Kh’mu se caractérisent
par un mélange de condescendance et de véritable proximité 27. Ils ont besoin les uns
des autres, et, si les T’ai Dam sont souvent en position de dominants, ils ne peuvent
se passer des premiers. Le recours à des personnes extérieures au village ne se limite
pas à la sollicitation de spécialistes kh’mu. Ainsi les villageois disent à la fois que plus
personne à Nakham ne sait nouer les colliers (fuu khǫǫ) et qu’il est bon de demander
à des étrangers de le faire, surtout s’ils sont porteurs de prestige. Certains enfants
portent ainsi des colliers fabriqués par des cousins en visite vivant dans la province
voisine de Luang Namtha. Or à la plaine de Namtha sont associées richesse et modernité,
mais aussi vitalité d’une certaine tradition t’ai dam.

L’adoption est une technique très utilisée dans les situations où élever des enfants
se révèle problématique comme nous l’avons vu aussi bien avec les histoires de Kamtian
et de Bounnoy qu’avec celle de Bo Tou. Dans ce dernier cas, l’idée n’est pas tant de
provoquer la venue d’un cadet, comme dans les précédents, que de procéder à un
changement d’identité du nourrisson qui sert deux objectifs. Le premier est de détourner
l’attention des esprits qui s’acharnent sur un couple particulier, le deuxième d’assigner
à l’enfant une identité chargée de destin favorable (bun). L’enfant est ainsi doublement
protégé, parce qu’il n’est plus l’enfant d’une telle famille, et parce qu’il est celui d’un
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personnage connu à la fois pour ses pouvoirs, en tant que chamane, et pour son destin
favorable, en tant que parent d’une progéniture nombreuse et bien portante.

L’histoire de la chemise, elle, renvoie à un procédé similaire au précédent. L’enfant
qui porte la chemise d’un autre acquiert une part de son bon destin et masque sa
propre identité en vertu du lien qui unit la chemise aux composantes de la personne:
elle retient l’odeur de son possesseur et sert de support à ses principes vitaux.

Être humains Esprits Animaux

Catégories
concernées

Enfants
Personnes âgées

Tous
Mammifères ++
Animaux sauvages

domestiqués

Actions

Nourrir
Donner la vie
Faire grandir

Prendre soin de
Elever

Protéger
Adopter

Nourrir
Rendre un culte

(alimenter, parler à)

Nourrir
Prendre soin de

Domestiquer

Qualités

Fécondité
Vitalité

Exemplarité/contagion
positive/transmission

d’aptitudes

Protection
Guérison

Fertilité et fécondité

Labeur
Prestige sur terre et au

ciel

Tableau 1 : Résumé des actions visées par liang et des destinataires possibles

Le destin favorable, de même que la facilité à accoucher et la capacité à allaiter sont
transmissibles et peuvent passer d’une personne à une autre. Il n’est pas étonnant que
le bon destin, si intimement lié à la personne, puisse circuler à travers le port d’un
vêtement qui en est lui aussi partie intégrante.

CONCLUSION

Derrière la notion de liang, quels que soient les actes concrets auxquels elle renvoie,
réside l’idée d’une aptitude. Celle-ci, idéalement donnée d’avance avec le bon destin
(bun), vise les capacités reproductives et la capacité à maintenir en vie. Les divinités
célestes, qui décident du destin de chaque être humain qu’elles créent, sont pensées
comme à l’origine de l’attribution de cette aptitude, ou comme y contribuant via l’action
des principes vitaux auxiliaires de liang (qui portent l’enfant, qui le bercent, qui l’al-
laitent). Quand elle fait défaut à une personne ou à un couple, cette aptitude peut
cependant être transmise. Cette transmission passe à la fois par des artefacts et par
des personnes, comme on le voit avec le don de la chemise d’un enfant bien portant



issu d’une famille dotée d’un bon destin ou par l’adoption d’enfants qui permettent la
naissance de cadets bien portants.

D’autres techniques visent plutôt à contrecarrer, par la force, la mauvaise volonté
de principes vitaux conçus comme possiblement responsables de l’inaptitude à concevoir,
donner naissance et faire grandir des enfants.

Liang ne renvoie cependant pas exclusivement à une aptitude. Il s’agit aussi d’une
valeur essentielle ayant trait à la qualité des relations qui unissent les personnes
humaines entre elles ou à d’autres êtres, animaux, esprits et ancêtres. Ces relations
fondées par l’exercice du liang se distinguent par leur réversibilité, et donc leur rôle
dans le déroulement du cycle de vie : les parents donnent la vie à leurs enfants et s’ap-
pliquent à les mener jusqu’à l’âge adulte, les enfants, devenus eux-mêmes parents
grâce aux soins dont ils ont été entourés (lesquels comprennent la dévolution de la
fertilité) s’occupent de leurs parents âgés puis, ceux-ci morts, leur rendent un culte.

Enfin, liang est simultanément le moyen et la visée d’apprentissages. La qualité des
soins dont les parents entourent leurs enfants crée de bonnes dispositions et suscite
la reconnaissance nécessaire à un « retour de liang ». En parallèle, inaptes encore à
prendre soin d’autres personnes, les jeunes enfants engagent, à travers l’élevage d’ani-
maux (buffles ou oiseaux) ou via l’incitation à participer au culte aux ancêtres, leur
aptitude au liang. Parce que ces pratiques concernent essentiellement les petits garçons,
on peut se demander si ceux-ci ont besoin d’apprendre ce qui, pour les filles, relèverait
d’une aptitude donnée.

Notes
1. Une transcription minimaliste utilisant les conventions de l’alphabet phonétique international

a été adoptée pour ne pas gêner la lecture. La longueur des voyelles est notée par un redoublement
de celles-ci, mais les tons ne sont pas pris en compte.

2. Le terme « tai » désignera toutes les populations du groupe de langue tai dont les représentants se
comptent en plusieurs millions de personnes réparties entre l’Assam, le Sud de la Chine et l’ensemble
du continent sud-est asiatique. Le terme « thai » désignera la population tai majoritaire en Thaïlande.

3. C’est également ce que dit Ing-Britt Trankell (1995) dans son ouvrage consacré à l’alimentation
chez les Tai Yong.

4. Les Lao représentent 52 % de la population totale du Laos, alors que la totalité des populations
de langue tai s’élève à 66 %.

5. Communications personnelles d’Annabelle Vallard et de Clève Emourgeon.
6. Voir notamment Formoso (1992 : 121).
7. Chez des Thai du Nord-Est de la Thaïlande pour le premier, chez des T’ai Yong du Nord de la

Thaïlande pour la seconde.
8. L’étymologie de « domestique » et de ses dérivés (domestication, domestiquer) renvoie au latin

domesticus, « qui appartient à la maisonnée », de domus, « maison ».
9. Tambiah (1969 : 433) écrit d’ailleurs : « Les villageois désignent par sad baan les animaux qu’ils

élèvent (rear[ed]) ou dont ils prennent soin (look[ed] after) (liang). »
10. Pour le sacrifice du buffle, dont la viande semble être conçue comme un substitut de la chair

humaine, voir notamment Archaimbault (1956), Lévy (1943) et Sprenger (2005, 2006). Concernant
l’importance de cet animal en général, voir aussi Tambiah (1969 : 437-438), Britt-Trankell (1995 :
94-96). Chez les T’ai Dam de Nakham, sans le sacrifice d’un buffle, qui permet la crémation et
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l’élévation d’un poteau funéraire, les principes vitaux des morts ne peuvent accéder aux villages
célestes. Ils gagnent une zone intermédiaire située entre la terre et le ciel.

11. Buffles et zébus sont laissés en stabulation semi-libre pendant la maturation du riz humide et
sec et enclos en pâturage des rizières humides après récolte. Le rayon de stabulation des buffles
est plus important que celui des zébus.

12. Tambiah (1969) recense pour les Thai les catégories des sad baan (animaux du village), des sad
paa (animaux de la forêt), des sad nam (animaux aquatiques) et celles un peu « à part » des nok
(oiseaux) et mææng (insectes). Parmi ces différentes catégories, il effectue une classification
supplémentaire en fonction de leur comestibilité. Dans l’ensemble, cette classification est valable
dans le contexte de Nakham avec quelques exceptions, notamment par rapport au critère de
comestibilité. En effet, il n’existe que très peu d’animaux fondamentalement immangeables à
Nakham (une grande variété d’insectes est consommée, par exemple, alors que dans le cas du
village thai étudié par Tambiah les insectes sont en général non comestibles), et parmi ceux-ci
la plupart ne font l’objet que d’un interdit de siing (clan patrilinéaire).

13. Il n’y a pas à proprement parler de système de classes d’âge chez les T’ai Dam. En revanche, les
personnes d’une même génération et d’âge proche qui ont joué ensemble étant enfants entre-
tiennent des relations étroites de complicité et d’entraide à l’âge adulte. Dans le cas d’une grande
proximité d’âge, cette relation est formalisée par l’emploi d’un terme spécifique, siao, qui désigne
une personne qui n’entre ni dans la catégorie des aînés ni dans celle des cadets. Les jeunes gens
qui se désignent les uns les autres comme siao constituent en certaines occasions (mariages,
culte annuel à l’esprit protecteur du village) des groupes formels qui se réunissent autour
d’activités techniques (prédécoupage de la viande, abattage du bois, etc.) et rituelles (salutations
aux parents de l’épou[x]se d’un[e] des leurs lors de la cérémonie de mariage, etc.), mais aussi
autour de loisirs comme les banquets ou, pour les garçons, les jeux de cartes.

14. La semaine t’ai dam est constituée d’un cycle de deux fois cinq jours. Le jour du culte hebdomadaire
aux ancêtres est fixé au dixième jour suivant la fin des funérailles du dernier chef de maisonnée
(ou de son épouse) à être mort.

15. La traduction littérale de tee taa est « courir à la rive ». L’offrande à l’esprit tutélaire du village,
déposée sur un autel provisoire, se fait au bord de la rivière, en face de la colline sur laquelle se
trouve le grand arbre où réside l’esprit tutélaire du village, phii baan.

16. Le chef de maisonnée est toujours l’aîné de la maison. Mais si la règle veut que ce soit le fils
aîné (qui, comme son père, est appelé aii, aîné) qui succède à son père (ou un frère du père
dans les maisonnées plurinucléaires), les circonstances (fils travaillant en dehors du village, décès,
etc.), les conflits (entre le fils aîné et ses parents, entre une bru et des beaux-parents, etc.)
donnent lieu à des arrangements si fréquents que la règle ne pourrait être corroborée par des
statistiques.

17. http://www.thefreedictionary.com et le Merriam-Webster en ligne : http://www.m-w.com/.
18. Reinhorn (2001 : 750) donne la définition suivante : « V. être apte à, être habitué à, en avoir l’ha-

bitude, avoir la pratique, avoir la bonne manière pour…, avoir le doigté, s’ingénier à, etc. ; a. qui
est habile à, qui fabrique ; n. l’artisan, l’ouvrier, le technicien. »

19. Voir un peu plus bas pour l’origine pali de cette notion bouddhique et l’usage particulier qu’en
font les T’ai Dam, non bouddhisés.

20. La notion de bon destin, bun, est aussi fortement associée au liang en contexte t’ai dam que
celles de face (naa) et de prestige (kiad) le sont en contexte t’ai yong (Trankell 1995 : 132).

21. L’expression est de moi.
22. Les Kh’mu sont une population austro-asiatique, reconnue par les Tai, qui les ont longtemps asservis,

comme autochtone. Les Kh’mu sont numériquement majoritaires dans la province d’Oudomxay.
23. Cette pratique se retrouve dans d’autres contextes, notamment chez les Chinois de Taïwan où

Wolf & Huang (1980), cités par Lallemand (1993 : 79), la nomment « adoption thérapeutique ».
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24. « Hae nyae hae sung hae thao hae kææ hae man nyuun. »
25. Massard-Vincent & Pauwels (1999 : 16-17) soulignent cette tendance à la « mise en relation »

que permet la nomination. Dans le même ouvrage, Guillou (1999 : 248-249) décrit des « séquences
euphoniques » formées par les noms personnels d’une fratrie à partir des noms personnels des
parents.

26. Le mode de résidence après le mariage est uxori-patrilocal pour une durée traditionnellement
fixée à sept ans, mais couramment réduite à trois, voire moins. Après cette période de « service
du gendre », le couple va vivre plusieurs années dans la maison du père de l’époux avant, éven-
tuellement, de fonder sa propre maison.

27. Sur les relations Tai-Kh’mu, voir Évrard (2006).
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Résumé : La notion de liang, commune aux langues tai, renvoie à une multiplicité de pratiques :
nourrir, élever des animaux et des enfants, adopter, prendre soin de ses parents âgés et rendre
un culte. Dans un premier temps, cet article propose d’explorer dans le contexte d’un village
de riziculteurs t’ai dam du Nord Laos, le champ sémantique et les différentes pratiques auxquelles
renvoie cette notion. Qu’il s’agisse des animaux, des humains ou des esprits, d’élevage, de soin
ou de culte, liang implique toujours l’institution et le maintien d’une relation fondée sur le don,
réel ou symbolique, de nourriture et appelant une certaine forme de réciprocité. La deuxième
partie de l’article, consacré à trois études de cas relatant la difficulté à concevoir et à garder en
vie des enfants, montrera que liang relève à la fois d’une aptitude, donnée ou acquise, et d’une
valeur qui sont essentielles à la reproduction et bon déroulement du cycle de vie.

Nurturing Life : Care relationship and its ethic among the T’ai Dam of Northern
Laos. A study of the polysemic notion of liang

Abstract: The notion of liang, common to all tai languages, denotes a multiplicity of practices :
feeding, raising animals and children, adopting, taking care of one’s elders, worshiping spirits.
Firstly, this article proposes to explore, in the context if a rice-growing t’ai dam village of Northern
Laos, the semantic field and variety of practices concerned by this notion. Whichever the bene-
ficiary (animal, human or spirit) and whatever the action (raising, taking care or worshiping),
liang always imply the initiation and the preservation of a relationship founded on the gift, real
of symbolic, of food. Besides, it requires one sort of another of reciprocity. The second part of
the article will be devoted to three case studies narrating difficulties encountered in the conception
and raising of children. It will show that liang is all at once a given or achieved aptitude and a
value essential to the reproduction and to the continuation of the life cycle.

Mots-clés : Laos – T’ai Dam – animaux – humains – esprits – prendre soin – élever – adoption
– rendre un culte – don de nourriture – fertilité/infertilité – destin – réciprocité – éthique –
préservation du cycle de vie.

Key words: Laos – T’ai Dam – animals – humans – spirits – taking care – nurture – raising –
adoption – spirit and ancestor worship – gift of food – reciprocity – fertility – infertility – destiny
– ethic – life cycle preservation.


