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Sony Labou Tansi. Naissance d’un
écrivain

Paris, CNRS Editions, coll. « Planéte Libre Essais », 2019.

Ninon Chavoz

Dans une boutade devenue célébre, Mongo Beti gageait de I'éternelle jeunesse consentie
aux auteurs africains’ : il n’y aurait en somme pas meilleure cure de jouvence que I'entrée
en littérature et que l'indulgente réception réservée a ceux que l'on consideére
immanquablement comme les représentants audacieux d’une littérature embryonnaire.
Issu d’'une these soutenue en juin 2016 sous la direction de Romuald Fonkoua, 'essai de
Céline Gahungu n’a pas pour moindre mérite de remettre superbement en cause cet
adage. Le cas de l'auteur congolais Sony Labou Tansi - ou peut-étre faudrait-il écrire
plutdt de Marcel Ntsoni, puisque le pseudonyme élu par 'auteur ne fut pas d’emblée fixé,
et que les pages de brouillon reproduites dans I'ouvrage témoignent de I'attention
obsessionnelle accordée aux variations de la signature (p.35) - permet d’illustrer
I'’hypothése d’une écriture de jeunesse qui aurait finalement été « dépassée ». Il ne s’agit
bien slir nullement de préjuger par 13 d’un saut qualitatif qui trahirait avant tout une
certaine « tentation téléologique » de la critique (p. 16), mais plut6t de prendre acte d’'une
sortie de I’écrivain hors du champ de I'anonymat.

Mentionnée en exergue de la troisiéme partie de 'essai, une citation extraite des riches
correspondances de Sony Labou Tansi donne le ton: « Il y a un seul mot qui me met en
position de force, c’est DEVENIR. J'ai plus que tous les autres le temps, la chance et la
force de devenir?. » (p. 183) Suivant un fil largement chronologique, I'ouvrage de Céline
Gahungu s’emploie a la mise en lumiére de ce « devenir », dont I'auteur, avec optimisme
ou avec lucidité, se réserve le privilege. Le travail de la critique frappe a ce titre par la
richesse et la variété des positions adoptées : a la figure monumentale de Sony Labou
Tansi, volontiers investie, a I'initiative méme de I’auteur, par une mythologie romantique
(p. 41), se substitue un portrait nuancé dont les approches poétiques, génétiques,
anthropologiques, biographiques et socio-littéraires détaillent les différentes facettes.
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S’assignant comme point de départ la date de 1967, a laquelle Sony, 4gé d’'une vingtaine
d’années, aurait soumis un hypothétique premier manuscrit aux éditions du Seuil, I'étude
se clét en 1975, alors méme que I’écriture romanesque et théitrale de 'auteur lui permet
d’accéder enfin a une certaine reconnaissance éditoriale. En 1979, le « mariage » (p. 150)
de Sony et du Seuil est définitivement scellé par la publication de La Vie et demie. Dans le
bref intervalle chronologique ainsi délimité, Céline Gahungu identifie un dense corpus
d’ceuvres longtemps demeurées inaccessibles : Sony Labou Tansi est bien cet « écrivain
littéralement prolifique, dont les chantiers d’écriture se succédent et se chevauchent
parfois » (p.248). Dans le domaine romanesque, on mentionnera ainsi Remboursez
Ihonneur, La Planéte des signes, Riposter a sa gueule, La Raison, le pouvoir et le béret et Ces
hommes qui fatiguent les chiffres : non publiés a ce jour, parfois portés disparus et conservés
seulement a I’état de photocopies, ces textes ont été consultés par I'auteur dans des
archives d’autant plus capricieuses que les manuscrits de Sony faisaient I'objet
d’incessantes circulations qui en prévenaient toute stabilisation définitive®. Dans le
domaine dramatique, ou l'auteur s’assigne a une production annuelle en vue de la
soumettre au concours théatral interafricain, on citera encore Monsieur Tout-Court, Marie
Samar, Le Bombardé, Sa Majesté Le Ventre, Le Ventre, Conscience de Tracteur, La Gueule de
Rechange et Je soussigné cardiaque. Dans le domaine poétique enfin, ou le jeune Sony se
réveéle singuliérement actif, la période retenue est celle qui voit I'écriture - et souvent la
réécriture prolixe - de recueils tels que Vers au vinaigre, La Vie privée de Satan, Les Yeux de
IEspoir, La Troisiéme France, L’Autre rive du pain quotidien, Le Pays intérieur et Le Poéte en
panne. Sur ce dernier point, il importe assurément de souligner que la récente édition des
Poémes, publiés dans une édition critique et génétique coordonnée par Nicolas Martin-
Granel et Claire Riffard, avec la collaboration de Céline Gahungu?, a permis d’exhumer un
pan essentiel de Iactivité littéraire de Sony Labou Tansi : comme le démontre I'auteur, la
poésie compte en effet parmi les premiers projets littéraires sacrifiés sur I'autel de la
publication. Aiguillé par les éditeurs vers la voie romanesque, Sony comprend qu’ « on ne
rentre pas nu-pieds dans le monde de Rimbaud® » et se résout a ne réserver a sa veine
poétique, qu’il juge pourtant fondamentale si ce n’est fondatrice dans sa pratique
d’écriture, que des débouchés indirects, intimes ou cachés.

Plus qu'une biographie a proprement parler, Céline Gahungu offre la chronique
scrupuleusement documentée d’une entrée en littérature, d’autant plus contrariée qu’elle
se situe en contexte francophone au tournant des années 1960 et 1970. Comme I’a établi
Claire Ducournau dans un récent ouvrage®, cette période, si elle va de pair avec
I'’émergence progressive des ceuvres africaines dans le champ éditorial frangais, coincide
également avec la délimitation d’un horizon d’attente qui impose aux aspirants auteurs
francophones de donner les gages de leur « africanité ». Bien que le parcours éditorial
heurté que connait Sony Labou Tansi ne puisse étre exclusivement justifié par ’étude du
champ dans lequel il s’inscrit, il n’en témoigne pas moins des embfiches réservées a des
auteurs francophones, qui, comme le Malien Yambo Ouologuem’ ou I'lvoirien Ahmadou
Kourouma, relévent le double défi de la correction linguistique et de l'authenticité
africaine. A plusieurs reprises, Céline Gahungu pointe ainsi de véritables trous noirs
éditoriaux : de méme que le premier roman envoyé au Seuil, significativement intitulé Le
Premier Pas, aurait disparu sans recours, Paul Otchakovsky-Laurens se trouve bien en
peine de confirmer la réalité des interactions qu’il aurait eues avec I'auteur au cours de
I’été 1973, alors qu'il se trouvait a la téte de la collection « Textes » chez Flammarion. La
déconvenue qu'il aurait causée a Sony en ne retenant pas I'un de ses écrits se solde par
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son introduction satirique dans La Gueule de rechange, ou il apparait sous les traits d’'un
scientifique « pompeux et ridicule » (p.151)% Les tentatives d’approche du monde
éditorial se réveélent ainsi décevantes au point de n’avoir laissé ni trace tangible ni méme
un souvenir lointain aux principaux intéressés.

Dans ce contexte contraint, Sony se présente volontiers, au détour de textes a I'évidente
tonalité autobiographique, comme un cancre rétif, affublé de l'insigne infamant du
« symbole » quand il n’est pas au contraire accusé de plagiat par des professeurs que ses
performances littéraires laissent incrédules (p.42). Comment le mauvais éléve,
entretemps passé professeur d’anglais, pourrait-il devenir un maitre en «anti-
littérature » (p. 29) ? La tiche est d’autant plus complexe que le jeune auteur entretient
un rapport de défiance, si ce n’est d’hostilité larvée envers ceux qui pourraient lui servir
de modeéles ou d’'intercesseurs : ’étude génétique des poésies de Sony démontre ainsi
'effacement progressif, au fil des réécritures, des références explicites aux textes
d’autrui. Le cas le plus significatif est sans nul doute & cet égard celui de Senghor, situé a
'écart du cadre bienveillant de la « phratrie » congolaise® : bien que le poéte agrégé se
propose de préfacer 1'un des recueils de Sony et aille méme jusqu'a échanger avec lui
quelques lettres a ce jour encore inaccessibles, il n’en incarne pas moins une négritude
complice, dont les tenants font régulierement les frais de la verve du poéte. Le
mouvement se transforme ainsi sous la plume de Sony en « maigritude » avant que le
jeune iconoclaste ne se résolve lui-méme a publier une plaquette de poémes dont la
« mini-préface », destinée a emporter enfin I'assentiment des éditeurs, plaide elle aussi en
faveur de I'avénement d’une « poésie noire » (p. 153).

Une lecture sommaire pourrait dés lors laisser penser que Céline Gahungu s’est fait
I’historienne méticuleuse d’'un renoncement : confronté a de nombreuses rebuffades, le
fringant Sony, adepte dans sa prime jeunesse d’une écriture spontanée irriguée par le
modele organique du coup de sang, de la montée de séve ou par le paradigme mécanique
de la bombe, se serait progressivement fait une raison et aurait consenti a3 modérer ses
ardeurs pour se couler dans le systéme éditorial francais. Céline Gahungu le démontre
avec précision pour chacun des genres littéraires pratiqués par l'auteur: «sous le
simulacre des formules retentissantes et des mythes personnels affleure une difficulté : la
distorsion entre le réve d’'une invention débondée, geyser de lave, de boue et de sang, et
la nécessité d’une maitrise » (p.116). Le polygraphe, peu enclin & imposer a ses
productions textuelles le carcan d’une forme préétablie, sautant volontiers de la prose au
vers et du vers a la tirade, se serait résolu a mieux respecter les exigences du « boulot
d’écrivain » (p. 101) et a appliquer scrupuleusement les régles de I'art. L’évolution des
sujets dramaturgiques de Sony Labou Tansi se réveéle a ce titre particuliérement
éloquente : le souhait de voir sa piéce retenue par les membres du jury du Concours
Thééatral Interafricain le conduit en effet a s’adapter peu ou prou aux exigences de ses
lecteurs, et a suivre en particulier les conseils que lui prodigue la journaliste Frangoise
Ligier, assimilée dans leur correspondance a une singuliére figure maternelle (p. 135),
dont I'affection ferait pendant a ’'amitié masculine de José Pivin.

L’accession des textes de Sony a la publication et méme, pour certains, a un relatif succes
serait par conséquent la rangon d'un sacrifice, voire d’'un meurtre symbolique: les
romans de la « maturité » sont ainsi marqués par l'effacement des personnages
d’écrivains qui, comme Yster dans La Raison, le pouvoir et le béret et Franz - ainsi nommé en
hommage a Franz Fanon - dans La Planéte des signes, offraient a I’auteur un miroir souvent
avantageux. De méme, I'entrée en littérature contraindrait a un assagissement des textes,
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devenus moins engagés : alors que le jeune Sony entendait pourfendre la politique -
éloquemment rebaptisée le « pipi » (p. 24) - et manifestait volontiers sa sympathie envers
Ange Diawara et ses compagnons, réfugiés dans le maquis de Goma Tsé-Tsé a la suite du
coup d’Etat avorté du 22 février 1972, il renonce progressivement a sa verve pamphlétaire
pour accorder de plus en plus de place a I'imaginaire. Une telle inflexion pourrait certes
avoir été motivée par la crainte légitime de 'emprisonnement et de la censure, largement
subie par les contemporains de Sony : Céline Gahungu rappelle ainsi la substance de
« I'Affaire Sony » de 1974, qui se solde par I'interruption d’un spectacle des Etonnants
Bleus, une troupe formée par les éléves de I'auteur, accusés de réciter a son instigation un
poéme contre-révolutionnaire. Plus largement, I'admission dans le champ éditorial
métropolitain implique une relative déconnexion de I’écriture et de I'actualité congolaise
qui en constituait le premier ferment romanesque. Elle se solde par conséquent par une
transition du local au global panafricain (p. 225) : dans La Raison, le pouvoir et le béret, Sony
forge ainsi pour la premiére fois de nouveaux toponymes. Progressivement, il ne puise
plus aux ressources du quotidien congolais mais plutét aux mythologies que véhicule un
labile « référent kongo » (p. 230).

En dépit de ces constats, I'une des grandes forces du présent 'ouvrage réside dans sa
capacité 3 montrer que l'entrée par la porte étroite du systéme éditorial, fiit-elle
douloureuse, ne va pas nécessairement de pair avec un reniement de I'écrivain. Le cas de
Sony Labou Tansi, tel qu’il est dépeint par Céline Gahungu, autorise ainsi a penser la
concession sans la complaisance et a envisager la survivance du « jeune auteur » sous les
traits mieux connus de I’écrivain consacré.

Il suffit pour s’en convaincre d’en revenir aux écrits dramaturgiques de Sony, qui
pourraient sembler les plus directement influencés par le souci de complaire a un public
érigé en jury souverain. L'évolution de la production théitrale de 'auteur empéche, a y
bien regarder, toute lecture linéaire. Jugée trop hagiographique, sa premiére piéce,
Monsieur Tout-Court, mettait en scéne la résistance d’un instituteur entré en rébellion
contre un pouvoir tyrannique. En 1970, elle céde place a une veine plus balisée et plus
badine, puisque Marie Samar s’inspire 2 la fois du Barbier de Séville et de I'Ecole des Femmes
pour placer au cceur de I'intrigue une jeune fille étroitement surveillée par un barbon. Un
an plus tard, Le Ventre renoue avec Moliére mais transpose cette fois la pantomime
obscéne du Malade imaginaire dans un contexte courtisan et despotique. A quelques
années d’intervalle, Le Bombardé et Conscience de tracteur scellent ’entrée remarquable de
Sony dans la fiction d’anticipation : érigeant I'auteur au rang « d’afroprophéte » (p. 213)
contemplant I'apocalyptique perspective du « cosmocide », ces piéces se démarquent
clairement des sujets les plus prisés par les candidats au concours, souvent rattrapés par
les sirénes de I'histoire quand ils ne versent pas dans le tableau des miséres affligeant le
continent. Bien que Sony se laisse convaincre de revenir a une veine plus réaliste dans Je
soussigné cardiaque, il propose encore en 1974 La Gueule de rechange, une piéce jugée trop
foisonnante et trop polyphonique pour autoriser son audiodramaturgie. Parler d’'un
assagissement de I'auteur primé reviendrait donc a aplanir brutalement une trajectoire
en dents de scie, placée sous le double signe de I'entétement créateur et de I'écoute du
lecteur.

Plus que par une soudaine complaisance envers la loi du marché et les attentes d'un
public placé sous la houlette d’instances aisément taxées de néocolonialisme, I'épreuve de
I'entrée en littérature se traduit chez Sony par une saisissante interpellation du
destinataire de I'ceuvre, devenu I'unique point de mire de la création : de fait, « tour a
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tour confondu avec les amis, la postérité et Dieu, le lecteur joue un réle majeur » (p. 234)
dans la transformation de I'écriture sonyenne. En contrepartie des efforts consentis par
l'auteur en devenir, il n’est pas seulement sommé, dans les termes de Montaigne, de se
montrer « suffisant », mais se trouve soumis a un véritable phénomeéne de « contagion »
virale, dont « la charge comique » (p. 192)", la remontrance acerbe ou le transport affectif
ne sont que des modalités parmi d’autres. Céline Gahungu démontre ainsi que 1'évolution
de Sony témoigne en définitive d'un mouvement d’ouverture « humaniste » (p. 222) qui
s’ingénie a prendre le contre-pied de 'omniprésent modeéle sartrien en pronant, non sans
irrévérence, la littérature « enragée » (p. 166) et le « résistancialisme » effréné (p. 220).

Il ne fait pas de doute que cet essai, riche d'un remarquable travail d’archives, attirera
Iattention des lecteurs sur des textes jusque-1a méconnus, récemment rendus accessibles
par une considérable entreprise d’édition: c’est un autre Sony qui se révéle dans ces
pages frappantes de justesse et d’érudition. Paraphrasant le titre d'une des premiéres
piéces de théitre de l'auteur, on peut nourrir 'espoir que cet ouvrage contribuera
également, dans la continuité des travaux menés au cours des derniéres années, a faire
entrer Sony Labou Tansi dans Ihistoire littéraire « tout court », sans qu'il soit besoin
d’assigner a celle-ci un quelconque label francophone.

NOTES

by

1. Voir a ce sujet Mouralis (Bernard), « Qu'est-ce qu’un classique africain ? », Notre
Librairie, 160, décembre 2005-février 2006, p. 34-39.

2. Martin-Granel (Nicolas) et Rodriguez-Antoniotti (Greta) (éd.), L’Atelier de Sony Labou
Tansi, vol. 1, Paris, Editions Revue Noire, 2005, p. 156.

3. Voir a ce sujet Garnier (Xavier), Sony Labou Tansi: une écriture de la décomposition
impériale, Paris, Karthala, coll. « Lettres du Sud », 2015.

4. Voir Martin-Granel (Nicolas) et Riffard (Claire) (éd.) avec la collaboration de Céline
Gahungu, Poémes, édition critique et génétique des ceuvres poétiques de Sony Labou
Tansi, Paris, CNRS Editions, 2015.

5. Cité dans Ligier (Frangoise), « Sony Labou Tansi : une certaine idée du théatre », Thédtre
Sud, n° 1, 1990, p. 91.

6. Voir Ducournau (Claire), La fabrique des classiques africains. Ecrivains d’Afrique
subsaharienne francophone, Paris, CNRS Editions, 2017.

7. Voir a ce sujet Burnautzki (Sarah), Les frontiéres racialisées de la littérature frangaise.
Contréle au faciés et stratégie de passage, Paris, Honoré Champion, coll. « Francophonies »,
2017.

8. Voir Sony Labou Tansi, La Gueule de Rechange, dans Martin-Granel (Nicolas) et Peghini
(Julie) (éd.), La Chair et I'idée, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2015, p. 59.

9. Voir a ce sujet Bemba (Sylvain), « La phratrie des écrivains congolais », Notre Librairie, n
©92-93, « Littérature congolaise », mars-mai 1988, p. 13-15.
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10. Voir également a ce sujet : Céline Gahungu, « Le Kongo de Sony Labou Tansi », dans
Continents manuscrits, «La matiére congo», n°4, mars2015, URL: http:/ /
journals.openedition.org/coma/523.

11. Sur le réle de ’humour dans les littératures francophones africaines, voir également

Martin-Granel (Nicolas), Rires noirs. Anthologie romancée de 'humour dans le roman africain,
Paris, Editions Sépia, 1991.
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