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« Notre Comité Technique serait très ennuyé si, après avoir travaillé tant d’années  
sur des véhicules aérospatiaux atomiques, les clairvoyants étaient les premiers à aller sur Mars. »

Arthur Clarke à Olaf Stapledon (Stapledon 1948)

Ainsi s’exprima l’écrivain de science-fiction Arthur Clarke lors d’une conférence donnée par son 
confrère Olaf Stapledon à la British Interplanetary Society en 1948, alors que ce dernier explorait 
l’idée que la conquête spatiale offre une possibilité d’un développement non pas tant matériel 
que spirituel d’une « conscience cosmique » (Stapledon 1948).

Pendant que certains rêvent de conquête spatiale, d’autres sont victimes d’abduction par des 
extraterrestres sans qu’aucune technique coûteuse ne soit nécessaire, des médiums reçoivent des 
messages du cosmos sans autre appareil que leurs organes sensoriels. Cela n’avait pas échappé à 
Clarke et explique l’intérêt qu’il porta aux comptes rendus de voyages sur Mars des médiums, 
aux études parapsychiques et aux capacités de la télépathie et de la communication à distance. 
Si l’idée de confronter ces différents modes du voyage dans l’espace intersidéral a pu traverser 
un court moment l’esprit de ces écrivains de science-fiction, il faut bien reconnaître que les 
techniques médiumniques font peu le poids face aux projets d’exploration des grandes firmes 
aérospatiales. Et pourtant, les deux mondes n’ont cessé de se mêler au cours de l’histoire sous 
des formes inattendues, pour faire de la prospection (utilisation de médiums par les firmes 
aérospatiales) mais aussi, après coup, quand il s’est agi pour certains astronautes de tirer les 
leçons de ce qui fut pour eux bien plus qu’une expérience hors sol, un « voyage intérieur », une 
« expérience mystique », une « révélation » 1.

Les troubles mystiques, dont la conquête spatiale a été (et sera probablement encore) le lieu 
privilégié, mériteraient une enquête à part entière, l’ambition de cet article se limite seulement à 
poser à proposer quelques pistes àjalons à partir d’une anecdote personnelle. En janvier 2020, 
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une amie indienne, ancienne chercheuse de la National Aeronautics and Space Administration 
(NASA) qui fonda sa propre entreprise de design d’intérieur de véhicules spatiaux me demanda 
si je pouvais aider dans son enquête une femme nommée Ariane, basée en Suisse, dont les 
recherches, se disait-elle, étaient susceptibles d’intéresser un anthropologue. Son projet visait à 
concevoir une machine que l’on peut qualifier d’ésotérique. L’originalité de cette machine tient 
au fait qu’elle questionne les limites et les paradoxes de tout projet de voyage physique dans 
l’espace. Celui-ci est toujours, ne l’oublions pas, par rapport à un voyage mental, un enferme-
ment, un mélange de fuite et de confinement dans un espace clos, un « confuitement ». Le projet 
d’Ariane nous conduira à examiner une autre machine, probablement fictive, la télémobile de 
Sankhyananda qui aurait été conçue par un yogi à la fin du xixe siècle pour explorer l’espace 
autrement. Toutes ces techniques relèvent de l’exo-tech. J’entends par là bien plus qu’un bric-à-
brac folklorique de techniques mentales de projection, conçues par des individus recevant des 
visions et des messages de sources extraterrestres 2. Porteurs d’un autre rapport à l’espace en 
même temps qu’ils entraînent ceux qui s’y aventurent dans des recherches inédites, ces dispo-
sitifs questionnent la conquête spatiale dans ses fondements.

L’exo-tech : étude de cas

Mon premier échange avec Ariane fut rocambolesque. Ariane, qui avait travaillé quelque temps 
comme hôtesse pour Ariane Espace, avait un chat prénommé Hector. Atypique, ce chat faisait 
régulièrement des virées au jardin botanique, prenait seul le bus, et avait pour habitude de se 
rendre à des conférences sur des sujets aussi divers que les plantes carnivores ou la mycologie. 
Intriguée par de tels comportements et sceptique par rapport à tout ce qui pourrait s’apparenter 
à des facultés parapsychiques animales 3, Ariane décida de se former auprès d’Irène, une experte 
en communication intuitive et de devenir interprète animalière. Pendant huit séances de trans-
communication soigneusement enregistrées et retranscrites, Ariane « se connecta » à Hector et 
obtint des informations décisives par la voix d’Irène. Hector lui enjoignait de réunir un groupe 
de gens pour concevoir un dispositif, plus précisément une pyramide, dont il ne livrerait que 
très progressivement des indices d’une séance à l’autre. Ariane explique :

« On peut qualifier cette machine d’ésotérique parce qu’elle implique un chemin de connaissance 
complexe, et caché pour l’étudier et en comprendre les principes. Mais pour moi, elle contient sur-
tout les pistes de la physique de demain, une physique et un regard sur le monde qui bouleversent 
complètement nos conceptions du Temps et de l’Espace. »

Il est difficile en quelques pages de faire justice à cette communication peu ordinaire, entiè-
rement retranscrite par Ariane dans un document de près de trois cents pages. D’où Hector 
tenait-il ses informations ? De qui ou de quoi était-il le porte-parole ? La machine pourrait bien 
avoir « une origine extraterrestre et venir d’une planète de Jade », dit un jour Irène, mais elle 
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ne préférait pas s’aventurer sur ce terrain-là. Elle recevait des informations en toute fluidité, 
sans qu’à aucun moment personne ne la soupçonne d’inventer quoi que ce soit. Et quand bien 
même elle aurait inventé la plupart des choses, cela ne remettait pas en cause le principe créatif 
d’un tel processus que l’on peut qualifier d’exo-conception : assistés par un chat non pas astro-
naute 4 mais clairvoyant, les partici-
pants se transforment en antennes 
réceptrices dans cette technique 
de conception sans auteur – plus 
une enquête d’ailleurs qu’un pro-
cessus de création assumé comme 
tel, enquête mue par une recherche 
assidue de l’information manquante. 
Irène se voyait dicter les compo-
santes toujours incomplètes, mais 
de plus en plus précises, d’une 
machine énigmatique. Selon elle, 
la machine avait été opérationnelle, 
par bribes, il y a bien longtemps, 
mais il fallait en recomposer les 
parties, joindre des domaines qui 
ne l’avaient jamais été, exhumer 
de vieux manuscrits, rassembler 
des informations éparpillées dans 
les cosmologies d’ici et d’ailleurs. 
Hermine, une de ses amies phy-
sicienne du CEA spécialiste des 
états transitoires de la matière se 
proposa d’aider Ariane à conce-
voir sa machine et elle ne fut pas 
la seule. Le matériau obtenu par 
transcommunication fourmillait 
régulièrement de pistes nouvelles et 
Ariane comprit qu’elle ne pourrait 
s’en sortir que par une forme de pluridisciplinarité. Hector l’encouragea fortement à mobiliser 
outre une physicienne, un mathématicien, un chimiste ou encore un minéralogiste, à condition 
de « ne pas toujours raisonner mais appliquer », dit-il un jour à Irène. Chacun entra dans un 
dialogue avec Hector d’une manière ou d’une autre si ce n’est directement, par l’intermédiaire 
d’Irène qui donnait l’avis d’Hector sur chacun et se prononçait volontiers quand on le sollicitait 
sur l’intérêt d’avoir telle ou telle personne ou sur l’intérêt d’une piste à explorer.
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J’ai été l’un des derniers à me joindre à l’aventure, fournissant du mieux que je pouvais des 
informations à Ariane quand elle me le demandait, car sa recherche ne la conduisait pas seule-
ment à fouiller dans les tréfonds de la physique quantique ou de l’alchimie médiévale. Elle pensait 
que la machine d’Hector avait peut-être un rapport avec une autre machine, d’origine indienne, 
le Duracôpôlom, citée par un occultiste français du début du xxe siècle nommé Paul Sédir 5. La 
parenté entre leurs machines était étonnamment frappante. « Avec nos fusées, pensait-elle, nous 
parcourons l’univers en trottinettes. Tant que nous nous déplacerons en utilisant ce carburant, 
avec nos corps physiques tels qu’ils sont, le voyage spatial n’a pas beaucoup de sens. C’est ailleurs 
qu’il faut aller, voyager autrement, disposer d’autres types d’engins. » Et elle était très intriguée 
par une phrase que lui avait rapportée l’un de ses amis, qui avait étudié sous la direction du prix 
Nobel de physique quantique Claude Cohen-Tanoudji. Ce dernier avait dit à propos des atomes 
froids : « À un moment, la matière devient une onde. Puis plus rien. Ça continue à exister, mais 
de manière ondulatoire. J’ai ouvert une porte, mais je ne sais pas ce qu’il y a derrière… » Cette 
phrase retint l’attention d’un autre ami d’Ariane, un médecin érudit qui la dirigea immédiate-
ment vers le texte de Sédir, un roman initiatique intitulé Initiations (1917). Un genre de mage et 
guérisseur originaire de Paris nommé Andreas (probablement inspiré du célèbre maître Philippe 
de Lyon) y raconte ses pérégrinations à travers l’Orient et notamment la visite d’un complexe de 
grottes transformé en laboratoire en pays malabar (sud-est de l’Inde), tenu par un maître, nommé 
Sankhyananda, qui y faisait ses expériences avec ses disciples. « À mon sens, m’écrit Ariane, le 
Duracôpôlom est une machine ésotérique comme l’est celle d’Hector. En effet, le Duracôpôlom 
implique une forme d’initiation pour son usage. Et la machine d’Hector a ceci d’ésotérique qu’elle 
implique aussi une forme d’initiation : des études en physique, mathématique, alchimie, sur les 
matériaux, la lumière, les conceptions du Temps, etc. Heureusement que j’ai quelques appuis 
autour de moi qui me permettent de naviguer dans ces sujets si vastes et d’y creuser ma route. »

La télémobile de Sankhyananda

On sait l’attirance exercée par les philosophies orientales, indiennes en particulier, sur les 
occultistes du xixe siècle. Le roman initiatique de Sédir, grand érudit, contient à ce titre de 
bien curieux ingrédients. L’auteur décrit un temple-laboratoire où il n’y a « ni minéraux rares, 
ni essences précieuses, ni appareils de magie psychologique », mais où « les savants qui y tra-
vaillent n’étudient que ce que les Européens appellent les forces physiques, et cela, au moyen 
d’instruments très sensibles » (1917 : 24). On y isole ces forces des courants magnétiques du 
sol et de l’atmosphère et on obtient ces conditions pures d’expérimentation par « des procédés 
de fabrication manuels. Jamais de machines ; les pièces métalliques, les fils, tout est martelé, 
forgé, laminé, embouti à la main, avec une patience incroyable. » L’auteur mentionne qu’un des 
ouvriers « tapotait sans arrêt une pièce de cuivre depuis le lever du soleil jusqu’au coucher avec 
un marteau d’horloger ; pendant la nuit, un autre le remplaçait » et que ce travail durait plusieurs 
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mois. Le maître des lieux, Sankhyananda, un yogi, nous promène alors dans ce qui s’apparente à 
un musée de machines. Il s’arrête devant l’une d’entre elles dont « l’usage invraisemblable, nous 
dit l’auteur, dépasse les plus extraordinaires imaginations des romans scientifiques ». Il s’agit 
d’« une sorte de grande caisse cubique faite d’une substance jaune comme l’or et transparente 
comme le verre », appelée Duracôpôlom, traduisible par « télémobile » et dont Sankhyananda dit 
qu’ils s’en servent pour « voyager dans les planètes de notre univers matériel ».

Le nom de Sankhyananda, référence à l’une des plus célèbres écoles indiennes de philoso-
phie, le samkhya, qui vise à saisir par des moyens rationnels les principes de la réalité pour se 
libérer du cycle des renaissances, est tout à fait plausible pour un yogi. Le terme de Duracôpôlom 
est plus curieux, car il n’évoque pas grand-chose en sanskrit 6. Mais le plus bizarre n’est pas 
là. Il est plutôt dans la démarche expérimentale prêtée au yogi. « Vous voyez ici une applica-
tion du système des Tattvas (principes constitutifs du réel), dont vos philosophes monistes ont 
redécouvert une partie dans la théorie de la quatrième dimension », commence-t-il, reprenant 
les principes de ce que Sédir décrit comme une « minutieuse physique » qui a su décortiquer, 
avant tout le monde, la réalité jusqu’à son niveau atomique 7. Sankhyananda expose ses carac-
téristiques de l’akàsa, la « substance universelle unique », bien connue des théosophistes. Nos 
sens, quant à eux, seraient sensibles à différents « mode(s) du mouvement atomique » : « Ouïe, 
vue, tact, goût, odorat appartiennent respectivement à des vibrations de l’éther, de la lumière, 
de l’air, de l’eau ou de la terre, qui sont autant de mouvements des atomes ; l’éther : mouvement 
en tous sens ; la lumière : rayonnements rectilignes ; l’air : tourbillons ; l’eau : mouvement équi-
librant ; la terre : mouvement d’arrêt. En outre, chacun de ces éléments possède, en sous-œuvre, 
les qualités des autres – l’éther, en plus du son, contient une couleur, une forme, une saveur, une 
odeur. Enfin, chacune de ces formes cinétiques se trouve représentée dans le mental humain. 
Tout peut donc se répondre, sous certaines conditions » (1917 : 25).

On comprend tout l’intérêt de cette théorie vibratoire de l’univers où le mouvement ato-
mique est conçu de manière modale et où les éléments et les sens se répondent jusqu’à trouver 
des équivalents au sein du psychisme humain. Parmi ces mouvements, Sankhyananda et ses 
disciples ont notamment porté leurs efforts expérimentaux sur le classement des sons et des 
fréquences, selon leurs propriétés caloriques, sur le mouvement dégagé et sur comment en 
augmenter l’intensité grâce à « diverses recettes psycho-physiologiques ». Ainsi, dit-il, il est 
possible de « s’élever en l’air et demeurer suspendu un certain temps par l’emploi d’un certain 
son sous une certaine tension nerveuse ; en d’autres termes, de la force nerveuse peut agir sur 
de la matière par le moyen du son. Voilà un point acquis » (1917 : 25). Mais là n’est pas le seul 
des « points acquis » par Sankhyananda et ses disciples. L’autre concerne la notion même d’es-
pace, « l’un des plus difficiles à fixer », dit-il. « Vous autres Européens, vous ne concevez que 
l’espace physique. Vous le nommez espace réel. Pour nous, il est l’illusoire ; tandis que notre 
espace réel est celui que quelques-uns de vos géomètres et de vos mathématiciens ont appelé 
l’hyperespace. » Un espace qui selon Sankhyananda a une forme finie, sphérique, « parce qu’il 
n’y a pas de raison qu’il s’étende dans un sens plutôt que dans un autre » et qui comporte diffé-
rents plans, ses habitants étant soumis à « la loi inéluctable de la transformation » (1917 : 26).
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C’est alors que le yogi expose les principes de la télémobile, un appareil qui doit pouvoir 
« se transporter sur tous les plans de l’espace et y subsister », sans sortir de l’univers visible. 
Ce qui paraissait jusque-là inconcevable, un transport sur place qui n’a rien à envier à ce que 
Paul Virilio a appelé un jour les technologies de l’« inertie polaire » (Virilio 1990), a été rendu 
possible grâce à une bureaucratie impressionnante de fiches et de tableaux consignant plus de 
deux cents siècles d’observations astronomiques et astrologiques du firmament « au point de 
vue mécanique, mathématique et biologique ». « Aujourd’hui encore, ajoute-t-il, chaque nuit, 
des fiches sont dressées. On les centralise, on les classe, on les synthétise. Et nous établissons 
ainsi pour chaque corps céleste un tableau hypothétique de toutes ses propriétés physiques, 
chimiques et naturelles. Ce ne sont que des probabilités que nous dégageons ainsi, mais le calcul 
démontre que les chances d’erreur sont infimes. »

Cette drôle de bureaucratie au service d’une conquête de l’espace intersidéral n’a pas grand-
chose à voir avec celle des agences aérospatiales contemporaines. Le projet de Sankhyananda 

3.  
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est celui d’une conquête énergétique de l’espace et la télémobile n’a rien d’un vaisseau comme 
les autres. Ce n’est même pas à proprement parler un véhicule, même s’il s’agit d’un dispositif 
qui permet tout de même d’effectuer un déplacement, car comme le dit son concepteur : « si un 
observateur se transportait en télémobile au plus près de la planète la plus voisine, il pourrait 
rectifier le tableau dressé pour cette planète. Ensuite nos chimistes et nos ingénieurs pourraient 
inventer une seconde machine, pour l’examen de la planète suivante. » Dans le sempiternel débat 
sur les origines magiques de la science et le contenu scientifique de la magie, Sankhyananda 
semble avoir tranché. Soulignant que les magiciens ne sont pas « des demi-savants exaltés, 
mais des ingénieurs, des physiciens, des chimistes de l’Invisible », il invite à se replonger dans 

la magie pour en extraire une « cinématique inconnue », voyant dans la littérature védique 
bien plus qu’une poésie rituelle, les éléments d’une science expérimentale des énergies en acte. 

4.  
Abu Bakarr Mansaray 
Nuclear Telephone  
Discovered in Hell



12

« Les naïfs qui s’hypnotisent sur des pentacles ou des mantrams pour obtenir un pouvoir ne 
savent pas que ces dessins sont les schémas d’une cinématique inconnue, dont les domaines 
sont les mystérieux espaces à quatre, cinq, six et sept dimensions. Imaginer cela semblerait 
déjà une pure folie à vos philosophes. Il existe cependant des entités actives, dans ces espaces ; 
des intelligences y pensent, des organismes corporels y travaillent, y fabriquent des machines, 
y enfantent des œuvres d’art. Les pentacles, ce sont les lignes de forces de ces machines, les 
charpentes de ces statues invisibles, de ces symphonies inaudibles […] »

La télémobile condense les spéculations philosophiques et physiques d’une époque déjà fas-
cinée par la matière pleine du vide. Il faut en décrire plus concrètement les contours. Véritable 
machine énergétique, cet accumulateur de particules part du principe que les atomes qui 
s’agitent à l’échelle de la matière baignent dans un milieu plus fluide encore « constitué par 
d’autres atomes bien plus petits, animés de vitesses vertigineuses, choquant sans cesse les 
atomes d’éther, et leur imprimant ainsi des mouvements vibratoires. » Sankhyananda invoque 
ici le Mandala Brahmana qui décrit les cinq formes d’éther, akasa-s, notamment le Vyoma-
Panchaka-Akasa, « agent capable de modifier les positions des atomes dans un corps » et le Souryà 
Akasa qui « se caractérise par une propriété spéciale de condensation. » Et il mentionne qu’il a 
trouvé un corps capable de recevoir « une charge considérable de ces molécules spiritueuses, 
auxquelles toutes les formes matérielles à trois dimensions restent perméables. »

Inutile de dire que cette scientificisation des akasa-s, visions d’un vide rempli de matière sub-
tile, était à la mode depuis les théosophistes. L’originalité chez Sédir est d’imaginer à partir des 
théories spéculatives sur la consistance graduée de l’énergie du vide, un véritable appareil pour 
ralentir les atomes à un moment où le physicien Nikola Tesla découvrait les joies du géomagné-
tisme terrestre, bricolant des appareils à modifier les fréquences de la Terre, et quelques années 
avant que le physicien indien Satyanandra Bose envoie à Einstein son article intitulé Planck’s law 
and the hypothesis of light quanta (1924) 8. C’est l’une des raisons pour lesquelles Hermine avait été 
intriguée par ce texte. « Dans un condensat de Bose Einstein, dit-elle, tu refroidis tellement les 
atomes qu’ils ne vibrent quasiment plus indépendamment et se mettent en phase. Ça fait une 
onde, ils sont tous en cohérence. Alors oui, c’est sûr que là-dedans il y a quelque chose. Ça c’est 
certain. » Paul Sédir, réputé pour sa culture aussi ésotérique que scientifique, n’a pas pu ignorer 
tout ce qui se passait de ce côté-là des sciences. Je l’imagine même volontiers s’être inspiré de 
ces débats pour imaginer le personnage de Sankhyananda. La télémobile reste toutefois d’une 
surprenante originalité dans sa conception, par ses objectifs autant que par son utilisation qui 
implique de suivre un rituel scrupuleux. L’accumulateur de la télémobile est un bloc « composé 
de cinq ou six cents minces feuilles de cristal découpées suivant une forme qui rappelle les 
surfaces catacaustiques ». Et pour charger l’appareil, un sannyâsi (« renonçant ») doit s’entraîner 
pour atteindre un certain état de tension nerveuse. « Alors il s’enferme, nous dit-on, pour répé-
ter sur le livre de cristal un certain mantram, une centaine de milliers de fois environ. Il faut 
que, des laboratoires situés à la surface du sol, on puisse entendre la vibration harmonique des 
lamelles de cristal, tenues par l’opérateur dans sa crypte située à une vingtaine de mètres sous 
terre. Tel est, essentiellement, le moteur de notre télémobile. » (1917 : 27)
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On l’aura compris, au lieu de nous conduire dans l’espace par un véhicule motorisé, nous 
avons affaire à une caisse transparente localisée sous terre, et dont l’emplacement a été choisi 
sur une carte des « courants magnéto-telluriques ». Cette caisse est conçue pour résister aux 
« changements de température, orages électriques, incursions de visiteurs imprévus, toutes 
sortes d’incidents possibles au cours d’une traversée interplanétaire ». Sankhyananda prétend 
avoir utilisé des principes de géométrie hyperbolique et s’être inspiré de la figure de l’horocycle, 
cette « courbe fantastique, parallèle à une droite, qui engendre des surfaces et des volumes se 
développant naturellement à l’intérieur des surfaces et des volumes euclidiens », pour conce-
voir ce qui s’apparente à un grand coffre cubique, dans un métal précieux transformé à force 
de battages et de trempes spéciales, « inattaquable à tous les agents mécaniques et à tous les 
réactifs physiques connus » (1907 : 28) et capable d’élasticité dans d’autres plans de réalité. Le 
coffre cubique peut en effet condenser « l’éther lumineux du Taijjas » (feu) et se remplir de la 
« substance impondérable du Souryà Akasa » (énergie solaire). Ces états transitoires de la matière, 
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accessibles à la perception uniquement par un intense entraînement psychique selon le samkhya, 
sont rendus tangibles au sein d’une centrale qui n’est pas en reste face aux accélérateurs de 
particules les plus modernes, sauf qu’elle est à échelle humaine et permet à l’humain d’effectuer 
un voyage à l’intérieur de l’énergie du vide. La caisse transparente porte d’ailleurs en son centre 
un petit appareil qui ressemble à un livre de cristal et qui n’est rien d’autre qu’un accumulateur 
conçu dans « un métal extrait de certaines alumines avec des soins infinis » capable d’absorber 
la « force sonique » et « le fluide nerveux au moyen duquel l’être humain perçoit des sensations 
et conçoit des idées ».

La technologie vient prendre le relais de la gnose visionnaire du samkhya, mais c’est le rituel 
qui donne tout son sens à cette machine d’initiés. Il faut pour rentrer dans le caisson avoir suivi 
un yoga spécial, afin que l’organisme supporte d’énormes tensions électriques. Il est nécessaire 
aussi de charger l’accumulateur. Et pour cela, sept prêtres se soumettent pendant quarante jours 
à une discipline drastique, « à des périodes fixées par les astrologues au moyen d’une étude 
minutieuse des variations magnéto-telluriques ». Ils suivent un régime alimentaire spécial, à 
base d’avoine, de cervelle d’animaux et de « poissons très électriques » et s’enferment dans une 
cellule peinte en mauve ornée des schémas de la force à capter. Ils répètent des mantras, se 
concentrent sur les propriétés de la force qu’ils doivent arriver « à voir, toucher, déguster, sentir 
et entendre ». Trois jours de sommeil continu sont ensuite imposés aux opérateurs et pendant 
sept jours, six d’entre eux « chargent la machine par l’imposition des mains, sans se reposer, 
sans manger, sans dormir. »

La suite s’apparente à un grand rituel qui a lieu à une centaine de mètres sous terre et dont 
la pleine efficacité dépend de la mise en condition de ses opérateurs. Au bout du septième jour 
de préparation, « leur aspect était fantastique, dit le narrateur. Vivant dans l’obscurité depuis 
sept semaines, car la lumière solaire contient des rayons impropres à l’expérience projetée, la 
peau de ces hommes avait pris la couleur du vieil ivoire ; leurs yeux creux brillaient d’un éclat 
fixe sous les paupières bistrées ; ils mesuraient tous leurs mouvements pour économiser leurs 
forces. » C’est alors qu’on les conduit « dans la cellule où repos[e] la télémobile à une vingtaine 
de mètres sous terre » et qu’on les fait asseoir « en des points fixés d’avance sur des peaux de 
lynx » (1917 : 29).

Il faut imaginer nous dit le narrateur, « le silence absolu de cette cave, son atmosphère 
étrange, l’allure fantomatique des personnages ». Un tel spectacle ne laisse pas indifférent. 
Voici comment il décrit, à la fin du texte, l’entrée du septième opérateur dans la caisse trans-
parente. Il est « placé en diagonale, les jambes repliées et les mains jointes, selon une certaine 
asana » tandis que derrière lui se trouve l’accumulateur et « à hauteur des yeux un disque d’or 
bruni, sous ses coudes deux manettes en cristal communiquant par deux tiges d’argent avec 
l’accumulateur. » En silence, sous la lueur d’une mèche trempée dans de l’huile de camélia, 
l’homme est assis, immobile sur son siège creux, rempli d’un charbon en poudre de bois de 
laurier, « la respiration suspendue, les prunelles déjà révulsées, en dharana (état de concentra-
tion avec arrêt du souffle) ». Quant au narrateur, il nous dit qu’il est « accroupi dans un réduit 
extérieur et observe tout par une épaisse glace à vitre violette » et que « les courants intenses 
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qui la traversent rendent le séjour de la cellule dangereux si on n’a pas suivi l’entraînement ». 
Le voyage proprement dit est décrit de la manière suivante : « L’opérateur pèse sur les manettes, 
deux ou trois fois. Un sifflement perçant me vrille les oreilles, suivi d’une rumeur énorme de 
mer démontée. Et la caisse disparaît soudain de mon regard… je fus tellement surpris que je 
crus avoir été hypnotisé. Cependant je voyais toujours les six aides immobiles, j’entendais mon 
maître me parler, je n’avais pas de fièvre. Je venais donc d’assister à une désintégration, et de la 
sorte la plus extraordinaire. » Sankhyananda explique que le métal de cet appareil mystérieux 
est « saturé si intimement de fluide sonique, que son image, sa carcasse invisible persiste dans 
la cellule ». Il en est de même pour le corps de l’opérateur dont le double reste dans la cellule, 
« visible pour un clairvoyant » et fixé par une figure géométrique dessinée sur le sol. Une 
semaine plus tard, Sankhyananda fait redescendre le narrateur dans le réduit d’observation où 
il s’aperçoit que les six psychonautes sont toujours là « comme autant de statues ». Le narrateur 
raconte qu’au bout d’une heure, « une fluorescence traversa la pénombre ; les aides étendirent 
leurs mains vers le schéma. Une vapeur flotta dans l’air, et, silencieusement, d’un coup, la 
caisse translucide fut, avec l’opérateur, dans la même position qu’au départ. On le sortit, rigide 
comme une momie, on le transporta rapidement dans une pièce voisine où un bain chaud 
était préparé ; frictions, massages, onctions, soins minutieux lui furent prodigués. Puis on le 
remonta à l’air, on lui fit prendre quelques aliments, et il se mit à faire son rapport au chef de 
la communauté, en se promenant de l’allure la plus tranquille, comme s’il n’était pas le héros 
d’une incroyable odyssée. »

Rien n’est dit curieusement de l’odyssée proprement dite. Pas de mondes spectaculaires 
visités, pas d’extraterrestres, pas de message particulier. Mais dans une version antérieure 
du texte, sensiblement plus longue et éclatée, parue en 1903 dans les Lettres magiques, Sédir 
donne d’autres éléments. Il parle d’un cérémoniel shivaïte préalable, une cérémonie « orgiaque » 
organisée en surface, au milieu des ruines et de la jungle luxuriante. La machine, tellement 
extraordinaire, « semble une histoire si vraisemblablement signée Jules Verne » (1903 : 60). Les 
opérateurs passent leur temps dans un état « analogue à l’hypnose » pour réciter les mantras 
dans la chambre mauve. Le métal vibrant s’active par les formules et on enduit le septième opé-
rateur qui est l’expérimentateur, d’un vernis pour en obturer les ouvertures. Il est explicitement 
dit que l’homme nu ne peut pas respirer durant le voyage tandis que les auxiliaires restent 
assis le long des murs de ce qu’il appelle le « local d’expérimentation » sachant que « les ondes 
fluidiques qui y sont condensées peuvent affecter gravement les nerfs cérébro-spinaux » (1903 : 
91). Avant la désintégration, on peut voir « les mains de l’opérateur abaisser deux leviers, comme 
font nos chauffeurs en Occident pour changer de vitesse » avant qu’un sifflement perçant se fasse 
entendre. Puis plus rien. L’opérateur disparaît. Dans cette version, Sankhyananda commente 
la désintégration ainsi : « Tous les jours, votre pensée vagabonde en Chine, en France, dans la 
lune, mais ces voyages-là sont réels ; vous émettez des petits voyageurs, invisibles à vos yeux de 
chair, et qui retournent à leur point de départ, qui est, pour vous, l’endroit où repose votre moi 
physique. Mais pour nous, notre moi est là où est notre volonté. Si je pense à Paris, mon moi 
est réellement à Paris. Donc, il m’est possible d’y transporter aussi mon enveloppe physique, 
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à condition que je laisse ici un noyau où elle pourra se reconstruire ; c’est ce qui a lieu dans la 
chambre sous nos pieds. Avez-vous remarqué qu’une figure géométrique était dessinée sur le 
sol à l’endroit où se trouvaient les accumulateurs ? C’est cela le noyau de reconstitution de la 
machine et du voyageur » (1903 : 91-92). Et on apprend qu’une fois l’expérience terminée, les 
aides réinstallent la Duracôpôlom dans le laboratoire et passent le reste du jour à « inspecter 
minutieusement les parois de la cellule, pour y combler les moindres fissures. »

C’est plus loin que le sens de ce « conte fantastique » semble se révéler à son auteur. Ces « logi-
ciens absolus » pensent que « les forces physico-chimiques qu’ils étudient ne sont pas éparses çà 
et là dans le vaste domaine des faits biologiques ; ils estiment qu’il y a sur la terre des analogues 
plus vastes de ce que nos physiciens appellent un champ électrique, qu’il y a une région élec-
trique ou mieux un règne de l’électricité, du magnétisme, du son, ainsi de suite comme il y a 
un règne des minéraux ou des plantes. » L’enjeu était donc de trouver « des appareils sensibles à 
leur action, pour prolonger le pouvoir de nos sens » et de se livrer à « une éducation spéciale de 
notre système nerveux sensoriel », conciliant « les extrêmes du matérialisme et de la mystique » 
dans ce que l’auteur qualifie de méthode mixte. Celle-ci consiste à produire les conditions d’un 
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véritable voyage au cœur de l’univers sans quitter la terre, à créer pour cela un « plan magnétique 
artificiel » et à « mettre un sujet entraîné en rapport avec le point de l’espace et le moment où 
devait se produire un fort rayonnement magnétique ». Dans cette vague, l’expérimentateur serait 
« entraîné tout en conservant un « point d’attache avec le plan physique » (1903 : 97), tel un 
plongeur dont le séjour dans la mer ne serait pas restreint par la contrainte de la respiration. Plus 
loin, l’auteur raconte comment il s’est soumis à cette expérience qui n’était rien d’autre qu’une 
expérience de yoga. « Je vis clairement, dit-il, les forces qui mènent le monde se dévoiler peu à 
peu suivant la mesure de celui qui les regarde. Elles apparaissent d’abord comme des hasards ; 
ensuite, on les découvre sous forme de fluides, d’ondes, de vibrations ; après, longtemps après, 
on voit que ce sont des êtres individuels » (1903 : 101).

Les terrestrialités suspendues : désintégration versus 
régénération
Quand Ariane me confia le Duracôpôlom, elle était convaincue que dans les temps anciens, 
nous savions maîtriser des techniques pointues que nous avons oubliées et qui sont à l’œuvre 
autant dans le Duracôpôlom que dans la machine d’Hector. Avec Hermine, elles faisaient l’hy-
pothèse que la machine d’Hector comme le Duracôpôlom contenait des nanomatériaux. Elle 
supposait par ailleurs que les deux machines impliquaient un processus de mise en cohérence 
des particules semblable au condensat de Bose-Einstein 9. Et elle ajouta : « Si l’aérospatiale pou-
vait envisager que l’Espace n’est pas ce qu’on en pense, ni d’ailleurs le Temps et que s’il s’agit 
de voyager, il faudrait procéder autrement, peut-être que les années à venir seraient vraiment 
intéressantes. » Tout se passe comme si la télémobile de Sankhyananda permettait d’entrevoir 
la tension entre une conception énergétique de l’espace où voyager dans l’espace revient à se 
confronter aux profondeurs de la matière et à se désintégrer au contact de l’énergie du vide et 
une autre où l’espace est une simple annexe du terrestre, une étendue à coloniser. Il serait trop 
long de faire l’archéologie de ces visions de l’espace qui impliquent des fantasmes de transport 
radicalement opposés. Contentons-nous d’attirer l’attention sur un problème jamais vraiment 
résolu, la perdurance d’une énigme ou d’une zone trouble d’investigation et qui constitue 
aujourd’hui l’objet même de la recherche d’Ariane et de ses amis qui ont su identifier dans le 
Duracôpôlom, les éléments qui les intéressent au moment où la conception de la pyramide 
devenait de plus en plus concrète.

Cinq ans après les premières communications, Ariane tenta de faire la synthèse des informa-
tions reçues, proposant sa version, pyramidale, du principe de la télémobile. La pyramide était 
selon elle constituée de « trois pyramides emboîtées comme des poupées russes » 10 à partir de 
la même base, la pyramide A agissant « comme un couvercle, creusée en son centre pour former 
la pyramide B à degrés », elle-même divisée en trois zones triangulaires (où circulent des éner-
gies en rotation). « C’est là que l’individu devrait se situer. » La pyramide B, un « vide creusé » 
dans la pyramide A, comprenait sept degrés suivant une suite de Fibonacci. La pyramide C 
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contenait quatre zones entre lesquelles il n’y avait pas de séparation physique, « où l’énergie en 
circulation exécute des mouvements distincts. » Le tout formait « un réseau holographique » où 
le plancher « n’est pas forcément physique mais donne l’illusion d’exister. » Agissant à la manière 
d’un « prisme de verre qui provoque la décomposition de la lumière », la pyramide était animée 
par différentes fréquences, des longueurs d’onde provoquant une « dynamisation en entrant 
en résonance avec des choses qui viennent du corps ou sont dans le corps. » À l’intérieur, une 
« décomposition spectrale » se produit, alors que les rayons diffractés se réfléchissent, créant 
« des ondes stationnaires. » Les mouvements qui se déroulent dans la pyramide agissent sur 
les cellules telle une grande lessiveuse cosmique. Ariane les récapitule ainsi dans ses notes :
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« En T4, mouvements très rapides, en spirales verticales qui se produisent deux fois : l’un monte et 
descend deux fois à raison de 13 mm/seconde. Quelque chose s’agite et crée le champ magnétique. 
En T1, T2, T3, des mouvements lents, d’amplitude à 42.75°, en rotation, six rotations/minute (mise 
en cohérence cardiaque ?). En T1 et T2 : mouvement droite-gauche (sens horaire). En T3 : mouvement 
gauche-droite (sens antihoraire). Rotation spiralée. »

La zone T4 fonctionne, quant à elle, « comme un mixeur ». Le faisceau lumineux entre ver-
ticalement dans la pyramide par son sommet et une fois que « la mixture de fréquences et de 
lumière » est prête dans cette zone, elle « descend à travers la personne ». Dans sa transparence, 
la zone permet « la réflexion » tandis que le corps est situé de telle façon que la lumière irisée 
puisse atteindre la personne « par le sommet du crâne ». « L’œuf-diamant-cristal à facettes » à 
l’intérieur de la pyramide à degrés mentionné dans les premières communications a évolué vers 
« une pure fonction à multiples facettes » aux zones T1-T2-T3 de la pyramide C. Il s’agit d’un vide 
et non pas d’un objet, constitué de « particules en mouvement qui occupent l’espace. » Les trois 
espaces (T1, T2, T3) ne sont pas physiquement segmentés, mais le mouvement qui s’y produit 
reste confiné dans des segments qui agissent comme des « mini-facettes réfléchissantes ».

On entre dans la pyramide par en dessous, via un tunnel, mais l’ensemble de la pyramide 
pourrait bien être en fait un hologramme. « Dans cette construction, il y a vraiment matière et 
non-matière », précise Irène. Il y a un fort écart entre la première et la dernière communication 
concernant la matérialité du dispositif. L’anneau visualisé au départ, par exemple, semblait 
physique, puis, est devenu « une lumière qui tourne » à l’extérieur de la pyramide, « un champ 
magnétique lumineux qui permet d’en activer le mouvement interne. Le bouton ON. » Si la 
pyramide est projetée sans aucune matérialité, il pourrait s’agir simplement d’« un code à ins-
crire à l’horizontale ou bien les gens pourraient être mis dedans sous forme d’hologramme, soit 
s’y projeter en dissociation, ce qu’on fait en hypnose. » « Je dissocie et dédouble la personne et 
l’imagine aller dedans », commente Irène.

L’utilisation de la pyramide se fait toujours à deux : « une personne qui entre dedans pour 
recevoir le soin et une autre qui reste à l’extérieur et active la pyramide une fois que le patient 
y est entré ». Le but de la pyramide est bien d’opérer une transformation de l’être vivant, un 
rééquilibrage ou une régénération qualifiée de « cellulaire ». On ne sait pas bien comment, mais 
c’est un moment particulier d’accès à des « informations du futur, du passé, de l’au-delà pour 
créer notre futur. » Quand on est dans cet état-là, « la matière se transforme ». II ne s’agit pas 
simplement d’un « état de conscience expansée » de l’individu mais de la matière. Le chat l’a 
clairement dit et Irène s’est fait l’interprète de son étrange prophétie : nous serions dans « une 
période vraiment instable, au niveau des changements dans la matière, comme si le noyau 
terrestre se fissurait, comme si ce qui semble maintenir la masse terrestre se disloquait ». La 
pyramide interviendrait alors à un niveau terrestre pour en opérer la guérison. « On soigne 
l’état de la matière, avant qu’il ne soit trop tard. »

Alors que j’arrête ce récit, ce décélérateur de particules (plutôt qu’accélérateur) destiné à réparer 
la Terre et les vivants est encore en chantier, à la fois dans ses composantes et ses modalités 
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de fonctionnement. Tout indiquait que la pyramide ne répondait pas seulement à une suite 
de Fibonacci dans sa structure, créant des « ondes stationnaires » permettant le redressement 
énergétique de l’individu, mais que le maelström d’ondes lui-même suivait cette logique omni-
présente dans la nature qui étonna Alan Turing et bien d’autres étudiant la morphogenèse des 
ammonites, des tournesols ou même, selon certaines hypothèses, les mécanismes de résonance 
à l’échelle de l’ADN (Pérez 2020).

Ariane eut longtemps après ces communications de drôles de visions, notamment une où 
elle guérissait une de ses connaissances atteinte d’une tumeur. Elle était debout au centre de la 
pyramide et se mit à ressentir « une grande intensité de fourmillements (comme une connexion 
s’opérant) » traversant son corps « de la tête (fontanelle) jusque dans les pieds », avant de sentir 
son corps osciller dans des mouvements d’ellipses « en forme de pétales de fleur » puis de « se 
repositionner au centre de la pyramide, de se pencher fortement en avant, et de maintenir cette 
position avant de revenir presque à la verticale ». Les vibrations dans la pyramide ont alors 
cessé. Le processus était terminé.

Faut-il voir dans ce dispositif de guérison planétaire une manière de faire de la géo-ingé-
nierie 11 d’un autre genre, mêlant « hard science » et ésotérisme ? Peut-être, mais il faut aussi 
resituer cette machine dans celle de la conquête spatiale, si l’on veut bien avoir de celle-ci une 
vision élargie, c’est-à-dire incluant la régénérescence qui est l’objectif de toute entreprise tour-
née vers l’espace. On va chercher dans l’espace l’énergie ou l’espace vital qui nous manque, y 
compris, rappelons-nous le texte de Stapledon, des formes de clairvoyance à conquérir. Cette 
quête imprègne les tentatives, même les plus antiques, d’architectures et de « méga machines » 
à échelle cosmique, et pas seulement les pyramides égyptiennes (selon Mumford 1974), les 
appareils extravagants de Tesla manipulant les fréquences du géomagnétisme terrestre ou encore 
les cabines à « orgone » de Wilhelm Reich. Les vaisseaux spatiaux et les fusées ne sont que des 
variantes situées à l’autre bout du spectre des relations possibles à l’espace, mais il faut tenir 
toutes les machines à voyager ensemble, y compris celles qui font du surplace. Dans un de ses 
derniers messages, Ariane m’écrivait la chose suivante : « Je pense que le voyage spatial envisagé 
uniquement sous l’angle mécaniste pourrait très vite se retrouver en butée avec la nature même 
de l’univers s’il n’est pas mécanique. » Entre la conception énergétique de l’espace que j’ai expo-
sée où ce qui compte, c’est de conquérir une forme inédite de conscience, celle de notre terres-
trialité « suspendue » au contact des énergies primordiales du vide intersidéral et celle qui nous 
est plus familière, où l’espace se décline en milieux à conquérir, plus ou moins hostiles, plus ou 
moins navigables, tantôt vides tantôt peuplés, il y a sans doute place pour d’autres visions. Si 
l’espace vaut la peine d’être parcouru par quelques explorateurs téméraires, c’est parce qu’il est 
un voyage à la fois à travers la matière et dans notre tragique et miraculeuse condition d’êtres 
en suspens sur une île flottante au milieu d’un univers lui aussi en mouvement, pas parce qu’il 
pourrait être habitable par des humains qui ne pourront de toute façon y survivre qu’en cage. 
Ariane militait donc pour une autre conception de l’exploration, contre ce qu’elle appelait « la 
vision réductrice de l’Univers comme un espace simplement très grand et dans lequel on peut 
voyager (et que l’on peut conquérir pour y puiser de l’énergie) avec de très puissantes fusées ». 
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Et c’est à mon sens l’une des raisons qui explique que le débat sur la réalité de la télémobile 
de Sankhyananda importait peu pour Ariane et ses amis, comme si à un siècle d’intervalle, le 
problème n’avait pas vraiment changé. Cette extraordinaire machine de mise en cohérence de 
l’individu, de la terre et du cosmos, toujours manquante, envisagée mais jamais réalisée, devait 
passer par une décélération de particules ainsi que par la nécessaire refonte de notre vision du 
voyage. Cette intuition s’était donnée à voir avec une incroyable clairvoyance dans ce court 
épisode de l’histoire des milieux occultistes où l’on chercha à combiner le meilleur des sciences 
de l’époque et la glose brahmanique sur l’énergie de l’univers. Et elle continuait à se révéler à 
la perception humaine par segments, à l’image d’Hector qui ne fournissait jamais aucun plan 
tout fait, que des indices du fait qu’il est grand temps d’envisager d’autres manières de mêler 
ciel et terre et de changer peut-être aussi de science-fiction.

▪▪▪▪▪

Notes
1. Edgar Mitchell, le sixième homme à avoir mar-

ché sur la Lune à bord d’Apollo 14, en est un bel 
exemple. De retour de mission, il défendit l’idée que 
la NASA cachait l’existence des aliens, promut les 
sciences parapsychiques et partagea ses expériences 
spirituelles via l’Institute of Noetic Sciences (Mit-
chell 1974 et Mitchell & Dwight 1996).

2. Une approche exhaustive devrait tenir ensemble 
ici les écritures martiennes des « astro-spirites » 
(Déléage 2018), les dispositifs de transcommu-
nication du type de l’Astratron de Paul Laffoley 
(1980) aussi bien que la prospective impertinente 
de McHale et Schlossberg parodiant le Manuel 
d’instruction pour le vaisseau spatial « Terre » de Buc-
kminster Fuller (1969) (Bessette 2020).

3. Il existe de nombreuses études sur le syndrome 
dit du « chat volant » et autant sur les mouvements 
de chute chez le chat. L’une des plus célèbres a 
d’ailleurs servi à la NASA pour préparer le vol des 
astronautes (Kane & Scher 1969).

4. C’est en raison de ce que l’on savait sur le plan neu-
rologique du cerveau des chats que de nombreux 
chats furent envoyés dans l’espace. Le plus célèbre 
est Félicette, envoyé par les Français à bord de la 
fusée Véronique AGI no 47 en 1963. Sur l’étude neu-
rologique de Félicette, voir Chatelier 1964, Timbal 
2002, et plus largement, sur l’utilisation d’animaux 
dans les voyages aérospatiaux : Burgess & Dubbs 
2007.

5. Paul Sédir (1871-1926) est l’auteur d’une œuvre 
considérable. On renvoie au travail très complet 
de ses biographes (Besson & Camis 1991, Voegele 
2019).

6. À moins qu’il s’agisse de dvarkapalam qui pourrait 
être un composé de dvar (« porte ») et de palam, 
une unité de poids équivalente à quarante-huit 
grammes. Il s’agit quoi qu’il en soit d’une invention.

7. Voilà qui devrait faire plaisir à ceux qui défendent 
l’idée que l’Inde a inventé nombre de concepts, les 
atomes, les énergies, les ondes et les vaisseaux spa-
tiaux. Sur la critique de la relecture scientiste des 
veda-s, voir Nanda 2003.

8. Cet article du physicien indien (dont le nom inspira 
le terme « boson »), traduit en allemand par Einstein 
en 1924, est à l’origine de l’hypothèse du condensat 
de Bose-Einstein, aussi appelé le cinquième état de 
la matière. En juillet 2012, alors que le physicien 
britannique Peter Higgs était crédité pour sa décou-
verte du boson, un article du New York Times en 
réattribua la paternité au physicien de Calcutta le 
qualifiant de « père de la “particule divine” » (God’s 
particle).

9. À l’affût de toutes les nouvelles découvertes dans 
ce domaine, comme Sédir avait dû probablement 
l’être, il ne leur avait pas échappé qu’un tel état 
exotique de la matière, qui ne peut se produire 
normalement qu’à une température de -273,15 °C, 
avait été obtenu dans l’espace pendant plus d’une 
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seconde par la NASA à la Station spatiale interna-
tionale (ISS) par le Cold Atom Laboratory en 2018.

10. Dans une communication récente, Ariane me 
confiait qu’elle était étonnée par la ressemblance 
avec les pyramides emboîtées de l’Astratron de Paul 
Laffoley, « procédé psychotronique pour amplifier 

et contrôler le phénomène de projection astrale » 
(1980).

11. Voir sur ce point Hamilton (2013) mais aussi sur la 
sphère de Dyson et le dialogue entre la géo-ingénié-
rie et la science-fiction (Wacquez 2019).
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