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AVANT-PROPOS

Nous présentons ici quelques éléments d'une recherche en
cours d'achévement sur I'histoire de la santé publique en
France (1870-1940), trois chapitres consacrés a la lutte
antituberculeuse au début du siécle qui voudraient cerner les
relations conflictuelles entre assistance et santé publique.

Les problémes économiques et financiers ont orienté la lutte
contre la tuberculose dans des voies médicales a l'efficacité
rien moins qu'assurée. Ces choix techniques découlent par
ailleurs d'une interprétation de l'incidence de la maladie sur
la productivité de la population ouvriére, interprétation qui
semble avoit été au principe méme de la stratégie déployée
par la prophylaxie antituberculeuse. L'examen de la politique
arrétée par les pastoriens — I’Etat étant largement carent a
cette époque— ne manque pas de soulever des problemes
éthiques de toute premiére gravité. En prenant partie pour
I'intérét collectif (le sauvetage des malades socialement
« utiles ») aux dépens de la justice (l'accés de tous les
tuberculeux aux soins), c'est en effet une véritable logique du
sacrifice qui peu ou prou s'est instaurée.

L'ensemble évoque un chapitre douloureux de I'histoire de
la pauvreté urbaine et de sa gestion dans le cadre d'un réel
désengagement de I'Etat.
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naiveté du public (infra, xvi et xviI). « C'est tout naturel,
avait marqué six ans auparavant depuis Liege Ernest Malvoz,
directeur de l'Institut bactériologique, a l'adresse de son
intime ami Albert Calmette : quiconque proposera aux
médecins une méthode de traitement permettant de peloter
le malade a domicile et de lui soutirer ses derniers sous sera
le bienvenu. Maudit au contraire celui qui vient dire qu'il
faut arracher le tuberculeux a son médecin et I'envoyer au
loin. Le sanatorium est considéré par beaucoup de praticiens
comme une machine de guerre.l»

Le ler février 1901, Calmette, précisément, reléegue «le
médecin consultant au 2¢ et méme au 3é plan » Rien de
navrant a l'en croire comme le spleen particulier a cette
profession qui meurt de ses ordonnances rentrées, lors méme
gue «nous ne savons que trop, hélas! qu'il n'existe encore
aucun moyen spécifique, slrement efficace, pour guérir les
tuberculeux » Quant a se faire un oreiller dans la providence
publique et reposer sa confiance dans la création de
sanatoriums populaires, «les lois protectrices de la santé
publiqgue s'élaborent, dans notre pays, avec une sage
lenteur ». Dans cette tragédie de la tuberculose, nul
personnage ne manque, en effet, excepté I'Etat. Et voila pour
la négligence. Quoi de curieux, pour lors, que "le
préventorium ou dispensaire Emile-Roux" (Calmette
emploie les deux termes indifféeremment, avec une
préférence pour le premier qui dénote la prophylaxie plus
que la cure et n'évoque pas les bureaux de bienfaisance)
ouvert ce jour a l'initiative du directeur de I'Institut Pasteur
de Lille exaltat si bruyamment «le role des organisations
ouvriéres »? Un établissement de cure e(t couru a « gratifier
ses malades de séances d'électricité ou d'ozonisation,
d'injections medicamenteuses diverses, de potions ou de
spécialités pharmaceutiques »; au contraire, instrument de
préservation opérant « dans l'intérét des tuberculisables plus
encore que dans celui des tuberculeux eux-mémes », le
dispensaire s'interdirait de médicamenter pour « organiser la

1. Gunn cité par Parisot (1922), 26. Malheur: Pidoux cité par Vaillard
(1920), 412. Tuberculeux, tuberculisable : Brouardel (1901), 735. Lanceurs de
tuberculines : Malvoz a Calmette le 12/7/1902, AIP, BCG 8, dossier Léon
Bonnet. Générations médicales : Faisans (1908), 43. Peloter le malade :
lettre précitée de Malvoz, 12/7/1902.
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prophylaxie dans la famille méme de l'ouvrier atteint, ou
exposé a I'étre ». Le tout confié au « moniteur d'hygiene »,
sorte de lointain parent du gouverneur de I'Emile. Un égal et
un semblable, en effet— « un homme du peuple, intelligent,
capable d'initiative, d'autorité, et mutuelliste convaincu », —
le camarade au préjudice du médecin prendrait a cceur
d'enfanter I’homme nouveau «en intéressant a cette lutte
les malades eux-mémes et leur entourage ». Comme quoi la
vague bouillonnante des Universités populaires n'avait pas
en vain roulé dans son flux les Duclaux ou les Roux,
Calmette méme. Du sein de la famille pastorienne, de nulle
autre, sort dans la plus pure veine du populisme russe cette
« institution essentiellement populaire » qu'inaugurent sous
la présidence de Paul Brouardel, le dimanche 22 décembre a
deux heures de l'aprés-midi, Emile Duclaux, directeur de
I'Institut Pasteur de Paris, M. Vincent, préfet du Nord, Louis
Mourier, directeur général de I'Assistance publique, Edouard
Agache et les membres du bureau de la Société industrielle
lilloise, Louis Landouzy le titulaire de la chaire de pathologie
de la tuberculose de Paris et le mentor en ces matieres de
Léon Bourgeois, les docteurs Letulle et Sersiron représentant
les ceuvres antituberculeuses, les professeurs Malvoz et
Putzeys de Liége, le président et le secrétaire général de la
ligue belge contre la tuberculose. Tous empanachés de cette
formule « particulierement économique » que suggérent, si
méme ils ne lI'imposent, I'impéritie des pouvoirs publics, un
certain « impérialisme du mouvement ouvrier », enfin
I'orgueil blessé par I'éclat des sanatoriums a |’allemayide. 2

2. Le médecin au 2¢é plan : Calmette dans un mémoire inédit communiqué a la
Conférence de Berlin, cité dans un Rapport [manuscrit, s.d., 1901] sur
I'établissement et le fonctionnement d'un dispensaire antituberculeux
municipal a Paris par le Dr Vaudremer, directeur de la colonie agricole du
Cannet, MIP, carton relatif aux Colonies agricoles pour tuberculeux
convalescents. Aucun moyen spécifique, sage lenteur : Calmette le
22/12/1901 lors de I'inauguration officielle du dispensaire Emile-Roux,
PM n°103, 25/12/1901. Préventorium: voir Calmette cité par Bonneff
(1914), 19, et Rogeaux (1992), 318; a ne pas confondre avec le préventorium
de I'entre-deux guerres, établissement pour enfants tuberculeux ou faibles.
Organisations ouvriéres : Calmette (1903a), 3. Ozonisation, injections :
Calmette (1909), 3. Tuberculisables : Calmette (1901), 22. Dans la
famille: Calmette, PM, 25/12/1901. Moniteur d'hygiéne, homme du
peuple: Calmette (1903a), 13. Intéresser: Calmette (1901), 3. Institution
populaire : Calmette, PM, 25/12/1901. (Euvres antituberculeuses réunies
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« Stratégie moins onéreuse », comme l'indique des 1900 le
Lillois devant la Commission extraparlementaire de la
tuberculose? assurément. « Et trés efficace »? on ne sait,
I'impression prévalant d'un effort prématurément noué. La
Belle Epoque, suivant un mot cruel de Bernanos, enveloppée
dans une honnéte pauvreté, n'a pratiqué que « le systeme des
prototypes ». Au reste, I'Enfant du Miracle se fat-il répandu
par les agglomérations ouvriéres, « le danger rural » n'en eQt
guére été conjuré. L'écart entre la perception médicale et la
réalité épidémiologique, entre la stratégie et les résultats,
touche ici a son maximum. Sinon les droits individuels, du
moins certains groupes de malades vont faire les frais de
I'insuffisance des ressources et du refus subséquent de choisir
entre une politique extrémement colteuse prenant en charge
tous les patients et la préservation des seuls malades
guérissables, socialement rentables. Devra-t-on se résoudre a
sacrifier la justice (I'accés aux soins pour tous) au bien public
(le sauvetage des seuls «curables »)? et la priorité ainsi
conférée a l'efficacité sur la solidarité s'accordera-t-elle avec
les idéaux de la République? Les considérations économiques
jouent d'ailleurs de deux fagons différentes. Contenir la
dérive des colts de prise en charge, bien sOr; mais aussi
maintenir la main d'oeuvre a l'atelier ou a l'usine, a une
époque ou l'offre de travail est insuffisante. Allouer des
ressources rares aux seuls malades socialement utiles,
concilier prophylaxie et rendement économique, c'est l'alpha
et I'oméga de la politique antituberculeuse. Non plus un
impératif d'ordre, ainsi qu'a lI'age classique, mais bien un
impératif de productivité commande a présent la gestion
sociale de la maladie. Sans doute n'est-ce pas de cet instant
gue date ce débat entre ordre et rentabilité dans les politiques
d'assistance : bien plutét l'alternative remonte-t-elle aux
débuts du capitalisme, vers le milieu du xvie siécle. Inédit, en
revanche, apparait le caractére décisif du critere médical, dont
la pente, tout compte fait, va bien moins au renforcement des
rigueurs de la répression qu'a celui de l'intérét économique

en une Fédération antituberculeuse francaise fondée a Paris le 16/3/1902 :
Grillot (médecin du dispensaire antituberculeux d'Autun), R6le du Comité
autunois de défense contre la tuberculose (1902), MIP, Inv. 28 173-28 183.
Formule économique : proposition de loi signée Léon Bourgeois, n2344,
déposée sur le bureau du Sénat le 25/7/1913, citée in Honnorat (1916), 244.
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et de la stabilisation du marché du travail. Et certes la
moralisation reste a l'ordre du jour, le sanatorium et sa
« discipline de caserne » ne laissent subsister sur ce chapitre
aucune équivoque. Seulement enfermer ne suffit plus : au
grand renfermement des misérables de toutes sortes, valides
ou invalides, malades ou convalescents, qu'effectuait
I'nbpital général, se substitue désormais le grand partage

entre curables et incurables.3

Et telle est bien I'une des fonctions du dispensaire. Pareil
choix a-t-il eu d'autres raisons que purement techniques
(inexistence de thérapeutiques antibacillaires) :
démographiques, économiques ou psychologiques? Les soins
a domicile apparaitraient dés lors comme une voie de
moindre résistance face a l'inertie des structures hospitaliéres
et médicales, face au refus de l'isolement de la part des
malades et de leurs familles, faisant de la France un cas tout a
fait singulier comparé a certains pays — Angleterre ou
Allemagne, ou encore Etats-Unis — ou I'hospitalisation a
plus, ou moins généralement et plus ou moins rapidement
primé le traitement ambulatoire. Ainsi s'éclairerait la
décroissance plus lente et plus tardive de notre taux de
mortalité tuberculeux. Inattendu Sondenoeg national, dont
I',euvre lilloise serait alors a la fois l'illustration et la
dispense.

1. Perception du fléau : le déclin meéeconnu de la
mortalite

« Le plus terrible fléau de I'hnumanité », comme parle Louis
Landouzy en 1903, la tuberculose aura causé «a elle seule,
plus de victimes qu'en ont fait les fléaux historiques :
famines, tremblements de terre, guerres, épidémies ». 400 000
existences gaspillées en France du fait du choléra,
dénombrent d'aucuns pour le XIXe siecle, 2 millions fauchées

3. Moins onéreuse, efficace : Calmette (1900), 336. Prototypes : Nous autres
Francais, Bernanos (1971), 667. Danger rural : Fuster apud Honnorat
(1916), 32. Offre de travail insuffisante : Garden in Dupaquier, Ill, (1988),
258. XVleésiéecle : Geremek (1987), chap. Il
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par les guerres — mais 9 millions par la grande peste
blanche.4

Le fait troublant mais certain est que le déclin de la mortalité
tuberculeuse a commencé « bien avant I'ere des découvertes
bactériologiques », « avant que n'eussent été instituées des
mesures spécifiques » ou « mis en ceuvre des moyens de
lutte efficaces ». A telle enseigne que «le fait dominant de
I'nistoire de la tuberculose semble mettre en question la
valeur méme de I'hygiene ». Comme les empires, la
pandémie nait, vit et meurt au gré d'une horloge interne sur
les mécanismes de laquelle disputent d'abondance les
épidémiologistes. L'opinion aussi répandue que controversée
de Thomas McKeown puisant sa force d'évidence dans le
caractere manifestement synchrone de ['épidémicité
tuberculeuse et de la révolution industrielle : des niveaux de
vie plus élevés, une meilleure alimentation, voila la main
invisible qui, bien plus que l'influence directe de Ia
medecine, a défaut d'infléchir sensiblement la morbidité
aurait du moins enclenché la décroissance de la mortalité
(infra, xv). (La disparition de la malaria en Europe souléve
les mémes questions.) Tellement forte cette « tendance
naturelle — ou sociale — au déclin » spontané, qu'on en est
venu a se demander si, loin de l'empécher,

I'industrialisation ne l'aurait pas plutdt « favorisée ». Ladite
industrialisation, en effet, n'affecte en rien le profil d'une
courbe a ample développement dont le sommet se décale
d'un pays a l'autre : 1800 en Angleterre ou «la maladie
géante » sous sa seule forme pulmonaire entre alors pour
26% dans la mortalité totale (pour décrocher a 12% en 1850,
9% en 1910), 1850 en Suéde, 1880-1890 en Allemagne, vers la
fin du siecle aux Etats-Unis, plus tardif encore en France.
Toutes données a prendre avec une extréme réserve, d'autres
placant plutdt le tournant outre-Manche «entre 1829 et

4. Fléau de I'numanité : Landouzy (1903), 8. Choléra, guerres, peste
blanche : E. Aron, Le déclin des maladies traditionnelles, in Histoire
culturelle de la maladie, éd. M. Sendrail et al. (Toulouse : Privat, 1980),
cité par Mitchell (1988), 215.



LE GRAND PARTAGE 7

1833 », William Farr retenant pour sa part ces années 1831-35
ou le taux de déces attribués a la phtisie tombe a 9%0.5

"Consomption", "scrofule", "tabés", "bronchite", "asthénie",
"inflammation des poumons”, "fievre hectique", "lupus”,
"fievre gastrique”, si grande la confusion nosographique
gu'elle déjoue l'appréhension numérique. « Un fatras de
phtisies de toute espéce » labyrinthique, tortueuse,
« I'histoire de la tuberculose ne commence qu'avec
Laénnec » — son enregistrement comptable avec les
premiéres statistiques générales des déces : 1836 en Angleterre
sous l'empire du Registration Act, 1887 pour ['ltalie, 1886 en
France pour les villes de plus de 5000 habitants, 1906
seulement pour l'ensemble du pays. Longtemps inapercue,
par le fait la décrue ne devient perceptible qu'avec les
premiéres campagnes : on rapporte celle-la a celles-ci. De 300
pour 100 000 en 1850, observe la Lancet de janvier 1891, les
déces ne se chiffrent plus qu'a 250 en 1860, 220 en 1875 : en
dépit d'une morbidité galopante, il n'est personne pour
convenir dans ce climat de croisade que la mortalité aux
alentours de 1900 «fdat déja tombée en Angleterre comme
aux Etats-Unis a 200 pour 100 000, un pourcentage moitié
moindre que celui atteint quelques décennies auparavant ».
Méme phénomene de ce coté-ci de la Manche ou la baisse ne
parait amorcée qu'au début du siécle (mais toute statistique
d’ensemble fait défaut, on I'a dit, avant 1906) alors que la
mortalitét a commencé de reculer dans certains centres
urbains, notamment a Paris, aprés 1881-1885. Car le désarroi,
alors, ne nait pas de cette humiliation que dit Etienne Burnet
en 1933, humiliation de la tendance séculaire au déclin de la
mortalité par le maintien de taux de morbidité élévés,
fonctions des progres mémes du traitement, mais d'une crise
autrement « paradoxale et décourageante » que met a jour
Louis Landouzy en 1912. Le moderne s'émeut de la

Découvertes : Burnet (1933), 592. Mesures spécifiques : Dubos (1953), 185.
Moyens de lutte : Coury (1972), 214. Fait dominant : Burnet (1933), 593.
Main invisible : McKeown (1976), et McKeown et Record (1962), 107-116.
Tendance : Burnet (1933), 594. Malaria : Ruffié et Sournia (1993), 249.
« Maladie géante » : Kayne (1937), 7; I'expression est d'un éléve anglais
de Laénnec, Dodgson, Notes on consumption (1827) : Coury (1972), 199.
Courbes décalées : Coury (1972), 206; et Burnet (1933), 591. Angleterre,
Farr : Smith (1988), 4-5.



L'HYGIENE DANS LA REPUBUQUE 8

superfluité d'une hygiene que déconcerte ou démonétise la
vis medicatrix naturz, le contemporain remache le démenti
infligé a ses constants progres au contraire, puisque « les
endémies de diphtérie, de fievre typhoide, de paludisme, de
fievre jaune, d'ankylostomiase, etc., diminuant, la
tuberculose continuait a présenter le chiffre le plus élevé de
malades, d'invalides et de morts ». Cing fois plus de déces en
1911 causés par la tuberculose que par la fievre typhoide, la
rougeole, la coqueluche, la scarlatine et la diphtérie réunies :
« nous avons su trouver des millions pour réduire la fiévre
typhoide, nous n'avons pas su nous procurer la plus petite
ressource pour enrayer le développement de la tuberculose »,
note, amer, Honnorat en 1916. Les performances accomplies
contre les affections entérogenes, déterminantes pour
I'abaissement de la mortalité dans les villes, n'ont pas été
réeditées contre la phtisie. Impuissance, donc, plutét
gu'inconsistance. « Les progres hygiéniques réalisés a Paris
ont eu une influence considérable pour enrayer toutes les
maladies contagieuses, se tourmente Henri Monod, sauf une,
la tuberculose. » Une fagon de krach boursier, bizarre dans ses
volontés, impitoyable dans ses arréts, la phtisie met I'histoire

en panne.6

Mal conscients de la décroissance du fléau, les contemporains
cédent volontiers aux surencheres de l'alarme. 100, 150,
200 000 morts annuelles, on ne sait pas méme I'ampleur du
carnage. « Virtuellement dépourvues de signification »
d'aprés Jacques Bertillon en 1880, « volontairement et
involontairement erronées » au sentiment d'Emile Duclaux
en 1902, les statistiques encore «a I'état d'ébauche » sous la
plume d'Armaingaud en 1906 paraissent «si incomplétes et
si fragmentaires qu'il est impossible de dire aujourd'hui avec
une approximation suffisante combien il meurt

6. Nosographie : Dubos (1953), 10. Fatras, Laénnec : Piéry et Roshem (1931),
1-2. Registration Act : Eyler (1979), 13-23. Lancet, déclin inapercu : Dubos
(1953), 262 (note 1 du chap. XIV) et 186. France 1881-1885 : M. Perrot, les
Classes populaires, in Bouvier (1979), 501; Coury (1972), 206.
Mortalité/morbidité : Burnet, RH, 55 (1933), 590. Crise : Landouzy (1912),
5. Honnorat (1916), 10. Baisse de la mortalité urbaine et affections
entérogénes : Kunitz (1983), 362. Progres hygiéniques : Monod (1904a), 67.
Sur les statistiques sanitaires, voir vol. 2: « Deux administrations
paralléles ».
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annuellement de tuberculeux en France ». On s'accorde a
I'aveugle sur I'estimation avancée en 1898 dans son rapport a
I'Académie par Joseph Grancher, de 150 000 déces, un chiffre
emblématique puisque calqué sur celui de la mortalité
infantile de 0 a 1 an, les deux fléaux conjugués totalisant les
deux cinquiémes de la mortalité générale. Mais d'aucuns le
gauchissent a l'instar de Paul Brouardel, qui en voudrait
200 000 pour mieux confondre I'impénitence publique, et
d'autres le redressent a lI'image d'Albert Robin pour qui
90 000 cadavres ne font pas une tache assez sombre au
drapeau qu'il faille a toutes forces emprunter de I'étranger.
Robin, cependant, avoisine le raisonnable, comme Fuster qui,
se fondant sur les chiffres du ministere de I'Intérieur, donne
entre 83 et 85 000 décés tuberculeux pour 1910-1912,
estimations reprises par W.C. Sabine et Hermann Biggs en
1916 (lequel précise que les trois quarts de ces déces sont dus a
la forme pulmonaire de la maladie), puis par Georges
Brouardel et Jules Arnaud dans I'entre-deux guerres,
corroborées depuis par des recherches récentes. Chagrins
jaloux, d'une part, morgue et soufflure de l'autre, la querelle
des nombres n'est que le masque ou le chiffre d'une dispute
d'honneur : il est d'un mauvais sujet de conjecturer tels les
Ambroise Rendu ou les Paul Strauss 20 a 25 000 morts par
tuberculose a I'ombre de la tour Eiffel, d'un républicain que
laisse impavide la précellence supposée du Reich impérial ou
de la monarchie anglaise, d'en comptabiliser 12 a 14 000, et

méme 10 000.7

La crise de la natalité aidant, — mortalité tuberculeuse et
mortalité infantile figurent pour tous les auteurs les deux
causes essentielles de la dépopulation, — Il'impression

7. Bertillon : La statistigue humaine de la France (naissance, mariage,
mort) (1880), cité par Mitchell (1990), 390. Erronées : Duclaux (1902), 158.
Ebauche : Armaingaud (1906), 144. Tuberculose et mortalité infantile
(150 000 déces chacune): Brouardel (1904b), 252. 150 000, 200 000, 90 000
morts : Grancher, Brouardel et Robin cités par Mitchell (1990), 394-95;
méme référence pour les variations relatives a Paris; voir aussi Robin, un
Essai d'organisation économique de la lutte contre la tuberculose, extrait
du BGT (Paris : Doin, 1908), 3, MIP, Inv. 28 189. Fuster in Honnorat (1916),
12-3; Sabine et Biggs : Biggs to Murphy, 29/11/1916, RFA, R.G. 1.1. série
500 T; G. Brouardel et Arnaud, BAM, 109 (1933), 208-14; et Biraben in
Bardet (1988), tableau 1, 196.
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néanmoins prévaut a la fin d'un absurde gaspillage, lequel
met en vedette la cruelle exception francaise. Au cours de ces
dix ans qui courent de 1891 a 1900, l'augmentation de
population avait été en Allemagne de 138,6%n, en Angleterre
de 116,7, en Italie de 107,6, en Autriche de 103,7... en France
ou le bois dont on fait les berceaux va aux cercueils, de 6,5.
« Quand les diverses nations, vers 1860, perdaient 100
habitants, instruit sur le sujet Edouard Fuster, on voit
I'Allemagne n'en perdre plus que 62 un demi-siecle plus
tard, en 1910; I'Angleterre n'en était plus qu'a 59, les Pays-Bas
a 54; la France, elle, gaspillait encore 76 unités. » Inégalité de
la mortalité générale encore renforcée par celle de la
mortalité spécifique. La nation plus fiere a raison de ses
mauvais succes s'Otait en effet chaque année I'équivalent
d'une ville comme Toulouse et gratifiait le Minotaure de
largesses deux fois supérieures a celles de ses plus
avaricieuses voisines : 42 décés tuberculeux pour 10 000
vivants au calcul de Brouardel en 1903, contre 22 en Prusse,
19 outre-Manche. Pire, «la baisse est ici plus lente
gu'ailleurs », I'Hexagone tel un autel immense ou tout ce qui
vit doit étre immolé sans fin, sans mesure, sans relache,
sacrifiant 190 tuberculeux pulmonaires en 1912 quand la
Belgique en perd 100, I’Allemagne 140, Albion 112. En 1884,
année de la derniere épidémie de choléra, Paris perdait 14 216
phtisiques (et 969 cholériques) pour 57 177 déces. Quinze ans
plus tard, ses pertes s'élevent encore dans la capitale a 12 314
pour une mortalité générale de 46 988; la terrible faucheuse
compte alors pour les trois cinquiémes des disparitions entre
20 et 40 ans. Qu'on passe les frontieres, Chicago pour dix
mille habitants dénombre 13,4 victimes en 1894, Londres 17,3,
Manchester 19,6, Naples 21,1, Berlin 22,3, New York 24,1,
Varsovie 25,7 : cependant la Ville-Lumiére a peine plus
heureuse que Saint-Pétersbourg (44,3) ou Vienne (45,5) pour
les capitales étrangéres, Rouen (45,0) et Le Havre (50,3) pour
la province, en déplore 41,6. Comme si le décret de la mort
violente, une espéce de rage prescrite edt imbibé
continuellement notre sol quand le présage opposé annoncait
ailleurs I’extinction d'un mal évitable, si ce n'est méme la
mort de la mort. Emile Duclaux la-dessus résolvant tous les
doutes, qui éclaire en 1902 les abimes creusés de la France a
ses voisines : « partie il y a vingt ans du point ou nous en
sommes aujourd’hui, I'Allemagne perd deux tuberculeux
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Fig : Mortalité tuberculeuse dans les grandes villes, pour
10 000 habitants. Source : Duclaux (1902), 162-63.
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Fig. : Mortalité par tuberculose pulmonaire & Paris, Berlin
et Londres de 1875 & 1912 (pour 10 000 habitants). Source :
Fuster in Honnorat (1916), 26-7.

rarisg

35

30 A

25 |1

20 -

15 -

101
5 -
UH + + + + + + +
1875 1880 1885 1890 1895 1900 1905 1910

Londres (moyennes décennales 1871-1900)

guand nous en perdons trois, et I'Angleterre n'en perd plus
gu'un aprés 40 ans de lutte sur un autre terrain » (figu
[Duclaux]). De telle maniére qu'a la veille de Grande Guerre
un fléau «a coté duquel toutes les autres maladies
contagieuses sont négligeables » entre pour 10% dans notre
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mortalité générale, contre 8,9% aux Pays-Bas, 8,3% en
Allemagne, 7,2% en Angleterre, 6,2% en Belgique.8

2. Assainissement a I'anglaise : les mars qui tuent...

Tandis qu'il tend a s’adoucir en Angleterre et en Allemagne,
le tribut prélevé par le fléau chez nous demeure stationnaire;
Londres et Berlin nous en remontrent, ou la mortalité
s'effrite rudement quand la parisienne s'attarde en pente
douce (fig. [Fuster]). D’ou vient la supériorité des Anglo-
Saxons? L'ouvrage d'Edmond Demolins (1897) emportait
tout a fait la fleur des humanitaires. Anglophilie fin-de-
siécle, qui n’épargnait pas non plus I'hygiéne. « Sans
déclaration obligatoire, s'enchante Henri Monod, par la seule
puissance de I'assainissement, surtout par le
désencombrement des logements, I'Angleterre a fait baisser
de plus de 40% la mortalité par phtisie. Pourquoi n’en
ferions-nous pas autant? Commencons par la. » C'était une
maxime de I'hnygiene publique, de montrer dans cette toilette
le mémorial et l'abrégé de tous les devoirs. « Nulle part
mieux qu'en Angleterre, n'a été appliqué le principe [..] de
I’asepsie du terrain. Vienne le germe, dogmatise Paul Strauss,
il trouvera devant lui le roc impénétrable dont a parlé
Trousseau. » 277 morts assignées a la lepre moderne dans
I'Angleterre et le pays de Galles pour 100 000 vivants en 1851,
258 en 1861, 232 en 1871, 189 en 1881, 156 en 1891, 128 en 1901,
104 en 1911 : de beaux succes, il est vrai, donnaient poids aux
disciples de I'nygiene d’outre-Manche. L'Angleterre se
couvrait d'une théorie chimique (et non biologique) de la
contagion pour attaquer la saleté; drainage, amenées d'eau
potable, pavement des cours et des rues, « les trois milliards »
employés en quinze ans a I'aménagement des quartiers et

8. Mortalité tuberculeuse et mortalité infantile : voir e.g. Duclaux (1902),
136, et Calmette (1933), 3. Comparaisons chiffrées sur I'augmentation de
population : Monod (1904), 32. Taux de mortalité générale : Fuster, in
Honnorat (1916), 12. France, Prusse, Angleterre : Brouardel (1903c), 10.
Baisse plus lente : Fuster, in Honnorat (1916), 13. Paris en 1884 : Landouzy
(1890), 16-17. Et en 1899 : Dubos (1953), 262. Mortalité dans les capitales
étrangeéres : Landouzy (1908), 42. France, Allemagne, Angleterre : Duclaux
(1902), 165. Maladies négligeables : Honnorat (1916), 10; et pour les
chiffres, Sellier et Rouselle (1920), 5.
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logements insalubres n'en affectaient pas moins le vecteur
avec assez de constance pour que ne s'affaissent les maladies
entérogénes, choléra, fievre typhoide. Quand méme elle
évolue dans «le monde de l'a-peu-pres », 1lingénierie
sanitaire n'est rien que cette « anticipation d'un pouvoir sur
le savoir», d'une techné sur une épistémé (supra, Ul).
« Vérité est le nom que nous donnons a tout ce qui se révéle
avantageux au regard de nos croyances », selon William
James : vraies parce qu'utiles, a ce compte, les mesures
« empiriquement justifiées » grace a quoi « l'assainissement
des milieux » sous la plume d'un Monod parait « d'un ordre
supérieur a la destruction des germes ». Jusqu'a Brouardel
gui tantdt désigne «le logement insalubre » (sémantique
orthodoxe) et tantét « la saleté » (hérésie invétérée) comme
« le plus puissant facteur de tuberculose ». La citadelle des
miasmes abattue, le « milieu épidémique » adroitement
rebaptisé en 1890 « milieu-contagion », il s'en faudrait d un
quart de siécle que le dernier mot de I'hygiene pastorienne ne
fat plus salubrité ni méme désinfection, mais isolement.
Mais enfin la « sanitation » foudroyait le malheur :
I'Angleterre dans le langage enfantin d'un Strauss ne
capturait pas «les messagers du mal », elle les « prenait au
nid avant toute envolée menacante ». Sans «jamais viser le
bacille, accorde pour sa part Duclaux, elle a renforcé pour la
résistance le terrain de culture du bacille : elle a consolidé
I'individu ». La vérité est que les Victoriens ne savaient
proprement ce qu'ils faisaient, ce qui était une circonstance
trées favorable au succés : aucuns s'échappant a dire avec
Arthur Ransome qu'égouts ou canalisations auraient mené
« une campagne inconsciente contre la phtisie » (assertion
fort improbable), d'autres, plus tard, rabattant tout court tel
Major Greenwood sur le moderne sésame d’une
alimentation plus fournie, et d'un bien-étre accru (un
raisonnement qui a le vice de prouver trop, en ce qu il
conclut d'une coincidence a une causalité). Au nom du Local
Government Board, le docteur Thorne-Thorne, avec un bel
éclectisme, invoquait déja les heureux effets du drainage ou
de la ventilation, la disparition du taudis malsain et péle-

méle les salaires, la nourriture, le logement, le vétement.9

9 Stationnaire : Duclaux (1902), 165. Sur Demolins et I'anglophilie fin-de-
siecle : Swart (1964), 156. Monod (1904a), 41. Strauss (1902), 7. Mortalité
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Le taudis, voila précisément la cible de la politique
antituberculeuse suivie a Paris. Proposé des 1876 devant le
conseil municipal d'aprés le modéle que Janssens avait mis
en ceuvre a Bruxelles a partir de 1874, mais crée seulement en
décembre 1893 par la Ville suite & un rapport d'A.-J. Martin,
le casier sanitaire des maisons apparait comme strictement
marqué du sceau de cette hygiéne publique proclamée par
Monod. L'idée semble en avoir pour la premiére fois été
formulée en 1849 par John Simon, alors tout nouveau
médecin-chef des services d'hygiéne de Londres, dans son
Program for an earnest movement. Il est dirigé par Paul
Juillerat, chef du bureau de l'assainissement, nouveau titre
revétu par le bureau des logements insalubres a I'occasion du
transfert en février 1893 de tous les services d'hygiene de
I'ancienne direction des Travaux au service central de
I'Hygiéne et de la Salubrité de I'habitation de la préfecture de
la Seine (supra, I, 4). Le Havre en 1879, puis sept autres
grandes villes I'adopteront entre 1883 et 1907. Etant donné
I'impuissance de la thérapeutique, l'outil administratif
semble en tout point supérieur a l'outil médical. D'ailleurs,
c'est la seule réalisation antituberculeuse a I'échelon collectif
face aux rares dispensaires ou sanatoriums existants; le seul
instrument, aussi, qui peut se flatter de suivre pas a pas
I'évolution du fléau.10

anglaise : Smith (1988), table Il, 7. Trois milliards : Landouzy (1908), 47.
Sur le "grand réveil" sanitaire en Angleterre : Winslow (1943), chap. XII.
Monde de I'a-peu-pres, techne et épistéme : Jorland (1981), 52-60.
Anticipation : Burnet (1935), 337. James : Pragmatism, cité par Rorty
(1990), 8. Empiriquement justifiées : Winslow (1943), XI. Ordre supérieur :
Monod (1904a), 78. Brouardel [président du bureau international contre la
tuberculose] : sur le logement, dans PM, 9/5/1903, cité par Monod (1904a),
67 note 1; et sur la saleté, discours au Congrés d'Arras [de I'Alliance
d'hygiéne sociale,17-20/7/1904], AAHS, nal bis (3/1905), 86. « Il n'y a pas
de milieu épidémique » : Pasteur (1879) cité par Vaillard (1920), 426.
« Milieu-contagion » : d'une formule de Landouzy (1890), 18. P. Strauss
(1902), 17. Duclaux (1902), 152. Ransome et Greenwood : cités par Wilson
(1990), 376, 367. Thorne-Thorne : dans une lettre a Brouardel, citée par
P. Strauss (1900), 132-33.

10. Simon : Lambert (1963), 152. Janssens : Gibert (1878), 30-2; et A.-J. Martin
(1884c), 330; Juillerat (1906), 88, indique par erreur 1871 : le bureau
d'hygiene de Bruxelles est crée en 1874. Création du casier a Paris :
Juillerat (1906), V (préface d'E. Roux) et 32. Six grandes villes, soit Saint-
Etienne en 1883, Amiens en 1884, Nice en 1887, Nancy en 1903, Orléans en
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Dressant un premier bilan de l'activité du casier parisien —
bilan qui s'étend sur onze ans, de 1894 a 1904— Juillerat y
releve 138 766 déces attribués aux maladies transmissibles.
Ces derniéres ont frappé 50 394 immeubles sur les 80 000
environ que compte la ville intra muros. La tuberculose a
entrainé 101 496 déces et infecté 39 477 maisons (dont 24 124
touchées par la seule phtisie). Le nombre d'immeubles
qu'elle frappe est supérieur de 162 a celui des habitations ou
prévalent d'autres maladies contagieuses. En outre, alors que
la mortalité moyenne annuelle due aux maladies infectieuses
est sensiblement égale a la mortalit¢ moyenne de la ville tout
entiere (4,95%0), la mortalité tuberculeuse s'éleve, elle, a
8,24%0 : 1584 maisons parisiennes (59 081 habitants)
connaissent d'ordinaire un taux équivalent. En d'autres
termes, selon Paul Strauss, prés de 30% des décés tuberculeux
qui frappent les Parisiens sont imputables au sixieme de leurs
maisons. Démolir quelque 5263 immeubles suffirait a
réduire de moitié la mortalité tuberculeuse de la capitale. On
le voit, du diagnostic nait une méthode immédiatement

opérationnelle.11

Le casier combine un certain nombre de données
hétérogenes : éléments d'ordre administratif (croquis des
maisons, relevé des opérations de désinfection, signalement a
la Commission des logements insalubres), technique
(nombre et nature des systémes de vidange), statistique
(mouvements démographiques et sanitaires), scientifique
(nature de l'eau d'alimentation ou d'usage industriel) et
mixte (enquétes sanitaires). Congu d'aprés la matrice des réles
de la taxe de balayage, sa forme est administrative.
L'observation émerge du croisement de deux séries : fiches
médicales (déces, maladies a déclaration obligatoire) et
descriptifs des immeubles. Union d'une norme, individuelle
ou collective, et d'un substrat matériel, — la morphologie

1905 (Juillerat (1906), 91), auxquelles il faut ajouter Lille et Toulouse
(Rogeaux (1992), 5).

u . Juillerat (1906), 46-9. P. Strauss (1913), 7. 5263 : Juillerat (1906), 62; il
s'agit en particulier d'immeubles situés dans les 4¢, 5¢, lié, 12¢, 14é et 19¢
arrondissements : voir llots tuberculeux, maisons, populations et mortalité
par tuberculose pulmonaire (pour la période 1894-1950), ASVP (1950), 296-
97.
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sociale de Durkheim ou de Mauss, contemporaine, n'est pas
loin. Néanmoins c'est avant tout un observatoire : «les
maisons insalubres ont leur signalement, les foyers de
contagion sont deécouverts, les éléments d'enquéte et
d'information s'amoncellent. 1l ne reste plus qu'a agir... » De
méme que la centralisation des relevés des opérations de
désinfection par I'lInspection générale de I’assainissement
permet de suivre «aisément » les variations de [I'état
sanitaire et de prendre «rapidement » les mesures qui
s'imposent, de méme le casier permet-il de « découvrir les
points faibles de Paris, de connaitre a l'avance les foyers
contagieux, les murs qui tuent ». Tenu a jour apres chaque
intervention, la fiche d'un immeuble présente le vrai
« journal sanitaire quotidien des maisons », leur histoire et
leur géographie. Comme le montre la décision du préfet de la
Seine, de Selves, de créer le 10 avril 1905 une commission
chargée d'enquéter dans «les maisons particuliéerement
signalées comme infectées » par le casier, instrument de
connaissance et moyen d'action, observation et intervention
s'y trouvent étroitement unis. A la désinfection, technique de
l'urgence, se juxtapose une meéthode d'enquéte « tout a la fois
automatique et préventive », a l'infrastructure
phénoménologique (examens bactériologiques, chimiques),
une superstructure informationnelle orientant I'hygiene
vers une observation permanente de [|'état sanitaire des

populations.12

12. Combinaison de données hétérogénes : Juillerat (1906), 32 d'aprés le
rapport d'A.-J. Martin pour le préfet de la Seine (Poubelle) du 18/10/1892.
Taxe de balayage : Juillerat (1906), 35. Séries : P. Strauss (1913), 5;
Juillerat (1906), 35. Signalement : P. Strauss (1913), 27-8. Aisément : A.-J.
Martin (1900), 42. Murs qui tuent : P. Strauss (1913), 46. Journal : Juillerat
(1906), 38; voir aussi ibid., 24 et Roux apud Juillerat (1906), VI-VII. De
Selves : commission créée afin « d'étudier I'influence de I'habitation sur
I'étiologie et la propagation de la tuberculose a Paris et de rechercher les
mesures a prendre pour combattre le développement de cette maladie »,
Roux et Juillerat étant chargés de préparer le cadre de l'enquéte : Juillerat
(1906), 64. Désinfection, technique de l'urgence : Arnould [1893], 2;
automatique et préventive : P. Strauss (1913), 3. Permanente : cette
orientation de la méthodologie sanitaire doit étre rapprochée de la
distinction effectuée par I'épidémiologie contemporaine entre événement
épidémique proprement dit, temporaire et brutal, et endémie : Winslow
(1943), 258-60 (Simon: fievre typhoide/typhus); et Landouzy (1912), 1-
10 — distinction aujourd'hui remise en cause : Ruffié et Sournia (1993), 225.
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L'hygiene anglaise, et nommément la routinisation de la
politique sanitaire réalisée par John Simon durant les années
1856-1876, certainement n'est pas étrangére a cette
administration endogene de l'alerte. Mais l'instrument est
aussi une théorie matérialisée. Pour expliquer la surmortalité
tuberculeuse de certains ilots parisiens, Juillerat rejette tout
déterminisme économique ou moral. Alcoolisme,
encombrement, insalubrité des métiers, vice, misere influent
sans doute sur le développement de la phtisie; toutefois,
« dans I'étiologie et surtout la conservation de la maladie »,
le «réle prépondérant [est] joué par I'habitation ». La thése
sociologique se trouve ainsi ceinturée par une causalité
matérielle, morphologique. C'est d'ailleurs la doctrine de la
Commission de la tuberculose. Rien n'est redoutable comme
I'« obscurité des piéces dans lesquelles les deux tiers des
habitants des villes passent leur existence ». Supposez le
soleil, en effet, et le fatal microbe semé par le tuberculeux,
Villemin I'a bien montré, ne saurait survivre. « Maladie de
I'obscurité », du défaut d'air et de lumiere, la phtisie est en
outre l'effet de la nature pathogene des « agglomérations ».
Des facteurs démographiques de densité et d'encombrement
s'ajoutant aux données matérielles, le casier complete les
mesures effectuées sur le milieu physico-chimique par un
examen du milieu humain rendu par Il'analyse
démographique accessible a la quantification; variables
historiques, la densité et le substrat matériel permettent de
suivre I'évolution dans le temps de I'état sanitaire des
populations. Pour les hygiénistes de la Monarchie bourgeoise,
le postulat sociologique — l'idée d'une causalité sociale
dominant la hiérarchie des déterminants externes de I’état de
santé ou de maladie — recouvrait trés largement une théorie
du paupérisme, une pathologie du besoin; I’hygiene publique
pastorienne en revanche est d'abord attentive a la contagion
indirecte par l'intermédiaire des objets et des locaux. A
I'économie politique a succédé une sorte d'écologie urbaine,
mais déterministe et uniformisante, non pas aléatoire et
diversifiante comme le veut aujourd'hui la génétique des

populations.13

13. Simon : Lambert (1963), 614-15. Prépondérant : Juillerat (1906), 62, 58.
These sociologique : voir Rénon (1905), 400 et 6 : « La tuberculose est la ou
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by

Rien moins que sceptique a l'endroit du « microbe
paupérisme », I'hygiéne publique, par le biais du casier, n'en
retourne pas moins a la sociologie, en démontrant l'existence
de déterminismes socio-écologiques mesurables puis en
procurant un moyen de prévoir, de déduire, directement ou
indirectement, tout un champ pathologique inédit de
I'organisation sociale. L'analogie n'est pas de pure forme
avec la Grande Transformation des années 1930. Les
classiques avaient désocialisé I'économie en la portant aux
cimes de [Il'abstraction mathématique, I'échec des
thérapeutiques libérales entraina sa resocialisation : ainsi du
grand retournement imposé a la médecine par le mal de
misére et d'ignorance, « maladie sociale dans ses causes et ses
effets » Dans ses causes : le déterminisme de la contagion
n'est autre que la contagion interhumaine, Villemin la-
dessus poussant ses raisons, qui professe rondement que « le
soldat phtisique est a son voisin de chambrée ce que le cheval
morveux est a son compagnon d'écurie ». Promiscuité,
surpeuplement, insalubrité, surmenage : I'épidémicité
domestique s'alimente a une série de « causes occasionnelles,
causes primordiales de fait, puisque sans elles, l'infection
tuberculeuse nous guette mais ne nous atteint pas » Le
logement peut ainsi apparaitre comme la confirmation
empirique du postulat sociologique de I'hnygiene. S'il fallait
attribuer un coefficient aux différents facteurs sociaux
étiologiques de la tuberculose, écrit Landouzy, «le plus fort
des coefficients s'appliquerait au logement » L'opinion
scientifique en 1900 est la-dessus « unanime ». Certaines

est le peuple »; P. Strauss (1913), VI (familles nombreuses); Landouzy
(1902). Commission de la tuberculose : CCHP, 30 (1900). Obscurité :
Juillerat et Bonnier (1905), 10; Vallin, RH, 15 (1893), 3. Agglomérations :
Graux, les Causes sociales de la tuberculose, Rev. XXés. (1903), cité par
Juillerat (1906), 20; et Juillerat (1906), 73-5; voir aussi CLI (1895b), 27.
Signalons que la densité, l'alpha et I'oméga de I'hygiene du second
XIXé siécle, tant en France qu'en Angleterre (Pelling (1978), 277), demeure
au cceur de l'épidémiologie du porteur : Cassedy (1962), 124. Evolution
dans le temps : Landouzy (1912), 5-6, 9-10; et Calmette cité par Piéry et
Roshem (1931), 229. Paupérisme : Murard et Zylberman (1983), 286; La
Berge (1988), 36-7; il y aurait lieu toutefois de nuancer le contraste posé ci-
dessus entre les deux époques : La Berge (1988), 34. L'opinion scientifique en
1900 : Lamy (1937), 107. Ecologie et génétique des populations : Ruffié et
Soumia (1993), 48, 63-4.
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maisons, écrit Juillerat, sont des foyers intenses «ou la
maladie sévit en permanence et d'ou elle rayonne sur la ville
entiére » De la le role « prépondérant » et pour tout dire
« encombrant » joué par la désinfection dans la loi sanitaire
de 1902, dénoncé par Roux — le préfacier de Juillerat — vingt
ans plus tard, et la fonction tout aussi cruciale du casier dont
la mise en ceuvre est prévue en cas d'application de Il'article
9. Plus généralement, la thése morphologique s'inscrit dans
une sociologie politique de la prophylaxie. La pandémie
« touche au plus profond des entrailles de la société », et de ce
non contente, «frappe de préférence les malheureux » Ces
« inégalités d'imp6ts tuberculeux » précipitent la mortalité a
104 dans les bas-quartiers tels Javel, Grenelle ou Plaisance —
tous lieux infernaux ou 95% des familles a I'estime
d'Ambroise Rendu sont infectées, — quand elle s'arréte dans
le respect des hiérarchies sociales a 20 pour la Madeleine, 11
pour les Champs-Elysées. Le casier exhibe la machinerie mise
a nu de la vie collective dont il garde I'empreinte. A travers
le fait de I'agglomération, c'est bien la sociabilité en tant que
telle qui passe pour étre le vecteur des déterminations
morbides, partant des mesures de défense. L'expansibilité de
la phtisie «résulte du développement inoui de la sociabilité
moderne », sa pérennité ne laisse pas d'apparaitre «fonction
des conditions économiques » « C'est pourquoi, aux cris de
ralliement de tous les phtisiologues : guerre au bacille! par
I'air, la lumiere, la propreté, par le désencombrement et la
désinfection, les sociologues répondent par : guerre au
taudis! » « Union nécessaire de la médecine et des sciences
sociales », I'nygiéne, suivant le mot de Joseph Reinach,
président a la Chambre d'un Groupe de défense contre la
tuberculose (1912), s'efforce « d'attaquer le mal par tous les
coOtés a la fois » en substituant a des taniéres ou tout prolifére
sur place, s'entasse, se superpose et végete sur ses propres
débris, des enclaves étanches et aseptisées. « S'il fallait passer
en revue tous les moyens de défense contre la tuberculose,
opine Paul Strauss en 1902, le champ entier de la sociologie
serait parcouru. » Contagion et sociabilité sont pareillement
fondées sur une ontologie naturaliste de la société,
I'articulation en extériorité du microbe et des hommes qui
prévalait encore dans l'infectionnisme le céde maintenant a
I'analogie matérielle du mal avec la chair méme du rapport
social. Nous avons déja abondamment commenté ce point
(supra, VI). Notons seulement ici qu'investie d'une sorte de
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mandat par une opinion que déconcertent les théories
nouvelles (antisepsie, bactériologie) mais fort attachée aux
doctrines plus intuitives de la sanitation (infra, Xvi1),
I'nygiéne publique trouve dans le casier sanitaire un outil
efficace alors que l'action antituberculeuse est pour ainsi dire

inexistante. D'ou l'assurance de ses partisans.14

3.... ou sanatoriums a l'allemande : la transition bio-
politique

L'assainissement, se rengorge Monod en 1904, voila «la
partie la plus belle de I'nygiene publique, celle dont les
progrés doivent rendre un jour presque toutes les
prescriptions sanitaires inutiles, » Opinion depuis longtemps
élevée a la hauteur d'une doctrine par le directeur de
I'Assistance et de I'Hygiene. « Le vrai mot de I'hygiéne
publique, note-t-il en 1894, ce n'est pas le mot prophylaxie,
c'est le mot salubrité. » Au gouvernement revient donc le
« devoir » de poursuivre l'assainissement du pays — presque
achevé en Angleterre, a peine ébauché en France — en
dressant le « cadastre sanitaire de la France ». L'asepsie du
substrat (sol), qui a fait ses preuves contre les maladies
instestinales, voila la méthode de I'hygiéne, valable aussi
contre la tuberculose. Tout logiquement, sur le rapport de
Brouardel présenté le 19 juin 1893 au comité de direction des

14. Microbe paupérisme : formule de Bompard, AAHS, 4 bis (1907), 419.
Grande transformation : Préface de Louis Dumont a Polanyi (1983), I.
Maladie sociale : Bourgeois (1914a), 53. Soldat phtisique : Villemin, cité
par Landouzy (1912), 3. Causes occasionnelles : Landouzy (1912), 6. Le plus
fort des coefficients : Landouzy (1912), 26; voir aussi Jacquemet, in Murard
et Zylberman, RECH (1977), 360. Unanime : Juillerat (1906), 24. Sévit,
rayonne :Juillerat (1906), 25. Prépondérant, encombrant : Roux en 1920, cité
par Lamy (1937), 108, et par Breton et Pierret, RH, 44 (1922), 599.
Article 9 : Strauss et Fillassier (1905), 297. Entrailles : Landouzy (1903), 7.
Malheureux : Duclaux, cité par Bourgeois (1914a), 55. Inégalités :
Landouzy (1903), 6, et pour les données chiffrées (1908), 42; Rendu : proceés-
verbal de la séance du Conseil municipal de Paris du 31/12/1902, cité par
Mitchell (1990), 395. Expansibilité, pérennité : Landouzy (1912), 5, 9.
Bacilles et taudis : Landouzy (1912), 26. Union nécessaire ;: Landouzy
(1912), 1. Tous les cdtés : Discours a la Chambre le 6/3/1912 de Joseph
Reinach, AAHS, 26 (4-6/1912), 89. Champ de la sociologie: P. Strauss
(1902), 121.
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services de I'hygiéne, le bureau de I'hygiene de la Direction
de I'Intérieur, épousant le cadre étroit qui lui est consenti,
serait a « dédoubler », pense Monod : un bureau pour la
salubrité, l'autre pour la prophylaxie. L'organigramme
ministériel se trouve ainsi figé pour un demi-siécle.15

Par le fait, le casier sanitaire semble corroborer ce fantasme de
la toute-puissance des lois que caresse en permanence
I'nygiene publique. Structure technologique unitaire, il
amalgame instrument scientifique et instrument juridique :
du caractére scientifique de la mesure découle comme
automatiquement l'identité de I'observation et de la décision,
de la probité de I'expertise I'administration simultanée de la
vérité et de la loi. « En remplacant les hypothéses, les vues de
I'esprit, par l'observation systématique et impartiale, seule
capable de fournir des données positives, les administrations,
gui ont la charge de défendre la santé publique, pourront agir
a coup sar. Devant des faits rendus patents, aucune résistance
intéressée ne pourra se produire. Les lois, les réglements
sanitaires, ne seront plus que la formulation de vérités
évidentes, des théoremes dont la démonstration sera faite et
bien faite. Nul, ne pouvant les taxer d'arbitraires, ne pourra
songer a s'y soustraire et la protection de la santé publique ne
sera plus une utopie mais une triomphante réalité. » Juillerat
pense ici a l'expropriation pour cause d'insalubrité publique,
dans laquelle le casier, selon un autre fonctionnaire de la
préfecture de la Seine, serait susceptible de jouer un réle
important. Honnorat, en 1916, placera d'ailleurs
I'expropriation (loi du 17 juin 1915) au rang de « moyen
direct » de l'action antituberculeuse. On peut bien sdr se
demander si cette croyance que «les lois et les
réglementations sanitaires, pourvu qu'on les applique, sont
capables de lutter contre la tuberculose », comme I'affirme
Landouzy (mais aussi Duclaux et d'autres), si cette croyance
ne cache pas une dépréciation naive du droit, I'idée, chere a
Condorcet, qu'un consensus rationnel nait de réglements
immédiatement liés aux données de fait démontrées par
I'expert, et non de l'expression, toujours arbitraire, de la
volonté du plus grand nombre. Quoi qu'il en soit, si l'option

15. Monod (1904a), 56. Monod (1894b), 14. Sur le ministére de I'Hygiéne, voir
vol. 2.
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administrative demeure vivace, — nous verrons le
dispensaire antituberculeux "Léon-Bourgeois" de Laénnec
congu précisément comme étant a la croisée de la logique
administrative du casier et de la logigue médicale du
sanatorium (infra, XV),— la découverte du bacille, puis
I'industrialisation naissante de Il'immunisation par la
technologie des sérums n'en remettent pas moins en cause
au début du siécle la suprématie du point de vue
réglementaire. La New Public Health, étiquette américaine
sous laquelle aussi bien I'on peut ranger les bactériologistes
francais ou allemands, voit désormais dans le contrdle des
personnes infectées, non des choses, la variable stratégique de
la lutte. Le doute, alors, s'installe a propos de l'efficacité des
mesures d'assainissement. Le méme Vallin qui, en 1893, écrit
que I'« infection et I'épidémie ont plus de chances d'envahir
une ville malpropre [...] qu'un port de mer assaini et bien
drainé », qualifie quelque temps plus tard la théorie de la
contagion indirecte par les locaux de « simple hypothése dont
il est aussi difficile de prouver l'inanité que l'exactitude ». Et
tandis qu'en 1902 le parlement vote une loi de salubrité,
I'opinion scientifique se tourne vers des mesures certes plus
brutales que le nettoyage des rues ou la vaporisation de
créosote dans les couloirs du metro. La chasse au bacille va
remplacer la guerre a I'obscurité. Sans doute accorde-t-on que
I'amélioration de I'habitat a un réle a jouer dans la décrue de
la mortalité tuberculeuse; mais ce n'est pas la seule cause : on
voit mal en effet pourquoi I'Angleterre en aurait ressenti
seule les bienfaits.16 D'ailleurs celle-ci n'en usait-elle pas en
réalité avec ses tuberculeux comme elle en avait usé avec ses
Iépreux? Ses succés découlaient-ils d'une meilleure résistance
des personnes menacées, ou plus radicalement de la
séquestration des personnes atteintes? Quelque odieux a Max
Weber, en effet, «le repoussant systeme des workhouses »
n'était pas sans ajouter aux bénéfices d'une émigration qui
tout au long des années 1861-1911 chassait des lles

16. Juillerat (1906), 75-6, et Roux, ibici, VI-VII. Expropriation : Fillassier
(1913), 10, et Honnorat (1916), 148. Landouzy (1912), 38; Duclaux (1902),
14-5, & propos de la variole. Sur la New Public Health, voir Winslow
(1923), 55; pour I'Allemagne : Weindling (1989), 163-64. Vallin, RH, 15
(1893), 3, et cité par Lamy (1937), 107. Créosote: Guerrand (1961), 11.
Chasse au bacille, amélioration de I'habitat et seule cause : Duclaux
(1902), 136, 162.
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Britanniques quelques 10 millions de pauvres diables au
nombre desquels les « blessés de la tuberculose » étaient sans
aucun doute légion : les bacilliferes isolés pour une part dans
les infirmeries ou hépitaux de la Poor Law, et pour une autre
acheminés a semer leurs germes sous des climats étrangers, la
chaine infectieuse s'allégeait d'autant pour le gros de la
nation. Le sacrifice de certains répondant du bien commun, le
confinement des uns d'une moindre contamination des
autres : telle est la via dolorosa qu'aurait souterrainement
empruntée le royaume pour le plus grand bonheur du plus
grand nombre. Arthur Newsholme, le medical officer de
Brighton, dans une série d'étude publiées entre 1903 et 1908 a
montré combien la part des phtisiques ségrégés dans les
workhouses rapportée a leur nombre total reflétait bon an
mal an le déclin proportionnel de la mortalité.
Démonstration que Leonard Wilson fait sienne aujourd'hui,
avec cette double conséquence qu'entre Angleterre et
Allemagne elle rétablit I'union ou les contemporains ne
voyaient que le divorce, et que pour la France, elle frappe de
caducité sa charte sanitaire puisque I'emplatre n'y est mis
gu'a c6té du mal.17

Personne en France ne note cependant cet aspect-la de la
politique antituberculeuse anglaise. A I'Angleterre demeure
attachée l'image de la sanitation, de la lutte contre la
mortalité générale (y compris la mortalité tuberculeuse);
I'Allemagne seule parait depuis 1880 porter tous ses efforts
sur la mortalité spécifique et réussir a faire baisser selon une
pente constante le nhombre des victimes dues a la phtisie. Or
I'Allemagne dispose ses poitrinaires a la docilité. Avec ses
sanatoriums et ses caisses d'assurances, elle commence, dira
Calmette, a « hanter tous les esprits » Ce n'est pas qu'elle se
désintéresse des cités-jardins, des parcs et plus généralement
de la Wohnungshygiene, ni ne conforte [I'étiologie
environnementale de la tuberculose par de ces enguétes
lourdement accusatrices sur les conditions de travail ou de

17. Workhouses : M. Weber (1964), 220 note 45. Blessés par tuberculose : la
formule, qui fera florés pendant la Grande Guerre, se rencontre le 16/3/1902
chez le Dr Sersiron, I'éléve de Landouzy, lors de la séance d'ouverture du
Congres des Euvres antituberculeuses, RPh, 10 (1901-02), 750. Isolement,
émigration, Newsholme : Wilson (1990), 365-396, et (1992), 16; ainsi que
Smith (1988), 241.
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logement qu'illustre dorénavant la photographie (on sait le
réle pionnier a cet égard d'Albert Kohn, lI'administrateur
socialiste de la Berliner Ortskrankenkasse). Trente millions
de marks consacrés pour la seule année 1898 aux habitations
salubres a bon marché, créches, jardins d'enfants et bains
populaires, font un assez joli pactole. Mais soucieuse devant
toutes choses d'empécher la diffusion de la graine
empoisonnée, elle pare au plus pressé par le traitement
hygiéno-diététique de [Il'ouvrier bacillisé dans des
établissements fermés, disciplinés, aseptiques. Trente ans
noircie de calomnies, la nouvelle Fuite au désert prénée par
Hermann Brehmer dans sa these inaugurale, Tuberculosis
primis in stadiis semper curabilibis (1856), s'éleve a la
hauteur d'un dogme. Quoique une libre servitude, elle a tout
pour aguicher les amants de la nature et des médecines
douces, écologistes en puissance, Lebensreformer et
contempteurs de la ville a la Rousseau, cette cure d'air et de
repos ou le malade 6té a l'incurie de son médecin traitant
comme a l'inutilité de ses ordonnances n'absorberait en fait
de médicaments qu'une facon de grande bouffe plantureuse
(6 repas par jour). Geerbersdorf en Silésie pour les classes
fortunées (1859), Falkenstein salué comme «la Mecque des
phtisiologues » aprés que I'éléve chéri, Peter Dettweiler, y eut
tour a tour ouvert une Curantstalt en 1876, puis le premier
sanatorium populaire en 1892— ces petites sociétés rangées
sous les lois d'un « maitre absolu » n'eussent guere colonisé
le Reich néanmoins si elles n'étaient entrées en
communauté d'intéréts financiers avec les Offices
d'assurances ouvrieres. Obligation légale avait été faite en
1883 (assurance-maladie, retenue de 2% sur tous les salaires)
et 1892 (accidents, infirmité, vieillesse) aux quinze millions
de travailleurs inscrits depuis 1852 comme participants des
sociétés de secours mutuels de s'assurer auprés d'une caisse
de leur choix contre la maladie, d'une part, l'invalidité et la
vieillesse, de l'autre. Or dés 1895 le docteur Gebhardt,
directeur de YHanseatische Anstalt fur Invaliditats- und
Altersversicherung, agite devant le congres de Stuttgart le
spectre d'une faillite assurée. Les tuberculeux dévorent les
ressources des caisses, 8 500 rentes d'invalidité sur 60 000 leur
sont d'ores et déja servies, ce pourcentage de 20 a 22% selon
les établissements grimpe tous les ans. Comme quoi l'intérét
bien entendu commande d'étudier les crachats au premier
soupcon, en dépéchant le tousseur au sanatorium sitdét son
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affection déclarée au lieu de le trainer a sa charge pendant
deux ou trois ans jusqu'a ce qu'il ait le bon godt de
disparaitre. Jugez et pesez, représente Gebhardt. Il en coQterait
a une caisse d'invalidité 225 000 francs environ pour placer
mille ouvriers dans ces Volksheilstiitten (sanatoriums
publics) d'ou ils sortiront requinqués apres 90 jours : les
mémes lui reviennent aujourd'hui a 475 000 francs en rente
payable pendant deux ans. Le mal dépisté dés ses origines, le
patient rétabli au bout de trois mois de repos en moyenne, il
rentrerait dans le rang et continuerait a payer ses cotisations.
Et voila comme les sanatoriums pour pauvres sortent de
terre : 26 en 1900, 72 en 1905 (6 000 lits), 97 en 1911 contenant
11 000 lits (et 36 sanatoriums privés avec 2 175 lits) — I'élan
national ne se dément pas, qu'impulse le Deutsches Central-
Komite zur Errichtung von Heilstatten fiir Lungenkranke
(Comité central allemand pour I'érection des sanatoriums)
constitué le 21 novembre 1895 sous la présidence du
Chancelier du Reich.18

« L'étendard et le pivot » d'une organisation que domine de
part en part « I'idée du bacille a poursuivre et a supprimer »,
I'action antituberculeuse par le fait va prendre en France une
couleur teutonique prononcée.19 Ce non seulement sous
I'effet des mutations scientifiques et économiques que nous
avons dites, mais aussi suite a une inflexion capitale de la
perception méme du fléau.

18. Allemagne seule : Duclaux (1902), 162. Hanter : Calmette, extrait de la
RM (1933), 3. Wohnungshygiene, Kohn : Weindling (1989), 165-67. Trente
millions de marks : Malvoz (1900), 712. Fermé, discipliné, Mecque, maitre
absolu : Brouardel (1900), 45-47. Traitement hygiéno-diététique, Brehmer,
Dettweiler : Piéry et Roshem (1931), 387-89. Offices d'assurances,
Gebhardt : Weindling (1989), 177-79; Brouardel (1900), 49-50 [qui S’appuie
sur le Dr Romme, Les assurances ouvriéres et la lutte contre la tuberculose
en Allemagne, Rev. gén. des sciences, 15 et 16/8/1899, 578] et (1903c), 26-28;
Duclaux (1902), 146-151; Fuster, in Honnorat (1916), 151. Chiffre de
dispensaires : Weindling (1989), 179; et Faisans, Les dispensaires
antituberculeux, CPPT, 11l (1908-10), 38 note 2, qui parle dans cette séance
du 27/6/1908 de 99 sanatoriums populaires (10 539 lits), 36 sanas priveés
(2 175 lits), 18 instituts pour enfants tuberculeux (837 lits), et 73 instituts
pour enfants scrofuleux (6 843 lits).

19. Etendard, bacille : Robin (1908), 1-2.
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De ce regard nouveau posé par la Belle Epoque sur la
tuberculose, ce n'est que beaucoup plus tard que Marcel
Moine, le statisticien du CNDT et de I'INH, sera @ méme d'en
donner le fin mot. « La forte mortalité de Il'adulte mar,
écrira-t-il en 1964, a été la premiére a étre réduite. Ce
phénomeéne s'est passé dans la derniére moitié du xixe siécle.
Au début du xxeé siecle, ne subsiste alors que la pointe de
mortalité concernant la fin de lI'adolescence et I'adulte jeune;
mais ce n'est qu'a partir des générations nées entre 1934 et
1938 que disparait le rebond de la mortalité qui avait persisté
jusque-la dans le groupe d'age de 15 a 19 ans. » La courbe est
tres différente en Angleterre et au Pays de Galles ou l'age
moyen au déces augmente jusqu'a la fin du siecle pour
s'abaisser ensuite, puis reprend a partir de 1921 une allure
ascendante toutefois moins rapide. Par le fait, en un siecle la
mortalité spécifique des 15-40 ans a peu évolué en France
(compte non tenu de l'incertitude des diagnostics et de
I'nétérogénéité des données statistiques); la pyramide ne s'est
écrétée qu'au sommet (fig. et bis):

Fig. bis: Paris-la Charité, 1803- Fig. : Tuberculose pulmonaire,

1806, phtisie, age au déces. age au déces en 1903, malades
Source : Goubert et Rey (1993), 42. domiciliés a Paris. Source :
Bertillon (1903), 216.
70 ans et

plus 60 ans et
50 a 70 ans plus
40 4 50 ans 40259 ans
30 4 40 ans 20 a 39 ans
20 & 30 ans la 19 ans
15 a 20 ans Oalans

0 10 20 30 0 2500 5000

Dés lors, le fameux «rebond » n'apparait que parce que la
pyramide s'est tassée a sa pointe. L'image recue de la maladie
s’en trouve néanmoins modifiée. Au vu des données
rassemblées par Bayle a la Charité, Laénnec avait déclaré la
phtisie « plus commune » a I'age de 40 a 50 ans; critiquée par
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Andral, cette opinion n'en avait pas moins déterminé
jusqu'a la fin du siécle (du moins peut-on en faire
I'hypothése) la perception de I'épidémiologie tuberculeuse. Si
la vision des choses propre aux hygiénistes de la Belle Epoque
doit s'expliquer par des raisons définies, ce ne peut étre, en
effet, que par leur compréhension des doctrines de leurs
prédécesseurs. Doctrines en désaccord avec les faits, légendes
sans doute, mais « légendes doctrinales » qui, autant que la
réalité, sont un facteur du mouvement des idées et un
élément d'histoire. Cette persistance de la surmortalité dans
les jeunes classes (qui ne disparaitra qu'avec la génération
1965-69) faisait en outre contraste avec le mouvement de la
mortalité générale qui, depuis 1860, et surtout depuis 1880,
S'abaissait rapidement pour tous les ages, mais surtout pour
les tranches antérieures a la trentiéme année. Gageons qu'il y
avait la scandale. Devant les yeux des hygiénistes, la
tuberculose se muait en une maladie de jeunes, — avant de
redevenir avec la transformation des formes létales en
formes chroniques dans l'entre-deux guerres une maladie
d'adultes madrs. De cette tendance, Edouard Fuster a, peu
avant la guerre, établi la portée. En 1910-1912, pres de la
moitié des déces tuberculeux frappaient les hommes et les
femmes agés de 20 a 39 ans, contre 30% pour ceux et celles
ageés de 40 a 59 ans et 18% pour les jeunes de 1 a 19 ans. « La
tuberculose, écrit-il, est donc bien une maladie de jeunes, et
notamment elle est par excellence la maladie des jeunes
adultes, en pleine production et reproduction. » Seule
I'urbanisation déforme ce profil par age en prélevant dans les
grandes villes son tribut principalement sur les individus
agés de 40 ans et plus. Ainsi, tout en confirmant la liaison
entre tuberculose et urbanisation caractéristique de la France
du xi1xe siecle, I'analyse de Fuster n'en remet pas moins en
cause l'explication, unanimement admise depuis Villemin,
de l'incidence de la maladie par I'agglomération, mettant en
vedette la tuberculose endémique des petites villes et des

campagnes ainsi que la structure par ages de la mortalité.20

20. Moine cité par Coury (1972), 213. Angleterre : Gage (1993), 63. Laénnec,
Andral : Coury (1972), 199, 202. Légende doctrinale : Robin (1967), 22.
Génération 1965-69 : Vallin et Meslé (1988), 407. Mortalité générale :
Bideau, Dupaquier et Biraben in Dupaquier, 111 (1988), 296-98. Fuster in
Honnorat (1916), 18, souligné dans le texte; urbanisation et age au déces :
Fuster in Honnorat (1916), 30-1. France du XIXé siécle : Kunitz (1983), 361.
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Que les mauvaises conditions d'hygiéne nées de
I'encombrement favorisent l'incidence de la maladie sans
toutefois que cette derniere dépende nécessairement d'une
taille minimum de population, & l'instar de la variole ou de
la rougeole, I'épidémiologie aujourd'hui le confirme.
Néanmoins c'est bien le profil par age de la mortalité qui
retiendra toute l'attention des médecins dans l'entre-deux
guerres. De méme, la pensée des hygiénistes a la Belle Epoque
est-elle entierement dominée par ce rebond (inexpliqué) de la
mortalité chez les jeunes adultes. « En France, écrit ainsi
Calmette en 1901, nous lui [la tuberculose] payons chaque
année un tribut de 150 000 existences de jeunes hommes et de
jeunes femmes de 15 a 40 ans, dans toute la force de I'age,
dans toute la plénitude de leur "rendement social”. » A Lille,
en effet, les chiffres sont éloquents :

Tableau : Mouvement du dispensaire Emile-Roux par age et par sexe,
1901-1902. Source : Calmette (1903a), 29.

Age Hommes Femmes Total
consultants/dt tbx  consultants/dt tbx consultants/dt thx
Moins de 10 ans 14 5 16 1 30 6

de 10 a 20 ans 56 33 72 47 128 80

de 20 a 30 ans 137 98 128 83 265 181

de 30 240 ans 165 103 104 58 269 161

de 40 a50 ans 83 46 39 22 122 68

de 50 a 60 ans 32 14 1n 4 43 18

plus de 60 ans 6 4 5 1 1 5
Total 493 303 375 216 868 519

Cette dynamique atypique de la mortalité entre 1900 et 1935 a-
t-elle empéché les contemporains de prendre conscience du
déclin de la mortalité spécifigue générale? Peut-étre. Quoi
gu'il en soit, I'dge devenant la variable stratégique, c'est alors,
et alors seulement, que l'alarme semble reverdir, grace a un
engagement réel, sinon de la puissance publique, du moins
de gquelgues grandes municipalités.21*

21. Taille minimum : Kunitz (1983), 352, 361. Entre-deux guerres : Godard
(1935), 19-24. Calmette, extrait de la RH, 23 (1901), 5. Sur le glissement
"vers la droite" de I'age au déces, voir Coury (1972), 212, fig. V; et Moine
[c. 1940-1941], 7, 4 fig. 1.
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dd retourner tous les ans sur la montagne magique :
I'avantage, pour lors, elt été «a le laisser mourir et a le
remplacer par un autre non malade, ou par un malade plus
facile a guérir, et par conséquent porteur d'une tuberculose
plus jeune » Duclaux ne fait pas mystére, on l'a vu, de
I'utilitarisme sacrificiel sous-jacent a un systeme qui pour
étre économique table sur des guérisons rapides, si méme il
ne les exige nombreuses. « Pour que l'opération tentée ne se
soldat pas en perte, il fallait prendre des tuberculoses a leur
début, c'est-a-dire, allons au fond des choses, négliger toutes
celles qui étaient trop avancées. » Ou l'on déméle un peu
mieux — Paul Strauss s'en émeut inconsidérément en
1903 — le comment et le pourquoi de nos déclarations de
guerre toutes « platoniques » : il fait violence au génie de la
République, ce Christ aux bras étroits. La bienfaisance,
I'nygiéne sociale pastorienne en dissout la présence jusqu'au
fantdbme. La querelle des sanatoriums, en France, en 1900, n'a
donc qu'apparemment le chauvinisme pour prétexte. Et la
préférence accordée par certains a l'assainissement équivaut a
fuir la douloureuse nécessité de I'isolement aussi bien que la
prise en charge sélective des malades qu'appelle
inexorablement une politique d'hospitalisation dans un
contexte de pénurie.23

4. Rationalité du sacrifice

L'équilibre invinciblement rompu, le Reich n'en recoit pas
moins le sceptre de la science. Il fallait étre Anglais ou rien,
guand la routine était a protéger l'individu encore sain du
milieu contaminant: il faudrait é&tre Allemand ou rien, pour
défendre le milieu encore sain contre l'individu déja malade.
Brouardel, Landouzy, Grancher sur ce sujet font un bruit
étrange. Conviés dans la capitale impériale du 24 au 27 mai
1899 au premier "Congres pour la lutte contre la tuberculose,
maladie endémique,” il leur semble « assister & une véritable
révélation » — les deux premiers entreprenant dans l'instant

23. Brouardel (1902), 739. Bonne affaire : Malvoz (1900), 712. Comme
souvent : ainsi a Lille (Charité), voir Rogeaux (1992), 355-56, 367. Laisser
mourir : Duclaux (1902), 148-49. L'utilitarisme et la question du sacrifice :
Dupuy (1992), chap. IV. P. Strauss, Bulletin, RPh, 13 (1903), 283.
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I'Académie le 4 juillet sur les « nombreux, tres nombreux
sanatoriums populaires » dont la nation en mal de sécurité
serait nécessiteuse. La fébrilité transpire dans ces
propositions. Grancher ne craint pas de recommander « une
prophylaxie utile de la tuberculose en dehors des voies
légales et administratives ». « Urgente et patriotique »
également, comme le notifie de retour de Berlin, lui aussi, le
député de la Seine Raoul Bompard dans une lettre au
président du Conseil, l'institution d'une grande Commission
dite extra-parlementaire «a l'effet de rechercher les moyens
pratiques de combattre la propagation de la tuberculose ».
Sceur de la commission créée en 1896 a I'Assistance publique
de Paris, qui, en un an, avait obtenu le vote de 13 millions
pour l'ouverture de services de tuberculeux, elle formerait
un «centre d'action » modelé sur le « comité central » ayant
organisé I'« immense effort » antituberculeux des ceuvres
privées et publiques de I'Empire, et « dresserait un plan de
campagne pour tout le territoire national ». Suite a ces appels
pressants, «l'un des plus grands parmi [nos] hommes
d'Etat » au sentiment de Calmette, Waldeck le 22 novembre
débarrasse la cité savante du soin de ces périlleuses questions
qu’il met sur la place publigue sans en embarrasser le
parlement. Conseil général (Navarre) et Conseil municipal
de Paris, Ville (A.-J. Martin) et Bureaux de bienfaisance
(Séailles), Académie et Faculté (Bergeron, Bouchard,
Grancher, Landouzy, Lannelongue, Letulle, Marfan, Nocard
et Thoinot), Institut Pasteur (Duclaux, Calmette et Roux),
Intérieur (Monod et ses inspecteurs généraux des services
sanitaires Proust et Chantemesse), Assistance publique
(Napias), Statistique (March) et Société des habitations a bon
marché (G. Picot), Ligues (Armaingaud, Léon Petit) et CEuvres
(le prince d'Arenberg), Sénat (Cornil, Cordelet, Roussel,
Strauss, Pozzi) et Assemblée (Bompard et Guyesse,
notamment) coalisés sous la présidence de Siegfried, la vice
présidence de Brouardel, cette lourde machine dont les
travaux débutent le lundi 22 janvier, encombrée de 65
sommités ne sait guére néanmoins ce qu'elle veut, elle
voudrait vouloir. Ils s'entrempéchent s’ils ne
s'entredétruisent, le germanophile qui croirait son systeme
ruiné s'il se trouvait plus de 4 a 500 000 candidats a la cure
d'air (Brouardel), le mélancolique qu'accablent les « 750 000
cas annuels » préts a fondre sur sa chancelante Société des
sanatoriums populaires (Landouzy), et l'anglophile qui,
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dénombrant 10 a 12 maladies pour une mort, s'environne
d'l 200 000 tuberculeux pour se mieux persuader la vanité
d'un modele honni (Monod). Commentaire acide du
directeur de la Revue philanthropique : «La légitime
divergence de doctrines et d'opinions du corps médical
frangais n'a peut-étre pas été étrangere a la modicité des
resultats acquis24 ».

Mais voici plus barbare que des variations somme toute
ordinaires au chapitre de la morbidité. Il avait fallu sept ans
au conseil municipal de Paris pour donner suite a sa décision
de 1893 relative a I'érection d'un Falkenstein francais dans
I'Oise, a Angicourt. Sept ans pour inaugurer en 1900 quelques
148 lits (aucuns disent 50) en lieu et place des 200 prévus a
I'intention des Parisiens curables, les incurables disposant a
Brévannes (1907) d'une structure plus chétive encore. Si
répulsive, cependant, l'ombre projetée par I'h6pital (un
dép6t de moribonds, et non un pavillon de cure),
qu’Angicourt au rapport de son directeur G. Kiss en 1901
« N'a. pas pu étre tout a fait rempli » (de fait, quatorze patients
seulement y étaient hébergés). Admiration continue ou
mépris pénible de I'Allemand, les dissentiments n'en
paraissent que plus déplacés. Jusqu'a Brouardel, ce grand
original dont Monod insinue perfidement qu'il « s'est
constitué en France le chaleureux défenseur du systéme
allemand », qui d'emblée confesse devant la Commission ne
pouvoir décider que les célibataires, domestiques ou
employés de magasin. «Si en ce moment on créait loin des

by

grands centres, a 15, 20, 30 kilometres, des sanatoriums

24. Congres de Berlin : Weindling (1989), 179; Piéry et Roshem (1931), 228.
Révélation: Brouardel (1902), 738. Nombreux sanatoriums: BAM,
4/7/1899, cité in Mitchell (1991), 29. Grancher : cité par Monod, Note au
président du Conseil, 18/1/1899, Institut, fonds Waldeck-Rousseau, ms
4609, chemise 7. Bompard a Waldeck-Rousseau, 15/10/1899, Institut, fonds
Waldeck-Rousseau, ms 4609, chemise 7; également publiée in RPh, 6 (1899-
1900), 106-07. Waldeck homme d’Etat : Calmette (1933), 334. Minute de
lI'arrété du président du Conseil, ministre de I'Intérieur, instituant une
commission de la tuberculose au ministére de I'Intérieur, 22/11/1899, et
composition de la commission : Institut, fonds Waldeck-Rousseau, ms 4609,
chemise 7; sur la composition de la commission, voir aussi : Commission de
la tuberadose (1900), IX-XI. 4 ou 500 000 tuberculeux, 750 000, 1200 000 :
Brouardel (1903c), 26.; Landouzy (1903), 14 ; Monod (1904a), 40.
Divergence : P. Strauss, Bulletin, RPh, 13 (1903), 282.
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populaires pour tuberculeux, on rendrait grand service a ceux
qui s'en serviraient, mais actuellement ils seraient peu
nombreux. » Avec cela, il tombe sous le sens que des
établissements aussi dispendieux a construire (7 a 8 000 francs
par lit au calcul de Monod, 6 000 selon Robin) qu'a faire
fonctionner (3 000 francs par lit et par an selon le méme
Monod, 2 000 pour Duclaux) ne formeraient jamais une bien
imposante armada. « Nous ne pouvons pas faire des
sanatoria pour 500 000 malades », concéde du bout du cceur le
président du Comité consultatif. « Il ne peut plus étre
guestion de prélever sur la fortune publique les sommes
d'argent énormes qu'eussent nécessité la construction et
I'entretien de cing cents sanatoriums populaires de cent lits
chacun [..] pour "isoler" et tenter de guérir les 150 000
tuberculeux pauvres disséminés sur notre territoire »,
instruit d'autre cété Calmette. Chimere, assure-t-il ailleurs,
gue de prétendre a lever 200 millions d'un coup, puis 70
autres, année apres année, pour héberger dans ces
établissements « trois cent mille tuberculeux adultes
pauvres » Et comment n'elt-il menacé de se tarir a I'examen
des comptes véritablement fantastiques de Duclaux, le
« courant irrésistible » qui poussait a leur multiplication?
150 000 bacilliferes dont les deux tiers environ appartiennent
aux classes pauvres, 100 000 misérables que la société a intérét
a enlever a leur entourage pendant trois ans de maladie au
moins, ce sont 300 000 empoisonneurs a héberger d'un coup.
Soit trois milliards de frais de premier établissement, et un
budget annuel de six cents millions pour les seuls frais
d'entretien, d’'un milliard au total s'il vous prend quelque
mouvement d'humanité pour la famille précipitée dans le
besoin du fait de la claustration de son chef. Le furieux
pacifiste, tendance anarchiste, qu’est le maitre de I'Institut
Pasteur poussant la-dessus sa pointe : «Je reconnais que par
une sottise qui devrait nous faire rougir, nous dépensons
plus que cela pour le ministéere de la guerre, mais
précisément, le robinet ouvert de ce c6té nous permet-il
d’alimenter l'autre?25 »

25. Angicourt et Brévannes : Monod , 41, qui cite en note 4 le rapport de Kuss;
Mitchell (1991), 261, 257, qui parle de 50 lits la o0 Monod en signale 148.
14 patients : Mitchell (1987), 441. Chaleureux défenseur : Monod (1904a),
42, suite note 4 de la page précédente. Célibataires, candidats peu
nombreux : Brouardel (1900), 51. Codts de construction et d'entretien :
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Mais voici l'essentiel. L'affaire semblait décidément dans
« une impasse », l'engouement pour la cure hygiéno-
diététique sur le point de tomber devant « la carte a payer ».
Est-ce a dire qu'au défaut d'étre tous mis en pension, les
poitrinaires invariables et tranquilles lanceraient comme
devant leurs crachats a la volée? « Le meilleur moyen de
combattre et de traiter [le fléau], avait tranché en 1896 sur
proposition d'Emile Roux une "Commission spéciale
instituée a I'effet d'étudier les moyens propres a empécher la
contagion de la tuberculose dans les hdpitaux”, c'est d'isoler
les tuberculeux. » Or, de deux choses l'une. Ou l'on croit
isolement synonyme d'enfermement, et l'opinion lI'emporte
en ce cas d’un Monod comme quoi I'équité et la prudence a la
fois commandent de tenir la balance égale entre des
souffrances inégales en «isolant d'abord ceux qui constituent
le danger le plus grave, ceux qui crachent le plus, les quasi
incurables ». Le juste prévaut sur le bien, I'entretien des
moribonds sur la réparation des simples blessés. Ou bien,
moins soucieux de déontologie et par la mieux disposé a des
sacrifices que légitime le bien collectif, I'on s'accorde avec
Duclaux sur un conséquentalisme dont le « principe recteur »
ne laisse pas d'entamer le dogme charitable : « le minimum
aux tuberculeux inguérissables, le maximum aux autres ».
Qui nomme action bonne, en effet, celle dont les
conséguences contribuent au mieux-étre de tous, il chasse
sans vergogne le malade définitivement alité pour réserver
ses draps a celui chez qui le mal débute au contraire.
« Chaque lit rénove trois ou quatre malades par an, au lieu
d'étre tous les trois ou quatre ans le lit de mort d’un seul
malade. » La-dessus roule toute la controverse. Le
chauvinisme braillard, d'une part, l'esprit imitateur et
laquais, de l'autre, « deux écoles rivales, et presque
ennemies » occupent le devant de la scéne. Mais le
sanatorium n'eQt point remué les passions si l'assistance tout
entiére n'avait paru dans la coulisse ébranlée. Tant il blesse
I'égalité devant les soins, l'impudent conseil glissé dans
I"Hygiéne sociale de «faire la part du feu », et de porter « tout

Monod (1904 a), 41 note 3; Robin (1908), 2; Duclaux (1902), 137. Faire des
sanatoria : Brouardel (1903c), 26. Fortune publique, 150 000 et 300 000
tuberculeux : Calmette (1903b), 4; et (1903a), 3. Comptes fantastiques,
courant irrésistible, sottise : Duclaux (1902), 136-37.
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I'effort sur la tuberculose jeune » On dispute de phtisiologie,
la philanthropie seule est dans toutes les tétes. Si dissensions
il y a, aussi bien, elles ne mettent point aux prises la science
francaise avec une fagon de cinquiéme colonne. Mais la
justice avec l'utilité, I'école solidariste avec la pastorienne.26

Dissensions feutrées, s'entend, le ton de rigueur étant celui
de la plus parfaite compagnie. Que paraisse en 1896 sous la
signature de Bourgeois le compendium de la République
radicale —Solidarité, — Monod devant I'Académie des
sciences morales et politiques lui préte I'hommage empressé
du premier pastorisme. Seulement, voici : autre chose les
affections aigués, autre chose les affections a marche lente.
Variole ou fievre typhoide, I'épisode épidémique, resserré
dans son cercle (la maladie) comme dans sa durée (I'urgence),
sonnait le glas du Léviathan sanitaire; la pandémie
tuberculeuse, sa pérennité retentissent comme le gong au
contraire de ce monde envisionné dans I'Hygiéne sociale
« ou chacun serait surveillé par tous » Rien de légitime au
sentiment du directeur de I'Assistance publique en 1914,
Gustave Mesureur, comme d'exciter la méfiance de la
blanchisseuse et des voisins contre tel contagieux
gu'alcoolisme, débauche ou malpropreté dénoncent comme
un « malfaiteur ». Une maniére d'hédonisme politique, le
pacte solidariste s'en remet volontiers a I'égoisme éclairé du
soin de « poursuivre le mal dans les mceurs », en effet. Elle
passe le supportable a I'opposé, cette surveillance officieuse
gui dans le Microbe et la maladie (1886) fait du malheur privé
une calamité quasi publique : tout malade, prononce
Duclaux, « tout malade doit étre traité en suspect » Un
principe autovalidant, la contagiosité ordonne les maladies
selon des critéres qui ne s’inféerent plus de leurs formes
cliniques mais des tactiques a leur opposer, le fil du rasoir
tranchant entre celles ou le malade s'alite (colteux puisque
oisif, mais non dangereux), et celles ou il ne s'alite pas (non
coOteux puisque valide, mais fonciérement redoutable).
Qu'advient-il en I'espéce de ce « protectorat secourable » des

26. Impasse, carte a payer : Duclaux (1902), 137. Roux, 1896 : cité par P.
Strauss (1900), 134. Quasi incurables : Monod (1904a), 41. Principe recteur,
minimum, maximum, rénovation, lit de mort : Duclaux (1902), 168-69.
Ecoles rivales : P. Strauss, Bulletin, RPh, 14 (1903-1904), 380. Part du feu,
tuberculose jeune : Duclaux (1902), 149,171.
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faibles, des malades, des déshérités, qui fait la triste joie d'un
Strauss? Le second pastorisme n'en a cure, qui s'Ote la peine
de considérer les maux en eux-mémes pour les envisager
sous le seul angle de l'intérét civil et de la défense de la
societé. Le rideau se déchire. Victime supplémentaire de la
tuberculose, la fiction de la solidarité tombe a terre. De quoi
« donner le frisson au nosographe », au monstre d'amour
des démangeaisons de conscience. Il n'est pour prévenir la
dissémination du germe, consigne Grancher, que de « lui
enlever sa proie ». « Comme on ne pourra pas enfermer les
douze cent mille tuberculeux de France dans des
sanatoriums, gronde le sensible Monod au rebours,
s'appliquera-t-on a les suivre dans les menus faits de leur vie
journaliére? a les empécher de cracher ou a les contraindre de
se servir d'un crachoir de poche? [...] Il faudrait faire tout cela
pour que la santé publique fat véritablement protégée contre
eux. Or, cela est impraticable. » Certes! mais fallait-il en
récompense prodiguer de ces mesures conservatrices qui ne
conservent rien? ou se rendre, comme bient6t, nationalisme
aidant, le conseil municipal parisien, au machiavélisme de la
rue Dutot, et ployer la charité aux « questions d'intérét »,
justement?27

5. Joseph Grancher, ou « la sélection des graines
encore saines »

Enlever sa proie? «Je parlais dans le désert quand en 1878
j'écrivais sur la phtisie dans les hopitaux [...] je crois bien qu'a
cette époque j'étais le seul médecin des hépitaux qui
s'intéressait au sort du phtisigue pauvre, tant I'idée
d'incurabilité de sa maladie était article de foi. » Jacques-

27. Chacun surveillé par tous : Duclaux (1902), 221. Malfaiteur, poursuivre
le mal dans les mceurs : Mesureur lors de I'inauguration du dispensaire
Léon-Bourgeois (Laénnec) le 12/12/1913, AAHS, 34 (4-6/1914), 26. Le
malade comme suspect : Duclaux (1886), 240. Protectorat : Strauss (1913),
276. Frisson : Duclaux (1902), 5. Enlever sa proie : Grancher, But et
fonctionnement de I'GEuvre de Préservation de I'Enfance exposés par son
fondateur (1905), cité par Armand-Delille, L'Cuvre Grancher de 1903 a
1953, plaquette du Cinquantenaire. Enfermer : Monod (1904a), 40.
Questions d'intérét; Duclaux (1902), 171. Conseil municipal parisien:
Mitchell (1987), 447-48.
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Joseph Grancher (1843-1907) n'avait pas lanterné pour
instruire le dossier, qui dés 1878, en effet, élit en la peste
moderne «la plus curable des maladies chroniques ».
Premier pastorisme (assainissement, maladies épidémiques),
second pastorisme (isolement, maladies endémiques), les
deux courants se succédent moins qu’ils ne parcourent le
méme lit en sens opposé. Une prédisposition héréditaire, un
stigmate de dénégérescence, la tuberculose ne se rangeait
point parmi les affections ordinaires, elle exprimait une
constitution viciée : le nihilisme thérapeutique était roi.
Robert Koch n'avait en rien retourné une opinion savante
gue I'échec de sa tuberculine plongeait dans une joie
mauvaise. Selon une enquéte menée en 1885 par la British
Medical Association, un praticien seulement sur quatre
convenait de la transmissibilité du fléau. Ici méme, en 1896,
Sigismond Jaccoud assurait sa prochaine élection a la
présidence de I'Académie de médecine sur cette facétie que, la
contagion n'étant guére autre chose qu'une «simple
possibilité », les méthodes « absolues » en matiere de
traitement s'effondraient devant « I'ambiguité des faits ». Le
bacille pas encore mis a jour (1882), l'article de la Gazette
médicale de Paris allait cependant renverser les idées regues.
« L'air d'une salle d'hopital ne convient pas aux phtisiques »,
y affirmait Grancher. « Effrayante » a Lariboisiére autant qu'a
Boucicaut, plaiderait d'autre c6té Maurice Letulle en 1898
devant la SMP, la proportion des déces par rapport aux
admissions (presque le tiers) montre assez « les défectuosités
irréparables » attachées a des quartiers faits expres pour
concentrer sur eux l'animosité d'une administration
(I'Assistance publique) que déconcerte entre autres
nouveautés « la débauche alimentaire » du phtisique. La plus
curable, la phtisie I'était néanmoins sous cette réserve que les
candidats a l'infection fussent précocement dépistés,
chapitrés, leurs ainés en infortune bannis par contrecoup de
I'n6pital ou «ils ne pouvaient pas guérir » A raison de quoi,
suivant Grancher, les incurables iraient péricliter dans des
hospices en la compagnie des malades mentaux ou des
cancéreux, les curables jouir dans des stations sanitaires de
campagne du souverain repos que les services d'isolement
non plus que les services généraux ne pouvaient leur offrir,
Lignes prophétiques puisque I'ambition de guérir ne se
soutient effectivement que de cette partition si fort applaudie
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dans le sein de [I'Institut Pasteur, de la population
tuberculeuse en deux lots.28

Maigre, assez grand, « avec des yeux graves, un visage pensif,
osseux et macéré d'ascete » une maniere d'associé libre pour
les port-royalistes de la rue Dutot, — «mon ministre des
Affaires étrangeéeres si jamais je suis président de la
République », plaisantait Roux, — Grancher ne leur fut pas
d'un petit secours. Inoculant non sans courage le 6 juillet
1885 le petit Joseph Meister contre la rage, ou fondant en 1887
avec son colléege Lannelongue des Enfants-malades le
Bulletin médical pour concurencer la Semaine meédicale qui
n'avait pas I'heur de plaire a ces Messieurs. Son service a la
clinigue des Enfants-malades (1885) est un modele
d'antisepsie, « chaque lit isolé par un paravent en toile
métalligue qu'aucun éleve, aucune infirmiére ne franchit
sans avoir changé de blouse, sans s'étre désinfecté les mains.
On n'y fait jamais de poussiére; on n'y balaie pas : tout s'y
lave ». Inspirant peu de chaleur, toutefois. Apprenant un
jour qu'il possédait dans son laboratoire deux fauteuils
confortables, dont un a bascule, Pasteur rognonne qu'« il
faudrait fermer la rue d'UIm a des gens pouvant avoir des
idées pareilles ». Roux lui-méme ne l'aime guere : l'aisance
princiere du familier des Edmond Rostand, Poincaré, Lépine,
Cheysson ou Leygues, I'écrasante fortune d'une figure du
tout-Paris radical et lettré offusquaient des moines pauvres.
Cependant, lI'escarmouche de 1878 parQt tourner court. Le
rapporteur avec Léon-Henri Thoinot de la Commission
spéciale nommée le 27 avril 1896 a l'initiative du Conseil
municipal de Paris pour étudier sous la présidence de
Brouardel «les mesures propres a empécher la contagion de
la tuberculose dans les hopitaux », Grancher fut assez
éloquent dans sa défense des pavillons d'isolement pour que

28. Parler dans le désert : lettre a son ami le Dr Janicot, vers 1903, Roussillat
(1964), 44. Curable : Grancher, GMP (1878) in Roussillat (1964), 54.
Tuberculine : Smith (1988), 57 pour la Schadenfreude médicale. Enquéte
BMA (1885) : Worboys (1992), 49. Jaccoud : BAM, 28/1/1896, in Mitchell
(1991), 258. Air d'une salle d'hépital : GMP (1878) Roussillat (1964), 54.
Letulle : lors de la discussion ouverte a la SMP sur les sanatoriums aprés
que le Dr Sersiron eut résumé sa these sur « Les phtisiques adultes et
pauvres en France, en Suisse et en Allemagne », BSMP, 21 (1898), 196-200.
Ne pas guérir : Grancher, GMP (1878) cité par Roussillat (1964), 54.
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I'Assistance publique s'entr'ouvrit de 6 millions, le Conseil
municipal de 10 autres (Bompart, I'on s'en souvient, parlait
de 13 millions au total dans sa lettre a Waldeck-Rousseau).
« Toutefois, s'insurge Letulle encore un coup, dominée par la
crainte de créer des "léproseries modernes” [..] la commission
décida d'améliorer et non de créer. » « Donc, aucun
ameénagement architectural en vue d'une maison de cure
(sanatorium); aucune sélection possible, tant a I'entrée
(admission) que dans le service (chambres séparées); voila
pour les conditions administratives a nous imposées par
I'imprévoyance de l'autorité supérieure. » AuUSSI
consciencieux qu'ombrageux, «le Grand Vicaire » était
I'hnomme des unanimités. Ouvert aux idées, mais sensible
aux répugnances de l'opinion. En cela, nous l'avons vu, le
chef libéral d'une Académie rétrograde qu'il houspillait mais
ne contrariait pas (supra, IX). L'impuissance nait peut-étre de
ce contraste entre une perception fort nette des urgences et le
pouvoir tres amorti des pastoriens sur un corps médical et
des pouvoirs publics gouvernés par la terreur d'opter.29

Un analgésique, justement, I'Euvre Grancher sacrifie
I"action-ligne a Vaction-point, une politique de longue
haleine a une action ponctuelle. Sinon la plus parfaite, du
moins la plus frappante illustration de cet utilitarisme
sacrificiel sous-jacent a la solidarité, périsse en effet
I'imprudent qui se place comme une cible dans le champ de
tir, I'attention se tourne a « cette partie encore saine de la
famille » indigente gu'est I'enfance (de 3 a 10 ans). Car de
s'affectionner pour I'énorme multitude, les abonnés de
I'assommoir ou de la maison close, comme [I'écrit le
phtisiologue a son ami et rédacteur en chef du Bulletin
médical le docteur Janicot en février 1903, il n'est plus
possible. « Quand Pasteur a voulu combattre la maladie des
vers a soie, il a laissé la les vers malades et a fait la sélection
des graines encore saines. Que pensez-vous d'une ceuvre qui
s'occuperait de ces enfants de tuberculeux, enfants encore

29. Ascéte : de Fleury (1895), 37. Ministre : Roux, cité par Roussillat (1964),
61. Service des Enfants-Malades : de Fleury, cité par Roussillat (1964), 84-
85. Fauteuils : Loir, cité par Dubos (1955), 62. Sur la commission
hospitaliere de 1896 : Honnorat (1916), 68-71; Piéry et Roshem (1931), 225-
26. Letulle : BSMP, 21 (1898), 196-97. Vicaire : du nom que lui donnaient
ses étudiants, selon Loir (1938), 147.
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sains, et qui ferait pour eux ce que I'Assistance publique fait
pour les enfants assistés et les placerait chez les cultivateurs
en pleine vie des champs? » Une pincée de darwinisme social
sur fond de retour a la terre, voila I'Euvre de préservation
de l'enfance au 7 novembre 1903. Et de fait, combien de
pupilles de I'Assistance placés chez des paysans? 22 000
"petits-Paris" qu'élevage et paturage souvent requinquaient.
Le précédent avait de quoi séduire un Creusois qui n'aimait
rien tant qu'évoquer son grand-pere tailleur de pierres, son
pere tailleur d'habits a Felletin. Et puis, songez-y : 400 francs
par an et par enfant, contre 7000 dans un sanatorium, la
campagne lI'emportait d'une grande hauteur sur les océans,
les alpages. Emile Roux (qui prendrait pour un quart de
siécle, de 1907 a 1932, la présidence a la mort du fondateur);
Bourgeois, Cheysson et Léon Faisans a la vice-présidence
(puis Calmette de 1922 a 1932); Janicot (puis Armand-Delille
aprées 1906) au secrétariat général assisté du médecin-militaire
retraité Granjux; Henri Sellier a la trésorerie; Monod, Robin,
Budin, de Fleury, Marfan, Guinon et le député du xive
arrondissement de Paris, Adolphe Messimy (qui obtiendrait
de I’Etat en 1906 une subvention de 50 000 francs) au conseil
d'administration — l'initiative privée ne pouvait
néanmoins qu’amuser les douleurs a moindres frais. Il était
expédient, comme parle Léon Bernard en 1913, d'appliquer
«a la graine humaine » le principe posé a propos de la
sériciculture, — quelque délicate et douloureuse qu'en fat
son application. Tant elle parait cruelle, cette séparation
absolue de la mére (condamnée) et de son bambin (adopté) —
on cite des cas d'enlevement d'office perpétrés dans I'entre-
deux gquerres sous l'égide I'Euvre Grancher — que
pratiquerait derechef le Placement Familial des Tout-Petits
(nourrissons) lancé en 1921 par le méme Léon Bernard
apparié avec Robert Debré! Moins d'une centaine de petits
Poulbots évacués des gouffres de I'espéce humaine en 1904,
2 300 en 1922, 4 287 en 1928, 6 250 en 1933 sur un total de
19 000 enfants placés a la campagne par les dispensaires en
1930, une efficacité toute relative du point de vue
épidémiologique, le risque a long terme restant trés élevé
malgré le placement— I'GBuvre aura mérité de la patrie,
nullement suspendu le massacre des innocents.30

30. Partie encore saine, Pasteur et les vers a soie : lettre citée a Janicot de
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6. Silence et abstention : le mensonge combineé

Rien par choc, tout par ondulations. Une population « plus
émue qu'instruite sur la nature de la maladie » ignore
I'alphabet sanitaire sur quoi repose la plus élémentaire
prophylaxie : ne pas cracher par terre, balayer a sec, bouillir le
lait. Mais de lever la consigne de silence... Sous l'inspiration
de Verneuil, fondateur de I'Euvre de la Tuberculose, se
réunit a Paris en 1888 le premier Congrés pour I'Etude de la
tuberculose chez I'nomme et chez les animaux : en suite de
quoi I'Académie pressée par Villemin se résout « non sans
discussion » a « appeler l'attention des autorités compétentes
sur les dangers que les tuberculeux font courir aux diverses
collectivités dont elles ont la direction : lycées, casernes,
grandes agglomérations et ateliers d'Etat... » Le tabou brisé
pour la gent gouvernante, I'imposture néanmoins demeure
épaisse en 1889 a l'endroit de la gent gouvernée. La
propagande, nous l'avons dit, est entre les mains de pontifes
prématurément chevrotants. Confessant d'un cbété la vérité,
ceux-ci se précautionnent de l'autre «contre le principe
méme d'une vulgarisation, en exprimant la crainte que la
connaissance de la contagion ne jetat l'effroi dans la
population ». Comme quoi l'effet devenu lui-méme la cause,
et la crainte (en-bas) le plus grand motif de la crainte (en-
haut), le déguisement croit a proportion de I'hécatombe.
Antoine Armaingaud, qui rapporte le fait, se dégageant seul
des « timidités académiques ». Faché que ces appréhensions
sans fondement soi-disant calomnient la population, il
lI'accoutume a de petites rigueurs au contraire par ces

février 1903, Roussillat (1964), 85. Sur les 22 000 Enfants assistés :
Grancher et Thoinot (1896), cité par Honnorat (1916), 70. CoQts respectifs
du placement et du sanatorium : Smith (1988), 78. Conseil
d'administration de I'Euvre en 1904: Armand-Delille, L' uvre
Grancher de 1903 a 1953, plaquette précitée. Léon Bernard : Rapport sur le
dispensaire Léon Bourgeois (1913), cité par Honnorat (1916), 75 note 1.
Enlévements : selon Marthe Hébert, Aux prises avec la tuberculose (Paris :
Spes, 1932), 122, cité par Rogeaux (1992), 378. Faible efficacité
épidémiologique : Lotte A., Résultats de la prophylaxie anti-tuberculeuse
chez I'enfant par le placement a I'Euvre Grancher, Sem. des hop., 1
(1950), 1-7, cité par Lert (1980), 110-12.
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instructions éducatives que répandent a profusion sa Ligue
girondine élargie en 1892 en une Ligue frangaise contre la
tuberculose. Avec cela, on n'éprouve pas un sentiment
d'urgence véritablement fébrile. Non que l'alerte fat jouée
plutbét que vécue : mais l'inquiétude (savante) étouffe les
inquiétudes (populaires), si méme elle ne ternit la vigilance
(du politique). Chose curieuse, en effet, ceux qui savent se
dérobent a I'édification du public et ne laissent pas
néanmoins de lui faire une faiblesse honteuse d'étre «loin
de I'émotion qu’il ressentit naguére a la venue du
phylloxéra ». Curieux : car enfin ceux qui savent ne
s'adressent gqu'a ceux qui décident, lequels ont beau jeu de
puiser dans Tinsouci commun de quoi se mettre a couvert de
leurs admonitions. Le tout concourant & un malentendu
consenti. « Ou, quand, sous quelles formes, par le moyen de
quels subsides — en dehors des initiatives privées — a-t-il été
organisé scientifiguement, suivant un plan d'ensemble,
guelque chose contre la tuberculose humaine? s'époumonne
Landouzy en 1912. Et pourtant la tuberculose nous a coUté au
bas mot cing millions de vies humaines depuis 1867, depuis
guarante-cing ans, depuis le jour ou, s'attaquant avec vigueur
au phylloxéra, on se mit de par la Loi a raser plus d'un
million d'hectares de nos vignobles. » Certes! mais le
reproche porterait davantage si la cité savante ne s'était
rangée la premiere a ces «raisons de nature manifestement
extra-médicale » que brocardent en 1896 les directeurs des
bureaux d'hygiéne du Havre, de Grenoble, Lyon et Saint-
Etienne, pour enfouir un danger éminent. De ces mots qui
soulévent et font explosion, la phtisie est a la Belle Epoque ce
gu'est le mistigri aux cartes : c'est une seule et méme chose
gue « la conspiration médicale du silence », « le lourd et fatal
sommeil de l'opinion » et «la longue défaillance des
gouvernements ». En 1890, I’Académie veille a ne laisser
connaitre qu'un Parisien sur quatre serait infecté, rien ne
transpire des conclusions de Villemin «encore trop
alarmantes pour les masses ». Le mal est aussi
soigneusement caché par ceux qui en connaissent que par
ceux qui le subissent. En sorte que le débat séquestré,
I'opinion assoupie et ses chefs mal excités, « la maladie qui
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décimait le plus la nation n'était, pour ainsi dire, pas
reconnue légalement.31 »

En Vérité, le mensonge n'est que le paravent d'une réticence
plus radicale. La volonté de taire débouche dans I'abstention.
En 1903, le docteur et ancien séminariste Emile Combes —
Combes l'intime ami d'un Grancher qui, tout moelleux et
flexible qu'il parQt, n'en était pas moins radical en politique,
ferme dans son dreyfusisme, farouche dans son athéisme
(enterré civilement) — Combes ressuscite la défunte
Commission de 1899 en la forme d'une "Commission
permanente contre la tuberculose”. Ni copieuses ni brillantes,
ses réalisations. Quoi de surprenant? Bienfaisant, désireux
surtout de passer pour bienfaiteur, son président Léon
Bourgeois moins que tout autre n'edt convenu d'une
guelconque rationalité du sacrifice. Non qu'il ne susse a quoi
s'en tenir. « Rien ne servirait de recueillir des tuberculeux a
bout de forces et ce n'est pas en remplissant des salles pour en
faire des antichambres de dépdt mortuaire, que I'Assistance
publique accomplirait sa tache. » Voila qui sonne haut et
clair. La suite n'en décoit que davantage. Car de se carrer dans
I'espérance d'« éloigner le malade en Il'enlevant a son
milieu », mais d'en confesser aussitdt « lI'impossibilité », —
de laisser a part ces matiéres épineuses mais de se faire un
oreiller dans le programme «kilométrique » d'une "self-
defence" « de l'individu sain contre les risques de maladie et
de la société contre les risques de l'individu malade », —
enfin de se couvrir du prétexte « que les cartes de mortalité
par tuberculose et celles de la consommation de l'alcool sont
presque superposables » pour la mieux enfouir dans
I'inaccessible Himalaya des « maladies populaires »,

31. Emue, instruite : Sellier (1928), 15. Sur l'instruction de Villemin, votée
non sans discussion en 1889 : Piéry et Roshem (1931), 224-25. Vulgarisation,
timidités, calomnier la population : Armaingaud (1905), 27; sur
Armaingaud, voir également vol. 2: «la Machine Rockefeller ».
Phylloxéra, plan d'ensemble : Landouzy (1912), 27. Extra-médicale :
Conseil municipal de Paris, procés-verbaux, 7/12/1896, cité par Mitchell
(1988), 220. Conspiration : Vaillard (1920), 406, et Mitchell (1991), 253.
Sommeil : Bourgeois (1913a), 6. Défaillance : J. Reinach, discours précité,
AAHS, 26 (4-6/1912), 88. Alarmantes : selon les propres mots de Villemin,
cités par Mitchell (1991), 256. Pas reconnue : Léon Bernard, RPMS, 6 (1925)
433.
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alcoolisme, vérole et autres fleurs vénéneuses poussées sur
les « habitudes malsaines » (a Lille, Calmette ne trouvera
pourtant que 14% d'alcooliques parmi les tuberculeux
dépistés par le dispensaire en 1901 et 1902), — c'est élever
I'indécision jusqu'a la majesté. Il suffit d'écouter Strauss : «Je
me rends tres bien compte qu'en principe il faudrait isoler
tous les tuberculeux; mais cependant on ne peut les rejeter
hors de la société ». Combien de séances, pour lors,
employées a machonner des vérités premieres (le malade
comme «victime du fait social »), a pointer un doigt
accusateur sur «la maison tuberculisante », plutét qu'a
méditer les problemes difficiles mais brQlants de I'obligation
de se soigner dans ses rapports avec les droits individuels, a
débattre d'insalubrité quand l'inconvénient était tout autre,
de blesser la liberté sous couleur de «culpabilité
physiologique » selon le mot d'Erezvhon, le roman de
Samuel Butler, qui n'est en somme que l'idée prophylactique
portée jusqu'a son paradoxe. Nombreuses les nations a en
appeler au bras séculier pour brider la licence du crachat. La
politiqgue transcendante sous nos heureux climats ou chacun
s'accorde pour estourbir ledit crachat mais ou il n'est
« presque aucun médecin » pour prescrire le crachoir, le fort
et le fin et été de guerroyer la tuberculose sans tomber dans
la chasse aux tuberculeux. Cependant la Commission farcie
des Ferdinand Buisson, Charles Brunot, Arthur Fontaine,
Millerand, Fuster, Grimanelli, Mesureur ou Mabilleau —
cependant de doux Quakers n'ont d'oreilles que pour un
Monod bramant apres « des plaques indicatrices qui seraient
apposées sur les maisons reconnues salubres ». Ou pour
Siegfried lui remontrant le délicat de la chose : «il y a vingt
ans, lorsque j'étais maire du Havre, chaque maison avait son
casier sanitaire. [...] Les dossiers étaient a la disposition du
public. Eh bien! aprés mon départ de la mairie, certains
propriétaires ont tellement insisté pour que ces dossiers ne
fussent plus communiqués que I'on a fini par leur céder ».
(Méme rengaine chez Brouardel sur le sujet de la statistique
sanitaire des logements parisiens qu'on «n'a pas pu publier
parce que les propriétaires des maisons ou il meurt trop de
monde auraient réclamé ».) Opter pour l'isolement tout en
sauvegardant les droits de la personne, en faveur de
I'obligation de se soigner mais sans irréalisme : la était le
choix, cependant. Choix constamment éludé par de
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cahotiques débats ou ne se respire qu'une vanité d'action
coupée de tout emprise sur la réalité.32

Qu'on imagine alors, sur ces entrefaites, I'effet produit par le
rapport élaboré le 19 mars 1904 dans la sous-commission des
conditions de travail. A des années-lumiere de ces vieilles
lunes, Emile Roux suggérait « comme succédané de
I'hospitalisation compléte dans des sanatoria »,
I'organisation d'ateliers de tuberculeux valides «sur le
modele des ateliers de prisons ». Et de plaider devant le récri
général le dossier défendu : « Qui faut-il sacrifier : un ouvrier
malade ou plusieurs ouvriers sains qui seront contaminés?
Voila toute la question.33 »

32. Tuberculeux a bout de forces : Bourgeois (1906), cité par Sellier (1928), 41.
Eloigner le malade, impossible, risque mutuel : Bourgeois, Discours
d'ouverture le 24/10/1903, CPPT, | (1903-1905), 6, 4. Kilométrique : d’un
mot de I'époque, cité sans autre précision par P. Dubois (1985), 35. Cartes
superposables : Brouardel (1901), 735. Habitudes malsaines : Rénon (1905),
4: Lille : Calmette, communication a la Conférence internationale de la
Tuberculose de Berlin (octobre 1902), dactyl., 6-7 (AIP). P. Strauss : séance
du 19/3/1904, CPPT, I, 139. Victime : Bourgeois, discours cité du
24/10/1903, 4. Maison : Brouardel (1901), 734. Culpabilité : Butler (1981),
134. Aucun médecin : Vallin, BSMP, 21 (1898), 202. Composition de la
Commission permanente : CPPT, |, 1 sq. Siegfried et Monod : séance du
12/12/1903, CPPT, I, 44-45. Statistique sanitaire des maisons parisiennes :
Brouardel (1903c), 19.

33. Roux : séance du 19/3/1904, CPPT, 1,136,138.



CHAPITRE XIV

Le dispensaire Calmette

C e conflit n'était pas irrémissible. Une maniére de plus

petit commun dénominateur, l'espoir supréme et la supréme
pensée de cette Alliance d'hygiéne sociale que scelleraient au
15 juin 1904 la philanthropie unie a la science, le dispensaire
« paraissait de nature a concilier tout le monde ». Appelé par
Waldeck-Rousseau a siéger a la Commission de la
tuberculose en 1900, Calmette — qui en fait la remarque —
néanmoins « heurtait assez violemment les idées régnantes,
toutes en faveur de la création d'un grand nombre de
sanatoriums », dans son «rapport sur la lutte dans les

milieux industriels et ouvriers » présenté a la Commission.1

Cependant, quelque animé I'esprit public, on ne voit pas que
I'opinion scientifique se fat longtemps obstinée. Séduits par
"I'esquisse de l'esquisse”, les hygiénistes s'enthousiasment
vite, se découragent de méme — un lustre a peine séparant
rechauffement de 1899 en faveur des sanas du
« revirement » observé en 1903. Le systeme allemand avait
certes gagné de jouer la partie, mais il n'avait pas gagné la
partie elle-méme! Nombre de médecins, parmi lesquels des
élus, Dron, par exemple, le maire de Tourcoing, préconisent
au lieu du sanatorium la lutte contre I'alcoolisme et la cure a
domicile. Un questionnaire lancé par la Revue moderne de
médecine et de chirurgie en avril 1904 fait ressortir une
majorité écrasante de praticiens opposée au sana, trop cher et
trop inefficace. Chaque fois qu'ils évaluent la proportion des
guérisons définitives, ses partisans n'aboutissent qu'a

1. Concilier : Calmette lors de l'inauguration du dispensaire Emile-Roux de
Lille, PM, 25/12/1901. Appelé par Waldeck-Rousseau : Calmette au
ministre de I'Intérieur, 15/7/1901, Institut, fonds Waldeck-Rousseau,
ms 4609, chemise 7. Rapport : Calmette (1933), 3.
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fortifier la perplexité : 67%, 37%, 15%, pareils flottements
éteignent la confiance. «Tantdét M. Brouardel déclare que les
"deux tiers des malades sortent aprés trois mois de séjour
remis en pleine capacité professionnelle” (Figaro, 15
décembre 1902); tant6t il envisage les guérisons "dans le sens
accepté par les compagnies d'assurances, c'est-a-dire rendant
le malade apte a faire le tiers du travail effectué par un
ouvrier absolument sain" (Presse médicale, 9 mai 1903). »
Vrai, Monod ne voit en la cure qu'une planche pourrie.
« Cela ne sert a rien », instruisent d'autres a la Chambre.
Jusqu'a Grancher, laconique et secret, qui, depuis sa retraite
de Malaga, s'ouvre a la fin d'un oracle des plus sybillins : « Je
suis pour le sanatorium anglais et contre le sanatorium
allemand [...] Le sanatorium, c'est bien mais le malade doit y
rester longtemps ». Glissons sur la référence malheureuse a
des établissements qui, pour refuser les cas avancés et ne
disposer que de 400 lits en 1900, de 5500 prétendus en 1911,
empruntérent le nom du bien public mais jamais
n'accueillirent aux mémes dates plus de 1500 et 12 000
patients : soit 20% environ des 60 000 tuberculoses "jeunes"
recenseées dans le Royaume-Uni en 1911, a peine 4% (aucuns
disent 2%) de I'ensemble des pulmonaires. Plus topique cette
régle d'un séjour de trois ans en établissement de cure par
quoi la phtisiologie francaise se flatte d'ébranler le crédit de
I'allemande (supra, XIllI, 4). Hélas, elle atteint la réforme a
travers le réformateur, sur cette pointe derechef portée en
1921 par Léon Bourgeois que le délai de quelques mois en
usage dans ces chartreuses serait insuffisant pour traiter les
pensionnaires, parfaitement suffisant en retour pour leur
donner «le golt de l'oisiveté2 ».

2. Revirement d'opinion: Brouardel (1903c), 26, qui parle aussi de
« découragement ». Dron : délibération du conseil général du Nord du
22/8/1901, citée par Rogeaux (1992), 272; questionnaire : ibid., 237. Sur les
statistiques de guérisons produites par Brouardel : Monod (1904a), 42 note;
les taux restent a leur niveau inférieur dans l'entre-deux guerres :
Dessertine et Faure (1988), 172. Ne sert a rien : Lachaud devant la sous-
commision d'hygiéne publique (tuberculose et sanatoria) le 12/2/1901,
AN C 5660, dossier 1764. Grancher : lettre du 22/2/1903 a Janicot, citée par
Roussillat (1964), 55. Sanatoriums anglais : Worboys (1992), 53, 59, 64-65;
Smith (1988), 130; et Tomes (1989), 472. Qisiveté : Léon Bourgeois, cité par
Roussillat, 55.
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Et quoi d’étrange qu'on ne se fOt jamais fortement attaché au
projet bien qu'on en cong¢Qt la nécessité? Etabli pour ces
personnes de qualité qui se plient sans réserve a «une
discipline trés spéciale », comme le rappellerait le docteur
Guinard (un vieil ami de Calmette et le directeur du
sanatorium populaire de Bligny, en Seine-et-Oise, puis du
sanatorium de Montigny-en-Ostrevent, prés de Douai, créé
par Calmette en 1905), le sanatorium privé semble un
parangon de sagesse : a l'endroit de I'ouvrier, par contre, de
ce « prolétaire en redingote fatalement voué a la récidive
quand, a la sortie du sanatorium, il reprend son travail », les
bonnes volontés se rebutent a un instrument exclusif ou
méme prédominant a cause que «le sanatorium populaire
est irrationnel et ne peut rendre aucun service » Le dirons-
nous? cette anémie de la conviction se fait sentir jusque dans
les entours de la rue Dutot. Non que la doctrine male et
chaste edt été mise en oubli qui, cernant le péril dans «le
phtisique en liberté », opine a étouffer I'incendie au lieu de
panser les bralés. « Il faut avoir des asiles, serine Brouardel
en 1904, pour recevoir les tuberculeux... » Mais cédant sur
tout pour ne pas céder sur l'essentiel, la mouvance
pastorienne manceuvre en repli: «... qu'ils portent le nhom
de sanatorium ou d’hépital, peu importe ». Sa création est
« infiniment désirable », tambourine Calmette, «le
sanatorium constitue le meilleur instrument de cure ».
Simplement, «l'arme la plus efficace » se trouve étre aussi
«la plus codQteuse ». (En 1900, il estime a 30 millions
I'investissement nécessaire pour créer les 60 sanatoriums
indispensables a la prise en charge des 15 000 tuberculeux de
Lille-Roubaix-Tourcoing.) Or nous n'avons pas de caisses
d'assurances sociales, « nous ne pouvons rien demander non
plus aux organisations ouvriéres », leurs 17 000 sociétés de
secours mutuels (3 millions de membres) étant
« généralement trés pauvres » Cette fureur de dépenses au
surplus parait « hors de proportion » avec le gain
escompté — 60 a 80 000 lits une excursion du raisonné au-
dela du raisonnable. Cyniques et sentimentales, en effet, «ces
institutions ne resteront accessibles qu'a une catégorie
restreinte de malades [..] a ceux-la seulement dont la valeur
économique représente un capital social au moins équivalent
a la somme que codtera leur guérison »: pour les non-
valeurs sociales, les plus nombreuses, elles trouveront porte
close. Concevez par la le besoin d’autres citadelles, des



L'HYGIENE DANS LA REPUBLIQUE 4

hépitaux urbains ou mieux suburbains, a défaut une
surveillance a domicile, ou les cracheurs « puissent achever
les jours qui leur sont comptés3 ».

Qu'espérer du « sanatorium seul », en effet? « Le malade, il
est vrai, est I'objet de soins excellents; sa famille est secourue
mais non surveillée, la maison qu'il habitait reste un foyer
d'infection ou il se réinfectera a son retour. » Méme tiédeur
chez Duclaux qui ne le regarde que comme une piece de sa
politique : « il éternise le mal », parce que d'autres malades se
préparent en dehors de lui et sement avant d'entrer
I'affliction derriére eux. «Le sanatorium borné a la
thérapeutique laisse persister le mal qu'il combat, et
condamne a la perpétuité de la lutte » (jusqu'a la fin des
années 1920, 15 a 20% seulement des admis peuvent étre
considérés comme "guéris”, la moitié comme guéris ou
améliorés). D’ou la nécessité du dispensaire, dont la création
doit précéder, selon Calmette, celle du sanatorium.4

C'est la placer l'affaire sous un jour tout neuf. Un Vaillant,
lui, se gouvernait sur «le systeme allemand de l'assurance
ouvriere ».  Premier moteur d'une sous-commission
"Tuberculose et Sanatoria" constituée a la Chambre le 6
février 1901 dans l'ombre de la commission d'hygiene,
I’ancien étudiant de Tubingen se faisait un rempart du
« concours de I'Etat » face aux débordements d'une maladie
« professionnelle » avant tout. Des libertaires a I'oppose, de
ces personnalités ombrageuses qui s'ennuient « d'attendre

3. Guinard : Etat actuel des sanatoriums pour tuberculeux pulmonaires
adultes, cité par Honnorat (1917), 123. Montigny : Rogeaux (1992), 279; sur
cet établissement, dont René Martial fut le premier directeur, voir
Rogeaux (1992), 268-93. Phtisique en liberté : Brouardel (1901), 740.
Asiles : Brouardel (1904 b), 254. Désirable, meilleur instrument ; Calmette
(1903b),4. Efficace, colteuse, organisations ouvriéres, pauvres : Calmette
(1903a), 6,3; sur la situation de la mutualité au début du siecle, voir
Biraben et Léonard in Dupaquier, Il (1988), 317, tableau 36. 30 millions :
Calmette, commission de la tuberculose, 21/3/1900, cité par Rogeaux
(1992), 269. Hors de proportion : Calmette (1900), 340. 60 a 80 000 lits :
Calmette (1933), 3. Catégorie restreinte, achever ses jours : Calmette
(1903b), 4-5.

4. Sanatorium seul, famille non surveillée : Calmette (1900), 339. Eterniser
le mal, perpétuité : Duclaux (1902), 138; et Dessertine et Faure (1988), 169.
Précéder : Calmette cité par Rogeaux (1992), 269.
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I'intervention paresseuse des pouvoirs publics », les
premieres tétes de I'Institut Pasteur ne jurent, eux, que par les
vertus de l'exemple et de l'association. A peine s'ils
reconnaissent la juridiction d'un «Etat endormi et
dépensier ». Ainsi de Calmette conviant la mutualité a
grouper ses sociétés par régions en sorte de constituer des
caisses d'assurances contre I'invalidité, lesquelles grace a des
subventions publiques ou autres « édifieraient elles-mémes »
leurs établissements de cure. Des sanas, concede Duclaux dans
la méme veine autogestionnaire, mais « pas trop »,
« guelques-uns seulement », demandés et non offerts. De ce
libéralisme avec des béquilles anarcho-syndicalistes, les
gouvernants s'arrangent assez bien; Waldeck-Rousseau voit
dans le dispensaire « un programme élastique et extensible »,
la lutte « ramené[e] a son expression la plus simple » : en un
mot, un « programme offert a la bienfaisance privée » car
n'exigeant heureusement que des « ressources modestes ». Le
concoit-il & I'image des six établissements ouverts entre 1803
et 1818 a Paris par la Société philanthropique, qui, pour un
coat modique, accueillant chacun 500 a 700 malades par an,
avaient permis au département de réaliser de substantielles
économies? Le dispensaire en tout cas amorce un complet
téte-a-queue. « Ni assez riches ni assez socialement organisés
pour essayer de guérir en sanatorium un grand nombre de
nos tuberculeux curables, comme en Allemagne, ou pour
réaliser les grandes réformes d'hygiéne publique qui raréfient
la tuberculose, comme en Angleterre », soutient le directeur
de I'Institut Pasteur de Lille, il convient de nous en remettre
principalement aux groupes ouvriers du soin d'entamer la
prophylaxie par «l'immatriculation » des suspects,
I'éducation et l'assistance a domicile. Ce qui pourrait
s'entendre comme un renoncement : le dispensaire est
I'économie du sanatorium. Mais « cette institution
essentiellement populaire » ne prétend pas seulement a une
place éminente dans l'arsenal antituberculeux. Au dire
méme de son inventeur, le dispensaire servira de levier au
systeme amalgamant hiérarchiqguement les différents
équipements de lutte; il entend par conséquent « précéder »
(trier) et «compléter » (surveiller les familles), non
« remplacer », le sanatorium. Démocratique, nous voulons
dire démiurgique, il braquera ses canons sur le seul
tuberculisable. Car guérir, il ne le sait pas; a tout le moins lui
sera-t-il loisible de méditer quelque chose comme une
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seconde naissance de l'ouvrier phtisique, et de «refaire un
individu nouveau dans l'ancien5 ».

1. Le parti des prolétaires... poitrinaires

L'époque exigeait son serviteur, une figure-doctrine-
événement. Ce fut Albert Calmette (1863-1933), nous l'avons
assez suggéré — le sectateur de « cette formule francaise de
lutte antituberculeuse, la seule a laquelle nous puissions
nous arréter jusqu'au jour ou nos lois sur la protection de la
santé publique et nos organisations de prévoyance ou
d'assurances ouvrieres, auront enfin rendu possible chez
nous la lutte contre la tuberculose a la fois par le sanatorium,
par le logement ouvrier salubre et par le bifteak a bon
marché ». On pourrait dire ce combat, justement, la cause
finale du professeur Calmette. « Quelques notes sur ma vie
et sur ma carriere pour mes fils et mes petits-enfants » (juillet
1932) lévent la-dessus tous les doutes. Ouverture : « Bientot
apres ma naissance ma mere tomba malade de tuberculose et
mourut alors que je n'avais pas encore deux ans ». Final :
« Cette derniere [la peste blanche] m'a absorbé sans
interruption depuis I'année 1900 [..] C'est gréce a cette

5. Vaillant : sous-commission "Tuberculose et Sanatoria” le 12/2/1901, et
commission d'hygiene publique le 21/2/1900. Intervention paresseuse:
Calmette (1903a), 7. Etat endormi : Duclaux (1902), 179. Mutualité :
Calmette (1903a), 6; Calmette est soutenu dans cette idée par Victor
Dubron, président de la filiale du Nord de I'Alliance d’hygiéne sociale, et
par le préfet Vincent: Rogeaux (1992), 87. Quelques-uns, demandés :
Duclaux (1902), 177-78. Waldeck-Rousseau et la bienfaisance : Notes
manuscrites en marge de l'article de Calmette, copie dactyl. rebaptisée de
la main de Calmette : les Dispensaires tuberculeux urbains et leur réle
dans la prophylaxie de la tuberculose [cité : Calmette, copie dactyl.
(1901)], dont l'article de la RH, 23 (1901) est la version augmentée, joint a
la lettre précitée de ce dernier du 15/7/1901. Dispensaires de la Société
philanthropique: Goubert et Rey (1993), 51. Riches, Allemagne,
Angleterre : Calmette (1903a), 6. Immatriculer : Calmette (1900), 337.
Institution populaire: Calmette, PM, 25/12/1901. Précéder, compléter:
Calmette, copie dactyl. (1901), 2, Institut, fonds Waldeck-Rousseau, ms
4609, chemise 7; non remplacer: Calmette (octobre 1902), 1. Individu
nouveau : Duclaux (1902), 169.
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continuité dans la pensée et dans l'effort que j'ai pu me
rendre utile6 ».

L'événement, d'abord, le syndrome Jerphanion. L'opprobre
jetée par les Hommes de bonne volonté sur Il'esthétisme
d'une charité passagére et vaine, le morsus conscientiae
d'une bourgeoisie, pour citer Schumpeter, dont la bonne
conscience était « en train de disparaitre ». Et sans doute le
remords social ne parvient-il pas chez les pastoriens a cette
sorte d'orgasme qui précipite les nuits de Noél un Edouard
Fuster, le secrétaire général de I'Alliance d'hygiene sociale, en
I'asile de la Cité Jeanne d'Arc, non plus gu'il ne dispose
comme chez les Robert Debré, Daniel Halévy, André Spire ou
Péguy a la conversion au socialisme. Ni oblation ni co-
souffrance, la compassion est ici humanitas, la contrition
distanciée. Mais grave et brdlant dans ses pudeurs altieres,
I'élan n’en est pas moins incoercible, vers le coeur qui saigne
de la Misére. « C'est pendant mon séjour a Lille que le
probleme de la lutte scientifique et sociale contre la
tuberculose devint pour moi une véritable obsession. » Une
délégation du conseil d'hygiéne et de la municipalité s'était
transportée rue Dutot en novembre 1894, qui priait Pasteur de
créer en la ville manufacturiéere une annexe de I'Institut
(avec un centre antirabique, de production de sérum
antidiphtérique et un bureau d'hygiéne). Calmette retour de
Saigon depuis juillet 1893 ou l'avaient dépéché ses Maitres en
décembre 1890 pour y fonder leur premiére filiale outre-
mer — le premier laboratoire colonial de microbiologie, —
parut tout désigné. Un médecin naval auréolé de ses
lointaines campagnes en Chine (1883-85), au Gabon (1886-87)
ou a Saint-Pierre-et-Miquelon (1888), doublé d'un médecin
colonial apres gqu'il eut abandonné la marine pour entrer
dans le cadre en formation du Corps de Santé des Colonies
(1890) et se spécialiser dans les travaux de laboratoire, il plait
et attire. « C'est le temps ou les coloniaux font prime », celui-
la tout particulierement qui dans sa corbeille de jeune
épousée apporte «lI'appui financier et publicitaire » du Figaro
gue dirige son frere Gaston (jusqu'au jour fatal, 16 mars 1914,

6. Figure-doctrine-événement : selon I'expression d'E. Faure (1977), 36.
Formule francaise : Calmette (1903a), 18. Quelques notes : manuscrit inédit
d'Albert Calmette, 7/1932, (MP).
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ou Mne Caillaux le revolvérise). Un million, pas moins, c’est
ce que vient de procurer la souscription du « vaccin du
croup » lancée par le grand journal mondain pour assurer la
préparation du sérum de Roux (1894). Combinaison délicate
d'homme d'affaires et d’homme de science, Calmette sur ces
entrefaites se fixait prés d'un quart de siécle dans la

métropole lilloise (1895-1919)7

Sur son chemin, l'obstacle des urnes. Installé en janvier,
l'austere intrigant obtient des le 13 juillet du sénateur-maire
Géry-Legrand la direction du bureau d’hygiéne créé ce jour.
Toutefois, des élections contraires I'aménent a se démettre au
18 mai suivant (lendemain des municipales) sans que la
nouvelle majorité socialiste daignat le retenir. Petite avanie,
au regard d'une croix autrement amere. « Cette prise de
contact fut pour moi une réveélation. » Sur les 400 000
habitants de la conurbation Lille-Roubaix-Tourcoing, dont
250 000 manouvriers, « 15000 au moins sont tuberculeux a
des degres différents, il en meurt chaque année environ
2 000 »; a Lille seulement (220 000 habitants), 1000 a
1 200 décés pour environ 6 000 tuberculeux indigents (chiffres
exagéres, la tuberculose ayant fait en 1900 dans
I'agglomération lilloise environ 750 victimes). Charité
privée, bureau de bienfaisance, tout croule sous un Sinai de
douleurs — sous une maladie devenue, « avec l'alcoolisme,
la cause principale de la misére du peuple » A tous les étages
du gouvernement, nonobstant, on rapporte, on palabre, on
opine. «Je n'ai pas cru devoir attendre l'initiative des
pouvoirs publics. » Son projet marit, il est mGr en 1898,
« trois ans » néanmoins furent perdus a dégeler I’affaire.
D'accord pour un dispensaire destiné aux classes populaires,
la municipalité hésite, rendu timorée par I'hostilité du
syndicat médical furieux de voir I'Institut Pasteur, créé au
départ pour s'occuper d'analyses et de recherches7

7 Jerphanion : voir les Humbles, XXV (les Hommes de bonne volonté),
"Jerphanion saisi par I'idée de révolution". Schumpeter (1983), Ill, 22. Sur
Fuster : Landry (1935 ), 3. Cceur qui saigne : d’une formule de Péguy. Séjour
a Lille : Calmette cité par Bernard et Negre (1939), 70. Délégation
lilloise : lettre a ses parents du 14/11/1894 citée dans Bernard (1961), 107.
Carriére : Bernard et Négre (1939), 1-2. Coloniaux, appui financier :
Lagrange (1954), 220-21. Calmette rejoindra en 1919 I'Institut Pasteur de
Paris ou il est appelé en tant que sous-directeur.
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microbiologiques, se prolonger en un dispensaire ouvrier,
Ainsi le «palais » édifié pour «abriter des laboratoires
merveilleusement agencés » sera-t-il détourné dans le but
non dissimulé d'« enlever les tuberculeux aux médecins »!
« En annexant a |I'Institut Pasteur un dispensaire
antituberculeux, mande a Calmette un chirurgien des
hépitaux, vous laissez croire au public que vous avez
découvert un reméde contre la tuberculose, ce qui n'est pas.
De de ce fait, vous procurez aux médecins que vous avez
choisis une auréole-réclame que nous ne pouvons admettre,
car elle ne repose que sur une contrefacon du mérite vrai. »
Mais la duplicité du pastorien ne s'arréte pas la. Apres avoir
fait le tri entre les phtisiques, "Pasteur" naturellement
abandonnera les plus malades aux médecins de ville, se
réservant les plus vaillants,— et I'on «opposera [...] aux
tuberculeux faméliques des pauvres praticiens les
tuberculeux joufflus de I'Institut Pasteur »... Calmette,
cependant, tient bon : lorsqu'il demande en juillet 1907 au
premier ministre qu'une subvention lui soit accordée sur le
pari mutuel, il n'omet pas de préciser qu'elle soit alloué a

Pasteur-Lille pour le dispensaire "Emile-Roux".8

Par bonheur il a aussi le goGt de la conciliation, et le talent.
Chargé du cours de bactériologie et de thérapeutique
expérimentale a la Faculté (1896), titulaire de la chaire
d'hygiéne et de bactériologie (1898), ses conférences a l'estime
d'Emile Roux ne laissent pas de rendre «aux industriels et

8. Bureau d'hygiéene lillois : Laroy (1911), 40, pour la date de création; et
pour la démission, lettre de Calmette en date du 18/5/1896, suivie de
I'accusé de réception du maire G. Delory le 19/5, MP, boite "Calmette et
autour de Calmette". 1894 : Rogeaux (1992), 2. Prise de contact : "Quelques
notes". 15 000 tuberculeux : Calmette (1900), 336; Lille : Calmette, copie
dactyl. (1901), 1; mortalité en 1900 : Rogeaux (1992), annexe 2.1.1 : la
mortalité tuberculeuse décroit de 1899 a 1906 en méme temps que la
population générale, pour remonter ensuite alors que la population lilloise
augmente (ibid., 166). Cause principale : Calmette (1903a), 7. Attendre :
Calmette (1901), 4. Trois ans : Calmette, PM, 25/12/1901. Attitude de la
municipalité; délibération du conseil municipal du 29/3/1901 citée par
Rogeaux (1992), 305-08. Syndicat médical, palais, abriter, enlever :
Coppens (1901), 3, 10, 12. Auréole-réclame: lettre d'un chirurgien des
hopitaux en date du 19/4/1901, citée par Samaille (1984), 34.
Faméliques/joufflus : Coppens (1901), 7. Subvention a Pasteur-Lille :
Calmette a Waldeck-Rousseau, lettre précitée du 15/7/1901.
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aux agriculteurs un signalé service, en leur enseignant
comment ils peuvent rendre inoffensives les eaux de leurs
peignages de laine, de leurs distilleries, de leurs sucreries, de
leurs laiteries, et mettre ainsi fin aux légitimes réclamations
soulevées autour d'eux » Le chimérique professeur devant la
Commission extraparlementaire se pique tout a trac
« d'organiser pratiquement la lutte contre la tuberculose dans
la classe ouvriére »? ses obligés cassent leur tirelire. « Malgré
les divergences de vues survenues entre une portion du
corps meédical lillois et le promoteur de I'ceuvre », la
souscription ouverte au mois de janvier 1901 avec l'appui
bienveillant d'une partie de la presse locale recueillait en
gquelgues semaines 46 000 francs, le conseil municipal revenu
a de meilleurs sentiments en votait 30 000. De quoi « édifier
[...] organiser sous ma responsabilité exclusive et diriger a

mon gré l'ceuvre dont j'avais congu le plan9 ».

La doctrine, ensuite. Ernest Malvoz (1862-1938) en est l'autre
personnage ordonnateur. « Grand, mince, bien découplé, la
moustache en bataille au souvenir de Camille Guérin, le
verbe haut, dur et incisif », sa présence fréquente a Lille
« n'avait pas seulement pour but d'associer la Maison filiale
a l'affectueuse sympathie, née en 1886 dans le laboratoire de
Duclaux, pour la Maison-mére de Paris; mais bien plus d'y
rencontrer son ami Calmette, au moment ou ces deux ames
d'élite, éprises du méme idéal d'altruisme, révaient d'un je
ne sais quoi qui inaugurerait une prophylaxie efficace de la
tuberculose envahissante ». « Sage et prudente
pondération », d'un c6té, «enthousiasme débordant et
claironnant », de l'autre, se remémore Guérin a quarante ans
de distance — «j'ai eu la faveur d'étre le témoin de ces longs
entretiens [...] de I'hiver 1898 ou furent jetées, par ces deux
hommes, les bases désormais immuables de la prophylaxie
antituberculeuse mondiale ». Au Belge la conception, au

9. Service aux industriels et aux agriculteurs : Roux, Rapport sur la
candidature d'A.C. a I'Académie des sciences, 7/11/1927, cité par Bernard
et Neégre (1939), 69. Organiser pratiquement: Calmette (1900), 337.
Divergences: Calmette (1903a), 41. Edifier: Calmette (1901), 5. A noter
que la souscription en faveur du dispensaire vient court-circuiter une
souscription lancée par la Ligue du Nord contre la tuberculose pour la
construction d'un sanatorium de 100 lits, d'ou l'ire des médecins et de
quelques philanthropes : Coppens (1901), 5-6, et Rogeaux (1992), 269-70.
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Francais l'infusion d'une « &me » dans cette architecture sans
fleche et sans pointes, le moniteur d'hygiene, « précurseur de
notre infirmiere-visiteuse ». Le tout, comme le noterait Kuss
en 1905, « discuté, remanié et transformé par une
collaboration incessantel0 ».

Encore ce téte-a-téte est-il trompeur. Derriere le rideau se
tient ce troisieme homme qu'évoque le Wallon en 1932,
« notre grand ami Emile Roux [qui] voici sept lustres nous a
jetés dans les bras I'un de l'autre ». "Monsieur Roux" un
temps conquis par «les Universités populaires », libre-
penseur, dreyfusard, antimilitariste autant que patriote, et
pauvre toute sa vie. «Je ne l'ai vu se jeter dans la mélée
gu'une fois, en 1898, pour ce qu'il estimait étre la cause de la
justice », évoquera son nécrologue. Vrai, sa correspondance
avec Metchnikoff résonne de la passion rageuse d'un
misanthrope sentimental qui «croit en des substances »,
Justice et Vérité, tout en feignant de s'apitoyer sur la
« bétise » des candidats du parti ouvrier. Son ambassadeur
extraordinaire, d'opinions moins avancées, soucieux d'une
« entente entre le capital et le travail, pour citer sa préface a
I"Ouvrier de René Martial (1909), basée sur le respect et la
protection de la vie humaine », n'en fait pas moins figure de
ces moutons enragés que révulse assez l'iniquité pour n'étre
point suspects parfois (I'éleve préféré de Grancher, Faisans
s'en fait I'écho a la Commission permanente en 1908) « de
tendre a l'extinction du paupérisme plutét qu’a celui de la
tuberculosell ». Leur politique ne compte-t-elle pas, il est

10. Grand, mince, pondération, longs entretiens : Guérin (1938), 327. Ame,
discuté, remanié : Kuss, Médecine sociale. La lutte contre la tuberculose, le
dispensaire de prophylaxie de Liége, Bull, méd., 10/5/1905, cité par
Honnorat (1916), 215-16. Précurseur de l'infirmiére-visiteuse : Guérin
(1938), 327.

11. Grand ami : Malvoz a Calmette le 28/11/1932, MP. Monsieur Roux :
« Plusieurs d'entre nous, dans les Universités populaires...», rappelle Roux
dans la discussion du rapport de Bezancon concernant la déclaration
obligatoire de la tuberculose, BAM, 81 (1919), 565. Dreyfusard : Mesnil
(1933); et Lagrange (1954), 18, 20, 153, 235; voir aussi correspondance de
Roux avec Metchnikoff, 24/9/1898, 7/9 et 12/9/1899 (AIP). Substances :
Barrés, Cahiers I, 29/10/1899, cité par Guillemin (1966), 231; justice et
Vvérité : Roux a Metchnikoff, 12/9/1899 et 24/9/1898; parti ouvrier : ibid.,
29/7/1895. Entente : Calmette dans sa préface a Martial (1909), 2.
Sur « l'injuste » reproche adressé a Calmette, de tendre a I'extinction du
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vrai, a la maniére de nombreux socialistes partisans des
coopératives, sur le développement spontané au sein de la
société de forces favorables a I'hygiene et a la santé publique,
notamment la mutualité dont I'action est en principe
indépendante de celle de I'Etat? (Notez un autre point de
contact entre le socialisme coopérateur et I'hygiéne
pastorienne, tous deux amorces d'une société «a deux
vitesses » . ne vendant pas a crédit, les coopératives de
consommation instaurent un partage entre ouvriers
prévoyants et travailleurs plus pauvres, « ceux qui vivent au
jour le jour », de méme que l'utilitarisme sacrificiel des
pastoriens cherchant a sauver d'abord le prolétaire
socialement rentable.) Non les contraintes réglementaires,
mais bien l'initiative des associations, voila a leurs yeux la
machine qui mettra en branle I'organisation préventive puis
entretiendra son ressort. Malheureusement, cette machine
est sujette a des pannes, manque de ressources ou de
discipline, qui obligent alors a en appeller aux autorités.
Evidemment, c'était faire entrer la politique sanitaire dans les
transactions et des accommodements. Mais le mépris des
politiciens ne va pas jusqu'a récuser volontairement l'aide
parfois indispensable du pouvoir; et s'il est d'un pastorien de
tenir I'Etat pour «le rebut de toutes les carriéres
honorables », si la politique I'ennuie « d'autant plus que les
mots n'ont jamais servi a rien », il n'aime rien sous un
masque de philosophie comme d’avoir part au
gouvernement. Les diverses commissions ou siégera Roux —
au Conseil supérieur d’hygiéne, par exemple, qu’il présidera
a partir de 1907 presque jusqu'a sa mort — ces commissions
lui étaient-elles de « veéritables distractions »? Peut-étre. Son
tour d'esprit, en tout cas, dur, sombre, n'était pas ennemi de
l'autorité. « Apres la défense de la patrie, le premier devoir
d'un gouvernement est la protection de la santé publique. »
Ainsi parle le Roux de I'hagiographie. Sans doute dans les
débuts de I'Institut Pasteur, I'entend-on «tonner, dans une
langue inoubliable, contre I'Etat centralisateur, contre la
Faculté, contre les hautes sociétés scientifiques » SGrement,
comme si la situation était plus forte que les hommes, une
certaine veine secréte, sinon de rébellion, au moins

paupérisme : Faisans, Les dispensaires antituberculeux, séance du
27/6/1908, CPPT, Ill (1908-1910), 39.
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d'indépendance a Il'égard des pouvoirs publics
(gouvernement ou municipalité), n'aura cessé de courir et de
se gonfler. Mais que viennent vingt ans plus tard les travaux
préparatoires a la refonte de la loi de 1902, et nous verrons le
méme Roux s'enflammer pour ['étatisation des services
d'hygiéne afin de faire piece a l'anarchie des pouvoirs
locaux.12

D'ailleurs, I'action politique chez lui n'est qu'un spasme. Et
guelle souffrance, hors le laboratoire! « Le Figaro a eu l'idée
d'ouvrir une souscription pour aider a la préparation du
sérum, écrit Roux a Metchnikoff en septembre 1894, il y [en] a
33 000 de souscrits en 3jours et cela parait devoir continuer.
Je suis bien embété de tout cela, mais qu'y faire? » Et encore
au méme, une semaine plus tard : « Dieu! quel ennui que ce
bruit que font les journaux avec la diphtérie [...] je suis
heureux ici loin de la persécution ». Elle est criante de vérité,
et confirmée par de nombreux témoignages, cette image qu'a
laissée de lui Georges Duhamel. « L'austérité, la maigreur
ascétique de cette figure! Il n'a pas encore soixante ans, je
pense. Il porte les cheveux ras, arrrondis sur le front, une
barbiche semblable a celle des huguenots du xvie siécle; on
I'imaginerait sans peine avec une fraise au col. Il n'a pas de
fraise, mais un épais cache-nez de pion. Ses vétements sont
noirs et plus que modestes. Il porte de gros souliers, des
croquenots de vicaire. » Tour a tour brusque et bon, — Roux
passe tous les jours a I'hOpital Pasteur ou il s'occupe surtout
des diphtériques et « est trés gentil avec les malades », — son
mépris pour l'argent n'est qu'un rejeton de celui qu'il a pour
les politiciens (sur ce point semblable a Péguy). Trés
significatif, par exemple, ce désintéressement qui par deux
fois alla quasi a I'excés. En 1894 quand, pressé d'accepter les
200 000 francs votés par la Chambre unanime pour subvenir
aux besoins du nouveau service de sérothérapie de I'Institut,
il jugea la somme de 100 000 francs suffisante pour
I'organisation du traitement de la diphtérie, et obtint la

12. Socialisme coopérateur: E. Halévy (1948), 218; partage: ibid., 226.
Rebut : G. Duhamel (1974), 89; les mots : Roux a Metchnikoff, Ceyzerieu,
16 aolt [18J99 (AIP). Distractions : Lagrange (1954), 194-95. Défense de la
patrie, etc. : Dujarric de la Riviére (1939), 380. Tonner : Dr Trolard (1910),
14. Sur la refonte de la loi de 1902, voir vol. 2, « De riantes
spéculations... ».
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réduction du crédit proposé de moitié. Et derechef dans les
lendemains d'un conflit qui vit I'Institut prodiguer du vaccin
antityphoidique a toutes les armées alliées : « M. Roux, se
félicite et s'intrigue le député-rapporteur de la Commission
des comptes définitifs et des économies, séance du 31 janvier
1929, par un scrupule qui lui fait honneur a reversé a I’Etat la
totalité des bénéfices réalisés sur les fournitures faites par
I'Institut pendant la guerre ». Roux ne fléchit sur rien
d'accessoire; la science, la doctrine, I'Institut, il y va tout droit,
il s'y concentre; a droite et a gauche, rien. Non que I'orphelin
valétudinaire, I'nabitant des chambres noires et des in pace
et donné a toutes ses ouailles la méme livrée sombre qu'il
étendit sur sa vie. Son éternel Scapin, « plus souple, plus
déférent », Calmette qui, a partir de 1919, partage la direction
de I'Institut avec Roux, le séduit par ses manieres prudentes
et patelines d'« administrateur-né » : vertu attractive des
contraires jusque dans I'habileté fameuse a tirer toutes
subventions, au point que le directeur de I'Institut Pasteur de
Lille fera lever en 1912 quelque soupcon (jamais confirmé)
d'irrégularités dans l'usage des fonds a lui consentis par la
Caisse des recherches scientifiques pour ses travaux sur
I'épuration des eaux. Malvoz dans ce triangle d'influence
incarnant la veine organisatrice du socialisme belge, si
volontiers caustique a l'endroit du nbtre. « Vos Blum sont
surtout des verbeux, mande en 1926 le titulaire de la chaire
d'hygiene et de bactériologie de I'Université de Liége a son
homologue lillois, alors que nos Onseele, nos Wouters sont
des hommes d'ceuvres. Et voila pourquoi j'ai quelque
confiance en eux. » « Calotins », « curés ligueurs fanatiques »,
« rouerie germanique », « fascistes » italiens et « cochons de
Berlin » — sa correspondance d'aprés-guerre garde cette belle
vivacité qui l'animait a la Belle Epoque contre les
« farceurs », meédecins et pseudo-savants tout dégoQtants
d'amour exclusif pour l'argent. Manquent les réponses de
son partenaire; nous sommes bien assurés néanmoins
gu'une téte assez démontée pour réclamer ['établissement
d'un «imp6t spécial » sur le revenu dont le produit fat allé

aux dispensaires, entrait dans ces vues.13

13. Diphtérie : Roux a Metchnikoff, 23/9 et 30/9/1894; voir aussi ibid.,
15/9/1894 (AIP). Portrait de Roux: Duhamel (1974), 87; voir aussi
Maillard & Wolman (sous-directeur de I'Institut Pasteur), 26/11/1983, et
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Aucun parmi « les poilus de la premiere campagne contre la
tuberculose » qui n'edt souscrit a la communication
présentée par le directeur de I'Institut bactériologique de
Liege au xeé Congrés international d'hygiene et de
démographie a Paris en 1900. «Jusqu'en ces tout derniers
temps, l'ouvrier phtisique a été privé des soins donné aux
riches. » Il était trop naturel que «notre programme »,
comme il I'énonce sans fard, dat étre « celui de toutes les
revendications des travailleurs », habitations salubres,
reglementation du travail, « salaire permettant
I'alimentation convenable de la famille », surveillance des
ateliers et autres doléances de longue main portées sur la
place publique par le Parti ouvrier belge. Trop naturel, aussi
bien, que le dispensaire relevat de cette contre-société
naissante qu'édifiait le prolétariat au travers de ses sociétés de
secours, syndicats et coopératives en tous genres. Ce n'était
pas la remuer les passions partisanes, l'idée leur en eQt paru
barbare, mais parachever l'ouvrage fort pragmatique de
Pasteur. Calmette s'en ouvrirait nGment a I’Académie de
medecine pour le centieme anniversaire de la naissance du
medecin du monde, I'hygiéne sociale « dérivée de I'oeuvre
de Pasteur » n'est rien d'autre que «la base méme de la
politigue » (Comme quoi solidaristes et pastoriens
travaillent bien sur ce fonds commun, d'une « médecine
appliguée aux sociétés ». Simplement, les premiers
s'abandonnent & "I'hnomme d'Etat médecin"” du soin de lutter
contre la silicose du peuple, quand il pousse aux seconds
I'illusion de retourner la formule durkheimienne, et de
charger la gent médicale de cette gueuse de fonte, la défense
de la Vie collective.) Ces grands espoirs crevaient comme

Maillard (Bruxelles), 28/1/1974, Mes souvenirs sur le Dr Emile Roux;
également A.-M. Staub, E. Roux in la Lettre du Centenaire, Institut
Pasteur, na3 (1986), 6 (MIP). Trés gentil : Sceur Laure in Knibiehler (1984),
17. Chambre, 1894 : Lagrange (1954), 153. Vaccin antityphoidique :
Commission des comptes définitifs et des économies, XIVe législature,
séance du 31/1/1929. Sur Roux et I'argent, autre anecdote in Régaud, Emile
Roux, 13. Sur Calmette : Lagrange (1954), 203, 222, 230. Partage de la
direction : Lagrange (1954), 234. Caisse des recherches : Paul (1985), 297.
Blum, Onseele, Wouters : Malvoz a Calmette le 27/7/1926, MP. Calotins
et autres épigrammes de Malvoz : lettres a Calmette du 2/3/1923,
15/3/1925, 7/9/1928, MP; et 12/7/1902, AIP, dossier Léon Bonnet, BCG 8.
Imp6t spécial : Calmette (1900), 339.



L'HYGIENE DANS LA REPUBUQUE 16

bulle. Trait significatif, hormis Roux qui n'entre au
laboratoire qu'en 1878, aucun des collaborateurs de Pasteur
n'est médecin, « tous sont des physiciens ou des chimistes ».
Une place dorénavant tenue a Lille comme a Liege par
I’assistant ouvrier. Quoi de surprenant? Aimable au médecin
"social", le dispensaire ne l'est pas a la médecine, ses
injections, ses « produits aussi inefficaces que variés dont
I'action est presque toujours nuisible ». Vrai, la corporation
selon Calmette elt dU «s'abstenir de toute intervention
thérapeutique, aucune médication ne pouvant étre
réellement utile ». Inhibition des ordonnances, promotion
d'une «sorte d'enquéte permanente sur I'hygiene
ouvriere », la cigué était amere. A contre-génie de l'espece, le
médecin de bureau de bienfaisance aurait des promptitudes
de moineau pour «visiter les assistés valides de sa
circonscription », conseiller les meres ou assainir les
logements trop malsains. De méme pour les sociétés de
secours mutuels, dans le giron desquelles «les intéréts
matériels et moraux » du praticien salarié deviendraient si
bien solidaires de ceux des mutuellistes qu'il purgerait la
sanie des taudis, des ateliers, et « éviterait les prescriptions
inutiles » Las! on conviait le médecin traitant au role tout
bizarre « d'éducateur » (Calmette) et de « Socialhygieniker »
(Malvoz), on en était pour sa courte honte. On protestait que
la fonction du préventorium ne fOt point de « soigner
médicalement les malades pauvres », partout pullulaient de
ces officines que peint Malvoz en 1902 — « des dispensaires
(ce que cette étiquette va couvrir de marchandises bizarres!)
ou l'on traite par la toxine des sanatoria belges et hollandais!
C'est le nom donné a la vulgaire tuberculine de Koch. Il y a
un dispensaire de ce type a Liege et on a trouvé un médecin
pour le diriger! De temps en temps, un malheureux vient s'y

laisser refaire d'une piéce de cent sous!l4 »

14. Poilus : Malvoz a Calmette le 7/9/1928, MP. Ouvrier privé des soins,
programme, revendications : Malvoz (1900), 711, 719. L'hygiéne sociale
comme base de la politique : Calmette (1922), 692. Laboratoire de Pasteur,
aucun médecin mais des physiciens et chimistes : Lagrange (1954), 33.
Produits inefficaces, s'abstenir : Calmette (1903a), 13, 12. Enquéte
permanente : Malvoz (1900), 717. Visiter, intéréts matériels, prescriptions
inutiles, éducateur : Calmette (1903a), 12, 5-6. Socialhygieniker : d’une
formule de Hueppe, reprise par Malvoz (1900), 721. Soigner
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2. Léon Bonnet, on la petite sueur des pauvres

Il s'en était fallu d'un rien, précisément, que Calmette a cette
date ne croisat le fer avec le docteur Léon Bonnet— un
incident tragi-comique qui en dit long sur cette « explosion de
charlatanisme sous toutes ses formes, et surtout sous sa
forme philanthropique » que fustigeait le directeur de
I'Institut belge dans la lettre précitée. « Vrai, si peu naifs que
nous puissions étre, écumait le démon, nous n'aurions
jamais pensé, il y a deux ans, qu'il arriverait un jour ou l'un
de nous recevrait des témoins a propos de dispensaires! »
Mais il faut, pour la clarté du récit, prendre les choses d'un
peu haut. Emanation du Conseil provincial, la députation
permanente de Liege s'était dotée, la premiére en Belgique,
d'un laboratoire bactériologique lors de la découverte en 1894
du sérum antidiphtérique. Son directeur se consacrait en 1898
a l'examen des expectorations, il désinfectait les locaux
contaminés et, « transportant son enthousiasme de canton en
canton, de commune en commune », enclenchait du c6té des
associations mutuellistes un mouvement d'opinion bient6t
ratifié par le vote a lI'assemblée provinciale de 700 000 francs
pour le premier sanatorium populaire belge (ouvert a
Borgoumont en 1903). Corrélativement, et grace au concours
d'un généreux meéceéne, le comte de Montefiore, «le
conseiller scientifique de la province » parvenait des juillet
1900 a ouvrir un premier dispensaire dans les locaux de son
laboratoire (quelques mois aprés, d'autres institutions
semblables se montaient a Verviers, a Huy, a Mons). En
France, nous l'avons dit, Calmette avec le parrainage de Roux
venait a bout de ses desseins en février 1901. Cette initiative,
comme le clamerait un an et demi plus tard le comité de
direction de la Ligue du Nord contre la tuberculose dans un
projet de résolution déposé par tous les députés du
département sur le bureau de la Chambre, était « la premiére
de ce genre » «Sur ma proposition, appuyée par les
professeurs Brouardel, Landouzy et Letulle, s'enorgueillissait
I'inspirateur de cette méme Ligue du Nord, le Congrés

médicalement: Calmette (1909), 1. Officines: lettre citée de Malvoz a
Calmette le 12/7/1902.
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international de la Tuberculose réuni a Londres en 1901 avait
appelé l'attention des pouvoirs publics sur la nécessité
urgente de créer tout d'abord dans les villes, des dispensaires
antituberculeux [...] Le dispensaire Emile-Roux que j'avais
créé a Lille paraissait réaliser une sorte de type des
établissements de ce genre. » Qu'allait-il chanter la! « Le
premier en France, n'avait pas laissé d'instruire le bon
Bonnet dans la méme enceinte londonienne, j'ouvris au
mois de janvier 1900, rue Saint-Lazare a Paris, sous le nom de
dispensaire antituberculeux, une clinique gratuite pour les
travailleurs du quartier. » Et de prendre la téte d'une cabale
qui criait a la cabale, crainte que son (Euvre parisienne ne
perdit dans la circonstance l'exclusif bénéfice de la loterie
instituée par la Chambre, « 3 millions de francs15 ».

Un M. Boursouflé, le président-fondateur de I'GEuvre
générale des Dispensaires antituberculeux ne pouvait
s'arracher a la vue des soleils de la science, de la politiqgue ou
de l'administration. Brouardel, Landouzy, Chantemesse,
Grancher, Letulle, Calmette et Roux; et puis Bourgeois,
Dupuy, Siegfried, de Selves, Roussel, Buisson, Monod,
Lépine, Dausset, Messimy, Navarre, Rendu, Sembat et
Vaillant trénaient au comité de patronage. A telle enseigne
gue, paré des plumes d'un Waldeck-Rousseau qui n‘avait pas
marchandé le 19 janvier 1902 a présider la réunion de
I'CEuvre a la mairie de Montmartre, I'ambitieux subalterne se
couvrait de l'appui officiel de [I'Intérieur pour faire
ouvertement de la "retape" aupreés des maires de grandes
villes. Prétenddment missionné par ['Intérieur pour
organiser et généraliser les dispensaires, il proposait a celui
du Havre, par exemple, I'octroi d'une subvention pour prix

15. Sur le duel avorté : coupures de presse tirées de la Dépéche et de I'Echo
de Lille des 9 et 10/7/1902, correpondance et billets adressés a Calmette
par Roux, Letulle et Brouardel, AIP, dossier Léon Bonnet, BCG 8.
Charlatanisme, naifs: Malvoz a Calmette le 12/7/1902. Institut
bactériologique de Liége : Malvoz (1900), 714-15. Enthousiasme,
conseiller : Guérin (1938), 328. Premiére de ce genre : projet de résolution
distribué a la Chambre, mentionné dans la Dépéche et I'Echo de Lille. Sur
ma proposition : Calmette (1909), 1. Le premier en France : Bonnet, Sur le
fonctionnement en France des dispensaires antituberculeux, Communication
au Congres de Londres le 26/7/1901, MP, Inv. 28162. Loterie de 3 millions :
selon le docteur Frottier dans une lettre a Calmette du 28/11/1902, AIP,
dossier Bonnet.
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de la fondation d'un tel établissement sous ses auspices.
Coincidence, la Ligue havraise contre la tuberculose avait
saisi trois semaines auparavant la municipalité d'une
demande d'aide en vue de la création d'un dispensaire « sur
le type du préventorium Emile-Roux de Lille »,
Commentaire du docteur Frottier, qui s'ouvre a Calmette de
sa perplexité : « C'est regrettable a dire, mais Yinvidia
medicum n'est pas monopolisée a Lille et on nous a déja
promis [a nous, Ligue havraise] de nous mettre des batons
dans les roues » Et puis, assez sur ces « questions de
personnes » et de susceptibilités, le tableau n'en est que trop
saturé. « Emballement » et « matamorisme » mélés, «la
petite comédie » s'achevait sur le retrait de Brouardel,
président d'honneur de I'Euvre, suivi de Letulle, Calmette
et Roux, les mémes se liguant pour « disloquer la Fédération
[des (Euvres antituberculeuses, un surgeon de I'Euvre des
dispensaires apparu au 16 mars 1902 sous le haut patronage
des présidents de la République, du Sénat, de la Chambre et
du Conseil des ministres] et la reconstituer sur de nouvelles
bases16 ».

Ce retour du bon sens n’avait pas été sans se faire attendre un
peu. Comme un loup dans une basse-cour, Calmette élevait
dispensaire contre dispensaire. Et que n'affublait-on pas de ce
nom! A Nantes, a Marseille, Autun, Lyon, Dijon, Poitiers et
Limoges fleurissent sous la main des groupements
charitables les « boutiques de conseils antituberculeux
délivrés gratuitement ». De méme a Paris ou l'ceuvre des
Tuberculeux adultes (1894) administrée par Léonie Chaptal, la
sceur du curé de Plaisance — celle de la comtesse de
Beaurepaire, a Belleville (1895) — celle encore de la
Tuberculose humaine (1898) qui sous l'autorité du docteur
Samuel Bernheim déploie « une activité quelque peu
fébrile » — se répandent dans les quartiers populeux en
consultations gratuites, médications, consolations. Avec ce

16. Comité de patronage, et présidence de la réunion de I'Euvre par
Waldeck-Rousseau : les Découvertes modernes, V, 11/1902, MP, Inv. 28166.
Sur l'affaire du Havre : Frottier a Calmette, lettre précitée du
28/11/1902. Questions de personnes: Faisans devant la Commission
permanente le 27/6/1908, CPPT, Ill, 55. Emballement, matamorisme,
comédie: Roux a Calmette le 9 et le 10/7/1902, AIP, dossier Bonnet.
Disloquer : Letulle & Calmette le 13/11/1902, AIP, méme dossier.
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succés mitigé que rencontre auprés des miséreux le
« prosélytisme politique ou religieux », les grands
dévouements, petits intéréts dont sont souvent noircis a
I'estime de Calmette « le bourgeois en redingote ou la femme
du monde, comme les prétres et les pasteurs ». Autrement
enjoleur, le "Dispensaire antituberculeux de Montmartre
pour la préservation et la guérison de la tuberculose
pulmonaire" : l'archétype de ces « polycliniques a réclame
tapageuse » qu'abomine le pastorien, « il prétend guérir » en
effet. Si vive « l'affluence », 28 rue Saint-Lazare, que le
docteur Bonnet, « débordé », s'était transporté fin 1900 au 115
rue Marcadet ou il « ouvrait toutes grandes ses portes au flot
des tuberculeux de Montmartre et d'alentour ». Le jour de
notre visite, conte son confrére Gustave Levrat en novembre
et décembre 1901 dans le Lyon médical, il en est venu 70, dont
une quinzaine a fait lI'objet dun examen. Une bousculade
préméditée, « facilement obtenue par le moment des
consultations, choisi en dehors des horaires de travail de 8 a
10 heures du soir, par la curiosité des rayons X dont on se sert
pour, certains diagnostics, par l'attrait des inhalations d'ozone
gui déguisent de simples exercices de gymnastique
respiratoire, par la fourniture de quelques médicaments [...] et
enfin par la distribution de viande de cheval et de suc
musculaire » Qu'importe au demeurant que le médecin
consultant ne les vit pas chaque fois! « Le docteur Bonnet
tient beaucoup a ces stations réguliéres », au point d’exiger de
ses clients gu'ils « s'y présentent tous les deux jours ». Autant
d'heures dérobées « au cabaret » que celles ou, tantot attablés
devant leur platée de viande crue (de 500g a 1kg), et tant6t
dégustant leur suc musculaire préparé « d'apres la méthode
du professeur Richet », ils tiennent salon et, « dans ce cercle
de tuberculeux, s'encouragent et s'entrainent réciproquement
a suivre leurs prescriptions » 1200 ouvriers ainsi ameutés en
tout anonymat (« les malades sont désignés simplement par
un numéro d'ordre ») depuis l'inauguration officielle au
31 mai 1901 par le doyen Brouardel (soit plus de 2 000 sur une
base annuelle), 8 000 examens subis et 12 000 kilogrammes de
viande engloutis ne suffisaient d'ailleurs pas a la gloire de
I'inventeur qui, de dépit, usinait comme suit devant le
congrés londonien la tache annuelle d'un dispensaire de
guartier : « 1°) examiner 4000 a 5000 personnes et leur
donner [I'éducation antituberculeuse; 2°) fournir des
meédicaments, soins et traitements a 400 ou 500 malades, par
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séries de 100 ou 125 venant au dispensaire chaque jour
pendant trois mois; 3°) assister complétement 120 indigents
ou travailleurs [..] par séries de 30 pendant deux ou trois
mois » Ce grand tintamarre au prix de trente malheureux
mille francs (dont les trois quarts destinés exclusivement a
I'assistance, surtout alimentaire). Est-ce tout? non pas, car les
politiques charmés autorisaient I'Euvre a émettre une
tombola de 100 000 francs. D'une telle maniére qu'elle
pouvait ne se point contenter de son essai de la rue Marcadet
et ouvrir successivement neuf autres officines dans les bas-
fonds parisiens. « La plupart disparurent presque aussitot
nées », I'’événement venant montrer qu'en « matiére de
dispensaires comme de représentations théatrales, il n'est pas
toujours possible de tenir intégralement les promesses de

I'affiche.17 »

3. Le dispensaire antituberculeux de Lille

Deux petits corps de béatiments contigus d'assez modeste
apparence et comprenant, l'un, des salles d'attente et de
consultation, [l'autre une blanchisserie, font tout le
"Dispensaire Emile-Roux de prophyaxie de la tuberculose".
Jamais plus de 6 a 8 consultants par jour, des personnes
dénuées de ressources admises sur rendez-vous « tous les
jours de la semaine de 4 a 6 heures du soir, et les dimanches
de 9 a 11 le matin [..] pour éviter tout encombrement de la
consultation ». Enrhumés négligents ou vrais pulmonaires,
les tousseurs inveétérés se présentent spontanément. « Loin
de redouter d'y étre admis, ils affluent en si grand nombre

17 Boutiques : une « heureuse définition » que reprend a son compte I'Euvre
générale des dispensaires, les Découvertes modernes, 11/1902. Sur la
préhistoire des dispensaires en France: Calmette (1903a), 8-9; id., Berlin
(1902) : les GEuvres francaises d'assistance a domicile des tuberculeux
adultes. Activité fébrile : Faisans devant la Commission permanente le
27/6/1908, CPPT, Ill, 40. Prosélytisme, bourgeois : Calmette (1903a), 15.
Réclame : Calmette (1909), 3. Guérir : Levrat (1901), 5-6, MP, Inv. 28165.
Affluence, débordé : Compte rendu moral de I'Euvre, les Découvertes,
11/1902. Portes, bousculade, stations, cercle: Levrat, loc. cit., 5-6. 8 000
examens, 12 000 kgs : Compte rendu, les Découvertes, 11/1902. Congreés
londonien : Communication précitée de Bonnet, 5. Disparition,
représentations théatrales : Faisans le 27/6/1908, CPPT, Ill, 40-41.
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gu'on est obligé de leur fixer un tour. » Soit depuis
I'ouverture le ler février 1901, 430 impétrants examinés au
25 octobre : 130 éliminés au terme de la premiere visite,
300 atteints ou suspects qui, « munis d'une feuille de
renseignements tres détaillés fournis par [I'ouvrier
enquéteur » (« une soixantaine de questions » portant sur les
ressources du malade, ses relations avec les différentes
institutions d'assistance publique et privée, la situation
hygiénique de son atelier comme de son logement),
reviennent de mois en mois pour une investigation
compléte, poids, taille, graphique des poumons, lésions,
crachats. L'instruction du cas achevée, en effet, « le double
dossier clinique et ouvrier » constitué, l'inscrit n'est revu
médicalement que toutes les quatre semaines. Ainsi qu'en
pays wallon ou, ddment « mises en garde contre les
medications intempestives », les personnes suivies sont
dirigées vers les médecins de la ville ou du bureau du
bienfaisance pour tous les incidents qui pourraient survenir
dans Il'intervalle, [Il'institution lilloise « s'abstient
systématiqguement de toute intervention thérapeutique et
place au premier rang de ses préoccupations le recrutement
précoce du tuberculeux curable ». Simplement, il est délivré
au poitrinaire un crachoir de poche, un crachoir de table, un
litre de solution de lysol et une instruction clairement
rédigée ou il retrouvera les conseils essentiels qu'il a déja
recus de vive voix. Pour le reste, «aucune prescription
médicale proprement dite, aucun médicament d'aucune
sorte, méme pas de I'huile de foie de moruel8 ».

18. Encombrement : Calmette (1903a), 2; les horaires de consultations
paraissent autres au départ, puisque Calmette (1901), 6, parle de deux
médecins de permanence qui «ont bien voulu préter leur concours gratuit
chaque matin de dix a onze heures ». Fixer un tour : Calmette (1901), 6.
Chiffres de consultants, feuille de renseignements : Levrat (1901), 2, note 1.
Soixantaine: Frottier (1901), 450, AIP, Inv. 28172. Double dossier:
Calmette (1903a), 23; pour I'examen clinique et biologique, voir Rogeaux
(1992), 311-12, 320; et pour le questionnaire « ouvrier », Calmette (1903a),
57-9. Médications, abstention, recrutement, aucune prescription : Kuss cité
par Honnorat (1916), 215-16. « Instructions populaires pour combattre la
propagation de la tuberculose » : Calmette (1903a), annexe Il : longues,
leur clarté n'est pas aveuglante, et leurs recommandations en matiére
d'habitation et d'alimentation laissent transparaitre un certain
irréalisme.
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L'idée est de parvenir a la prophylaxie par l'assistance.
« Nous ne désinfectons pas, assure Calmette tout sourire...
nous entreprenons la peinture et le blanchissage. Le cortege
des désinfecteurs effraye les malades. Nous leur proposons
simplement [..] deux ouvriers peintres qui badigeonnent
toute la chambre au lait de chaux... et qui profitent de
I'occasion pour déplacer tous les meubles, les laver au lysol,
et terminent par un brossage a fond du plancher. »
Amoureuse extravagance, cet homme de bien et de colére ne
se méle pas seulement d'assainir le logement ouvrier, il
assiste a domicile les plus valides de ses protégés, désinfecte et
blanchit le linge de 20 a 25 familles au début, 50 a 60 en
moyenne en régime de croisiére. Avec cette différence que le
dispensaire de Liége en se bornant strictement a la
prophylaxie, surveille pour une vingtaine de mille francs
700 a 800 tuberculeux, quand celui de Lille ne saurait se flatter
d'assister complétement « 100 familles par jour » a moins de
72 000 francs par an. Mais enfin quoi de dangereux comme ces
manipulations de linge contaminé « dans l'unique chambre
habitée, au milieu des enfants, a cété du malade (193 fois
pour 519 enquétes) »! Tous les 8 ou 15 jours, par le fait, les
effets du poitrinaire et de ses proches sont apportés au
dispensaire dans un sac en toile numéroté dit sac a matelot,
pour y étre rincés, blanchis, essorés dans la « lessiveuse-
désinfecteuse ». Le tout conjugué avec l'allocation de secours
aux assistés (une cinquantaine dans les premiers temps, 120
environ a compter de l'automne 1902) dans le transparent
dessein de « maintenir le contact du malade avec le
dispensaire et de fournir au moniteur d'hygiéne l'occasion de
faire a domicile de la propagande ». « Un rejeton de I'Arbre
de la science du Bien », I'ceuvre lilloise prodigue de la sorte
chaque mois aux 80 malades environ de la troisieme classe 30
litres de lait et 4 kg de viande de boeuf, remplacée ensuite par
des ceufs moins colteux — 30 litres de lait, 30 kg de pain, 30
bons de repas a prendre aux cuisines populaires et 2 kg de
viande pour les 20 assistés de la seconde classe — 30 litres de
lait, 4 kg de viande, 30 bons de repas et 100 kg de charbon
pour les 10 privilégiés de la premiére classe. Quelquefois
méme, on fournit apres enquéte des couvertures, voire des
literies complétes, on dégage les objets de premiere nécessité
confiés au Mont-de-Piété, on acquitte au propriétaire les
loyers en retard. Un dictamen de la conscience, quand il se
fait alentour un si grand concours de miséreux. « Ne
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pouvant plus gagner leur vie ni subvenir aux besoins de leur
famille, ils ont déja frappé a plusieurs portes; la bienfaisance
privée s'est lassée de les secourir. Le bureau de bienfaisance
leur alloue deux ou trois pains par semaine et 3 ou 5 francs de
secours de loyer par mois, s'ils ont au moins trois enfants!
Humiliés et las de solliciter des aumoénes, ils continuent a
travailler jusqu'a ce que leurs forces les trahissent, puis ils
s'arrétent, attendant d'étre cloués définitivement sur leur
grabat. Ceux-la ont entendu dire que le dispensaire s'efforcait
de leur venir en aide : ils viennent, découragés et
désespérés... » Deés le début la charge financiere d'assistance, y
compris le salaire du moniteur d'hygiéne, soit 150 francs par
mois (le service médical étant jusqu’en 1903 non rétribué),
pese donc fortement sur le budget du dispensaire. Pour 40
malades a assister pendant une moyenne de quatre mois, a
80 francs par malade et par famille (montant jamais atteint en
réalité), la dépense mensuelle s'éleve a 3 200 francs, soit
40 000 par an (chiffres sensiblement différents de I'estimation
postérieure citée plus haut). Or les 30 000 francs octroyés par
le conseil municipal ont servi a couvrir les frais de
construction et de premiere installation. Reste 15 000
provenant de souscriptions privées qui serviront a couvrir
pendant un an les frais d'assistance — a comparer avec les
60 000 versés en 1903-1904 (& nouveau 30 000 francs en 1910) a
I'Institut Pasteur de Lille par la Caisse des recherches
scientifiques et des industriels nordistes aux fins d'épuration
des eaux polluées par les usines. Une subvention de 100 000
francs sur le pari mutuel serait la bienvenue, qui permettrait
de faire fonctionner le dispensaire pendant trois ans. En
attendant, et faute de ressources, celui-ci se borne a délivrer
des bons de lait ou de viande, et a assister trois malades en
prenant en charge les frais de literie et les loyers afin d'éviter

la saisie...19

19. Désinfection, peinture : Calmette cité par Frottier 0901), 451. Budget du
dispensaire : pour Liege, Kuss in Honnorat (1916), 215; et Calmette
(1903a), 17, sur le coOt de l'assistance aux « 100 familles ». Unique
chambre, lessiveuse et classes d'assistés : Calmette (1903a), 24, 42. Arbre
du Bien: Calmette, PM, 25/12/1901. Bienfaisance, grabat: Calmette
(1901), 6. Salaire du moniteur, service médical non rétribué : Calmette,
copie dactyl. (1901), 18; 1903 : Rogeaux (1992), 306. 40 malades par mois :
Calmette, copie dactyl (1901), 20; 80 francs jamais atteints : Rogeaux
(1992), 310-11 et annexe 5.3. 30 000 francs couvrant frais de construction et
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L'opinion de Faisans semble fondée selon laquelle Calmette
serait passé par des « états d'esprit successifs », «ce cOté
social » lui apparaissant « peu a peu comme le plus
important, puis comme le seul important » Car |I'honneur
est a soulager, si la honte est & ne savoir guérir. Le souci
primordial est néanmoins d'enrayer la dissémination
bacillaire, de « dépister le plus grand nombre de tuberculeux
possible ». Du 1ler février 1901 au 30 septembre 1902, le
dispensaire a examiné 828 consultants (6 500 consultations);
sur 500 dossiers dépouillés, 293 tuberculeux, 166 hommes et
127 femmes (voir aussi supra, Xlll, 3, tableau ). Pourcentage
de diagnostiqués qui souligne la tres forte prévalence de
I'infection parmi ces populations « ouvriéres généralement
trés pauvres », surmenées, entassées, sous-alimentées,
victimes de l'insalubrité des ateliers et privées de soins
médicaux, d'ou proviennent les deux tiers des consultants
d"Emile-Roux". «Sur ces 293 malades, note Calmette, 208
soit 71% avaient une alimentation insuffisante, encore
aggravée par le chébmage, suite fatale de leur état maladif, et
logeaient dans des habitations ou I'oubli de toute les regles de
I'nygiene la plus élémentaire entraine fatalement une
contagion sans cesse renouvelée » 40% d'entre eux
provenaient de familles ou de milieux exposés depuis
longtemps et de facon continue a la contagion; 97% sont
astreints a des horaires de travail dépassant huit heures par
jour. Les moyens diagnostiques, cependant, sont peu fiables
(ils ne s'enrichissent de la cuti-réaction tuberculinique
découverte a Vienne par von Pirquet qu'au début des années
1910); et partant, le rendement est faible, le nombre des
malades diagnostiqués, trés inférieurs a celui des déceés.
Apparemment élevé (59%), le pourcentage de diagnostiqués
par rapport aux consultants ne doit pas, lui non plus, faire
illusion. Le dispensaire « surestime » la tuberculose, accepte
nombre de malades non bacilliféres, 30% en 1901-1902, ce qui
d'ailleurs est une performance tres honorable. En multipliant
par six, comme le recommande Léon Bernard, le nombre des
décés dus a la tuberculose (750 en 1900), l'agglomération

de premiére installation: Calmette, copie dactyl. (1901), 17; Caisse des
recherches : Paul (1985), 297-98, 301; 100 000 francs : Calmette & Waldeck-
Rousseau, lettre précitée du 15/7/1901; fautes de ressources : copie dactyl.
(1901), 19.
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lilloise compterait 4 500 cas (chiffre bien inférieur aux 6 000
indiqués par Calmette) : dans cette hypothése/ "Emile-Roux"
ne connait donc que 11,5% des tuberculeux de
I'agglomération en 1902 (25% pour les 3 dispensaires lillois
en 1930).20 Quant a l'effet thérapeutique, pour 136 assistés
dans les conditions précitées sur les 293 malades, les résultats
durant la méme période sont les suivants :

Tableau : Résultats du dispensaire antituberculeux de Lille, 112/1901 au
30/9/1902. Source: Calmette, Berlin, 1902. (Les degrés mentionnés dans la
premiére colonne correspondent aux stades successifs de Il'invasion des
poumons par les lésions, le 3¢ degré étant celui des cavernes, conception
abandonnée depuis 1910.)

améliorés stationnaires aggraves décédés
ler degré 23 (17%) 8 6 5 4
2¢ degré 85 (62%) 20 18 28 19
3e degré 28 (21%) 4 6 6 12
Totaux 136 32 (24%) 30 (22%) 39 (29%) 35 (25%)

« L'assistance matérielle donnée par le dispensaire ne
pouvait pas étre d'une efficacité considérable au point de vue
de la cure ni amener des transformations bien notables dans
I’état des malades auxquels elle était accordée », conclut
Calmette, ce qui ressort du tableau ci-dessus, surtout si on le
compare aux résultats du sanatorium de Montigny en 1906,
d'ou 67,8% des malades sortent "améliorés"”, comparaison
discutable en réalité puisque le sanatorium sélectionne, on I'a

20. Faisans : séance du 27/6/1908,CPPT, Ill, 39. Dépister : Calmette (1901),
14. Ouvriers pauvres: Calmette, copie dactyl. (1901), 12; deux tiers:
Rogeaux (1992), 334. Résultats, alimentation insuffisante : Calmette,
Berlin (octobre 1902), 7. Surmenage : 374 cas sur 382 enquétes : Calmette
(1903a), 36, tableau 6; sur les «causes » sociales de la tuberculose des
ouvriers du textile : Bonneff (1914), 28-32; sur la tuberculose, maladie
professionnelle : Rogeaux (1992), 144-60 et 175 sqg. Sur les moyens de
diagnostic avant 1914 : voir Rogeaux (1992), 44-9. Surestimation : Rogeaux
(1992), 326; 30% de non bacilliféeres : 361 bacilliféres sur 519 malades
diagnostiqués en 1901-1902 : Calmette (1903a), 37, tableau 7; performance :
voir Léon Bernard (pour les années 1920) in Dessertine et Faure (1988), 47.
Léon Bernard, in Sellier (1920), 12; 6 000 tuberculeux : chiffre repris par le
Dr Verhaeghe, directeur médical d"Emile-Roux" : Bonneff (1914), 28.
Rendement des dispensaires lillois en 1930, selon le préfet du Nord :
Rogeaux (1992), 546.
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vu, les malades "légers", en état de tréve, et que
I'amélioration en question est remise en cause dés que ceux-
ci reprennent un vie normale. Combien fidele a lui-méme,
aussi bien, I'homme qui en 1924 sermonnera le ministre sur
le chapitre des maladies vénériennes —« Vos conseillers
sont, je crois, des médecins qui vous parlent toujours de
traitements; il faudrait faire a I'hygiene une place plus grande
et séparée [..] Voyez ce que coltent ces traitements, les
centaines de millions de drogue dépensés... » — et se fait en
1903 un chaste délice sur le sujet de la tuberculose de
« transformer en secours alimentaires réconfortants les
sommes importantes que, trop souvent, les oeuvres
charitables et les malades pauvres eux-mémes gaspillent en
achats de médicaments surannés et inactifs2l ».

Mais la raison des faveurs ou défaveurs, la regle présidant a
la distribution des graces? «Le maximum de secours aux
moins malades et aux plus pauvres. » On croit entendre dans
le lointain les violons éraillés de la Realpolitik sanatoriale.
Un <conséquentialisme welfariste », I'utilitarisme pastorien
situe la valeur éthique ultime dans les différences de bien-
étre et ne craint pas a lI'aune du welfare de prononcer sur vie
et mort. Logicien, démonstrateur, classificateur, ses concepts
et son image de la rationalité sont intimement liés a ceux de
I'économie. Et sans doute «chaque cas particulier est-il
examiné a part, sans formes administratives ». Gage d'une
meilleure gestion de la misere, l'introduction du quantum
dans les rations alimentaires n'en prélude pas moins a ces
schémes mathématisés sur la base desquels le service social
municipal s'essaiera dans l'entre-deux-guerres a classer sans
plus de sentimentalité les candidats au secours. Le niveau de
vie désigné comme le grand régulateur, la valeur-santé
appréciée en calories-francs, le seuil d'assistabilité se déduirait
minutieusement de I'é¢tude du budget familial. C'est
produire le meilleur état de choses possible au calcul de
Calmette, « éviter a la collectivité de plus lourdes charges et

21. Efficacité : Calmette, Berlin (1902), 7; également Calmette (1903a), 40,
tableau 10, et quelques statistiques cliniques au sujet de la population
consultant au dispensaire in Rogeaux (1992), annexes 5.2.8 et 5.2.9.
Montigny : Rogeaux (1992), annexe 4.5.7; "légers", vie normale : Lert
(1980), 122, 131. Calmette au ministre de I'Hygiéne : 27/11/1924, MP,
lettres non classées. Secours alimentaires : Calmette (1903a), 13.
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de plus grandes pertes du capital social », que de privilégier
« les ouvriers qui ont charge de famille et qui sont en pleine
période de rendement social » Ajustement du salut au
meérite, il est douteux en revanche que les « catégories »
improductives possédent d'autres droits que celui de déchoir
sans retour. « A ceux, au contraire, qui sont trop gravement
atteints pour qu'on puisse espérer la guérison, ou les rendre
méme temporairement a leur travail, il convient de
n'attribuer que le minimum d'assistance, parce que la société
n'a plus envers eux que des devoirs d’humanité a remplir. »
Aux premiers les sanatoriums (auxquels « une polémique
malhabile » a voulu « opposer » les dispensaires), aux autres
les services hospitaliers d'incurables ou l'assistance d'un
dispensaire. C'est la doctrine qu'expose crGment Calmette a
Waldeck-Rousseau : « Les hygiénistes de tous les pays sont
aujourd'hui d'accord pour admettre que, si les sanatoriums
sont nécessaires pour la cure des tuberculeux au début de leur
affection, ces établissements trés codteux ne pourront jamais
étre construits en assez grand nombre pour recevoir tous les
tuberculeux pauvres; qu’il y a lieu, par suite de créer tout
d'abord partout des dispensaires, parce que ces établissements
pouvant étre aménagés et entretenus a peu de frais
s'occuperont de soigner les malheureux gravement atteints et
de secourir efficacement leurs familles en éduquant celles-ci
pour éviter la diffusion de la tuberculose. » Et voila comme
la préservation seconde suit la sélection premiere. Une école,
«un bureau de recrutement et un poste d'observation »,
I'ceuvre lilloise penche avant tout a « servir de grille pour ne
laisser aller au sanatorium que des tuberculeux presque
sGrement curables » (Les difficultés de recrutement déja
évoquées rendront cette politique assez illusoire.) Concevez
par la que les « consultations ou distribution de médicaments
aux malades pauvres », relevent dorénavant des seuls
« bureaux de bienfaisance » Tandis que les dispensaires
plutét captivés par les tuberculisables prennent sous leur
protection «tous les tuberculeux que le chémage forcé
condamnerait a la misere » Hors d'état de les sauver tous, ils
séparent le bon grain de l'ivraie et, s'attachant aux moins
malades parmi les plus malades, c'est-a-dire a la
« minorité », — les tuberculeux atteints au « 2é degré » étant,
on I'a vu, les plus nombreux a consulter, — procurent aux
vaincus « les moyens d'achever leur existence sans nuire a
leur entourage ». La pitié désenchantée, la pharmacopée
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remisée, se profile dans la veine des Robert-Henri
Hazemann, Grégoire Ichok ou Louis-Ferdinand Destouches
«un essai d'économie totale de I'immense gaspillage que
constituent les maladies humaines ». Le dispensaire type
Calmette, trancherait sous peu le "médecin sociologue"? Un
« piege a tuberculeux » et un « tribunal de santé22 ».

4. Un sacerdoce de camarades

« Mais le compte "charité", prétre/Est page blanche sur ton
livre. » L'image se leve invinciblement, touchant le héros
pastorien, du Brand d'lbsen, cette pierre de touche de la
gauche intellectuelle a la Belle Epoque. Souverain pour
« guérir des ames estropiées » et instituer «le nouvel
Adam », le meilleur amour dispensé par le pasteur piétiste
« envers ces gens mous et veules, le meilleur amour est la
haine!» Quelque compatissant et dévoué, le moniteur
d'hygiéne touche d'assez prés a la « psychologie du
tuberculeux pauvre » (« trés relativement accessible aux
considérations d'intérét général, selon le Dr Kuss, et pas
toujours éloigné d'un sentiment de jalousie et d'envie pour
la santé de ceux qui l'entourent ») pour ne se point dépiter
parfois contre «une incurable négligence, un égoisme
féroce». Je voudrais étre anathéme pour mes fréres... lls
entendent & merveille la maxime de saint Paul, ces
gouverneurs, confesseurs et nomenclateurs des ames que
sont respectivement a Liége et a Lille MM. Leblanc et
Haenjens. Alfred Leblanc un vieil ouvrier armurier
longtemps versé dans I'administration des sociétés de secours

22. Maximum : Calmette (1903a), 16. Conséquentialisme : Williams (1990),
86. Cas particulier : Calmette (1901), 10. Capital social, charge de
famille, catégories, minimum d'assistance, poste et grille, bureaux de
bienfaisance : Calmette (1903a), 16-17, 7. Difficultés de recrutement : voir
pour Montigny, Rogeaux (1992), 290-93. Polémique : Calmette (1903a), 17.
Calmette a Waldeck-Rousseau, lettre précitée du 15/7/1901. Chdémage
forcé : Calmette (1901), 22. Minorité : Calmette (1909), 13 cité par Rogeaux
(1992), 304. Achever leur existence : Calmette (1903a), 18. Economie
totale : Destouches [Céline] (1977), 152. Piege : Ichok, c.r. de Edwards et
Unzicker, A cost analysis of clearing tuberculosis family contacts, The
Milbank Memorial Fund Quarterhj, XII (1934), RH, 57 (1935), 390;
tribunal : Hazemann, MS 9/1932,551.



L'HYGIENE DANS LA REPUBLIQUE 30

mutuels, Haenjens habile a « parler et comprendre le langage
de l'atelier, qui a Lille est fort souvent le flamand ». « Ah! le
professeur Calmette n'a pas mal placé sa confiance,
s'enchante I'excellent Frottier sur la fin de I'année 1901 dans
la Revue médicale de Normandie : c'est un ancien ouvrier
peigneur de lin, qui connait admirablement le peuple gu’il
visite; il est secrétaire d'une société de secours mutuels; c'est
un convaincu [...] Et puis, détail qui n'est pas négligeable, il
sait dans quelle langue, mais surtout de quel ton et dans quels
termes il convient de s'adresser a l'ouvrier malade, sur
lequel les grands discours ne font pas d'effet. [...] Tous ne sont
pas doués de grands sentiments, me disait-il, et quand dans
les débuts, j'insistais surtout sur la nécessité de protéger la
famille contre la contagion, j'avoue qu'il y en avait qui n'en
paraissaient pas trés émus.23 »

Une maniére de docteur Subtil, le visiteur aussi bien
s'emploie plutdt a entrainer la conviction par I'argument ad
hominem. Surgi «environ une fois par semaine, a
I'improviste », il plaidera pour une ouverture de la fenétre
nuit et jour, vantera l'usage constant du crachoir de poche ou
de table dans l'intérét du malade lui-méme qui, disséminant
partout ses produits d'expectoration, se contagionne de
nouveau au fur et a mesure qu'il marche vers la guérison.
« Et ¢a, ¢a les touche. Et puis, bien rarement il est vrai, quand
ils y mettent trop de négligence ou de mauvais vouloir, il me
faut bien employer les grands moyens; alors je leur fais
entrevoir que le dispensaire pourrait bien se désintéresser
d'eux... ¢a les touche aussi. » Paradoxe d'un «régime de
surveillance » qui, sous couleur d'obtenir I'exacte observance
des prescriptions, s'autorise les « moyens énergiques, tels que
la suppression passagére de l'assistance », et n'aspire
néanmoins qu'a une reconnaissance entre deux esprits a la
fin égaux. Car le principe archimédique, nous l'avons assez
suggéré, demeure celui d'une éducation selon la liberté,

23 Charité, ames, Adam : toutes citations tirées de Bratid [1865, représenté
par le théatre de I'Guvre en 1895]. Clef pour la gauche : voir Roger Martin
du Gard a Héléne [Martin du Gard], 21/6/1915 (1992), 640. Psychologie,
jalousie, négligence : Kuss in Honnorat (1916), 216. Haenjens : c'est ainsi
qu'épelle Calmette (1903a), 20, tandis que les fréres Bonneff écrivent
Haentjens avec un f (1914), 20. Langage de l'atelier : Levrat (1901), 4.
Confiance bien placée : Frottier (1901), 449.
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Condition de possibilité de I'homme nouveau, comme ['écrit
Duclaux, le moniteur se flatte moins d'instruire que de
conduire. C'est qu'il s'agit de former un étre, non une chose
ou un automate, de modeler l'esprit, le cceur et le jugement
du malade plus que d'inculquer des connaissances. Entreprise
démiurgique, totale, qui, chez Duclaux, homme de science et
homme de culture (supra, Xxi1, 1), puise probablement a
I'Emile ou les connaissances le cedent si bien au fragile
magistére exercé par un gouverneur en tout point différent
du précepteur kantien chargé seulement de guider
I'entendement. Duclaux puis Roux, dont il fut le mentor, et
de la Calmette, un rousseauisme amorti régne sur le
dispensaire. Encore ce procés ou le Soi vient a l'existence se
doit-il mener dans une quasi solitude. (Une des raisons de
I'absence de toute propagande, sous forme de conférences ou
autres, au dispensaire "Emile-Roux"?) Elever son égal et son
double a l'individualité, il ne le peut sans le soustraire a ces
enquéteurs administratifs de bureaux de bienfaisance que
brocarde Calmette, lesquels, «trop souvent, ne voient dans le
malheureux qu'un étre suspect ou taré, ne viennent a lui
gu'avec des allures de policiers, ne l'interrogent qu'avec
arrogance ou dédain ». Comme si cette lente
phénoménologie de la conscience ne se devait dérouler qu'a
I'écart des « casquettes galonnées, toujours autoritaires » au
méchant jugement d'un Duclaux — sinon toujours a l'écart
des contremaitres, que Calmette pense a utiliser pour dépister

les ouvriers tuberculeux.24

Ou I'on entr'apercoit combien le curieux projet lillois porte la
fulgurance de l'utopie. « Les gens du monde, marqguait Vallin
en 1898, se moquent un peu de nous et nous trouvent
quelgue peu ridicules avec nos crachoirs de poche [...] nos
procédés d'imperméabilisation des planchers, notre
campagne contre les poussiéres et le balayage a sec, avec ces
déefenses de cracher par terre dans les wagons de chemin de

24. A l'improviste : Calmette (1901), 12. Ca les touche : Frottier (1901), 450.
Surveillance: Duclaux (1902), 176. Moyens énergiques : Levrat (1901), 4.
Education selon la liberté : Philonenko (1984), Ill, chap. VI a IX; et sur le
gouverneur rousseauiste, ibid., 107-10. Homme nouveau : Duclaux (1902),
169. Duclaux mentor de Roux : Dedonder (1984), 7-8. Absence de
propagande : Rogeaux (1992), 323. Policiers : Calmette (1903a), 14.
Casquettes : Duclaux (1902), 62. Contremaitres : Rogeaux (1992), 329.
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fer, dans les tramways, les omnibus, les lieux publics. C'est
cette ignorance, ce scepticisme gouailleur, cette incrédulité
d'esprits forts qu'il faut combattre. » Juste retour, la troika de
la rue Dutot dressait ses batteries dans un bastion guesdiste
(6 012 adhérents dans le Nord en 1904 pour le Parti socialiste
de France, ex-Parti ouvrier francais, sur 16 000 a I'échelle du
pays) — la terre de mission des abbés démocrates, patrons
catholiques et Tiers-ordre franciscain — le berceau, aussi, de
ce Réveil méthodiste qui, soulevant « le probléme du milieu
favorable a I'éclosion du salut », se dépensait dans l'apre
faubourg en "Solidarités" ou "maisons du peuple
chrétiennes-sociales". Et l'arriere-plan messianiste ne se
découvrait-il pas en plein, d'une pensée tout entiere adonnée
a « faire I'éducation hygiénique du peuple, en nous servant
des gens du peuple »? Non qu'elle se commette avec l’'une
ou l'autre des églises en présence. (L'aube du dispensaire
lillois coincide, notons-le, avec un « coup d'arrét » porté par
un anticléricalisme en fort progrés a la pénétration catholique
dans la classe ouvriére.) Rome rouge ou Rome cléricale, « la
ville sainte des prolétaires de partout » I'horrifie
pareillement. Ne collaborent pas moins au dispensaire
"Emile-Roux" aussi bien un chrétien social comme Victor
Dubron, président de la filiale nordiste de I'Alliance
d'hygiéne sociale, qu'un guesdiste comme le Dr Désiré
Verhaeghe, directeur médical du dispensaire, ancien
président du groupe des étudiants socialistes de Lille,
membre du comité fédéral du POF en 1904, animateur du
secrétariat ouvrier d'hygiéne a la Bourse du Travail et futur
premier adjoint de Roger Salengro en 1925. Une sorte de
division des taches, le catholicisme social, proche de I'abbé
Lemire, membre de la Ligue et ami de Calmette, — sollicité
par ce dernier, I'archevéque de Cambrai, intransigeant, ayant
refusé son appui, — colore le patronat lillois ou roubaisien
protecteur du dispensaire, tandis que les travailleurs de la
base, médecins et enquéteurs ouvriers, se recruteraient plus
volontiers parmi les militants d'extréme gauche.25 Chaque

25. Gens du monde : Vallin, Bull. SMP, 21 (1898), 201. Catholicisme : nous
avons consulté Hilaire (1966), 181-201, et Burnod (1981), 2, 63-84. Salut :
Baubérot (1974), 238, auquel nous empruntons pour la présentation des
"Solidarités" du Nord. Education : Calmette (1901), 23. Anticléricalisme
ouvrier : voir Hilaire (1977), 720, 799. Ville sainte : d'un mot de Guesde sur
Roubaix, repris par Baubérot (1974), 239 note 43. Dubron : Rogeaux (1992),
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fois, la vraie médecine se nomme ascése intramondaine,
chaque fois le reméde se tire du mal méme. Un micromilieu,
le dispensaire campe une petite société de progressants,
assumant eux-mémes le réle de directeur, acquise au systeme
des ligues de vertu comme les “Solidarités" d'Aquilas
Quiévreux a Lille, d'Henri Nick a Fives, d'Elie Gounelle
(1865-1950) surtout dans ces quartiers populeux de Lille-
Roubaix sur lesquels il accumula les notes pendant son
ministére aux fins d'un ouvrage (jamais publié) sur la Plainte
ouvriére. Bien plus actif dans le domaine de la propagande
qgue la Ligue, le pasteur Gounelle pouvait réunir entre 3 et
400 personnes a Fives lors de ses conférences sur «la vie
morale, I'éducation, la mutualité et I'hygiene ». Dans un
esprit voisin du dispensaire, l'action de ces associations
repose sur un engagement personnel et public : de chasteté
pour les membres de "I'Etoile blanche, ligue contre
I'immoralité publique et privée" (76 pour la section de
Roubaix), de relevement moral pour le gros du public. Avec
de sanglants raffinements dans l'austérité. Au "café de
tempérance solidariste” du boulevard de Belfort (trictrac,
échecs, billard) se réunissent par exemple la Ligue Legrain
(laique, elle exige de ses 115 membres l'abstention complete
de boissons distillées), la Croix bleue (protestante, elle groupe
51 militants qui s'engagent a l'abstinence totale), I"Espoir
voué a la formation antialcoolique de 80 enfants environ
(42 membres actifs). Une purification des passions qui,
soumise au principe du libre examen, n'est pas sans rappeler
I'éducation négative que dispensent ailleurs MM. Leblanc et
Haenjens. « Le peuple devra a lui-méme son émancipation. »
Si Calmette connut l'auteur de ces lignes, nous l'ignorons.
Autre chose I'évangélisation du pécheur, autre chose
I'éducation d'un semblable; et cependant, ici et la, méme
visée reésurrective, méme stylisation du moi, — la
moralomanie en moins. A telle enseigne que le fléau
tuberculeux sous de certaines plumes ne paraitrait plus tant
« une maladie [que] l'obligation pour le chef de famille de se

635. Verhaeghe : Rogeaux (1992), 5 109, 119-20, 506; I'Euvre de la Goutte
de lait du Nord, dirigée par le Dr Déborah Bernson, épouse du
Dr Verhaeghe, se calque sur I'enquéte ouvriére en vigueur & "Emile-Roux"
pour la consultation de nourrissons et la visite & domicile, participant
ainsi au travail prophylactique antituberculeux : Rogeaux (1992), 399.
Lemire : Rogeaux (1992), 216-19; archevéque de Cambrai : ibid., 215.
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surveiller, de surveiller les siens, de s'assurer si le bacille n'a
pas pris position dans un organisme ». Comme si le mal de
misére et d'ignorance se pouvait asphyxier dans le souci de
soi et des autres.26

Mais enfin gu’avance ici Henri Sellier que n'avait déja
énoncé Albert Calmette? « Exclusivement prophylactique »,
« surtout un instrument précieux d'éducation populaire », le
dispensaire ne professe autre chose qu'un hénutocratisme
(supériorité sur soi-méme). Il n'était que trop naturel que les
techniques de sécurité se résorbent dans les techniques de soi,
I'art de soigner dans l'art de se gouverner.27

5. Edimbourg, 13 Bank Street

Rien d'étonnant, donc, si cette « école antituberculeuse des
adultes » a primitivement revétu un cachet calviniste tres
accusé. Examen meédical, enquéte sociale, sélection des
malades justiciables «soit d'un internement dans un
sanatorium pour les moins avancés, soit dans des asiles
d'incurables pour les plus avancés », le Royal Victoria
Dispensary for Consomption and Diseases of the Chest
d'Edimbourg (1887), bat en bréche le crédit du lillois. D'autant
gue le 13 Bank Street épluche la maisonnée tout entiere, sa
célébre « march past » ou défilent impromptu sous des
regards prévenus l'aieule, la mére et I'enfant, précédant
d'une bonne décennie les visites périodiques d'un camarade
non moins indiscret. Jalousie d'auteur, Calmette s'est
défendu de tout plagiat : «je tins a marquer qu'il ne s'agissait
en aucune maniére d'un dispensaire polyclinique, tel que
I'avait créé [...] un éminent médecin d'Edimbourg, Sir Robert
Philip ». Vrai, le premier dispensaire antituberculeux

hY

britannique médicamente a qui mieux-mieux, son penchant

26. Progressants : d'une formule de Sénéque attribuant aux stoiciens la
qualité de procedentes, reprise par Veyne 0993), LXXI-LXXII, et par
Goldschmidt, Notice des Pensées de Marc-Aurele, in les Stoiciens (Paris :
Gallimard-Pléiade, 1962), 1135. Gounelle a Fives : Rogeaux (1992), 408.
Emancipation : Gounelle cité par Baubérot (1974), 424. Obligation : Sellier
(1928), 154.

27. Prophylactique : Calmette (1933), 336; instrument d'éducation :
Calmette, Berlin (1902), 1. Héautocratisme : Foucault (1984), 116-17.
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immodéré pour une tuberculine honnie par le corps médical
(comme tout traitement ambulatoire, elle dispense le
travailleur de s'aliter aussitdt et le maintient a l'atelier) et
suspecte a la National Association for the Prévention of
Tuberculosis (son efficacité parait des plus contestables)
n'étant pas étranger sans doute au fait qu'il demeura seul de
son espéce pres de vingt années durant. Mais les disparates
sont autrement sérieux, d'une médecine (stoicienne) a une
morale (chrétienne).28

De la robe et du bord d'un Mirbeau — le Mirbeau du
Foyer, — Calmette se passe si difficilement de pincer ces
sociétés ou bureaux de bienfaisance « que dominent trop
souvent des préoccupations policieres ou administratives »,
ses ratelées sont si pressantes que son «regret » dut faire
sourire en 1913 la SMP, de « n'avoir jamais pu établir » & Lille
quelque «entente » avec eux. Au lieu qu'apre et rude de
fibre, le champion d'une «régénération physiologique » de
I'nabitation comme de ses habitants, sir Robert, pour purger
« lI'ignorance et la folie », s'environne d'un «corps de
médecins, d'infimieres et d'un comité de dames dit le
"Samaritan committee" » Les médecins frais émoulus de
I'Université; les infirmiéres également inexpérimentées, et
surtout atrocement bousculées puisqu'il leur incombe
d'examiner pour prix d'un salaire dérisoire de 30 a 35 cas par
tournée, a raison de 6 minutes chaque; les dames, enfin,
religieuses a se gouverner sur cette maxime de la Charity
Organisation Society comme quoi il n'est pas permis aux
pauvres de vouloir ce quon veut d'eux. (Tous péchés
originels pour un mouvement qui, poussant ses
investigations crochues jusque dans le sein des familles, y
« jetant I'effroi », s'apercevra un peu tard — dans le West
Monmouth, par exemple, entre 1915 et 1925 — que 15% des
personnes décédées par tuberculose lui demeurent
parfaitement inconnues : au point qu'en Grande-Bretagne,
les dispensaires urbains dans les années 1930 n'auront
examiné que 2,5 cas environ pour 1 déces, les dispensaires

28. Ecole : Calmette (1903a), 27. Internement : Philip, Discussion sur les
dispensaires et sanatoriums, Congrés international de la tuberculose
(Paris: 1905), IlI, 555, cité par Faisans (1908), 40. Sur le dispensaire
d'Edimbourg et la « march past» : Bryder (1988), 33 sq.; Smith (1988), 66
sqg. Polyclinique : Calmette (1933), 336.
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ruraux 1,8 seulement.) Une maniere de Calvin rebouilli,
Philip se fait sentir un vrai maitre : ses registres contiennent
en 1905 les noms de prés de 15 000 individus, il recoit jusqu'a
87 malades par jour et «rien que pour l'année derniére »
(1904) chiffre les présences en ses murs a 17 756.29

On ne voit pas néanmoins que les consultants fussent
conviés a un travail de soi sur soi, sorte d’équivalent d'un
"systéme immunitaire” — mais maintenus au contraire dans
une sujétion d’autant plus heureuse que, par la vertu d'une
décision du Local Government écossais assimilant la
tuberculose & une maladie infectieuse, les infirmieres et
autres "Lady Health Visitors" lachées sur Edimbourg
possedent a l'encontre de leurs homologues anglaises toute
autorité pour forcer I'intimité de la famille et I'obliger a « re-
créer » un Vvéritable foyer, antidote d'un mal qui est d'abord
une house diseuse, une maladie de I'habitation mortelle pour
la meére et les enfants. Maitresses des ménages, les voila bien
les agnelles intraitables de sir Robert! non pas ce « confident
et ami » qui, invitant a un repli actif et comme a une
autotransfiguration, engage dans un progrés indéfini. Trait
caractéristique, si I'on insiste a Lille sur le «logis malsain »,
I'on accuse aussi le surmenage et l'insalubrité de I'atelier.
Aucune prédication de vertu, soupire Duclaux, aucun
réglement ne vaudra « un mot d'ordre donné et accepté entre
égaux »; aussi bien la plupart des ouvriers, s'éjouit Calmette,
« suivent les conseils qui leur donnés et répétés par un
camarade appartenant a leur classe sociale ». Avec cela, la
brisure est plus tranchante encore sur le terrain charitable.
Enfariné du précepte puritain comme quoi "Giving alms is
no charity™ (titre d’'un célébre ouvrage de Daniel Defoe),
Philip s'0te la peine d'entrer dans cette dialectique du
dépistage (fin) et des secours (moyens) : n'en accordant
aucun, son office central échenille des abus toujours
renaissants, il ne les fomente pas. (Aussi 12 500 a 25 000 francs
par an lui paraissent-ils hautement suffisants pour faire

29. Préoccupations : Calmette (1901), 7. Regret: Calmette (1914), 38.
Régénération, ignorance : Philip (1912) cité par Bryder (1988), 33, 19.
"Samaritan committee" : Philip (1905) cité par Faisans (1908), 40. Trente
a trente-cinq cas par tournée, familles effrayées, West Monmouth et
faiblesse du rendement : Smith (1988), 67, 75. Registres, présences : Philip
(1905) cité par Faisans (1908), 40.
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marcher un dispensaire dans une ville de I'importance de
Liverpool.) Au contraire, insoucieux de cet éthos de la
besogne qui portait I'Ecossais a chérir en le sanatorium « une
facon de colonie de travail », et non pas tant soigneux
d'étendre un manteau de givre sur les campements de la
misére que d'arracher au néant quelques « étres encore
sains », le Francais au jugement d'Edouard Fuster « semble
en vérité pratiquer l'assistance comme un moyen d'aboutir a
I'éducation; il donne, assure le disciple de Le Play en 1905,
parce qu'il ne peut retenir, persuader, surveiller qu'au prix
d'un secours » Les conseils du dispensaire sont bien
accueillis parce qu'accompagnés de secours matériels, certifie
le fondateur d"Emile-Roux", et Waldeck-Rousseau le
comprend bien ainsi, qui note, lisant Calmette, que la
prophylaxie de la tuberculose doit devenir un service de
I'assistance. « Amener et retenir la clientéle », confirmera
Léon Bernard, nous ne le saurions sans lester nos filets d'une

« amorce » ragoUtante (infra, xvIi, 6).30

6. Un, deux, trois dispensaires Calmette?

Une médecine plus qu'une morale, sans médecins — le
probleme ne se peut davantage dissimuler, de la
reproductibilité¢ d'un modele dont le pouvoir de contagion
n'était pas tel que, tympanisée par la voix publique,
I'expérience s'étendit. Le maire de Rennes fait le voyage de
Lille en 1910, sans doute. Mais le Nord ne dispose que de 6
dispensaires en 1914 (38 en 1939); la municipalité a bien
prévu de reproduire "Emile-Roux" dans différents quartiers
de l'agglomération : aucune dynamique ne se fait jour,

30. LGB écossais : Smith (1988), 68. Re-créer : Philip (1912) cité par Bryder
(1988), 33; house disease : McGaw citée par Bryder (1988), 34. Confident et
ami : Calmette (1901), 7. Logis malsain, etc. : Haenjens apud Bonneff
(1914), 27. Mot d'ordre : Duclaux (1902), 173. Méme classe sociale :
Calmette (1909), 5. Liverpool, 12500 a 25 000 francs: Philip cité par
Fuster (1906), 860 note 2. Colonie de travail : le sanatorium idéal selon
Philip (1906) cité par Bryder (1988), 56. Etres encore sains, assistance
comme moyen : Fuster (1905), 60. Bien accueillis : Calmette, copie dactyl.
(1901), 12, et Waldeck-Rousseau, Notes au crayon précitées. Clientele,
amorce : Léon Bernard au Congrés de I'Alliance d'hygiéne sociale de Lyon
[15-17/6/1914], cité par Honnorat (1916), 218.
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vraiment, jusqu'en 1919. De dispensaires, a la veille de la
guerre, l'on n'en compte en tout que 46, dans
15 départements seulement. Et quels dispensaires! Celui de
Beaujon mis a part, ou « l'importance extraordinaire donnée
au personnel médical montre bien que la préoccupation
dominante des organisateurs a été de soigner les malades »
(1905) — celui de Laénnec, aussi, sorte de vitrine prestigieuse
sur laquelle nous reviendrons plus avant, cause que « pour la
premiére fois elle réalise le type du dispensaire complet »
(1910), ce ne sont que fleurs de cimetiére, bouquets frileux de
la Toussaint. « Il ne suffit pas de louer une boutique, s'attriste
Léon Bernard en 1913 au nom de la Commission
départementale de la tuberculose [Seine], d'y planter une
enseigne décorée du nom de dispensaire, d'y donner des
consultations ou méme d'y vendre des médicaments, pour
prétendre qu'on a ouvert un dispensaire. » Et voila la chose
en deux mots : un fétiche, un gri-gri qui méduse, le digne
fruit de l'initiative privée. D'ailleurs, comment ne frissonner
au rapport présenté par Faisans devant la Commission
permanente un lustre auparavant? «La faveur qui a
abandonné le sanatorium s'est portée sur le dispensaire
antituberculeux et celui-ci a proliféré avec une telle vigueur
gu'on s'est aper¢u— un peu tard peut-étre— qu'on n'avait
prévu aucune réglementation. Les demandes de subvention
arrivaient au conseil municipal et au ministére de I'Intérieur
de plus en plus nombreuses, si bien que l'on éprouva le
besoin de jeter au moins un coup d'eeil sur toutes ces
fondations; et I'on s'apercut alors que plusieurs d'entre elles
étaient des polycliniques qui recevaient beaucoup de malades
de tous ordres, mais trés peu ou pas de tuberculeux; trop de
dispensaires dits antituberculeux possédent des salles pour
examens gynécologiques, des salles d'opérations, de
pansements, etc., toutes installations qui démontrent tout au
moins le caractére mixte de ces établissements; on put méme
voir dans quelques cas heureusement trés rares que tel
dispensaire pour lequel on avait sollicit¢é une subvention
consistait simplement en un local sur la porte duquel on
avait bien posé une enseigne "dispensaire antituberculeux",
mais dans lequel on ne voyait jamais ni malades, ni
meédecins. » Quelques lueurs néanmoins, dans ce néant
retentissant : émanées de "la bonne dame de Plaisance”,
Léonie Chaptal dans le xive arrondissement de Paris; du
I> Gabriel Séailles, un ancien des Universités populaires,
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dans les vin& et xvii&; de Jules Courmont a Lyon, ainsi qu'a
Nantes, a Autun, peut-étre a Arras, ou les dispensaires
fonctionnent «a peu prés » selon les normes d™Emile-
Roux". Avec cette différence sensible dont s'ouvre Courmont
au Congres tenu en la bonne ville d'Edouard Herriot par
I'Alliance d'hygiéne sociale en juin 1914, d'ceuvres privées a
une antenne municipale. « Tandis que le dispensaire de
Calmette a des ressources qui lui sont personnelles et qui lui
permettent d'assister un nombre limité de tuberculeux, ayant
des enquéteurs qui doivent dépister les tuberculeux, le
dispensaire de Lyon [construit en 1905], n'ayant aucune
ressource propre, mais subventionné par la municipalité,
emploie ses enquéteurs ouvriers a faire la surveillance et
I'éducation des tuberculeux; le dépistage est inutile, tous les
tuberculeux indigents étant automatiquement dirigés vers le
dispensaire et le dispensaire ne pouvant recevoir que les
tuberculeux du bureau de bienfaisance. » En échange de quoi,
le bureau de bienfaisance lyonnais verse directement au
dispensaire une subvention d'environ 40 000 francs.3l

Par le fait, «c'est a I'étranger, reconnait sans fard Fuster
devant le Congrés de I'Alliance en juin 1914, que l'institution
du dispensaire s'est réellement et largement généralisée. »
Tout a la gloire de son éblouissante trouvaille, Calmette
n'entendait guére connaitre du pourquoi ni du comment
d'une efflorescence rien moins que spontanée. Volontiers, il
se fOt rangé a cette opinion d'Albert Bluzet, comme quoi « un

31. Maire de Rennes: Rogeaux (1992), 3. Nord: Rogeaux (1992), 6;
reproduction : ibid., 301. Quarante-six dispensaires : Fillassier le méme
jour devant le méme Congres, AAHS, 35, 2, qui donne la liste des
départements (Alpes-Maritimes, Aube, Bouches-du-Rhéne, Cdéte d'Or,
Haute-Garonne, Ille-et-Vilaine, Indre-et-Loire, Marne, Nord, Oise,
Rhone, Seine, Seine-Inférieure, Haute-Vienne, Yonne). Personnel médical
a Beaujon : Faisans (1908), 42. Dispensaire Léon-Bourgeois (Laénnec)
comme « dispensaire complet » : Chassaigne-Goyon [président du conseil
municipal] a l'inauguration le 12/12/1913, AAHS, 34 (4-6/1914), 25.
Boutique : Léon Bernard devant la commission départementale de la
tuberculose [Sellier, Dormoy, Ambroise-Rendu, etc.] en 1913, cité par
Sellier (1928), 86. Aucune réglementation : Faisans (1908), 38. Nantes,
Autun, a peu prés : Calmette, Berlin (1902) : les GBuvres francaises. Arras :
Calmette, copie dactyl. (1901), 3. Dispensaire de Lyon, subventionné par
la municipalité : Courmont (1914), 39; 40 000 francs : Calmette (1914), 38;
sur Courmont lui-méme, Dessertine et Faure (1988), 15-16.
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dispensaire, c'est un homme », une idée devenue mission.
Le retiennent l'inventeur et son invention, Edith McGaw a
Paddington, siége du premier dispensaire anglais (1909) —
Lawrence Flick, encore, qui, non content de préparer les voies
de la National Tuberculosis Association (1904) par la
fondation de la premiere ligue américaine, la Pennsylvania
Society for the Prévention of Tuberculosis (1892), « était venu
a Lille [en 1902 ou 1903, vraisemblablement] étudier
I'organisation de notre dispensaire et avait ensuite créé a
Philadelphie une institution semblable, mais beaucoup plus
vaste et beaucoup plus riche, le "Henry Phipps Institute” »
(1903). Alors, il est vrai, le destin parut changer de chevaux.32

En Europe méme, «l'année 1901 » n'était pas achevée
(Edouard Fuster a la différence de Paul Weindling parle de
« la fin de 1903 ») que le Ministerialdirektor Friedrich Althoff
dépéchait ses observateurs auprés du Lillois. Vite, tot, le
Kultusministerium prussien dressait ses plans, il divisait
Berlin en districts et affectait a chacune des aires géo-
démographiques ainsi considérée un dispensaire concu sur le
modeéle du dispensaire antituberculeux annexé a I'hopital
berlinois de "la Charité" en 1904 et organisé selon les normes
d™Emile-Roux". Lait, viande, vaisselle, literie, crachoirs, le
comité de patronage se défend de tout préjugé thérapeutique
et coordonne plutdt son action avec les soupes populaires ou
la Société pour la Volkshygiene. 8 200 foyers visités dans les
dix-huit premiers mois, 15 661 patients suivis, 1000 enfants
envoyés en colonie de vacances ou en cure libre par les
champs et par les gréves, prées de 4 000 marks versés en loyers,
et 11 800 autres a des fins charitables, la lourde machine
s'ébranle qui cajole, rassénére, et pour prix de ses bontés
mortifie Yunclean life. Prodige, 18 dispensaires "type
Calmette" en 1903, 68 en 1905, 150 en 1908, 321 en 1910, 525 en
1911, 713 en 1912, 818 en 1913, « auxquels il faut ajouter des
stations ou comités d'action créés au nombre de 538 dans le
grand-duché de Bade, une centaine de postes analogues en
Thuringe, et méme ces innombrables postes d'assistance

32. Etranger : Fuster au Congrés de Lyon le 15/6/1914, AAHS, 35 (7-
12/1914), 2. Un homme : Bluzet, séance du 23/11/1912, CPPT, IV (1911-
1913), 20. McGaw : Bryder (1988), 33-34. L. Flick : McBride (1987), 80; et
Calmette (1933), 336.
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medicale rurale, avec infirmiére a demeure », s'emploient
dans tout I'Empire a frapper de tabou la toux, le crachat, le
baiser. (Léon Bernard avec un art consommé de la litote
insinuant la-dessus que, « bien que présidée dés l'origine par
un Francais, et & ce moment par Léon Bourgeois,
I'Association internationale contre la tuberculose n'avait pas
gue son siege et son secrétaire général a Berlin ».) Allemagne
(Calmette nommant le berlinois Albert Frankel, le
découvreur du pneumobacille, comme l'un des principaux
propagateurs de l'idée du dispensaire avec Malvoz),
Hollande, Espagne et Belgique, Ecosse encore ou des cités
comme Aberdeen se répandent en mises en garde contre les
effusions sentimentales, « la station au-dessus ou en face du
malade qui tousse », et font défense aux meéres de toucher la
tétine de leurs marmots — on hésite en effet si Calmette dans
la fable ne figurerait pas quelque chose comme un "homme
de bois", nécessaire pour la forme et sous le nom duquel tout
se fait sans qu'il n'y entre en rien. Partout de ces postes de
guet dont I'étranger au sentiment d'Edouard Fuster «est
venu chercher le modele en France » : 1145 Fiirsorgestellen a
la veille de la Grande Guerre (contre 26 en 1904, 321 en
1910) — en France, rappelons-le, 46 — dans une nation qui,
pénétrée du « danger rural », porte «tout son effort sur
I'organisation sanitaire des campagnes », 20 aux Etats-Unis en
1905, et plus de 500 en 1915; 371 pour le Royaume-Uni en
1917, contre 64 en 1911. Mais la cheville ouvriere de I'ccuvre
rangée au magasin des antiquités, le moniteur culbuté et
I'infirmiére-visiteuse subséguemment intronisée, mais le
meédecin revenu sur l'eau — le schéme mutualiste a vécu. Et
qguoi d'insupportable a I'hnomme de science comme sa qualité
de tiers exclu! Autrement docile au praticien que le vieil
assistant ouvrier, autrement dure au vulgaire, la messagere
de santé "triangule", si l'on ose dire, une relation
intersubjective, et s'efface devant le seul maitre du bal.
Comme une faille minérale, la félure se prolonge d'ailleurs
plus avant.33

33. Sur I'envoi d'observateurs allemands a Lille : Weindling (1989), 180; et
Fuster (1913), 305. Organisation berlinoise : Weindling (1989), 180.
Chiffres allemands : Fuster (1913), 305. Association internationale : Léon
Bernard (1926), 11. Frankel : Calmette a Waldeck-Rousseau, lettre
précitée du 15/7/1901; sur Frankel : Weindling (1989), 160. Allemagne,
Hollande, etc. : Calmette (1933), 336. Station : Fuster (1906), 850. Modéele
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Du sein de la société civile, et hommément des misérables,
et dO sortir au souhait des héritiers de Pasteur un libre
mouvement autogéré auquel, nolens volens, I'Etat donnerait
par la suite sa sanction légale (fiscale). Il n'est que trop criant
gu'ils allaient a la chimére, et que la diffusion de leur
merveilleux joujou ne se soutenait alentour que de sa
municipalisation progressive. Sur cent ouvriers tuberculeux
consultant au dispensaire "Emile-Roux"”, remarquent les
freres Bonneff, il n'est aucun mutualiste. Loin que la poussée
fat ascensionnelle, I'émulsion spontanée, ses Véritables
architectes se recrutaient parmi les autorités locales. En ce
sens avait du reste plaidé Robert Philip devant le Congrés de
la tuberculose réuni a Paris en 1905, qui assignait a « chague
ville ou district [le soin de] consacrer exclusivement une
section de ses services d'hygiéne a la lutte » : non plus la
Galatée de son Pygmalion, une’ ceuvre toute singuliére
guoique toute populaire, mais un service administratif
comme un autre, le dispensaire ainsi banalisé se verrait
promu en récompense le « centre des opérations municipales
antituberculeuses, trait d'union entre toutes les autres
institutions ». Un camouflet, s'il vous souvient que le
dispensaire "type Calmette" ne prétendait rien moins qu'a
usurper les bureaux de bienfaisance, et peut-étre méme a
remplacer les bureaux d'hygiene. Calmette, sans doute,
n'était pas opposé par principe a I'« entretien par les
municipalités » (« et par les groupements sociaux
intéressés », s'empresse-t-il d'ajouter) des dispensaires
antituberculeux, étant donné la carence de I'Etat et la
pauvreté des sociétés de secours.34

Mais la mairie de Lille n'accordait plus aucune subvention a
"Emile-Roux" apres 1901 et, en 1904, renoncerait a tous ses
droits sur le préventorium, laissant I’Institut Pasteur se

en France, danger rural, campagnes : Fuster, CPPT, séance du 6/12/1913,
305. Sur l'explosion des dispensaires en Allemagne, de 26 a 1 145:
Weindling (1989), 180; Fiirsorgestellen : Calmette (1933), 336; c’est le
terme allemand employé par Althoff pour les dispensaires
antituberculeux : Weindling (1989), 180. Etats-Unis : Starr (1982), 191-92.
Royaume-Uni : Bryder (1988), 43.

34. Aucun mutualiste : Bonneff (1914), 45. Section, centre : Philip (1905) cité
par Fuster (1906), 858. Entretien, groupements : Calmette, Berlin (1902), 1.
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débrouiller seul. De la, peut-étre, a l'estime de Calmette, les
raisins verts du municipalisme. La palme a I’Ecossais,
toutefois, pour sa céleste lucidité : hors le cas du dispensaire
hospitalier — tel celui ouvert a Beaujon en janvier 1905 par
Jules Siegfried et Albert Robin, — «le Service
antituberculeux serait municipal », en effet, ou ne serait
pas.35*

Cette indifférence apparente au modus operandi
administratif n'empéche pas que le dispensaire soit bientot
installé au centre du dispositif antituberculeux.
Centralisation appelée logiquement par I'extinction de la
retentissante controverse sur les sanatoriums. Panégyriques,
condamnations envenimées, «ce n’était pas le bacille de
Koch qui sortait le plus meurtri » d'une « polémique
tristement oiseuse et stérile » Vint cette «sorte d'accord »
conclu au Congrés international de la tuberculose de 1905
entre les partisans du sanatorium « base inébranlable » de
tous les efforts et ses opposants pour lesquels le sana n'était
gu'un «simple adjuvant du traitement médical » Cing ans
de perdus, puisque les termes en avaient été posés par le
Lillois devant la Commission Waldeck-Rousseau.
Sanatorium, insiste Calmette en 1903, cure libre a la
campagne, colonie de vacances, maison salubre, oeuvres de
mutualité, législation ouvriére, propagande, aucune de ces
armes qui n'ait « une sphére d'action limitée ». Mais dés
1900, l'idée neuve se fait jour sous sa plume d'un arsenal
coordonné qui edt relégué sans coup férir «l'instrument
principal » a 1état «d'annexe » et de « complément » Un
régal, joliment cong¢u sinon trés rationnellement planifié.
« Mieux que tout service général d’assistance médicale ou
gue les bureaux de bienfaisance ou que les bureaux d'hygiéne,
senchante en 1905 Edouard Fuster, le dispensaire permet
d'effectuer le dépistage et le triage des tuberculeux [..]
L'assistance et I'hygiéne municipales rejoignent en lui la
bienfaisance privée et le secours mutuel. Il ne se substitue
méme pas aux médecins, car il ne médicamente pas et ne

35. Plus de subvention aprés 1901 : Rogeaux (1992), 349; 1904 : ibid. 310
Service municipal : Philip (1905) cité par Fuster (1906), 858.
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de liaison nécessaire des armes et des forces, celui sans lequel
la bataille, livrée trop tard ou poursuivie dans la nuit, sera
trop souvent perdue ». Un chef-d'ceuvre de pur théatre,

quoique ...37

37 L'Allemagne et son ensemble d'ceuvres : Fuster le 2/12/1911, CPPT, TV
(1911-1913), 135. Sur le contre-exemple francais : Brouardel (1903c), 28.
Levier de commande : A. Martin, Rev. phtisio. méd.-soc. (9-10/1931), texte
dactyl., SAN 7789. Rechercher, attirer : Calmette (1901), 4; formule
compléte : id. (1903a), 7. Centre de la lutte : Fuster, AAHS, 34 (1914), 2.
Veilleur : Bourgeois, Discours de cloture du Congres de Lyon, le 17/6/1914,

AAHS, 35 (7-12/1914), 23-24.



CHAPITRE XV

La part maudite du dispensaire

Toute politique répond, selon Raymond Aron, a une

situation déterminée a la fois par les forces multiples qui de
I'intérieur pésent sur les dirigeants, et par la structure de la
conjoncture internationale. Or la crise démographique,
scientifique et sanitaire de la fin du siécle a bel et bien
assujetti la politique de santé publique tant au pouvoir de
I'opinion qu'a la compétition économique, politique et
militaire entre les nations européennes. L'économie
nationale, les pastoriens l'ont bien senti, exigeait I'efficacité
de la lutte antituberculeuse. Ou I'on s'avise que la mouvance
pastorienne n'a peut-étre point eu tant part aux "disciplines"
gu'il le parait. Que sa rage de précautions ne serait
aucunement carcérale mais éducative et publicitaire a la fois,
ses mesures réputées absolues le balbutiant essai d'une
contre-politique charitable. L'assistance condamnée a n'étre
gu'un service de voirie paraissait un objet d'horreur.
Autrement sagace au jugement d'un Duclaux, celui qui met
des garde-fous le long des ponts sans plus repécher les
maladroits qui se seraient laissés choir. Car son geste a ceci
d'exemplaire, gu'il «vise a se rendre inutile »; et voila la
cure sanatoriale. « Tout malade sorti guéri sera un prospectus
vivant. » lls engageraient dans les sentiers de la prévoyance
en effet, ils épandraient par le peuple une discipline
librement consentie dans l'intériorité de la conscience, ces
asiles « ou la guérison eQt été la regle et la mort I'exception ».
Mais pouvait-on séparer ainsi de Vhospitalitas, dont le
caractére est inconditionnel, la liberalitas qui, elle, distingue
entre catégories de pauvres ou de malades? La réussite d'une
telle politique appelait le contrepoids du dispensaire afin de
satisfaire l'exigence de solidarité a laquelle était attachée
I'opinion tout en rassurant les malades et leurs familles
opposés a l'isolement des contagieux. Des ressources
insuffisantes, un systéeme hospitalier carent ne permettront
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pas de mener a bien pareille stratégie. Si réduite est la marge
de manceuvre que le systéme antituberculeux, par le fait,
finira par incarner une formule contraire en tout point a son
objectif initial en sanctionnant non I’hospitalisation des
tuberculeux mais la primauté du traitement ambulatoire et

des soins a domicile.1

1. Le dispensaire Léon-Bourgeois

Edifié dans la partie du périmetre de I'hdpital Laénnec
donnant sur la rue Vaneau, le dispensaire Léon-Bourgeois a
éte créé en complément du service des tuberculeux
contagieux (225 lits) ouvert par [I'Assistance
publiqgue « soucieuse, rapporte Landouzy, de doter la
population parisienne d'un armement antituberculeux
scientifiguement cong¢u, logiqguement et fortement
organisé ». La chaire de Landouzy « commandait » ses
activités au double point de vue scientifique et universitaire.
D'un codt de construction de 1370 000 francs financé par la
préfecture de la Seine, le conseil municipal
« particulierement généreux » selon Léon Bourgeois, et le
conseil de surveillance de I'A.p. que préside Paul Strauss — le
gouvernement ayant pour sa part contribué pour 500 000
francs prélevés sur les fonds du pari mutuel, — a sa téte sont
nommeés, pres la mort en aodt 1911 du premier directeur
médical, Dieulafoy (de I'Hétel-Dieu), deux chefs de service :
Léon Bernard et Edouard Rist (1871-1956), lesquels dirigent le
guartier des tuberculeux de Laénnec (auquel est alors rattaché
le dispensaire) avec Landouzy, assistés d'une douzaine de
médecins et d'une quinzaine d'infirmieres et de visiteuses.
Au premier étage, « deux salles, largement aérées, pourvues
de chaises longues et de couvertures » accueillent dés le ler
décembre 1910 les malades qui viennent y effectuer, a la
journée, sans obligation d'hospitalisation, leur cure d’air et
de repos; au rez-de-chaussée, outre les locaux destinés aux
consultations, un outillage de radioscopie, une bibliothéque

L Aron (1972), 426 sqg. Inutile, prospectus, régle et exception : Duclaux
(1902), 176-77. Liberalitas/hospitalitas : Geremek (1987), 38-9.
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et une lingerie (pour la désinfection et le blanchissage)
complétent le dispositif.2

De celui-ci, Léon Bernard en exposera la conception
« absolument nouvelle » lors d'une séance de la smMP en
novembre 1913. Il avait en effet réalisé d'emblée le
programme fixé par Léon Bourgeois, réesumé en une formule
définissant le « dispensaire [comme] le centre de notre action
prophylactique et le point de mise en mouvement de notre
action hospitaliere ». A la fonction prophylactique du
dispensaire Calmette (dépistage et prophylaxie familiale,
éducation hygiénique, triage, répartition des malades sur les
services et les établissements spécialisés, enfin assistance,
résume Parisot), I'organisme de Laénnec ajoute en effet une
fonction organisatrice. Les principes en ont été énoncés dans
le « plan d'ensemble » soumis par Léon Bourgeois en février
1906 au Conseil de surveillance de ra.p. Ce «remarquable
rapport, qui restera comme la charte de I'organisation
hospitaliere en la matiere », proposait I'« application
rationnelle » des directives établies dix ans auparavant par la
Commission Thoinot-Grancher (supra, xi11, 5). Introduit au
Conseil de surveillance par Gustave Mesureur, le directeur
de I'A.p., Léon Bourgeois y apportait, avec sa personne, « la
rencontre heureuse de la science médicale et de la science
sociale » Dans ce cercle restreint et ouvert aux réalisations, il
tracait dans le cadre des lois existantes (ignorant, rappelons-
le, la tuberculose) tout un programme « conforme aux idées
défendues a la Commision permanente » Programme dont
la mise en ceuvre resterait néanmoins limitée a Laénnec,
malgré certains aménagements annoncés a Cochin ou un

2. Soucieuse : Landouzy cité par J. Courmont, AAHS, 34 (1914), 45. CodQt :
Mesureur, AAHS, avril-juin (1914), 28. Soutiens financiers et directeurs
médicaux : Léon Bourgeois : ibid., 29-30; et Léon Bernard (1933b), 343. Sur
Edouard Rist (fréere de Charles, I'économiste), voir E. Bernard, BAM,
séance du 19/6/1956. Pendant la guerre, Georges Kiss (1868-1937), futur
médecin-chef du dispensaire Rockefeller du XIXeé arrondissement, rouvrira
le dispensaire, fermé faute de personnel : Rist (1955), 143-46; et Hepp,
BAM, séance du 25/2/1969. Cure de repos journaliere sans obligation
d'hospitalisation : Léon Bernard, AAHS, 34 (1914), 43.
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dispensaire devait étre construit sur le modeéle du dispensaire
Léon-Bourgeois.3

« Le dispensaire n'est pas isolé; il se rattache a toute une
action d'ensemble, & tout un plan général de lutte contre la
tuberculose » : ainsi son promotteur présente-t-il le nouvel
organisme lors de son inauguration, le 12 décembre 1913.
« La, ajoute-t-il, est le fait véritablement nouveau. » Au
dispensaire — « lieu géométrique » de l'action
antituberculeuse — sont rattachés, outre le quartier spécial de
Laénnec, le sanatorium d'Angicourt, I'hospice de Brévannes,
I'Euvre Grancher, etc. L'organisation, soulignera Honnorat,
est ici « complete »; qualificatif déja proposé par Chassagne-
Guyon le jour de l'inauguration, le dispensaire Léon-
Bourgeois réalisant « pour la premiére fois » lI'intégration de
tous les instruments de la lutte (dispensaire, quartier spécial,
sanatorium, hospice) sous «une direction unique » et en
« un seul organisme » s'adaptant a « tous les cas, toutes les
formes et toutes les périodes de la maladie ». Le recrutement
des malades est censé obéir a de strictes criteres a la fois
sociologiques et géographiques. La consultation ne recoit que
des malades indigents venus de Paris ou de sa banlieue;
mieux, pour la «cure de dispensaire » et lI'admission a
Brévannes, une circonscription a été établie regroupant les 6¢,
7¢, 13¢, 14e, 15¢, 16€ et 17& arrondissements; quant au quartier
spécial, seuls y accedent les malades domiciliés dans une
partie des 7e, 8¢ et 16e¢ arrondissements ainsi que dans les
communes de Boulogne, Puteaux et Suresnes. Coutumier
des griffonages, lors de la cérémonie Landouzy glisse au
président Bourgeois un petit dessin — que celui-ci
s'empresse de baptiser «la main de Landouzy » — « qui
montre comment, vers chacune des extrémités de ses doigts,
rayonne l'action centrale, qui vient non seulement du
poignet, mais de la téte et du coeur, pour porter secours au
malade, a tous les degrés de la maladie, pour protéger et

3. Léon Bernard, Rapport sur le dispensaire Léon-Bourgeois (Paris : Masson,
1913), cité par Honnorat (1916), 73. Centre : Léon Bernard, AAHS, 34
(1914), 46. Parisot, RHPS (1923), 353. Remarquable rapport : Honnorat
(1916), 72; application : ibid., 71. Rencontre : Mesureur, AAHS, 34 (1914),
27. Cercle, commission permanente : Léon Bernard, RPMS, 6 (1925), 433.
Limitée a Laénnec : Honnorat (1916), 73; Cochin : AAHS, 34 (1914), 28; sur
Cochin, voir vol. 2, « Léon Bernard de profil », 1.
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préserver la famille, la maison, le quartier et la ville » Ce
« pouvoir régulateur » du dispensaire, comme parle
Raymond Poincaré, capable de donner une « unité
administrative et médicale » a tous les services — voila en
somme le leitmotiv des discours officiels. « Au dispensaire,
affirme Fuster, tout aboutit, tout repart. » Centralité qui
bientdt deviendra la norme de l'organisation préventive, et
gue le méme Fuster exposait devant I'Alliance d'hygiene
sociale dés 1905 : « A lui [le dispensaire] viennent de partout,
envoyeés par toutes les autres institutions, les individus [...] et
a son tour, il peut les diriger vers tel hopital, tel sanatorium,
tel bureau de bienfaisance ou société privée de secours ou de
placement [...] il ne se substitue a aucune institution, il les
compléte toutes » Les Ameéricains eux-mémes n'auront
d'autre doctrine que cette conception du dispensaire comme
« cerveau et régulateur central » de Il'armement
antituberculeux, dans les mots de Léon Bourgeois, comme
« gare régulatrice dans le réseau des oeuvres, des
administrations et des institutions antituberculeuses », dans
ceux d'Alexandre Bruno, directeur-adjoint de la Mission
Rockefeller a Paris en 1917.4

L'analogie de ce dispositif avec le futur secteur psychiatrique
saute aux yeux. Loin d'étre forcée, elle s'impose d’autant
mieux qu’en 1913, justement, dans le sillage du « plan
d'ensemble » parisien, Léon Bernard concevra l'organisation
=d'une sectorisation de la lutte antituberculeuse. Pour son
promoteur, le dispensaire Léon-Bourgeois, « organe
externe », se veut un «agent actif » dont la mission est de
dépister la maladie, « de reconnaitre l'invasion sourde a ses
débuts ». Ce «veilleur », nous l'avons vu, est en méme
temps une source de « renseignements circonstanciés ». Soit
un systeme qui dépasse en complexité le simple « rechercher,
attirer, retenir » du dispensaire Calmette. Car sa plus grande

4. Pas isolé, fait nouveau : Léon Bourgeois, cité par Honnorat (1916), 222.
Lieu géométrique : Fuster, AAHS, 34 (1914), 2. Complete : Honnorat
(1916), 73; et Chassagne-Guyon, AAHS, 34 (1914), 25. Recrutement,
circonscriptions : Honnorat (1916), 74. Main de Landouzy : Léon Bourgeois,
AAHS, 34 (1914), 33. Poincaré : AAHS, 34 (1914), 35. Tout aboutit, etc. :
Fuster, AAHS, 34 (1914), 2. Viennent de partout : Fuster, AAHS, 1 bis
(1905), 59. Cerveau : Léon Bourgeois, AAHS, 34 (1914), 27; et Bruno (1925),
60.
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originalité est peut-étre moins l'organigramme hiérarchisé,
tant au plan fonctionnel gqu'au plan géographique, au centre
duquel se place le dispensaire, que sa fonction typiquement
solidariste d'observatoire bio-sociologique. En 1911, le
dispensaire de la rue Vaneau fait parvenir au service
municipal du casier sanitaire plus d'un millier de fiches
signalant tous les logements des tuberculeux qui ont été
visités; « mille fiches, explique Léon Bourgeois, ont été ainsi
établies, qui sont a la fois des fiches personnelles renseignant
le service médical [...] le service administratif sur la situation
de la famille, et le service de la Statistique de la Ville sur
I'état social du malade, et par conséquent du quartier et de la
ville elle-méme ». Ainsi le dispensaire n'est-il pas seulement
un instrument d'aval, fournisseur de I'hdpital ou du
sanatorium, mais également un instrument d'amont,
extracteur d'une «véritable information sanitaire » dont, a
I'instar de Juillerat, I'on peut, dira-t-il, «déduire» la
nécessité d’une action publique.5

Toute fiche appelant son fonctionnaire, il va de soi que cette
rationalisation de la « connaissance de I'état sanitaire des
collectivités » — connaissance qu'installant en 1912 la
commission interministérielle de statistique sanitaire
Bourgeois déclarera « indispensable pour l'organisation de la
lutte contre les maladies sociales », — signifie la substitution
d'« infirmiéres spécialisées » a l'enquéteur ouvrier de
Calmette et de Jules Courmont. A cette fin est créée début
1914, sous la présidence de Mme de Ganay et en collaboration
avec Kuss, une Association des infirmiéres visiteuses de
France qui entend mettre a la disposition des médecins, dans
les consultations hospitaliéres, les dispensaires et les
sanatoriums, des « missionnaires d'hygiene » chargées
d'« assurer dans les familles pauvres I'exécution des
prescriptions médicales » Encore leur réle ne s'arréte-t-il pas
a ces broutilles. Ce sont elles, rapporte Léon Bernard, qui font

5. Sectorisation : voir vol. 2, « Léon Bernard de profil ». Organe externe,
etc. : Léon Bourgeois cité par Sellier (1928), 42. Veilleur : Léon Bourgeois,
AAHS, 35 (1914), 23; renseignements : Juillerat cité par Léon Bernard,
AAHS, 34 (1914), 46. Fonctionnel et géographique : Gautrez cité par
Honnorat (1916), 223. Dispensaire et casier sanitaire : Honnorat (1916), 76.
Mille fiches, information sanitaire, déduire : Léon Bourgeois, AAHS, 34
(1914), 32.
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passer les questionnaires dressés par le casier sanitaire; elles
gui «incitent les malades a faire désinfecter périodiquement
leur logement par les services municipaux ». Amalgame
dans une « systématique » de l'action antituberculeuse,
comme parlera Hazemann, le travailleur social ne saurait
demeurer un autodidacte. L'image a fait long feu du
moniteur d'hygiene-fils du peuple, jusqu'a n'étre plus aprés
guerre, a Vanves, que I'« auxiliaire utile de la visiteuse et de
I'hygiéniste professionnel ». Laénnec, mais les organismes de
Mlle Chaptal, Plaisance et la Villette, s'engageront eux aussi
dans cette voie, ou la Croix-Rouge remplacera bientét le
drapeau de la méme couleur. Non sans que les Américains
aient porté le coup de grace a la veine populiste chére a
Calmette : en 1913, en effet, dans son rapport sur le
dispensaire Léon-Bourgeois, Léon Bernard se gardait bien de
trancher encore.6

Tableau : Activité du dispensaire Léon-Bourgeois du 1/12/1910
au30/6/1913. Source : Léon Bernard, AAHS, 34 (1914), 44-6.

nombre journées enquétes placement nombre
de decure de a (Euvre de
consultants dispensaire  domicile  Grancher) signalements

1911 8 746 10 718* 1641 1604
1912 7195 10 076* 1900 63 979
1913 3609 4 636 1455 113 580

(6 mois)
Total 19 550 25430 4 996 176 3 163

*Du 1/12/1910 au 31/12/1911.

Contemplant en 1913 deux ans et demi de fonctionnement
du dispensaire, Léon Bernard se montre trés satisfait. Le
« succes » (22 794 consultants depuis I'ouverture, en ajoutant
les 3244 malades examinés au dispensaire avant d'étre
dirigés sur I'hépital ou Brévannes) lui parait méme

6. Commission interministérielle : Léon Bourgeois, AAHS, 26 (1912), 94.
Courmont et les enquéteurs ouvriers : J. Courmont, le Dispensaire
antituberculeux de Lyon, AAHS, 34 (1914), 39. Association infirmiéres
visiteuses : L. Guinon, AAHS, 35 (1914), 46. Visiteuses et casier sanitaire,
désinfection : Léon Bernard (1913), cité par Honnorat (1916), 75. Vanves :
Lafosse (1924), 212. Croix-Rouge : Guinon, AAHS, 35 (1914), 46. Léon
Bernard, 1913 : Sellier (1928), 88. Sur les infirmiéres-visiteuses, voir vol.
2, « Autocrates dans I'ombre ».
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intempestif dans la mesure ou un tel organisme doit, pour
remplir efficacement son réle, étre «réservé a une clientele
assez limitée ». A premiere vue, en effet, la population ne
boude pas le nouveau dispensaire (tableau ). En réalité, le
rendement parait bien faible. Le nombre de consultants
n'atteint en effet qu'un peu plus de la moitié des déces
tuberculeux a Paris en 1911 (12 000). De méme les malades
venus consulter ne représentent-ils que 0,3% de la
population desservie (soit la population parisienne puisque

1910 1915 1920 1925 1930 1935

Fig. : Dispensaire Léon-Bourgeois, nombre de malades venus aux
consultations de 1911 a 1932. Source : Léon Bernard (1933).

la consultation, a I'encontredu dispensaire, n'est pas
sectorisée), taux qu'il faut comparer a celui du dispensaire de
Lyon ou le nombre des malades suivis équivaut, en 1911, a
0,2% de la population desservie (soit les quartiers ouvriers
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des 3e et 4¢ arrondissements, sur la rive gauche du Rhéne).
Autre indice, le nombre de fiches envoyées par le dispensaire
au casier sanitaire, s'il représente en 1912 pres du tiers de tous
les signalements portés a la connaissance de la préfecture de
la Seine par I'ensemble des établissements médico-sociaux et
des médecins de Paris, ne dépasse pas cependant 6% de la
population assistée habitant le secteur couvert par le
dispensaire.7 Le véritable démarrage interviendra en deux
temps, d'abord en 1914-1916, puis apres 1923 (fig. ).

Le montant des secours distribués par lI'organisme parisien
est egalement inférieur a celui des aides octroyées par le
dispensaire Calmette a Lille :

Tableau . Secours distribués par les dispensaire Léon-
Bourgeois et Emile-Roux en 1911 et 1912 (en francs). Sources :
Léon Bernard, AAHS, 34 (1914), 44; Rogeaux (1992), annexe 5.3.

Léon-Bourgeois Emile-Roux
1911 13176 25 567
1912 14 664 29 013

La dépense journaliére par malade est néanmoins a peu pres
la méme a Paris (entre 50 cts et 1,50 francs) et dans le Nord
(60 cts en moyenne).

Sans doute Léon Bernard reconnaissait-il in petto le tres
relatif succes du dispensaire Léon-Bourgeois. Mais en 1913 il
concoctait un plan de sectorisation antituberculeuse pour
toute la région parisienne; le dispensaire Léon-Bourgeois
n'était que la premiére étape d'une politigue de plus
d'envergure qui, paralléelement au « développement
ultérieur de I'ceuvre antituberculeuse [...] de I'Assistance
publigue », allait déboucher aprés guerre sur la création de
I'Office publique d'hygiene sociale de la Seine. 1913, c'était
aussi l'année ou Léon Bourgeois déposait sur le bureau du
Sénat le projet de la future loi de 1916, laquelle tenterait de

7. Succes, clientéle limitée : Léon Bernard, AAHS, 34 (1914), 43-4. Lyon :
J. Courmont, AAHS, 34 (1914), 41. Tiers de tous les signalements : Léon
Bernard, AAHS, 34 (1914), 46; population assistée : Tableau, par
arrondissement, de la population assistée a domicile (secours permanents)
au ler avril 1912, ASVP (1911), 528.
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porter a fruit a I'échelle nationale les principes élaborés en
1906 (infra, xvii). En 1918, le dispensaire Léon-Bourgeois
devait d'ailleurs étre intégré au nouvel Office pour couvrir
les ler, 2¢é et 7é arrondissements, puis, dix ans plus tard,
incorporé dans les services de la chaire de cliniqgue de la
tuberculose créée a Laénnec pour Léon Bernard. Au total, il
incarne une phase transitoire de la lutte antituberculeuse.
Double transition : technique d'abord, la visiteuse se
substituant peu a peu au moniteur d'hygiene, politique
ensuite, l'objectif d'hygiénisation de la population
indigente, — « connaitre, assainir, assister, éduquer », la
guadruple racine du principe préventif selon Fuster, —
primant au début du siécle une médicalisation encore
incertaine étant donné la faiblesse des moyens scientifiques et
techniques dont disposaient les médecins. Jusque-la simple
« amorce » (Léon Bernard dixit) de son rb6le socio-éducatif, ce
n'est qu'apres 1925 que, le manque de lits forcant I'évolution,

by

le traitement tendra a devenir l'une des fonctions
essentielles du dispensaire.8

2. Un malaise persistant: l'isolement des contagieux

En I'absence de prophylaxie spécifigue par immunisation
individuelle (cas de la vaccination antivariolique) ou de
moyens d'assainissement efficaces (purification de I|’eau
d'alimentation afin de lutter contre la contamination par la
fievre typhoide), seule la ségrégation sanitaire sera pendant
longtemps en mesure de combattre la propagation de
certaines maladies comme le choléra ou la fiévre jaune, la
diphtérie, la scarlatine, la rougeole et la tuberculose. Des la
fin de I'époque victorienne, I'Angleterre avait fait des
hépitaux municipaux d'isolement, concurremment avec la
déclaration obligatoire des maladies contagieuses (1899 : ni la
tuberculose ni la syphilis ne sont concernées), le dispositif
central de son systéme de santé publique. Bien différente était
la situation en France. Peu avant la guerre, une circulaire du
ministére de I'Instruction publique en date du 4 février 1912

8. Développement ultérieur : Léon Bernard (1926b), 12. 1918 et 1928 : Léon
Bernard (1933b), 343. Sur I'OPHS, voir vol. 2, « Autocrates dans I'ombre ».
Fuster apud Honnorat (1916), 149.
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fixait la durée d'isolement des malades contagieux, de 16
jours (rougeole, varicelle) a 30 (diphtérie, coqueluche) et 40
jours (variole, scarlatine, poliomyélite) aprés le début de la
maladie, et de 28 jours (typhoide et paratyphoide, dysenterie)
a 40 jours (méningite) aprés la guérison. Les suspects
devaient également étre isolés, entre 15 (diphtérie) et 28 jours
(méningite). La mise en ceuvre, toutefois, laissait a désirer.
« Il dérive de la nature méme des choses, de I'ampleur du
probléme a résoudre, des contingences morales et sociales qui
I'enveloppent, reconnaitra en 1932 Léon Bernard a propos de
la tuberculose, que I'on ne pouvait envisager qu'une
réalisation relative et partielle d'un pareil isolement. » A la
peur de I'hOpital s'ajoutait celle de la contagion. Le public ne
sentait pas l'incohérence qu'il y a a refuser I'hospitalisation
tout en conservant chez soi des malades parfois au dernier
stade (supra, XVI). Toute une tradition, profondément ancrée,
n'opposait-elle pas internement et traitement?9

C'est bien pourtant la coercition sous sa forme la plus
impopulaire — la ségrégation — que les hygiénistes,
phtisiologues ou pastoriens, défendent avec véhémence. En
1886, Duclaux avertit que « la sympathie et I'affection, qui
justifient et commandent les soins, ne justifient ni ne
commandent les imprudences, et n'empéchent pas de
prendre les précautions nécessaires vis-a-vis du malade,
méme des précautions minutieuses et séveres comme celles
qui se résument dans son isolement ». Fidéle au dogme,
Ichok en 1937 en exageére a la fois les mérites et sous-estime la
force de I'opinion hostile. « L'éviction du malade, source de
contagion, peut prendre diverses formes, allant de
I'interdiction de fréquenter certaines collectivités jusqu'a la
séquestration rigoureuse dans des endroits déterminés. Trois
exemples illustrent pour le mieux les modalités essentielles
de ces facons de protéger la société contre les attentats
éventuels a la santé publique : 1Q isolement pour les éleves
d'écoles; 2e) quarantaine; 32) séquestration dans les
établissements spéciaux, parfois pour la durée de la vie. Qu'il

9. Longtemps la ségrégation sanitaire seule méthode : Ruffié et Sournia
(1993), 279. Angleterre: Eyler (1987), 1-3. Circulaire du 4/2/1912:
Lemoine, Hygiéne et régime, in Sergent et Ribadeau-Dumas (1921), cité
par Trisca [1922], 344-45. Relative et partielle : Léon Bernard (1932), 363.
Internement/traitement : Foucault (1972), 325.
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s'agisse d'une maniére de faire appel a la bonne volonté, ou
bien d'un procédé qui nécessite le concours d'un appareil
policier de contréle et de surveillance, le principe est le
méme : l'individu malade est éloigné de l'ensemble de la
population, ou d'une de ses couches particulierement
exposées, pour que tout contact contaminant soit rendu
impossible. Plus le danger est grave, d'autant moins laisse-t-
on de liberté au porteur de germes qui, déja prisonnier de son
mal, devient en plus celui de l'autorité qui lui enléve toute
possibilité de nuire. » Et de rappeler que l'arrété du 13 février
1912, modifié le 13 juillet 1927, prévoyait « a titre de premier
degré d’isolement sur I'échelle de coercition, celui des
écoliers10 ».

Redevenue un geste médical avec les succés de la science des
microbes, la ségrégation va se hausser au niveau d'un dogme
avec la découverte, entre 1884 (diphtérie) et 1902 (typhoide),
du porteur sain. Tout logiguement, la lepre offre alors un
modele pour I'épidémiologie historique de la tuberculose.
Les deux maladies ne sont-elles pas causées par deux bacilles
presque indiscernables? leurs modes de transmission ne
sont-ils pas trés proches? Au sujet de l'une et l'autre
s'opposent les partisans de la contagion et ceux de I'hérédité,
et I'on débat pour savoir si leurs déclins sont dus ou non a la
ségrégation des malades. « Ce n'est pas une peste, écrit
Etienne Burnet a propos de la tuberculose, c'est une lepre. »
Comme pour celle-ci, plus qu'a guérir l'individu la
tuberculose exige une médecine des populations visant a
éteindre les foyers de contagion. La notion de porteur sain
étend cette stratégie a d'autres maladies transmissibles. En
1907, Mary Mallon, une cuisiniére d'origine irlandaise, était
arrétée au domicile de ses patrons, soupgonnée quoiqu’en
bonne santé d'avoir transmis la fievre typhoide dans sept des
huit familles chez qui elle avait été employée. Maintenue en
détention par les services d'hygiéne de New York dans un
pavillon d'isolement, libérée en 1910, arrétée a nouveau en
1915, elle restera isolée jusqu'a sa mort en 1938 aprés avoir
passé vingt-six ans et demi au total confinée dans un hépital
pour contagieux. Des 1916, a New York, les réglements
s'appliguant aux malades contagieux étaient étendus a la

10 Duclaux (1886), 241. Ichok (1937 b), 133-34. VVoir du méme (1925), 267.
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surveillance des porteurs de germes; les employés de la
restauration étaient soumis a un contrdle médical et
bactériologique avant embauche. La médicalisation passe ici
par une ségrégation qui est aussi une ségrégation sociale
(supra, x111 et x1v). Et certes, I'on était en France attaché au
diagnostic précoce autant qu'a l'isolement.11 Mais, pour un
Duclaux, un Roux, un Ichok ou un Léon Bernard, le second
n'‘en demeurait pas moins le levier essentiel de toute
prévention.

Plus nombreux aux Etats-Unis qu'en Europe, les partisans de
I'isolement des contagieux étaient cependant fort loin d'étre
majoritaires. En Grande-Bretagne, Newsholme, qui pouvait
se prévaloir d’excellents résultats a Brighton grace a la
combinaison de la déclaration de la tuberculose et de la
ségrégation des malades en sanatorium, avait fort a faire avec
les partisans de la sanitation, ennemis de toute mesure de
force. De méme en France ou nombre de médecins, a l'instar
de Rochard, conseillaient la persuasion plutét que
I'obligation. Au comité consultatif, Brouardel ne
recommandait l'isolement qu'a titre de mesure transitoire,
nécessaire tant que I'état de la science ne permettrait pas de se
prémunir contre les maladies contagieuses par des méthodes
moins rigoureuses. L'emploi des moyens antiseptiques dans
les maternités n'avait-il pas rendu inutile le systeme
d'isolement inventé par Tarnier pour lutter contre
I'infection puerpérale? « Nous sommes condamnés a
I'isolement simple, déclarait Brouardel, tant que les procédés
de désinfection ou ceux qui doivent les employer ne nous
inspireront pas toute confiance. » Duclaux lui-méme ne
laissait pas d'étre ambigu. Recommander l'isolement au
domicile du malade n'avait que peu de choses a voir avec
son transport dans un établissement spécialisé : I'isolement
au domicile n'était qu'un « pis-aller ». Newsholme devait le
démontrer en 1908, lI'ascension de la mortalité tuberculeuse
en Irlande, aberrante par rapport au déclin de la courbe en

fl. Porteur sain: Leavitt (1992), 613-15. Tuberculose et lépre: Wilson

(1990), 373, 384; E. Burnet, RH 5/1935, 337. Peste/lepre : E. Burnet, RH
10/1933, 586, 599. Médecine des populations : E. Burnet, RH 5/1935, 336.
« Typhoid Mary»: Leavitt (1992), 615-17; réglements sanitaires: ibid.,
623; ségrégation sociale : ibid.,, 626. Diagnostic précoce : L'accent est
quelque peu différent en Angleterre : Wilson (1992), 33.
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Angleterre et au Pays de Galles, s'expliquait dans Il'exacte
mesure ou les tuberculeux irlandais, a lI'inverse des malades
anglais enfermés dans les infirmeries des workhouses
(distincts des hospices depuis 1853, celles-ci rassemblaient en
1911 60% de tous les lits de tuberculeux du royaume),
demeuraient soignés a domicile.12, Les malades laissés au
sein de leurs familles avaient tout loisir de répandre leurs
bacilles parmi leur entourage, tandis que l'internement
mettait un obstacle physique a la propagation du mal.

Par le fait, lI'isolement, en théorie absolu et rigoureux, n'était
pas sans révéler certaines défaillances. La ségrégation est
massivement le fait des workhouses (seuls 2% des
tuberculeux diagnostiqués en 1911, 11% en 1935, sont dirigés
vers les sanatoriums), or la mortalité, a Londres, y dépasse la
moitié des admis en 1908; 122 sur les 695 Boards of Guardians
(conseils d'administration de la loi sur les pauvres) se sont
occupés d'isoler les tuberculeux des autres pensionnaires.
Outre les risques non négligeables de surinfection engendrés
par la mauvaise organisation des quartiers spéciaux, les
nombreux « cas de retour » (des scarlatineux ou des
diphtériques rechutant sitdét rentrés de I'hdpital ou du
« sanatorium », ainsi qu'on appelait les hoépitaux
d'isolement) insinuaient le doute, au tournant du siecle,
guant au bien-fondé de la politigue de ségrégation.
L'ignorance de I'étiologie de certaines fiévres comme la
scarlatine, — et donc le caractere douteux de nombreux
diagnostics, — plus que le désordre de ces services en était en
réalité responsable. Newsholme lui-méme regarde alors
I'isolement des syphilitiques relevant de la Poor Law comme
une mesure injustifiée au point de vue épidémiologique.
L'opinion médicale paraissait troublée, et avec elle le
public.13

12. Europe : Dubrisay et Napias, Enquéte sur les hopitaux d'isolement en
Europe [Grande-Bretagne exclue), RH, 9 (1887), 406-46. Partisans de la
sanitation: Wilson (1990), 376-77; voir également Eyler (1987), 7-8.
Brouardel, CCHP, 18 (1888), IlI-IV. Pis-aller : Ichok (1925), 268.
Newsholme : Wilson (1990), 383; id. (1992), 24; 1853 : MacDonagh (1977),
119; 1911 : Bryder (1988), 32.

13. 1911 et 1935 : Tomes (1989), 472; mortalité a Londres, Boards of
Guardians : Bryder (1988), 32-33. Eyler (1987), 3-6 et 19-20. Newsholme
(1927), 99, 106-07.



LA PART MAUDITE DU DISPENSAIRE 15

A quel point, du reste, était odieuse aux familles la
« séquestration obligatoire », organiquement liée dans la
mémoire populaire a l'oppression sociale, nul mieux que
Jules Rochard ne I'a observé. Lorsque la déclaration, écrivait-
il en 1888, « aurait pour résultat de faire arracher un malade a
sa famille, pour le transporter de force dans un hépital ou
dans une maison de santé, ce serait autre chose, et je
n'engagerais pas le confrére qui se serait acquitté de cette
obligation a retourner ensuite dans la maison [...] Tous ceux
gui sont allés porter leurs soins dans les quartiers pauvres, en
temps d'épidémie, savent avec quels sentiments d'hostilité
ils y ont été accueillis, ce serait bien pis si leur visite pouvait
avoir pour effet I'enléevement des malades et leur transport
dans un établissement qui inspirerait naturellement la
terreur » La violence du refus populaire forcerait la
puissance publique a se constituer sur le pied d'une véritable
dictature. « Quant a la séquestration obligatoire, quant a
I'enlevement des malades de leur domicile, malgré les
parents, c'est une des mesures qu'un gouvernement fort, trés
obéi, ayant en main une police solide, pourrait peut-étre se
permettre... » Rochard fait le diagnostic de I'opinion, et c'est
un diagnostic politique : l'isolement des contagieux est un
luxe qu'un régime libéral ne peut s'offrir. Constat identique
des hygiénistes américains au cours des années 1930 : le
nombre en augmentation rapide des porteurs sains reconnus
et surveillés (plusieurs milliers pour la fievre typhoide, des
dizaines et méme des centaines de milliers pour d'autres
affections comme la diphtérie) eGt impliqué des
internements en masse, politiguement et économiquement

intolérables.14

Encore l'attitude du public n'est-elle pas seule en cause. Isoler
supposait des lits dont la France ne disposait pas. Rivés a
leurs traits d'archaisme, les administrations hospitalieres et
les médecins poursuivaient avec une sorte d'automatisme
une politique de réticence aux effets on ne peut plus négatifs.
Pourtant, a partir de 1875, certains phtisiologues avaient
demandé que fussent créés des pavillons spécialisés; les 15

14. Rochard (1888), 522; sur le rapport historique de I'hygiéne et de la
répression, voir Geremek (1987), 180. 1930 : Leavitt (1992), 626-27.
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juin 1901 et 15 janvier 1904, le gouvernement enjoignait
pour sa part aux établissements de soins d'ouvrir des services
d'isolement pour contagieux. De faibles progrés n'étaient
enregistrés qu'a Paris ou l'on avait ouvert deux services
d'isolement pour les tuberculeux bacillaires, a Boucicaut et a
Lariboisiere (respectivement 35 et 144 malades sur les 900 a
1 000 phtisiques indigents hospitalisés a Paris), avec des
résultats au reste fort décevants puisque la proportion des
déces par rapport aux admissions y atteignait en 1897-98 pres
de 30%, « effrayante proportion » Et tandis qu'outre-Manche
les collectivités locales entreprenaient dés le milieu des
années 1890 une politique substantielle de construction
d'hépitaux spéciaux, au seuil de la guerre, en France, le bilan
apparait désolant. « Sauf de tres rares exceptions, l'isolement
des tuberculeux dans les hdpitaux n'a pas été réalisé, en dépit
des instructions ministérielles », avoue Léon Bernard. En
1909, 50 hopitaux sur les 150 auxquels s'applique cette mesure
avaient ouvert des locaux affectés aux tuberculeux. D'une
maniére geénérale, le systéme hospitalier se montrait
extrémement défaillant sous le rapport de l'isolement. Sur
les 360 localités visitées par les inspecteurs du ministére de
I'Intérieur, 160 seulement étaient dotées de pavillons
spéciaux; une trentaine d'autres avaient néanmoins mis en
chantier des installations ad hoc. Au reste, les équipements
existants étaient loin de répondre aux normes de la
prophylaxie. Nombre de pavillons étaient mitoyens avec des
maternités et communiquaient méme parfois avec celles-ci,
comme a Autun, Cognac ou Vierzon. Ailleurs, le service
d’isolement n'était si éloigné parfois qu'en raison de
I'énorme distance séparant ce pavillon des autres batiments
de I'hdpital, ce qui faisait « un prétexte pour ne pas
I'utiliser » : ainsi a Aurillac et & Mirecourt. D'autres fois c'est
I'exiguité des locaux qui en diminuait notoirement l'utilité :
a Autun (15 000 habitants), quatre chambres a un lit, a Blois
(24 000 habitants), deux chambres de deux lits chacune... On
est loin des 39 000 lits d'isolement (pour 43 000 lits dans les
hépitaux généraux) que compte I'Angleterre en 1913! « La
notion de l'isolement est encore si incomplétement admise
dans les milieux hospitaliers, écrivait l'inspecteur général
Paul Faivre, qu'on n'utilise méme pas les locaux restreints
dont on dispose. » L'insuffisance des annexes (chambres
d'infirmiéres, vestiaires, salles de bains), les modes de
construction (poutres apparentes, parquets, etc.) étaient
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emprunts, eux aussi, de cette fureur d'improvisation
béaclée.15

Et bien sOr l'organisation téachait a se montrer digne en tout
point de ce désordre. A Chateauroux, le service d'isolement
était lI'apanage exclusif des militaires; a Dax, Rodez et
Saumur, il était resté inoccupé depuis son ouverture, soit
depuis trois, cing et deux ans. A Bergerac, les tuberculeux
étaient logés dans le pavillon d'isolement... mais pas les
scarlatineux; a Espalion, deux idiots et un épileptique en
constituaient les seuls locataires. L'on y trouvait des
vieillards, des incurables, parfois l'on se proposait d'y
installer I'orphelinat; a Saint-Jean-d'Angely, le jardinier de
I’hépital partageait le service avec la visite des prostituées.
Quelques localités faisaient preuve d'un sens de la
prophylaxie rehaussé par un sens non moins prononcé de la
féte : a Rochefort, par exemple, la « salle des hommes [du
service des contagieux] servait de dépdt depuis dix-huit mois
a un encombrant matériel de feu d'artifice placé la par la
ville16 ».

La situation des hépitaux-hospices, ainsi qu'il se doit, était
encore plus sombre. En ce début de XXe siecle persistent le
refus d'aérer, I'entassement, la résistance a la désinfection si
caractéristiques des hépitaux du siécle précédent. Des malades
atteints d'affections transmissibles trés différentes étaient
entassés péle-méle dans les quelques salles faisant fonction de
service d'isolement, assez dispersées en général « de maniére
gu'il n'y ait pas un service proprement dit de contagieux »;
au reste frequemment situées dans les combles, dépourvues
d'aménagement spécial et ou « il était exceptionnel qu'il y ait
une salle de bains » Quant au mobilier, armoires ou
commodes, fauteuils rembourrés et lits a baldaquin, il était
souvent impossible a désinfecter. Et n'oublions pas les
localités, plus nombreuses encore, privées de tout service

15. 1875 : Coury et Rulliére (1974), 389. Circulaires 1901 et 1904 : Faivre
(1910-1911), 341. Boucicaut et Lariboisiere: Lelulle, BSMP, t. 21 (1898),
196-97. Eyler (1987), 2. Léon Bernard cité par Honnorat (1917 b), 157. 1909,
etc.: Faivre (1910-1911), 341. Faivre (1910-1911), 335-36. 1890, lits
d'isolement en 1913 (typhoide, variole et hdpitaux maritimes) : Eyler
(1987), 2.

16 Faivre (1910-1911), 336-37.
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spécialisé. Parmi ces dernieres, I'on était « surpris de trouver
les hopitaux de villes importantes » : Boulogne et Cherbourg
(villes maritimes), Dijon, Quimper, Vannes, Avallon,
Valence, Bastia, Draguignan, etc. A Lille, deux salles sont
réservées aux tuberculeux a Saint-Sauveur, six lits
d'hommes et six de femmes (pavillon ouvert en 1900);
I'isolement y est assez « platonique », les contagieux n'y sont
séparés des autres malades que durant la nuit. On remplit
tous les lits libres. En 1900, la municipalité tentera en vain
d'imposer aux hospices lillois la construction d'un hopital
pour tuberculeux; nouvel échec en février 1914, la décision
du conseil municipal demeurant sans suite.17

Rien d'étonnant a ce que les cas de contagion hospitaliere ne
fussent pas rares. A Paris, 134 cas sur 942 malades dans une
salle commune de I’hdpital Hérold. Seul I'ndpital Pasteur
avait a cette époque réalisé l'isolement individuel complet
grace au « box Pasteur », cellule-chambre entierement fermée
de 2 meétres 75 sur 3 métres 45. De 1900 & 1904, Louis Martin
n'‘avait eu a y déplorer que 8 cas de contagion; l'on
décomptait 29 déces sur 874 rougeoles, soit 3,3%, entre 1900 et
1909. Mais ailleurs, la solidarité des microbes jouait a plein.
Dans une ville de I'Est, le médecin avait dG recevoir dans
une salle commune deux contagieuses, atteintes
respectivement de scarlatine et de fievre typhoide. « Ces deux
femmes placées dans des lits contigus guérirent toutes deux
de l'affection pour laquelle elles étaient entrées, mais, au
cours de leur convalescence, celle qui avait eu la scarlatine
prit la fievre typhoide, et celle qui avait eu la fievre typhoide
prit la scarlatine, qu'elle transmit & son tour a sa voisine de
lit. » L'infection ne sévissait pas seulement a l'intérieur des
enceintes hospitalieres. En 1907, I'on s'inquiétait a Marseille
de la multiplication des cas de variole au voisinage de
I'népital de la Conception ou étaient traités des varioleux.18

17 Siécle précédent: Corbin (1986), 252-53. Faivre (1910-1911), 336-38.
Lille : Rogeaux (1992), 359-60.
18. Hopital Hérold, Pasteur : Ichok (1925), 268; le box Pasteur sera adopté

par les hopitaux anglais et américains au cours de la premiére décennie du
siécle : Eyler (1987), 23. Faivre (1910-1911), 338-39.
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Durant la guerre, on se promit de « résoudre le probleme » et
d'offrir aux malades que l'on ne dirigerait pas vers le
sanatorium « le lit d'hépital qui les isolera de leur milieu et
des autres malades et réduira au minimum les chances de
contamination qu'ils portent virtuellement en eux ». Mais
les administrations et les pouvoirs publics s'armeraient de
toile cirée et de silence pour laisser glisser sur eux le fardeau
de la réglementation. En 1937, encore, I'on se plaint que « les
dispositions du décret du 14 ao(t 1914 relatives a l'isolement
a domicile et hors du domicile [soient] trop souvent
méconnues » La commission d'hygiéne du Sénat, deux ans
plus tét, a élargi ces mémes dispositions et prévu I'isolement
d'office, d’ou la nécessité d'« aménager dans les hopitaux des
services d'isolement convenables », ce qui, semble-t-il, n'était
toujours pas le cas.19

Comment s'étonner, dans ces conditions, que le peuple
manifestat une facheuse tendance a refuser le transport?
«Nos hoépitaux suent la tuberculose.» Deés qu‘on tombe
malade a Paris, on tombe mort, pronongait la Sévigné. « En
Vérité, écume a deux siecles de distance Maurice Letulle, chef
de service a Boucicaut, un peuple pris de démence voudrait
faire périr par tuberculose tous ses condamnés a mort qu'il
ne trouverait pas de meilleurs procédés ni de plus efficaces
supplices; il lui suffirait de les enfermer quelque temps dans
nos hépitaux de Paris. » Le probléme de la ségrégation est un
probléme-charniere, un probléme-repére, la ligne d'étape
dans I'évolution qui conduira le systéme préventif vers la
modernité. Il en résume toutes les difficultés.« L'idée
directrice, la dominante », la prophylaxie dans nos hopitaux a
la prépondérance sur le traitement, elle « plane comme une
loi qui sévit contre le tuberculeux ». Or, «quelle
manifestation plus déplorable que l'isolement sans cure? »
assene le méme en 1903. « Elle représente pour le public une
mesure policiere dont la cruauté éclate aux yeux des moins
clairvoyants. » Ne revenons pas sur le privilege accordé au
sanatorium au détriment de I'hospitalisation; et n'insistons
pas non plus sur les fausses conceptions cliniques de la
maladie séparant «radicalement » les tuberculeux en

19. Résoudre le probléme, virtuellement en eux : Honnorat (1917b), 158.
Leclainche, MS 4/1937 (hors-série), 15.
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curables et incurables. (La « sentimentalité légitime qui
honore la médecine et les administrations francgaises », selon
Léon Bernard, avait rejeté le nom d'hépitaux d'incurables
adopté dans certains villes d'/Amérique du Nord et préféré le
titre— mensonger— d'hopital-sanatorium.) Quoiqu'un
décret du 10 aolt 1920, interprétatif de la loi de 1919, ait
réserveé les sanatoriums a tous les malades « pouvant étre
soignés utilement », ces établissements n'étaient ouverts
gu'aux curables, malades en état de tréve et non fébriles,
écartant ainsi certains malades contagieux mais admettant
des sujets présentant des troubles fonctionnels dont
I'étiologie tuberculeuse était incertaine. Puisque c'est ici
I'opinion qui nous occupe, arrétons-nous plutét sur les
obstacles soulevés par les mentalités. La résistance a
I'isolement traduit les ondes de choc qui bouleversent les
idées, les opinions, les références mentales ou s'expriment
les attitudes face a la contagion. Ces réticences, toutefois, ne
sont peut-étre pas entierement redevables a des raisons
psychologiques. Pour «le plus grand nombre » des malades,
c'est I'impossibilité matérielle d’abandonner une famille
dont ils représentent le seul soutien, ou bien encore le
manque de lits et I'absence de soins, voire la discipline de
caserne régnant dans les établissements, qui les conduisent a
fuir l'isolement. «Trop souvent, écrit Ichok en 1925,
malheureusement dans les classes pauvres, pour des raisons
multiples, I'isolement devient impossible. » Non seulement
a I'hépital, mais également au domicile en raison de
I'exiguité des logements. Par ou I’'on voit, une fois encore,
combien futile apparait la prétention d'instituer la
prévention avant tout systeme de protection sociale
(véritable catalyseur de la politique d'équipements, ainsi que
le montrent les cas de I'Allemagne et de la Grande-Bretagne),
comme ne cessaient d'ailleurs de le répéter les médecins
hygiénistes qui, tel Letulle en 1912, liaient I'obligation de
traitement (déclaration et hospitalisation) a I'octroi de
compensations financiéres pour les malades et leurs
familles.20

20 Suer la tuberculose : d'un mot du professeur Terrier [qui tenait dans les
années 1896-97 la statistique particuliéere des employés de I'hdpital
Bichat], cité par Sellier (1928), 19. Letulle : cité par Strauss (1900), 135.
Letulle, La lutte antituberculeuse et I'anarchie médicale, PM, 21 (1903),
cité par Bretheau (1904), 18. Nom d'hépitaux d'incurables : Léon Bernard
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Quant au milieu hospitalier, le fonctionnement intermittent
des services de contagieux (seules quelques grandes villes en
assurent la permanence) s'explique par des problemes
d'intendance, mais surtout par la méconnaissance « plus ou
moins volontaire » de leur utilité. « Nous n'avons jamais de
cas de malades contagieux », s'entendront dire « souvent »
les inspecteurs en tournée. La négligence avec laquelle sont
tenus les registres matricules des hospitalisés n'est pas le
dernier mot en cette affaire. « La vérité est que l'isolement
des contagieux n'est pas encore entré dans la pratique
hospitaliére. » Les maternités feraient peut-étre exception a la
regle, n'était qu'en 1932 encore I'on réclamera l'organisation
de sections pour les méres tuberculeuses afin d'isoler les
enfants deés leur naissance. Par ailleurs, recrutement et
formation des personnels laissent cruellement a désirer. La
séparation d'avec les infirmieres ou les servants attachés a
d'autres services « n'est souvent que relative, trés relative »,
l'utilité du sarrau protecteur est ignorée, « certaines
infirmiéres croiraient, en se soumettant a cette mesure, faire
preuve de pusillanimité ». De méme, prévu par la loi du
5 avril 1884 (articles 97, 99 et 104), le transport des contagieux
n'est assuré par des voitures spéciales que dans quelques
grandes villes, Bordeaux, Montpellier, Marseille, le Mans;
partout ailleurs les malades se rendent a I'hnépital en voitures
particuliéeres ou par l'omnibus. Bref, «incompétence et
absence de précautions » face a la contagion, telles sont les
caractéristiques trés remarquables du milieu hospitalier
d'avant la Premiere Guerre mondiale; lenteur et mollesse
des réformes, celles des hopitaux de la période ultérieure.
Comme les praticiens, les hospitaliers voient d'un ceil de
blame des mesures de santé publique portant atteinte a leur
autorité sur les patients.21

(1932), 365. Privilége du sana : Dequidt (1932), 221; Ichok (1925), 245.
Radicalement : Léon Bernard (1932), 364, 375; Lert (1980), 122. Décret du
10/8/1920 : Dequidt (1932), 221. Plus grand nombre : G. Guinon, Note sur le
fonctionnement du dispensaire, apud Sellier et Rousselle (1920), 88-91.
Absence de soins : Lert (1980), 122. Discipline de caserne : voir Worboys, in
Pickstone (1992), 58, 63; et pour la France, Dessertine et Faure, PTC, 233.
Ichok (1925), 268. Catalyseur : Worboys in Pickstone (1992), 52-3.

21n Faivre (1910-1911), 339-40. Maternités : Léon Bernard (1932), 376. Loi du
5/4/1884 : A.-J. Martin, [1889], 271. Hospitaliers : Tomes (1989), 471.
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3. Déclin de la mortalité tuberculeuse : le retard
francais

Il était dans la fatalité de ces habitudes négatives, non
seulement de faciliter la propagation de la contagion, mais
encore de s'opposer au dépistage des malades. Le sanatorium,
dans ce domaine, elt pu rendre d'utiles services; la détection
des nouveaux cas exigeait de toute facon que soient
solidement rivées déclaration et hospitalisation, que soient
« intimement liés », dit Ichok, dépistage et isolement.
« Logiguement, écrivait Honnorat en 1917, le dispensaire
appelle le sanatorium a sa suite [...] a c6té du dispensaire, un
établissement d'hospitalisation est indispensable : le
sanatorium traitera et guérira les malades que le dispensaire
aura découverts et lui aura envoyés. » Excellent principe —
défendu avec force par Newsholme en Angleterre, — qui
donnait prise toutefois a des mécanismes psychologiques
intempestifs. Lier strictement hospitalisation et déclaration
était cause, en effet, que cette derniére avait tant de mal a
s'imposer et que son efficacité fOt si décevante. Déclarer
signifierait peut-étre pour le patient ['hospitalisation :
inconvénient doublement dissuasif.22

Manque de lits, normes insuffisantes au plan médical dans
les sanatoriums, réactions négatives de l'opinion, tout
converge pour faire bientdt du dispensaire la cheville
ouvriere du dispositif préventif, aux dépens de I'h6pital et
du sanatorium. Principal pourvoyeur de diagnostics en ce qui
concerne les maladies sociales telles que la tuberculose, il
était censé d'abord suppléer a l'inexécution de la déclaration,
puis, a mesure des transformations des moyens
diagnostiques (radioscopie, tests tuberculiniques, examens de
crachats) et des progres du traitement (pneumothorax,
chirurgie), prendre en charge une partie du travail
thérapeutique. « L'insuffisance des disponibilités en lits de
tuberculeux (lits hospitaliers et lits de sanatoriums) nous
impose l'obligation du traitement ambulatoire », concluait

22. Utiles services : Wilson (1992), 36. Intimement liés : Ichok (1925), 267,
voir aussi Newsholme cité par Wilson (1990), 377; et Newsholme (1927),
99. Honnorat (1917 b), 102. Inconvénient : Smith (1988), 68-9.
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Léon Bernard en 1932.23 Le dispensaire ne faisait pas tout le
systéeme antituberculeux, mais il en constituait la donnée
principale et permanente. Il en était le phénomene
inducteur, constant et progressif, a la fois le moyen et
I'objectif de la politique de prévention. Or cette impossibilité
de réveiller la France au bois dormant de son récri funeste a
I'encontre de [I’isolement n'a-t-elle pas obéré
dangereusement l'efficacité de la lutte contre la maladie?

On sait que la chute de la mortalité tuberculeuse a enregistré,
en France, un retard persistant jusque dans les années 1970
par rapport a d'autres pays européens comme |'Angleterre,
les Pays-Bas, I'ltalie ou la Suéde, ou encore par rapport aux
Etats-Unis (fig. [Coury, I, 207]). Sans revenir sur le débat
actuel relatif aux causes du déclin historique de la tuberculose
dans le monde occidental, rappelons seulement que partout
ou cette déclinaison semble un mouvement durable I'on
trouve une relation constante entre la diminution du
nombre des déces et l'augmentation du nombre de lits
disponibles pour I'nospitalisation des malades contagieux.
Bien entendu, avant la découverte des antibiotiques,
I'efficacité du traitement ne saurait étre invoquée; le facteur
crucial — et d'ailleurs avancé comme tel par I'Assistance
publique — est ici I'isolement des malades a un stade avancé
faisant obstacle a la propagation du mal. Avant l'introduction
des médications antibacillaires, c'est bien la ségrégation qui
expligue le mieux la chute de la mortalité. Le BCG, les
radiographies de masse sont mesures trop tardives pour étre
prises en compte, et surtout pour justifier ["écart
chronologique entre la France et ses voisins,

23. Manque de lits: Léon Bernard (1932), 369. Normes : sur la densité
médicale dans les sanatoriums frangais (un médecin pour 100 lits)
inférieure a celle d'autres pays européens, voir Lert (1980), 125.
Pourvoyeur : Smith (1988), 71. Suppléer l'inexécution de la déclaration :
E. Bumet, RH 10/1933, 589. Léon Bernard (1932), 371-72.
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: Evolution de la mortalité par tuberculose pulmonaire
de 1860 a 1970 en Europe et aux Etats-Unis.
Source : Coury (1972), 207.
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écart souligné en 1916 par Fuster. Dans I'état présent du débat,
la frontiere entre les bonnes et les moins bonnes
performances sur le terrain de la lutte antituberculeuse
semble passer entre les pays ou la prévention a recouru, plus
ou moins massivement, a l'isolement (Grande-Bretagne,
New York, Minnesota, Allemagne) et ceux ou les malades en
phase contagieuse étaient, pour diverses raisons, insuffisance
des disponibilités en lits ou délais de placement, laissés dans
le milieu familial (France, Irlande). Le retard francais serait
au reste inexplicable si I'on s'en tenait a la seule hypothese
d'un déclin de la mortalité spécifique dQ a I'amélioration des
conditions de vie (habitat et alimentation), cette « défense par
la civilisation » a laquelle I'épidémiologie historique, de
Neander a McKeown et Record, et la pensée hygiéniste en
général, depuis les Annales d'hygiéne publique, en passant
par K. F. H. Marx (Gottingen) et Benjamin Richardson,
l'auteur d'Hygeia, se montraient si attachées. Outre le
caractere difficilement mesurable de l'incidence de ces
variables sur les cas individuels, on ne saurait dire que la
France se soit trouvée a cet égard dans une situation
défavorable. La situation du logement demeure difficile,
mais, a I’exception des agriculteurs, les classes populaires ont
vu leur alimentation s'améliorer en quantité et en qualité
entre 1910-13 et 1929-31, et I'on sait par ailleurs que, durant la
crise, les « Francais, dans leur ensemble, ont été mieux
nourris qu'a toute autre époque. » La situation alimentaire de
la France n'explique pas pourquoi le déclin de la mortalité
tuberculeuse y fut plus lent que chez ses voisins anglais ou
allemands qu'on ne saurait supposer mieux nourris. Par
contre, si l'on admet, avec Leonard Wilson, l'influence
déterminante des mesures médicales et sanitaires, alors le
retard francais perd quelque peu de son mystére. Le manque
de lits, l'insuffisance et l'inadéquation de la politique
sanatoriale, expliquent assez bien les moindres performances
de la lutte antituberculeuse au pays de Pasteur (fig. ). Au
demeurant, la crise de I'hospitalisation, comme on sait, ne
touche pas la seule tuberculose mais d'autres maladies
transmissibles dont, a l'exception de la diphtérie, la
régression, du moins avant le premier conflit mondial,

apparait comme fort lente (supra, Introduction,//#. 1).24

24. Relation déceés/lits : Wilson (1990), 386, 391, 395; id. (1992), 17-8.
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L'une des conséquences de cette crise a été d'imposer (le mot
est de Léon Bernard) le « choix » du traitement ambulatoire,
auquel la meédecine préventive a attribué une place
raisonnée, qui toutefois n'exclut pas certains excursions au-

Ségrégation explique chute de la moralité : Smith (1988), 238-39; Wilson
(1990), 386. Avancé comme tel : Letulle, Bull. SMP, t. 21 (1898), 200. BCG,
radiographies : Smith (1988), 240, 244. Neander, Acta tub. scandinavia
(1928), 11, fasc. 3-4, cité par E. Bumet, RH, 55 (1933), 600-01; McKeown et
Record (1962); Bérard (1826) : voir Ackerknecht (1948a), 140-41; K.F.H.
Marx, Ueber die Abnahme der Krankheiten durch Zunahme der
Zivilisation (édition anglaise, Londres, 1844); Richardson, Hygeia, a city
of Health (Londres : 1876) : sur ces deux derniers auteurs, voir Stevenson
(1955), 5. Sur la tendance de I'épidémiologie & mettre en avant les facteurs
favorisant de sous-nutrition, de pauvreté et de mauvaises conditions
d'hygiéne, voir Worboys in Pickstone (1992), 51. Sur le recours massif a
I'isolement en Grande-Bretagne, notamment pour les affections
contagieuses aigués, voir Eyler (1987), 9-16. Allemagne : Mitchell (1991),
64. Cas individuels : Smith (1988), 240. Alimentation : Sauvy (1984), II,
64, 72, 76. France, Allemagne, Grande-Bretagne et hypothése
alimentaire : Mitchell (1990), 403. Moindres performances : Lert (1980),
132-33, conclut dans le méme sens. Lente régression des maladies
transmissibles : Biraben, in Dupaquier, 1V (1988), 265.
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deld du raisonnable. Sous la plume du titulaire de la chaire
de clinique antituberculeuse, le dispensaire, nous l'avons vu,
devient un véritable organe de substitution a
I'hospitalisation défaillante, tant sous le rapport
prophylactique que thérapeutique. Le pneumothorax
artificiel, en particulier, introduit en France par Kuss et
Dumarest en 1908 mais dont l'indication, rarissime dans les
sanatoriums du Nord par exemple peu avant 1914, ne s'étend
gu'a partir de 1930, non seulement « accroit chaque jour » le
nombre de malades a traiter (a la clinique de I'hépital
Laénnec, en 1932, 360 a 400 insufflations par semaine sont
pratiquées sur la clientéele ambulatoire), mais encore
prolonge le temps d'application du traitement. Vu
I'insuffisance des capacités d'hospitalisation, ce sont
d'ailleurs les dispensaires qui se voient chargés de ces soins
en plus de leurs taches prophylactiques. Au début des années
1920, la durée moyenne de fréquentation des dispensaires
était (en Angleterre) de six a huit mois a raison d'une
consultation tous les quinze jours ou tous les mois. Avec la
collapsothérapie (contre-indiquée dans certains cas et non
exempte d'effets adverses), les malades se trouvent soumis
aux réinsufflations pendant au moins deux ans, parfois
« quatre ans et méme plus ». Aux « traitements d'attaque »
(Iésions évolutives) pour lesquels I'hospitalisation est
nécessaire, ces « thérapeutiques actives » juxtaposent des
« traitements d'entretien » qui « peuvent durer des mois et
des années ». Selon Léon Bernard, le pneumothorax
amenerait 20% de guérisons et 55% de résultats favorables.
C'est dire si le traitement ambulatoire présente a ses yeux de
nombreux avantages : « avantage moral » comme ne
disloquant pas le foyer familial, « avantage social » comme
permettant aux malades de continuer a travailler, « avantage
économique » comme étant d'un coOt minime en
comparaison des frais entrainés par I'hospitalisation.
Semblables arguments avaient cours en Angleterre un peu
avant la guerre (d'ailleurs aisément «retournés » a leur
profit par les partisans de l'isolement), et il n'est pas
impossible que Léon Bernard, toujours tres au fait de
I'actualité anglaise, s'en soit inspiré.25 Poursuivant une

25. Léon Bernard (1932), 374; également Lert (1980), 118. Pneumothrax, etc. :
Léon Bernard (1932), 367-74; 1908, 1930 : Lert (1980), 33; sanatoriums du



L’'HYGIENE DANS LA REPUBLIQUE 28

partie qu'il ne pouvait abandonner et qu'il était assurer de
perdre, c'était bien la, pour le « pape » de la phtisiologie
francaise, faire choix du maintien & domicile des malades,
avec tous les risques inhérents de contamination de leur
entourage. L'interrogation est inévitable : ce principe de
dualité, ce systeme tronqué, ou dépistage et hospitalisation
s'harmonisent mal, n'ont-il pas dévoyé le dispensaire qui,
des lors chargé d'une mission qu'il n'était pas a méme de
remplir, s'est révélé en définitive une stratégie plus
préjudiciable gu'utile?

Sans doute a-t-on toutes les raisons de se méfier, sur ce
terrain difficile, des vues trop sommaires. Symbiose de
progres et d'archaisme, cette surestimation forcée du
dispensaire n'en fait pas moins de la France un cas original,
I'inverse du modeéle suivi en Grande-Bretagne ou le
dispensaire certes a joui, a partir de 1910, d'un préjugé
Iégerement favorable a mesure que I'échec thérapeutique du
sanatorium était mis en lumiere par les statistiques, mais ou
le sanatorium (et avec lui I'nospitalisation sur le traitement
ambulatoire) n'en a pas moins fini par peser davantage a la
faveur de son intégration dans le cadre légal et financier de
I'assurance-maladie, le National Health Insurance Act voté
en 1911. Tant les raisons extra-médicales, réactions de
I'opinion, sociologie des médecins phtisiologues (presque
tous médecins de sanatorium en Angleterre), ou modes de
prise en charge, prennent ici une part peut-étre décisive aux
stratégies que la médecine met en ceuvre. La toute-puissante
routine, en méme temps qu'elle délivrait médecins et
administrateurs de l'obligation de prendre des décisions, a
sans doute conforté le public dans ses terreurs vis-a-vis de
I'nospitalisation. De la des vertus non exercées. Car, faisant
chorus avec cette inertie, l'on peut se demander si
I'immobilisme des pouvoirs publics n'a pas abouti en fin de
compte a dévoyer la logique médicale vers une voie de
moindre résistance — le dispensaire — qui était aussi une
voie de moindre efficacité...26

Nord : Rogeaux (1992), 65. Fréquentation moyenne : Smith (1988), 72.
Angleterre : Worboys in Pickstone (1992), 64; et Eyler (1987), 18.

26. Worboys in Pickstone (1992), 65, 69; hospitalisation au détriment de la
prévention en Grande-Bretagne : Webster (1988), 8. Sur la routine, voir
Braudel (1991), 12-3.
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