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Traduire la règle, trahir la loi : la
traduction de dix poèmes extraits
de Voies de disparition de Simon
Jardin
Translating the rules and betraying the law: translating ten poems from Voies

de disparition by Simon Jardin

Traducir las reglas y traicionar la ley: traducir diez poemas de Voies de

disparition de Simon Jardin

Amélie Derome et Simon Jardin

1 « Poetry is what gets lost in translation1 », disait Robert Frost. Si la sentence du poète

américain tombe comme un couperet, l’idée qui la sous-tend est tenace. Dante estimait

également qu’ « aucune chose de celles qui ont été mises en harmonie par lien de poésie

ne peut se transporter de sa langue en une autre sans qu’on rompe sa douceur et son

harmonie, et c’est la raison pourquoi Homère ne doit pas être mis du grec en latin2. » En

effet, la pensée dominante de la traduction de la poésie conclut à son impossibilité.

D’aucuns ont tâché d’opposer un argument pratique à ce verdict : les épopées d’Homère

comptent parmi les textes les plus traduits de l’histoire de la littérature et les hommes

n’ont eu de cesse de traduire la poésie. Une autre contre-attaque s’est organisée en

attirant  l’attention  sur  les  grandes  traductions  canoniques,  elles-mêmes  œuvres  de

poètes,  à  l’image  du  Poe  de  Baudelaire3,  ou  de  l’Iliade de  Pope 4.  Les  tenanciers  de

l’impossibilité  de  la  traduction  de  la  poésie  cédèrent  alors  une  concession  à  leurs

adversaires : traduire la poésie devint possible à la condition d’être poète soi-même.

2 Le  débat  s’est  ensuite  porté  sur  la  rime  et les  difficultés  qu’elle  engendre  à  la

traduction. Comment la rendre, en effet, sans risquer de s’éloigner drastiquement du

sens du texte ? À l’inverse, sa suppression ne constituerait-elle pas une atteinte grave à

la forme du poème ? En bref, la traduction menacerait de prononcer le divorce de la

forme et du fond que la poésie avait harmonieusement réunis et c’est ce que signale
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Baudelaire  lorsqu’il  déplore  l’ « affreuse  imperfection »  du  « moulage  de  la  prose

appliqué à la poésie » et du « mal » que représente, au contraire, la « singerie rimée5 ».

Le XXe siècle mit fin à cette hésitation et trancha en faveur de l’abolition de la rime. La

multiplication  des  traductions  universitaires  entraîna,  semble-t-il,  la  prévalence  du

sens sur la forme, tant et si bien que les poètes eux-mêmes ne se risquèrent plus à

traduire  les  rimes.  Valéry  et  Bonnefoy,  l’abandonnèrent  notamment  pour  leurs

traductions  respectives  de  Hardy  et  Donne6.  L’illustre  angliciste  français,  Robert

Ellrodt, dans un article de la revue Palimpsestes, confirme cet état de fait : « l’abandon

de  la  rime  me  paraît  acceptable,  et  même  généralement  souhaitable  aujourd’hui ».

L’auteur poursuit : « du moment que l’écho de la rime est absent, la longueur du vers

peut  varier7 ».  La  traduction  procédant  par  effets  de  compensation  successifs,  il

pourrait sembler curieux qu’une perte doive en entraîner une autre. Il n’en demeure

pas  moins  que  la  traduction  de  la  rime  s’avère  une  entreprise  périlleuse  et  c’est

pourquoi j’ai immédiatement accepté de relever le défi que Simon Jardin me proposait

lorsqu’il  m’a demandé de traduire son recueil,  Voies de disparition8,  en vers réguliers

rimés.

3 Quoique déjà rompue à la traduction romanesque, et ayant traduit quelques poèmes en

vers libres, je pressentais que la tâche serait difficile. Si l’attention particulière portée à

la rime et aux effets formels représentaient une nouveauté, la manière de travailler

comprenait également sa part d’inédit. Alors que je m’étais auparavant consacrée à des

auteurs défunts je jouissais, pour la première fois, de la possibilité d’un dialogue avec

un  auteur  bien  vivant.  Les  traductions  que  nous  commenterons  dans  cet  article

résultent ainsi du fruit de constants allers-retours entre l’auteur et le traducteur. Ces

échanges répétés m’ont été particulièrement utiles :  je  pouvais adresser au poète la

plus  infime de  mes  interrogations  concernant  le  sens  d’une  image  ou  l’importance

d’une allitération. Cette démarche nous pousse aujourd’hui à écrire à deux – et à briser

l’idée quelque fois trop répandue selon laquelle l’auteur ne serait pas le mieux placé

pour aider son traducteur.

4 Nous  tâcherons  de  montrer  la  manière  dont  la  transposition  des  règles  formelles

contrevient aux normes de l’édition contemporaine et tend à faire de la traduction de

la poésie une activité marginale, sinon illicite.

5 Simon Jardin évoquera, en premier lieu, la manière dont le poète peut s’assimiler au

hors-la-loi  dans  la  mesure où ces  deux figures  se  voient  accusées  d’emprunter  une

mauvaise voie. Je proposerai ensuite, en écho à la thèse de Simon Jardin, une analyse

des  différents  crimes  dont  on  inculpe  la traduction  de  la  poésie.  Nous  illustrerons

ensuite  notre  propos par  une étude générale  des  dix  poèmes traduits  ainsi  que les

commentaires plus spécifiques des textes « Eye Liner » et « Ne plus se pardonner. »

 

Écrire en vers, écrire en marge

ÇA c’est naïvement une impudente pose ;
C’est, ou ce n’est pas ça : rien ou quelque chose... 
[…]
C’est un coup de raccroc, juste ou faux, par hasard...
L’Art ne me connaît pas. Je ne connais pas l’Art9.

6 C’est par ces vers de Tristan Corbière que je veux débuter mon propos. Ils présentent

l’avantage d’éclairer la difficulté de ce qui m’attend, à savoir produire un discours sur

ce fameux « ÇA », ma poésie donc, tout en nous plongeant immédiatement au cœur de
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l’exclusion qui caractérise la vocation de poète. En s’attardant sur le dernier vers, on

peut relever la manière dont le retournement ironique de la formule en guise de défi,

donne lieu à une sorte de chiasme par lequel le poète se retrouve enfermé dans cet art

dont il se sent l’étranger. Il semble ainsi qu’on entre en poésie comme par effraction, et

que le poète ne s’y sent jamais tout à fait chez lui.

7 Intrus en poésie,  le  poète l’est  encore en société.  Lorsqu’il  entre dans un café,  une

administration, un appartement, la question ne tarde pas à fuser : « et toi, qu’est-ce que

tu fais dans la vie ? », ce à quoi le poète, sûr de son effet, répond : « de la poésie », ce à

quoi  l’autre  personne,  vraisemblablement  insatisfaite  et  déjà  passablement  agacée :

« non mais qu’est-ce que tu fais vraiment dans la vie ? ». L’histoire en vient à se répéter

et  l’existence,  à  rimer.  Mais  ce  redoublement  de  la  question  qui  structure  mon

quotidien,  est  d’autant  plus  frappant  qu’il  reproduit  le  fameux  procès  de  Joseph

Brodsky en 196410 : l’interlocuteur prend le visage du juge, et le poète, celle de l’accusé.

La mise en question se change en mise en accusation. C’est d’abord ainsi que le poète se

trouve hors la loi.  Frappé dès l’origine d’étrangeté et d’infamie, le cheminement du

poète apparaît soit comme une impasse, soit comme une mauvaise voie. Si la poésie est

une  faute,  c’est  qu’elle  ne  constitue  pas  une  voie  d’insertion,  mais  une  voie  de

disparition.

8 Le titre de mon livre ironise sur cette idée. Ce recueil de poésie paru aux éditions du

Cerf en 2019 réunit des poèmes écrits entre 2012 et 2018. Faisant suite à un deuil, il

évoque le chaos d’une époque où l’on ne croit plus en rien. De poème en poème, il met

le lecteur face à l’idée d’une mort programmée. Il  s’agit de s’emparer aussi bien de

sujets contemporains qu’intemporels en alliant forme classique et syntaxe moderne.

Son pari consiste à confronter le vers régulier et la réalité de notre monde.

9 La mauvaise voie de la vocation de poète se double de la mauvaise voie du vers régulier.

À l’exclusion de la cité et du marché, s’ajoute l’exclusion de l’édition de la poésie. Car

l’élaboration d’une poésie versifiée se heurte à la norme éditoriale actuelle. Mon propos

est d’étudier comment en poésie la règle est devenue hors la loi.

10 Le rejet de la règle de la poésie contemporaine se fonde sur l’idée que celle-ci renverrait

à un ordre culturel, social, politique contraignant et excluant : le respect de la règle

prolongerait cet ordre au sein du langage et de la littérature. La liquidation de la règle

permettrait la liquidation de cet ordre.

11 C’est précisément ce que je récuse : cette analyse décrit à la limite la situation poétique

du  début  du dix-neuvième siècle,  la  règle  renvoyée  au  classicisme  se  rapportant  à

l’Ancien  Régime.  Cependant,  la  chute  de  l’Ancien  Régime  a  renouvelé  l’exclusion

platonicienne : le poète ne s’insérant pas au processus productif, perd sa place dans la

nouvelle société capitaliste de la révolution industrielle. Il semble perçu comme une

survivance vouée à disparaître : ce qui était la voie royale devient la mauvaise voie.

Cette condition d’exclu va néanmoins susciter une lignée de poètes dont la figure sera

celle du fou avec Nerval, du blasphémateur avec Baudelaire, du maudit avec Verlaine,

du révolutionnaire avec Hugo et  du rebelle avec Rimbaud,  et  ce jusqu’au milieu du

vingtième siècle avec les points culminants de la Résistance et de la négritude. Cette

lignée rassemble des auteurs qui maîtrisant la règle, jouent à la subvertir.

12 Cette singularité culmine lorsque la figure du poète et celle du hors la loi convergent au

travers d’auteurs comme Villon, Lacenaire ou Genet : respect de la règle et défiance de

la loi s’y affirment sans contradiction. La « Ballade des pendus » est ainsi élaborée à
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partir du décasyllabe. Elle reprend la forme de la ballade avec son refrain et son envoi.

L’ouverture du poème est d’autant plus marquante qu’elle place dans la bouche des

condamnés, un appel à l’humanité future : « Frères humains qui après nous vivez11 ».

13 Or  cet  appel  des  pendus  se  confond  avec  celui  des  poètes,  dès  lors  que  ceux-ci

prétendent s’adresser à des êtres qui ne sont pas encore venus à l’existence. Les pendus

et les poètes se tournent vers l’avenir à la recherche d’un autre jugement. Cet espoir et

cette  exigence se  retrouvent dans un quatrain de Jean Genet.  L’alexandrin porte la

révolte du poète qui interroge la condamnation d’un amant.

Nous n’avions pas fini de nous parler d’amour.
Nous n’avions pas fini de fumer nos gitanes.
On peut se demander pourquoi les cours condamnent
Un assassin si beau qu’il fait pâlir le jour12.

14 La  tonalité  élégiaque  des  deux  premiers  vers  débouche  sur  la  remise  en  cause  du

jugement rendu par les cours : il oppose à la justice des hommes, une autre valeur : la

beauté. La poésie apparaît ainsi comme la seule langue qui puisse prétendre faire face à

la condamnation, parce qu’elle est la seule langue qui puisse faire face à la mort. C’est

cette singularité qui fait porter à l’alexandrin les derniers mots de Lacenaire avant son

exécution. Poèmes et lois se font face, lesquels relirons-nous ?

Que voulez-vous de moi ? vous parlez d’échafaud ?
Me voici… j’ai vécu… J’attendais le bourreau13.

15 Le  vers  apparaît  en  dernière  instance  comme  la  marque  d’un  langage  d’exception

réunissant le poète et le criminel :  entre langage secret,  code d’honneur et goût du

cachet.  Hors  la  loi,  le  poète  le  sera  du  moment  qu’il  fera  montre  d’une  langue

exceptionnelle. La règle en poésie n’est pas un rappel à la loi.

16 Le rejet de la règle désigne en vérité une injonction à rentrer dans le rang. Refuser au

poète  une  langue  exceptionnelle,  c’est  le  banaliser ;  le  banaliser,  c’est  le  réduire  à

néant. Si la règle constitue l’ensemble des règles de versification et de rhétorique, qui

rendent possible un discours, désinvestir ces moyens conduit à perdre la possibilité de

nommer le monde. C’est ce qu’on observe dans la deuxième partie du vingtième siècle.

Les poètes considérés comme majeurs se détournent radicalement de leur temps et du

même  coup  des  moyens  de  le  dire.  Ce  désinvestissement  s’accompagne  d’une

dissémination progressive de la poésie.  La poésie sortant d’elle-même est désormais

partout :  chanson, roman, et  cinéma ;  elle est  dans la rue et dans le métro,  dans la

conversation et dans la politique : partout, du moment qu’elle n’est plus le fait d’un

poète. Les auteurs sont à leur tour invités à faire sortir leur poésie d’elle-même : la

poésie  sera  graphique,  sonore,  ou  performance.  Bière  sans  alcool,  coca  sans  sucre,

poésie sans langage : elle ne fera pas exception.

17 Cette  banalisation  se  prolonge  dans  l’usage  que  fait  la  publicité  des  moyens  jadis

dévolus  à  la  poésie :  ceux-ci  deviennent  à  partir  des  cinquante  le  monopole  de  la

communication publicitaire. Les slogans sont en effet construits sur des hémistiches ou

des  octosyllabes  avec  rimes  internes :  Champomy :  « Sans  alcool  la  fête  est  plus

folle » ou BMW : « Le plaisir de conduire ». Celui de l’assurance MMA mérite qu’on s’y

attarde :  « Zéro tracas zéro blabla MMA », il  associe rimes parallélisme et répétition

anaphorique ; l’apposition finale du nom de la marque met en valeur un acronyme et

une réduction du nombre de  syllabes  (4/4/3)  qui  évoquent  la  simplification que  le

slogan cherche à promouvoir. Les publicitaires empruntent l’ensemble des figures de

style :  paronomase (GMF :  « Assurément humain »),  oxymore (Gini :  « La plus chaude
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des  boissons  froides »),  périphrase  (Kiri :  « Le  fromage des  gastronomes en culottes

courtes »)  parallélisme  (« Carglass :  Carglass répare,  Carglass remplace »),  ou  encore

zeugma (Monnaie de Paris : « Frappe la monnaie et les esprits »). Ces procédés de mise

en valeur sont utilisés désormais à des fins commerciales : susciter le désir, atteindre et

fédérer  les  publics-cibles,  vendre  les  produits  de  la  société  de  consommation.  Tout

entière dirigée vers son efficace, la publicité réussit à informer notre vision du monde

d’une manière plus profonde que la poésie. Et pour ce faire : les publicitaires usent des

procédés que les poètes refusent. Cette banalisation désigne une expropriation.

18 Ma démarche consiste en une réappropriation des moyens et des procédés confisqués

par la publicité. Ce n’est donc pas hors d’elle-même, mais en elle-même que la poésie

peut et doit trouver les armes pour affronter le monde du nouveau millénaire. L’enjeu

de cet affrontement est la possibilité de donner à notre monde un autre sens que celui

qu’il produit sur lui-même. Cette mission de la poésie paraît d’autant plus décisive que

les sociétés néo-libérales dans lesquelles nous vivons, sont riches en bien, et pauvres en

sens. La marginalité du poète le place ainsi directement face à ce monde. Il s’agit donc

d’assumer, plutôt que de déplorer, l’exclusion qui le frappe. Mon projet poétique, entre

sursis et survie, peut donc s’énoncer ainsi : proposer à la place d’un discours qui nous

achète, une poésie qui nous achève.

19 Simon Jardin

 

Traduire en anglais, traduire en justice 

20 Si la publicité paraît s’être emparée des règles de l’écriture poétique, elle poursuit son

opération de main-basse sur le domaine littéraire en semblant dicter les normes du

marché éditorial contemporain. L’article « Traduttore, traditore » dont le titre reprend

le célèbre adage italien selon lequel tout traducteur serait un traître, paru dans la revue

Les Cahiers de la publicité en 1967, le montre bien. L’auteur y livre des conseils afin de

traduire  les  campagnes  publicitaires  étrangères  et  se  fonde,  pour  ce  faire,  sur

l’antagonisme qui opposerait traducteur publicitaire et traducteur littéraire.

La  traduction  littéraire  atteint  sa  plus  grande  maîtrise  par  l’effacement  de  la
personnalité du traducteur au profit exclusif de celle de l’auteur. Il ne s’agit pas de
faire passer pour française une œuvre étrangère, mais au contraire de rendre avec
la  plus  grande  vérité  possible  son  caractère  étranger  et  original. Le  traducteur
voudrait devenir cet étranger qui parlerait notre langue14.

21 Cette  conclusion  a  de  quoi  surprendre  le  littéraire  qui  la  découvre :  l’éloge  qu’elle

brosse de l’étranger préfigure singulièrement la traductologie de la seconde moitié du

XXe siècle  –  qui  eût  cru  qu’un  publicitaire  se  ferait,  en  avance,  le  chantre  de  la

traduction comme épreuve de l’étranger qu’Antoine Berman ne loua qu’à partir des

années 199015 ? Mais le publicitaire surenchérit :

Le  traducteur  publicitaire  doit  au  contraire,  sur  un  canevas  étranger  faire  une
œuvre  française.  Traduire  de  façon  séduisante,  crédible,  vivante,  convaincante,
bien  adaptée  à  la  mentalité  de  ses  lecteurs,  un  modèle  conçu  par  et  pour  des
étrangers16.

22 Propos dont tout traducteur littéraire a fait l’expérience amère, tâchant de défendre

son projet dans le bureau d’un éditeur peu convaincu. La traduction publicitaire telle

qu’elle  se  pratiquait  à  la  fin  des  années  1960,  c’est-à-dire  la  traduction  qui  vise  à

gommer les aspérités et qui privilégie la culture cible à la culture source, établit ainsi

les normes de la traduction littéraire telle qu’elle se déploie aujourd’hui. En ce sens,
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l’expropriation qu’évoquait Simon Jardin tout à l’heure se redouble au moment de la

traduction,  et  toute  traduction qui  se  fixe  pour but  de restituer  quelque chose des

règles formelles de l’original est accusée, à l’image du poète, de faire fausse route. Le

traducteur littéral, comme le poète, s’apparente à la figure du vagabond – quoique son

errance  ne  se  limite  plus  à  celle  qui  le  mène aux marges  de  la  société  marchande

puisqu’elle le mène à vadrouiller entre les langues.

23 Cet  exil  est  précisément  ce  que  les  éditeurs  contemporains  cherchent  à  cacher

lorsqu’ils  demandent  à  leurs  traducteurs  de  se  ranger  du  côté  de  leur  langue  de

rédaction et qu’ils font prévaloir les lois de la grammaire à celles de l’auteur. Ce qu’on

exige du traducteur, ce n’est pas tant qu’il maîtrise sa langue, qu’il ne se laisse maîtriser

par  elle.  Ainsi,  André  Markowicz  a  dû  batailler  pour  imposer  ses  traductions  de

Dostoïevski, qu’il estimait jusqu’alors englué dans un français balzacien17. Il ne s’agit

pas ici de juger de la qualité du travail du traducteur – sa démarche évoquant un effet

de mise en abyme lorsqu’on sait que la première œuvre de Dostoïevski fut la traduction

d’Eugénie Grandet18 – mais de mieux cerner les critères des maisons d’édition. Si la

traduction  de  Markowicz  choquait  autant,  c’était  parce  qu’elle  ne  craignait  pas  de

restituer, notamment, les nombreuses répétitions du romancier russe. Or, la répétition

souffre, en France, de son statut de parent pauvre de la figure de style. Que Dostoïevski,

ce maître incomparable, puisse y recourir, demeurait, pour certains, impensable. Les

éditeurs contemporains ressemblent en cela à leurs prédécesseurs au XVIIIe siècle, qui

s’offusquaient  de  ce  que  les  héros  homériques  puissent,  après  le  combat,

prosaïquement passer à table19. Les règles de l’édition en matière de traduction tendent

ainsi à produire ainsi des textes standardisés, dont la langue servile peut difficilement

être qualifiée de littéraire.

24 Le refus de céder à ces pratiques s’apparente dès lors, sinon à une transgression, du

moins  à  une  révolte.  C’est  ce  que  souligne  le  chercheur  Lawrence  Venuti  lorsqu’il

évoque la traduction littérale, qu’il qualifie de « dissident cultural practice20 » Selon lui,

cette pratique relève du refus de « the dominant aesthetic in the receiving situation21 ».

Ainsi, la traduction en anglais d’un sonnet de Simon Jardin relève d’un double défi : il

s’agit non seulement d’imposer un modèle devenu mineur – la poésie anglosaxonne

contemporaine  recourt  davantage  à  la  prose  ou  aux  haïkus  qu’à  cette  forme

traditionnelle – mais également de l’imposer dans sa forme française, qui diffère du

schéma  anglais  habituel.  Nous  pourrions  toutefois  nous  interroger  sur  le  statut

hétérodoxe  d’une  traduction  vers  l’anglais,  langue  dominante  par  excellence,  dont

l’emprise  s’exerce  à  travers  le  monde  des  affaires  et  de  la  culture  populaire.  La

traduction, loin de paraître le fruit d’une rébellion, semblerait davantage relever de

l’annexion d’une culture minoritaire par une culture hégémonique. Afin de contourner

cet écueil, Venuti préconise de devenir « un nomade dans sa propre langue, l’anglais,

un fugitif  au sein de sa langue maternelle22 ».  En bref,  il  s’agit  d’afficher l’exil  pour

éviter de mettre le texte original en péril.

25 Mais les accointances du traducteur et du hors-la-loi ne se cantonnent pas à la figure du

vagabond  et  de  l’exilé.  L’une  des  métaphores  les  plus  anciennes  qui  caractérise  la

traduction  est  celle  du  traducteur-pilleur  qui  enrichit  sa  propre  langue  grâce  à  la

traduction ou à l’imitation des langues anciennes ou étrangères. Dans sa conclusion de

la Défense et illustration de la langue française, Du Bellay conseille ainsi aux Français, afin

d’accroître  leur  langue,  de  « [marcher]  courageusement  vers  cette  superbe  cité

romaine : et des serves dépouilles d’elle, [orner] vos temples et autels23 » ou encore de
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« [piller],  sans  conscience,  les  sacrés  trésors  de  ce  Temple  delphique24 ».  La  langue

vulgaire s’enrichit ainsi du butin que le poète, ici traducteur et pilleur, rapporte de la

mise à sac des langues mortes. Valéry Larbaud, traducteur de Joyce et poète, développe

également l’analogie qui compare le traducteur au voleur. Dans son ouvrage consacré à

la traduction, Sous l’invocation de Saint Jérôme, il assimile le plaisir du traducteur à celui

de la transgression des lois de la propriété intellectuelle qu’implique son activité. Le

traducteur ne serait  qu’un plagiaire dont l’entreprise d’imitation serait  socialement

acceptée25. L’image plus contemporaine, issue de la pensée des transferts culturels, du

traducteur  comme  passeur,  souligne  à  nouveau  l’illégalité  inhérente  à  l’activité  de

traduction. Le traducteur-passeur est en effet celui qui s’efforce d’importer un texte

étranger là où il n’a pas droit de cité : on songe notamment aux imprimeurs de La Haye

qui,  au  XVIIIe siècle,  publiaient  et  exportaient  en  France  des  traductions  fidèles

d’auteurs  étrangers  qui  seraient  tombées  sous  le  coup  de  la  censure  royale26.  Le

traducteur  s’apparente  dès  lors  au  contrebandier,  à  celui  qui  fait  traverser  les

frontières aux marchandises illégales.

26 Tantôt vol, escroquerie ou fraude, les métaphores qui soulignent la transgression des

règles  propres  à  la  traduction  s’aggravent  pourtant  et  la  font passer  d’activité

délictuelle à activité proprement criminelle.  René Ladmiral,  fervent défenseur de la

traduction cibliste, c’est-à-dire de celle qui privilégie le fond à la forme, accuse en effet

ses adversaires, les sourciers, d’être les auteurs de viols contre leur langue maternelle.

Alors que les ciblistes se veulent éminemment respectueux du plaisir des langues,
du  plaisir  propre  à  la  langue  dans  laquelle  on  parle  (ou  écrit),  c'est-à-dire  en
l'occurrence qu'ils entendent respecter la langue-cible, je suis tenté de dire que la
logique des sourciers, c'est la logique du viol27 !

27 Les sourciers, en conférant des accents étrangers à leur langue-cible, outrepasseraient

ainsi  le  consentement  de  cette  dernière.  « Non,  c’est  non ! »  paraît  dire  Ladmiral,

semblant curieusement ignorer que l’image à laquelle il recourt implique d’envisager la

langue comme un corps, ce qui le placerait, paradoxalement, davantage du côté de la

lettre que de l’esprit. Mais, et pour en revenir à ce qui semble être la véritable pensée

de  l’auteur,  lorsque  Ladmiral,  reproche  aux  sourciers  de  se  comporter  comme  des

violeurs, il ne les accuse pas seulement de malmener leur langue cible, mais bien de

frayer avec l’ennemi. En effet, le traductologue semble souligner le danger qu’il y aurait

à  trop  s’acoquiner  avec le  texte-source.  Ce  dernier  aurait,  sur  le  traducteur,  une

influence  pernicieuse,  pensée  qui  paraît  dominer  l’enseignement  de  la  traduction

littéraire.

28 La  traduction  y  est  en  effet  souvent  présentée  en  termes  herméneutiques  et  les

ouvrages  de  référence  demeurent  bien  ceux  qui  assimilent  cette  pratique  à

l’interprétation28. Dès lors, la traduction ne peut plus se cantonner à l’activité qui fait

passer un texte d’une langue à l’autre, mais se doit également de comprendre un pan

critique. C’est l’idée selon laquelle le traducteur est le premier critique de l’œuvre qu’il

traduit.  On  attend alors  de  l’élève  traducteur  qu’il  affronte  son  texte  à  l’aide  d’un

appareil critique solide, dont les principaux éléments demeurent le structuralisme et la

théorie de la réception, deux courants qui conduisent à l’effacement des prérogatives

de l’auteur, qu’elles fassent de l’œuvre littéraire un réseau de significations ou qu’elles

le soumettent aux attentes du lecteur29. Le bon élève traducteur doit ainsi maintenir

une  supposée  neutralité  scientifique  face  à  l’auteur,  mauvaise  fréquentation  par

excellence,  tout  en  s’efforçant  de  flatter  l’horizon  d’attente  du  lecteur.  Ces

recommandations,  que  j’applique  scrupuleusement  lorsque  je  me  consacre  à  la
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préparation de ma thèse de littérature britannique, me paraissent toutefois bien peu

recommandables dans mon travail de traduction. Il me semble, à titre personnel, que la

traduction procède par affinités électives.  En effet,  si  les  traducteurs choisissent de

s’emparer  de  textes  qu’ils  n’ont,  en  réalité,  nul  besoin  de  traduire  puisqu’ils  en

connaissent la langue d’origine, c’est bien qu’ils y éprouvent un certain plaisir qui, à

mon sens, n’est pas seulement celui de la transmission, mais bel et bien celui de la

réappropriation d’un texte. Or, à moins que l’on puisse établir que tout traducteur soit

nécessairement soumis à une forme de pulsion masochiste, ce plaisir me paraît devoir

reposer sur l’adhésion à la pensée de l’auteur.

29 Ainsi, le traducteur qui aspirerait à restituer les effets formels et la pensée de l’auteur

se voit condamné à vagabonder à la marge du marché de l’édition, accusé de crimes par

les penseurs de la traduction et soupçonné de mauvaises fréquentations au sein des

institutions universitaires.

30 Amélie Derome

 

Voies de disparition

31 Les traductions qui vous sont présentées aujourd’hui, prennent source dans le désir de

mettre en image des extraits de Voies de disparition. Réalisant des films depuis six ans en

parallèle de l’écriture,  j’ai  voulu que la parution du recueil  soit  accompagnée d’une

série de films mettant chacun en scène un poème. Ce projet a pour titre Nous resterons

inconsolés30. Alors que nous recherchions les canaux de diffusion adaptés à un tel projet,

la question du sous-titrage s’est très vite posée. Nous avons fait le choix d’élaborer des

traductions littéraires, plutôt que littérales. La genèse de ces traductions constitue ainsi

une  double  rupture  sur  les  pratiques  conventionnelles.  D’une  part,  il  s’agit  de

substituer à la lecture de poésie l’intensité du cinéma ; d’autre part, il s’agit de conférer

aux sous-titres une valeur en soi. Dévoiler cette genèse est nécessaire dans la mesure où

c’est de celle-ci que résulte le choix de poèmes. Le projet cinématographique s’appuie

sur un dispositif de mise en scène simple : des acteurs affrontent la caméra en position

de condamné à mort.  Tenus en joue, en l’attente d’une exécution, ils  déclament les

poèmes, comme des dernières volontés.  Il  fallait  choisir des poèmes qui,  prenant la

forme  de  profession  de  foi,  ne  rentrait  pas  en  contradiction  avec  la  situation.  Les

acteurs étant masqués par un bandeau, les thèmes de la vision et de l’aveuglement ont

également été privilégiés.

32 Les poèmes sont tirés de différents moments de mon livre qui se divise en cinq parties :

« Ne plus se pardonner31 » ouvre à la fois le livre et la série de film. « Preuve32 » est tiré

de  la  première  partie,  Régression  à  l’infini,  qui  évoque  l’absence  de  fondement,  la

rencontre avec l’infini et la mise au jour d’une origine innommable. Aucun poème n’est

tiré de la deuxième partie, Chambres noires, qui explore l’enfance, l’enfermement, les

spectres  du  cinéma.  « Eye  Liner33 »  et  « Incrustation 34 »,  proviennent  de  la  partie

centrale,  Jeu  de  survie,  qui  décrit  la  rencontre  manquée avec  le  réel,  entre  monde

fantôme et fantasme virtuel. Les trajectoires hasardeuses et les chemins qui ne mènent

nulle part traversent la quatrième partie : Balles perdues, d’où sont tirés « Promesse35 »,

« Presque rien36 » et « Somnolence37 ». La dernière partie, Procession, se confronte à la

mort et au deuil sur le plan individuel comme dans « Saison38 » et « Trêve39 » et sur le

plan collectif, comme dans « Inconsolés40 ».
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33 J’ai tenté de choisir des poèmes dont la structure et la forme différaient entre elles, à

l’image  du  livre  pour  la  construction  duquel  j’ai  gardé  à  l’esprit  les  principes

esthétiques de l’unitas et de la varietas. C’est de cette unité dont il me faut vous parler

maintenant :  la traduction des textes a exigé de dégager la manière dont je me suis

approprié les règles de la poésie.

34 C’est l’expression de notre monde et des émotions qui lui sont propres qui dirige mon

emploi  du  vers.  Les  choix  et  les  contraintes  rendent  à  mes  yeux  possibles  cette

expression.  Mon  travail  sur  le  vers  régulier  se  fonde  sur  l’emploi  d’une  syntaxe

ramassée  et  le  rejet  des  archaïsmes :  j’évite  dès  lors  l’excès  d’anaphores,  l’excès

d’inversions, et surtout la diérèse. Je prends aussi le risque du prosaïsme, à la suite de

mon expérience de lecteur :  en effet,  même les tragédies ne vont pas sans quelques

prosaïsmes. C’est souvent une part qu’on néglige, elle me paraît importante à relever.

Une telle idée s’inscrit plus généralement dans une alternance entre éléments abstraits

et éléments concrets qu’élaborent mes poèmes. L’emploi de champs lexicaux issus de

domaines techniques de notre temps, par exemple : le jeu vidéo ou le cinéma, structure

certains de mes textes. Faire pénétrer ces mots et ces expressions dans l’espace du vers

constitue à la fois un plaisir pour le poète, et une nécessité pour la littérature. Dans

cette perspective, mon vers se distingue par le non-respect du rejet de l’hiatus, qui me

semble empêcher l’intégration de nouveaux champs lexicaux (une expression comme

« métro aérien » par exemple ne peut pas prétendre à exister poétiquement).

35 La plupart du temps, mon vers respecte la métrique, l’alternance des rimes masculines

et féminines,  la césure et  la fameuse règle des « e » muets.  C’est  le  cas de tous les

poèmes qui vous sont présentés à l’exception de « Preuve » qui est composé en vers

libres non rimés. Je porte une attention particulière aux choix de la strophe : j’emploie

majoritairement  des  strophes  isométriques  (le  même mètre,  la  même strophe).  Les

strophes  carrées  (lorsque  le  nombre  de  syllabes  est  égal  au  nombre  de  vers)  me

semblent adaptées des poèmes où le moi s’affirme, puisqu’il apporte une stabilité et un

enfermement particulièrement évocateurs comme dans « Somnolence » et « Trêve ». La

strophe  verticale  et  son  accélération  caractéristiques  dynamisent  le  propos  comme

dans « Inconsolés ». De manière générale, il s’agit de jouer des effets d’équilibres et de

déséquilibres,  en  mêlant  le  pair  et  l’impair  comme dans  « Incrustation »  avec  trois

strophes de quatre vers ou « Ne plus se pardonner » avec trois strophes de six vers.

36 Mais travailler sur le vers exige une attention accrue à l’accentuation et la découpe. Les

mètres déterminent des accents principaux en fin de vers ou d’hémistiche. Déplacer les

accents  induit  des  effets  de  sens  et  de  sons :  les  rejets  et  les  contre-rejets  sont

construits à partir de la mise en valeur de l’accent final et de la dernière syllabe du vers

à l’instar du vers 9 de « Presque rien » et du vers 9 de « Trêve ». L’attention aux accents

permet d’imprimer un rythme émotionnel au vers : que ce soit la lancinance frappante

à la fin d’ « Eye Liner » ou dans le poème « Somnolence », ou la nervosité perceptible

dans « Trêve », « Presque rien » ou « Promesse ». Paradoxalement il me semble qu’un

vers lancinant exige plus de heurts et de décalages, qu’un vers nerveux qui peut être

obtenu au moyen d’un parallélisme épousant les vers ou les hémistiches. Ce sont deux

rythmes dont ma poésie cherche à opérer la réunion ; entre lancinance et nervosité, la

poésie du sursis est aussi une poésie du sursaut.

37 La musicalité que donne le vers régulier rimé, n’est dès lors pas conçue pour adoucir,

mais pour asséner : le recours aux répétitions (« Inconsolés » v. 4 et v. 10, « Trêve » v.

12,  Preuve  premier  et  dernier  vers  de  chaque  strophe),  aux  accumulations
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(« Incrustation » v.  7,  « Trêve » v. 8),  aux rimes internes (« Promesse » v.  5 et v.  6,

« Inconsolés  »  v.  3),  aux  paronomases  (« Saisons  »  v.  1,  v.  5,  v.  9),  aux  assonances

(« Presque rien » v. 6 et v. 9-11) et aux allitérations (« Incrustation » v. 7, « Presque

rien » v.14),  cherche à atteindre le lecteur, assez pour le mettre face au monde qui

l’entoure.

38 C’est  à  partir  de  ces  quelques  éléments  d’analyse  que  la  traduction  a  pu  débuter.

L’orientation générale que j’ai proposée alors à Amélie Derome, consistait à assumer le

péril qu’implique la traduction de la poésie. Il fallait tenter de restituer les vers, les

rimes, la musicalité : la forme interpénétrée au fond autant que possible. Il me semble

c’est à ce prix que la poésie peut se transmettre. Ce désir d’être traduit prend origine

dans  les  traductions  qui  m’ont  permis  de  découvrir  nombre  d’auteurs  comme

Mandelstam41 ou Rilke42, Brodsky43 ou Markish44, Pessoa45 ou Akhmatova46, Tsvetaieva47

ou Celan48, qui hantent et influencent mon écriture. Une poésie qui prétend affronter le

monde, se doit  d’être capable d’affronter une autre langue,  en particulier la langue

dominante par excellence : l’anglais.

39 Simon Jardin

 

Voies de transmission

40 Affronter le péril de la traduction en m’efforçant d’interpénétrer le fond et la forme :

voilà qui ne relevait pas d’une mince affaire. Enfin, puisqu’il fallait bien commencer, je

le  fis  en  décidant  des  équivalences  à  établir  pour  la  traduction  des  vers.  Pour

l’alexandrin, vers du sonnet et de la tragédie, j’optai pour le pentamètre iambique, vers

noble et shakespearien par excellence. Quant aux octosyllabes, je décidai de les traduire

par des tétramètres, tantôt iambiques tantôt trochaïques, dont la construction anglaise

s’apparente à  celle  que l’on trouve en français.  Ce choix d’équivalence a  orienté la

manière dont j’ai entamé ma traduction de l’ensemble des dix textes de Simon Jardin

dont  il  est  question dans  cet  article.  Je  commençais  en  effet  par  la  restitution des

octosyllabes  puisqu’elle  nécessitait  moins  d’aménagements  que  la  traduction  des

alexandrins.

41 Par chance, le titre du projet de court-métrages reprenait le premier vers d’un poème

en octosyllabes, « Nous resterons inconsolés ». La manière dont j’ai traduit ce texte me

paraît avoir influencé l’ensemble de ma démarche.

42 J’ai  en effet  proposé deux versions distinctes,  dont les différences reposaient sur la

façon  de  traduire inconsolés.  Dans  le  premier,  inconsolé  donnait  disconsolate,  mot

composé de deux iambes et qui permettait de traduire ce vers qui revient tout au long

du poème comme un refrain par un iambe : « We shall remain disconsolate ». Le suffixe

latin de disconsolate,  ainsi que la syntaxe naturelle du vers,  donnaient une tournure

moderne à cette première version anglaise.  La seconde se fondait  sur la  traduction

d’inconsolé par unconsoled, syllabe accentuée suivie d’un iambe. La traduction iambique

s’est avérée plus délicate, et j’ai dû recourir à la construction do + infinitif, qui produit

un effet de renforcement, afin de retrouver le rythme souhaité, ce qui donnait : « For we

do tarry unconsoled ». Or, la combinaison de cette construction verbale et du registre

élevé  du  verbe  to  tarry (demeurer)  conférait  au  vers  une  tonalité  plus  archaïque  –

entièrement absente du poème original. Lorsque Simon Jardin a pris connaissance des

deux possibilités, nous avons compris que la question de la traduction de sa syntaxe

condensée ne pouvait être éludée, quoiqu’il ait, pour d’autres raisons, été sensible à la
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deuxième version du poème. Cette nouvelle règle ne me serait sans doute pas apparue

avec autant de force si je n’avais eu l’opportunité de travailler main dans la main avec

l’auteur.

43 Ce premier essai m’a également permis de saisir l’importance qu’il y avait à ne pas figer

les  rimes  trop  tôt,  mais  plutôt  à  conserver  un panel  de  rimes  possibles,  jusqu’à  la

rédaction finale du poème traduit. J’ai ainsi compris qu’il me fallait commencer par

repérer les mots clés du poème, c’est-à-dire ceux qu’il était impossible de traduire par

une périphrase et qui orientaient le sens général du texte. En ce sens, la traduction d’un

poème commence rarement par le premier vers, mais par ceux qui comprennent de tels

mots  clés.  Je  vais  tâcher  d’illustrer  mon  propos  en  expliquant  brièvement  ma

traduction du premier quatrain de saison, que voici :

Un peu enfant, un peu fantôme
Au bord de ce siècle indécent,
J’ai lu l’avenir dans mes paumes
Et mes paumes étaient en sang49.

44 Ici, j’ai dû troquer les rimes croisées du poème saison pour des rimes embrassées. Il me

fallait en effet commencer par la traduction du troisième vers, puisque l’original, chose

rare, m’offrait la possibilité d’un mot-à-mot : « I read the future in my palms ». Pourtant,

aucun  mot  anglais  renvoyant  au  fantôme  ne  rimait  avec  palms.  Le  pluriel  posait

également un problème dans la mesure où le [s] se prononce en anglais. Je ne pouvais

pas traduire paumes au singulier puisque le quatrième vers renvoie aux stigmates du

Christ, qui sont bien au nombre de deux. De la même manière, il aurait été malheureux

de démultiplier la personnalité le poète en le comparant à deux fantômes. La solution

que j’ai trouvée fut donc de faire rimer les deuxième et troisième vers en privilégiant la

traduction suivante « In this age of little qualms ». Il ne restait plus qu’à faire rimer le

quatrième et le premier vers, ce qui advint grâce à l’inversion de l’ordre du fantôme et

de l’enfant. Le quatrain complet donne ainsi :

Quite the ghost and quite the bud
In this age of little qualms,
I read the future in my palms
And saw that they were drenched in blood.

45 Après m’être attelée à la traduction des poèmes en octosyllabes, je m’attaquais à ceux

qui étaient rédigés en alexandrins. La traduction de ces derniers s’est avérée délicate,

puisque la souplesse du pentamètre implique, paradoxalement, davantage de maîtrise.

Les  difficultés  de  traduction de  la  rime demeuraient  pourtant  similaires,  comme le

montre le troisième quatrain de « Promesse ».

A mon tour de sentir et de lécher la plaie
De tout ce qui sera. Qui d'autre le pourrait ?
Nul être de ce monde ici ne me relaie.
Je sens sur moi se refermer ses bords secrets50.

46 Ici, pour traduire la rime en « laie », il me fallait commencer par traduire plaie, qui

comprend un plus petit nombre de traductions possibles que « relaie ». Ma première

version traduisait  ainsi  ce  vers :  « My turn  has  come to  smell  and  lick  the  wound ».  Je

m’aperçus hélas qu’il n’existait aucune rime pour wound. Je trouvais pourtant le terme

de womb,  qui renvoie au ventre maternel et qui permettait une rime imparfaite.  En

brodant quelque peu la signification du vers « Nul être de ce monde ici ne me relaie »,

je finis par traduire : « No being traced my exit from the womb », c’est-à-dire, nul être ne

m’a suivi hors du ventre de ma mère. Personnellement très satisfaite de ma traduction,
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tout en demeurant consciente d’avoir légèrement outrepassé mes droits, je la soumis à

Simon qui, naturellement, me rappela que le sens s’éloignait trop de l’original, quoiqu’il

eût la gentillesse de me conseiller de conserver ce vers dans l’éventualité où je voudrais

l’utiliser un jour. Afin de revenir dans le giron de la loi que m’imposait l’auteur, je me

mis donc en quête d’un synonyme de wound et choisis cut, qui désigne la coupure et pus

traduire : « My turn has come to smell and lick the cut ». Toutefois, je ne trouvais toujours

pas d’équivalent anglaise de relaie qui rime en « ut » et dus réaménager le vers ainsi : « 

Beings in this world find my path shut » qui donne en français « Ma voie est fermée aux

êtres de ce monde », et qui suit davantage le sens original.

47 Si j’ai divisé mon travail entre poèmes en octosyllabes et poèmes en alexandrins, deux

poèmes ont été travaillés entièrement à part, « Somnolence » et « Preuve », deux textes

aux formes singulières. Voici le premier, composé de sept vers en heptasyllabes, 

On ne t'aura rien transmis
Sinon cette heure où tu rêves
Les yeux ouverts à demi
Qu'on te berce ou qu'on t'achève.
Car tu hais le compromis
Et si rien ne te relève,
Rien non plus ne t'a soumis51 !

48 J’ai en effet longuement hésité sur le vers à choisir. Dans la mesure où le texte original

évoque la berceuse, j’ai pensé opter pour le tetramètre anapestique (quatre fois deux

syllabes non accentuées suivies d’une syllabe accentuée) vers privilégié de la poésie

enfantine  et  des  limericks.  Ce  choix  donnait  pourtant  un  tour  comique  au  poème,

entièrement  exempt  de  l’original.  Je  me  résignais  donc  à  traduire  l’heptamètre  un

tétramètre iambique, ce qui donnait ceci :

Nothing was passed on to you
Except the single dreaming hour
With eyes half open on the view
Where you are cradled or devoured.
For compromises you eschew,
And though you bend and sometimes cower
You never did bow your way through!

49 Lors de la relecture, Simon Jardin a très justement regretté ce qui s’est avéré un aveu

d’échec  de  ma  part,  d’autant  que  ma  traduction  de  la  rime  était  imparfaite  au

quatrième vers.  J’ai  donc essayé de  traduire  par  des  trimètres  trochaïques,  mais  la

petitesse du vers s’est avérée insuffisante pour contenir le sens de l’original.  Je fus,

ensuite,  frappée d’une inspiration arithmétique et  crus pouvoir  retrouver le  chiffre

sept en alternant trimètres trochaïques et tétramètres iambiques : 3+4=7, me disais-je.

Hélas, cet enchaînement faisait tomber le dernier vers à plat, alors qu’il sonnait comme

une pointe dans le texte original.

You are left with nothing
Except this dreaming hour, your eye
Peeking at the setting,
Where cradled you were sent to die.
Settling’s beyond bearing.
Though nothing holds your head up high,
Nothing had you crawling.
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50 En dernière instance, la piste qui a semblé le plus satisfaisante était celle qui consistait

à alterner trimètres trochaïques et iambiques, ce qui soulignait bien la spécificité de la

forme de l’original sans pour autant conserver la rengaine du chiffre 7.

You were left with nothing
But for this single hour
Eyes half open dreaming
They lull you yet then lower.
Bargain’s not your thing
And though you tend to cower,
Nothing set you crawling!

51 Ce poème relevant d’une forme non-canonique, s’est ainsi paradoxalement révélé l’un

des  plus  difficiles  à  traduire.  A  l’inverse,  le  poème  « Preuve »,  présentant  une

contrainte apparemment très élevée,  s’est  avéré plus aisé.  Ce texte met en effet  en

scène son propre effacement de strophe en strophe52. Un point a été particulièrement

sensible : celui qui m’obligeait à traduire rive d’abord par un verbe, puis par un nom

commun. Or, en anglais, aucun vocable ne peut recouvrir à la fois le sens de berge et

d’attacher. J’ai donc tâché de trouver un terme qui puisse faire écho à l’original sans le

traduire littéralement,  et  ai  opté pour anchor,  qui  désigne aussi  bien l’ancre – nous

demeurons ainsi dans le registre maritime – que l’action d’attacher.

52 Avant d’achever ce récit de la manière dont j’ai procédé pour traduire cette sélection de

poèmes, je souhaiterais aborder une difficulté de traduction d’ordre général et deux cas

particuliers.

53 Les énumérations, fondées sur l’accumulation de termes concrets au sens précis et aux

sonorités similaires, ont constitué une difficulté à laquelle je ne m’attendais pas. En

voici une extraite du poème « Trêve53 » :  « Mes larmes, mes sueurs, mes salives, mes

moelles », présentant des allitérations en [s], en [l] en [m], et rimant avec « étoiles ».

Aucun des quatre termes ne rimant avec l’anglais « stars », j’ai dû rajouter un terme à

l’énumération,  tout  en  essayant  de  préserver  l’allitération  en  [s]  et  en  [m],  et  en

remplaçant l’allitération en [l] par la répétition des sonorités proches [ɛə] et [ɪ], mais

également  [æ]  et  [a]  ce  qui  donnait  « my tears,  my spits,  my marrows,  sweats  and

scars. » Ce poème présentait une difficulté supplémentaire, cette fois-ci plus légère, liée

au premier vers : « Les murs repeint en noir et le poing ajouré ». Il me fallait trouver

une  manière  d’éviter  la  tournure  « paint  it  black »,  irrémédiablement  associée  aux

Rolling  Stones,  afin  de  ne  pas  susciter  la  naissance  d’un  hypotexte  relativement

inapproprié. J’ai donc opté pour la formule suivante : « With walls in black new paint and

fist ajar ».  Enfin, je ne résiste pas à l’idée de conclure par un cas particulier de sur-

traduction, où la traduction naturelle d’un vers a suscité un nouvel effet. Le vers « Va-

t’en porter seins nus dans Paris effondré » a ainsi donné « Bare breasted, go in ruins of

Paris bear », vers encadré par deux homonymes.

54 Il  me  semble  avoir  montré,  à  travers  cette  étude  générale  de  mes  traductions  des

poèmes retenus, que la traduction de la poésie en vers réguliers relève davantage de la

ruse,  du  louvoiement,  que  de  l’écriture.  La  pratique  de  la  traduction  paraît  ainsi

s’apparenter à la notion grecque de mètis, le savant mélange de fourberie et d’habileté

qui tire régulièrement Ulysse hors de l’embarras.  Le héros qui fait  preuve de mètis,

comme le traducteur, est contraint de se mettre dans la peau de l’autre. Suivre la loi de

l’auteur revient ainsi, paradoxalement, à une opération de tromperie.

55 Amélie Derome
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Etude de cas 1, « Eye liner » : traduire peut être une
plaie

EYE LINER

Tu me reviens : ni voix ni tendresse ni île
(Nihilisme de mes sensations à vingt ans)
N’auront pu altérer la conscience fragile
Que je te porte à toi, mon inachèvement !

J'aime, manquant de tout, la beauté qui mutile
Avec des yeux pareils à ce double tranchant
Qui seul a su mêler ma lutte à l'inutile
Au regret de ton corps, les gouttes de mon sang.

Sans doute il m'a fallu sur le temps de survivre
Prendre le temps d'aller vers ce qui me délivre.
D'entre les rêves, prise à ta paupière sans

Nulle consolation, je disperse et ressens
La pure et dérisoire insolence de vivre
A ta paupière : hélas déjà lourde de sens.

56 Simon Jardin

EYELINER

Recalling you: no voice, no warmth nor reef
(Rethink of when my senses were not five)
Could ever tear away my dim belief
In you: the incompletion I contrive!

I wish and want for grace that causes grief
With eyes likes double-edges that can strive
To mix my strife with what was never chief,
My blood with longing of your flesh alive.

I guess I took, on time meant to survive,
Some more to seek delivery. And I’ve,
Amid dreams, seized within your eyelid,

Solace lacking, sowed but not got rid
Of the inane impertinence to thrive
Against your lid: already heavy loaded.

57 Traduction d’Amélie Derome

58 Je voudrais pour débuter cette étude de cas dégager quelques éléments d’analyse du

poème, « Eye Liner ». C’est un poème qui m’est cher parce qu’il faisait déjà partie de la

première version de mon recueil en 2013. Il s’agit d’un sonnet irrégulier en alexandrins,

sa particularité tient au fait que le sonnet est construit sur trois rimes au lieu des cinq

traditionnelles, ce qui a pour conséquence le maintien de la rime en [ã] tout au long du

poème.  Nous  nous  trouvons  donc  face  à  deux  quatrains  construits  sur  deux  rimes

croisées, alternant féminines et masculines, et deux tercets construits sur deux rimes,

Traduire la règle, trahir la loi : la traduction de dix poèmes extraits de Vo...

TRANS- | 2019

14



enchaînant  une  rime  plate,  avant  le  retour  des  rimes  croisées  à  la  fin  du  poème.

Approchons le détail de ce poème d’une manière linéaire.

 

Premier quatrain – vers 1 à 4

59 Le vers 1 s’ouvre sur un constat :  « tu me reviens » ;  le  poète s’adresse à  un amour

disparu ; l’expression implique en même temps l’idée que cet être est une charge qui

incombe au poète : l’être aimé prend la figure du spectre. La suite du quatrain explicite

cette réapparition. 

60 La deuxième partie  du vers  nous  met  face  à  une trinité :  « voix »  /  « tendresse »  /

« île », qui se présente comme ce qui aurait pu détourner le poète de cet amour. Elle

décrit comme une ambiance de carte postale, la possibilité d’une autre intimité, ou de

l’intimité d’une autre.

61 Mais le vers 2 neutralise immédiatement cette possibilité. La rime annexée « ni île »/

« nihilisme » forme l’écho d’un néant qui vient caractériser la jeunesse du poète. La

rime annexée  souligne  cette  idée  puisqu’elle  forme un calembour.  C’est  une  figure

plutôt prosaïque qui renvoie à la poésie du Moyen-Âge, on peut penser à Marot qui

reprend beaucoup les formes médiévales54, mais on en trouve chez des Parnassiens, elle

fait alors figure d’ornement. Ici, elle donne l’idée d’une jeunesse qui est une blague, une

mauvaise blague. En même temps, il fallait compenser la lourdeur du calembour dans

ce poème lyrique,  c’est  pourquoi  j’ai  construit  le  vers  sans  césure.  Les  parenthèses

viennent clore cette jeunesse sur elle-même.

62 Le vers 3 montre que par-delà cette parenthèse se maintient l’image obsédante de l’être

aimé.  Cela  prend  forme  d’une  attention,  d’une  conscience.  Le  poète  parle  de

« conscience  fragile »  comme  si  cette  conscience  était  encore  inassumée,  et  que

l’attention était lointaine.

63 Le vers 4 comporte un retournement renforcé par l’enjambement : cet amour devient

assumé par le poète. On est face à un amour inachevé : une passade qui demeure à l’état

de regret. Et ce regret devient constitutif du poète : le jeu des pronoms personnels :

« je », « te », « toi », « mon » vient indiquer que le poète prend sur lui la responsabilité

de l’inachèvement : il la fait sienne.

64 Si l’on observe le détail du premier quatrain, on note immédiatement qu’il est composé

tout entier d’une unique phrase. Mais il y a un mouvement d’assomption tout au long

du quatrain avec le ton qui s’affirme dès lors que les vers 1 et 2 paraissent hésitants

avec leur césure et leurs accents déplacés et que les vers 3 et 4 se stabilisent avec une

césure  nette  et  des  unités  de  sens  coïncidant  avec  les  hémistiches,  jusqu’au  point

d’exclamation final.

 

Deuxième quatrain – vers 5 à 8

65 Alors  que  ce  quatrain  est  à  nouveau  composé  d’une  unique  phrase,  le  mouvement

d’assomption trouve son point culminant dans ces vers où le poète fait une profession

de foi. Ce statement est souligné dans le vers 5 par les allitérations en [m] et en [t], et le

renforcement  des  accents  en  fin  d’hémistiches  par  le  [t] :  « tout »  /  « mutile ».

L’inachèvement du poète devient manque radical, mutilation. Depuis son dénuement,

c’est à une beauté violente et subversive qu’il se voue.
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66 Le vers 2 dessine le portrait de cette beauté à partir de ses yeux comparés à un « double

tranchant ». La beauté s’accompagne d’une blessure inéluctable. L’image de l’œil est

dans ce sens frappante puisque c’est une blessure qui voit. En même temps, le double

tranchant semble renvoyé autant au regard qu’au maquillage, comme le laisse penser le

titre du poème. Dans son dénuement, le poète ne peut invoquer qu’un rien, un détail.

L’image  rappelle  l’expression  idiomatique  « à  double  tranchant »  dont  on  qualifie

quelque chose qui peut aussi bien avoir des conséquences désirables que désastreuses.

67 Les  vers  3  et  4  rendent  grâce  à  cette  possibilité  de  tenir  ensemble  deux  éléments

opposés : le détail rend possible l’amalgame de la lutte et de l’inutilité, renforcé par

l’allitération  en  « l ».  Les  opposés  se  déploient  dans  un  chiasme :  A  « lutte »  /  B

« inutile » / B « regret de ton corps » / A « gouttes de mon sang ».  L’hommage à la

beauté  qui  mutile  trouve  son  accomplissement  dans  la  rencontre  de  la  lutte  –

affirmation de soi et de ses idéaux, et de l’inutile – la poésie.

 

Tercets

68 Les deux premiers vers du premier tercet marquent une rupture. S’ouvrant sur des

rimes plates : il forme un distique où le poète fait une concession qui oppose survivre à

se délivrer. Le poète a mis en péril sa survie pour accéder à sa délivrance. La répétition

du mot « temps » insiste sur l’idée que ces temps ne sont pas interchangeables. Et cette

concession devient une manière d’expliquer le temps perdu.

69 Les quatre derniers vers mettent en scène la lutte entre son et sens. Les vers 11, 12, 13

et le début du vers 14,  valorisent la musicalité pour mettre en scène au cœur de la

langue la dispersion et le ressenti dont parle le poète au vers 12 : les vers démultiplient

les enjambements et les allitérations en [s] et [p], déplaçant les accents principaux de

l’alexandrin vers 11 (« prise… » et « sans… »), et jouant avec la répétition (avec « à ta

paupière »)  et  la  construction  en  miroir  (« disperse  et  ressens »  et  « pure  et

dérisoire ») : la matière sensible des mots s’affranchit de la structure. Mais j’ai voulu

que  la  chute  du  poème  brise  ce  mouvement.  Le  vers  final  reprenant  la  structure

rythmique du premier vers du sonnet,  déplore la victoire inéluctable du sens,  mais

aussi du prosaïsme, puisque « paupière lourde de sens » – est une agrégation de deux

expressions idiomatiques. Le poème se clôt sur la pesanteur d’un sens auquel nous a

ramené l’image de la paupière.

70 Après  avoir  donné ces  quelques  éléments  d’analyse,  et  avant  de  laisser  la  parole  à

Amélie Derome, je voudrais sur ce thème de la mutilation et plus généralement de la

blessure : ce thème traverse de part en part mon livre. Il le traverse non pas en raison

de l’hémophilie historique du poète (proclamé avec splendeur par Baudelaire : « Poëte,

notre sang nous fuit par chaque pore » dans « À Théodore de Banville55 »), mais parce

qu’il me semble que la vulnérabilité est la condition de la sensibilité. C’est une idée que

je dois à la lecture d’Emmanuel Lévinas56. La sensibilité exige des êtres de chair et de

sang, qui puissent être blessés,  qui puissent être atteints.  Mon idée est ainsi  que la

poésie nous ramène en dernière instance à cette possibilité de la blessure, qui fait que

nous ne sommes ni tout à fait des dieux ni tout à fait des morts. Elle est l’arme qui nous

rend à notre chair et notre incarnation.

71 Simon Jardin
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La traduction d’ « Eye Liner »

72 Contrairement à  ce  que son titre  emprunté à  l’anglais  pourrait  laisser  entendre,  la

traduction d’ « Eye liner » fut semée d’embûches. Le prolongement de la rime en [ã]

tout au long du poème, ainsi que l’attention portée aux effets sonores et les nombreux

bouleversements rythmiques constituaient autant de difficultés à relever.

73 Ma première version du poème témoigne d’une certaine résignation. La rime annexée

en  « ni  île »  restreignait  mes  possibilités  de  traduction  dès  les  premiers  vers.  La

traduction la plus fidèle du nom commun « île », island, me privait de toute possibilité

de restituer cet effet. Je ne pus trouver aucun mot anglais commençant par « land »

permettant de relancer le deuxième vers tout en préservant son sens. J’optais donc

pour le diminutif islet, petite île, qui se transformait en I let, je laissais, au vers suivant.

J’obtenais ainsi :

Recalling you: no voice, no warmth nor islet
(I let, when twenty, my sensations dwindle).

74 Ma difficulté à construire le troisième vers sur ces fondements aurait dû me pousser à

emprunter une autre voie, mais je m’engouffrais pleinement dans cette impasse et me

contentais  d’une  rime  partielle  et  d’une  inversion,  procédé  qu’évite  pourtant

généralement Simon Jardin et qui donne une coloration désuète au texte : « Could ever

the dim conscience violate ». Le quatrième vers rompait franchement avec le sens de

l’original, et j’osais un : « Of incompletion mine which I rekindle », c’est-à-dire, de mon

inachèvement avec lequel je renoue, faisant fi de la loi générale de l’auteur qui devait

me sembler alors bien lointaine, tout occupée que j’étais à préserver, coûte que coûte,

la rime annexée. La règle particulière, la lettre, m’animait seule :  l’esprit et la règle

d’ensemble m’échappaient entièrement. Je m’attelai sereinement au second quatrain,

abusant encore de ma nouvelle trouvaille :  les  rimes partielles.  Nous trouvons ainsi

mutilates au premier vers, qui rime vaguement avec violate, mais certainement pas avec

islet, et driblets au troisième, rimant à peu près avec islet mais nullement avec violate.

Mes rimes partielles devenaient chiasmatiques et je ne m’en préoccupais guère. Quant à

la rime en « indle » promise, je la convertissais sereinement en une pseudo-rime en

« ondled » ou « undled ». Quand vint le moment de traduire les tercets, je pris le parti

de m’affranchir définitivement des lois fixées par l’auteur et abandonnait la rime en [ã],

que ma traduction faisait déjà passer de [et], à [ets] et de [ate] à [ates] et penchai pour

une rime autonome et improvisée en [ing]. En exécutant cette traduction, je n’avais pas

vu que j’avais également exécuté l’original.

75 J’ai, bien entendu, un peu exagéré mon portrait de traductrice sans foi ni loi dans ce

bref commentaire. Ce dernier visait surtout à montrer la difficulté réelle qui résidait

dans la traduction de ce poème. Ce n’est qu’au prix de nombreuses versions – et grâce

aux commentaires de Simon Jardin – que je suis parvenue à en obtenir une traduction

plus fidèle. Le problème demeurait cependant le même : je tenais à rendre aussi bien la

rime annexée que la rime commune aux quatrains et aux tercets. Islet s’étant révélé

inopérant, je pris le parti de m’éloigner un peu plus du sens du mot île, et choisis de

traduire  par  reef,  qui  désigne  un  atoll.  Je  pus  donc  poursuivre  en  traduisant  par

« Rethink of when my senses were not five », qui parait certes éloigné du vers original

mais  qui  restitue  la  présence  d’un  chiffre  et  qui  désigne  bien  l’anesthésie  des

sentiments à laquelle Simon Jardin faisait référence. La nouvelle rime en « eef » me

permit de traduire le troisième vers sans recourir à l’inversion : « Could ever tear away
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my dim belief ». Je repris enfin le quatrième vers de manière plus fidèle, obtenant : « In

you: the incompletion I contrive! » et parvins à rendre les rimes en [ive] et [eef] dans le

second  quatrain.  Les  choses  se  compliquèrent  pourtant  aux  tercets :  survivre  ne

pouvait être traduit que par survive. Il me fallait donc remanier légèrement le schéma

des rimes, et placer la rime en « ive » aux premier,  deuxième et cinquième vers.  Je

souhaitais également transmettre quelque chose de la concession qui opposait survivre

et délivre en français. Dans la mesure où aucun des synonymes de free ne rimait avec

survive, j’ai décidé de recourir au contre rejet « And I’ve ». Le placement du pronom en

fin de vers me semblait ainsi insister sur le libre arbitre du poète. Il ne me restait plus

qu’à trouver une dernière rime pour les vers restants, ici en « id ». Bref, la traduction

complète du poème me paraît avoir découlé du respect d’un seul effet, celui de la rime

annexée et cet exemple montre combien, en traduction, l’application de la plus petite

loi entraîne une série de lois supplémentaires en cascade.

76 Les  nombreuses  allitérations  qui  parcourent  le  poème  constituaient  une  règle

additionnelle.  La  traduction  du  vers  « Qui  seul  a  su  mêler  ma  lutte  à  l’inutile »

représentait le double défi de trouver des mots suffisamment longs pour qu’ils puissent

former un pentamètre et qui témoignent en même temps d’une parenté de sonorités.

J’avais d’abord songé à associer trifle, vétille, et strife, lutte. Hélas, je ne parvins à les

combiner qu’au prix du sens du vers et d’un ajout qui permettait de récupérer la rime,

ce qui donnait : « To mix what’s trifle with strife’s leitmotif ». Si les allitérations étaient

bien au rendez-vous, l’inclusion du terme à forte connotation leitmotif contrevenait au

sens original. Je trouvais enfin « To mix my strife with what was never chief », présentant

des allitérations en [w] et en [f]. S’imposer de traduire un effet, c’est accepter que le

texte traduit en produise de nouveaux.

77 La traduction de la musicalité des quatre derniers vers demeure sans doute ce qui me

paraît  le  mieux  éclairer  ce  phénomène.  Simon Jardin  m’avait  en  effet  demandé  de

prêter une attention particulière aux différents effets de rythme et de sonorités. J’ai

ainsi tâché de restituer le décalage des accents en français, quoique ma version ne les

situe pas nécessairement aux mêmes endroits. Afin de rendre la construction en 5/7 du

vers « D’entre les rêves, prise à ta paupière sans », j’ai choisi de placer trois syllabes

accentuées à la suite les unes des autres « Amid dreams, seized within your eyelid ». Les

allitérations en [p] et [r] se muent en allitération en [d] et assonances en [i]. Une rime

interne en [ɪd], amid et eyelid, rappelle la présence du son [ã] au début et à la fin du vers

français.  Le  contre-rejet  « sans »  est  déplacé,  comme  je  l’ai  déjà  indiqué,  au  vers

suivant. L’allitération en [d] s’y prolonge également sowed et rid, et le vers amorce une

allitération en [s], entamée au vers précédent par seized, avec les mots solace et sowed.

Enfin, le dernier vers reprend le procédé de la rime interne lid et loaded.

78 L’ultime vers du sonnet fut d’ailleurs d’autant plus délicat à traduire fidèlement qu’il

résultait de l’agrégation de deux locutions idiomatiques, « paupière lourde » et « lourd

de sens. » Instinctivement, il me semblait que la traduction d’une expression courante

ne pouvait  se  faire  aisément,  et  je  me mis en quête d’images tout  autres.  Je  tentai

d’abord un jeu sur le sens de socket, qui désigne aussi bien l’orbite de l’œil que la prise

de courant :

The idle nerve of living on the hook
Of sockets yours, whose current comes from meaning.
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79 Le poète vivait donc bien à l’orbite de l’être aimé, dont le courant électrique provenait

du sens. Le sens de l’original, quant à lui, se trouvait quelque peu dissipé dans la double

image. Je proposais ensuite :

I feel and sow of living on the hook
Of your eyelash, sharp as whip alas!

80 qui se fondait sur le double sens de lash, cil ou bien fouet. Cette fois-ci, le problème se

nichait dans l’impossibilité de reprendre la rime en lash ou hook dans les quatrains. La

meilleure solution, finalement, fut la plus littérale :

Of the inane impertinence to thrive
Against your lid: already heavy loaded.

81 Cette étude de ma traduction d’ « Eye liner » me paraît montrer la part de risque que

comporte  chaque  traduction.  La  restitution  d’effets  formels  conduit  rarement  à  la

construction d’une équivalence parfaite entre le texte traduit et le texte original, mais

résulte plutôt de la disparition des effets de l’original, compensée par la production de

nouveaux  effets  analogues.  Ainsi,  la  traduction  procède  bien  de  cette  entreprise

d’altération  de  l’original  que  ses  détracteurs  lui  reprochent.  La  métaphore  de  la

traduction comme blessure portée au corps du texte se file en effet au long des siècles.

Le préfacier des Voyages de Gulliver de 1838 accusait ainsi les premiers éditeurs français

de  l’œuvre  d’avoir  commis  « trop  de  négligences,  trop  d’inexactitudes,  trop  de

mutilations  graves57 »,  ce  qui  le  poussait  naturellement  à  publier  une  nouvelle

traduction.  En  suivant  le  nouveau  traducteur  de  Gulliver,  nous  serions  tenté  de

conclure  qu’il  existerait  de  bonnes  traductions  –  les  traductions  intègres  –  et  de

mauvaises traductions – les traductions mutilantes.  Cette vision me paraît  toutefois

quelque peu naïve, dans la mesure où la mutilation relève, en quelque sorte, du crime

fondateur de la traduction : c’est-à-dire qu’elle forme le prix à payer pour que le texte

original puisse exister en langue étrangère. Les réserves que l’on pourrait émettre à cet

égard reposent sur la trahison de la pensée de l’auteur. Or, dans le cas qui nous occupe

aujourd’hui,  cette  méfiance  ne  semble  pas  avoir  lieu  d’être,  puisque  l’auteur  a

sanctionné les  choix opérés tout au long du processus de traduction.  La mutilation

devient ainsi l’épreuve que l’original doit subir pour coaguler dans une autre langue.

Refuser ce risque reviendrait à refuser au texte original toute condition de survie.

82 Amélie Derome

 

Étude de cas 2, « Ne plus se pardonner… » : blesser
peut être une règle

Ne plus se pardonner de vivre
Un soir à soi évoquer ivre
L'illusion de se réparer
Sans disposer d'outil valable
Hormis ces nudités instables
Et ces miroirs défigurés,

Lorsque plus rien ne nous délivre
Et névralgie au cœur du givre,
Plus rien ne nous semble assuré,
Que nos destins deviennent fables
Et vu du ciel cibles et sables
Dans un viseur décoloré,
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Le sens est perdu de survivre,
On ne meurt pas que dans les livres,
L'animal en nous égaré
Vient flairer en dessous des tables
Le jour qui vient, l'inéluctable
Où ses os seront déterrés.

83 Simon Jardin

Amends for living yet unmade
One night, apart, a thirst conveyed
Imagination of repair
Without a proper tool in sight
Except the naked bodies blight
Which crooked mirrors do compare,

When hopes of freedom fully strayed,
Neuralgia into frost forayed
And what seemed real slipped in thin air,
May fates be fables we recite
And sands and targets seen in flight
At gunpoint tarnish unaware,

Survival sense no longer made
Death in books is life’s own trade
The stranded beast in our hearts’ lair
Sniffs under tables in a fright
The day to come, the certain plight
When its old bones will be laid bare.

84 Traduction d’Amélie Derome

85 Je voudrais pour débuter cette étude de cas dégager quelques éléments d’analyse du

poème, « Ne plus se pardonner ». Ce poème constitue l’ouverture de Voies de disparition.

Il donne la tonalité générale du recueil : entre lyrisme et élégie, et affirmant l’analogie

entre trajectoires individuelles et  destin collectif  au cœur de mon projet  artistique.

C’est aussi par ce biais que le poème inscrit le lecteur à l’intérieur du livre.

86 Le poème est composé de trois sizains en octosyllabes, qui enchaînent rimes plates en

[ivre] et rimes embrassées en [able] et en [ré]. Ce sont des strophes horizontales, qui

donnent une impression de suspens.  L’ordre des rimes est  le  même que celui  de la

Chanson d’automne de Verlaine58.  Approchons le détail  de ce poème d’une manière

linéaire.

 

Premier sizain, vers 1 à 6

87 Les premiers mots du livre sont : « Ne plus ». Ils nous projettent immédiatement dans

une condition négative.

88 Le vers 1 s’ouvre sur un constat de culpabilité : « Ne plus se pardonner de vivre ». Vivre

est conçu comme une faute ;  ce qu’on peut rapprocher du thème du péché originel,

mais aussi de la culpabilité du survivant. Ce constat place immédiatement le livre sous

le signe de la faute et du malaise. L’infinitif utilisé pour ce constat se retrouve dans le

reste du quatrain, bien que soient décrites les émotions d’un individu, l’impersonnalité

maintenue au vers 2 avec « soi » laisse au lecteur une place pour s’approprier cette
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émotion. Mais en même temps cette impersonnalité souligne l’idée que la culpabilité de

vivre rend celui qui la porte étranger à lui-même.

89 Le  vers  2  temporalise  et  situe :  « Un  soir  à  soi ».  Ainsi  l’émotion  (v.  1)  précède  la

situation (v. 2), la faute précède la situation. Ce début de vers mérite qu’on s’y attarde,

puisqu’il donne lieu à un jeu paronomastique entre « soir » et « soi » renforcé par le

rythme iambique. Cela induit une équivalence entre le « soir » et le » soi » qui donne au

soi une  teinte  vespérale,  crépusculaire.  De  plus,  de  « soir »  à  « soi »,  une  lettre  est

perdue : le soi est pensé comme manque et comme inachèvement, prolongeant l’idée

d’un être étranger à lui-même. Avec l’infinitif, c’est de manière impersonnelle qu’est

décrite cette situation de solitude et d’isolement. La deuxième partie laisse place une

rupture sur le rythme iambique : c’est la lancinance de l’ivresse qui s’installe, le mot

« ivre » placée sur la dernière syllabe et le dernier accent arrive presque comme un

hoquet.

90 Le vers 3 explicite l’évocation : elle n’est pas heureuse, mais elle désigne un espoir en

même temps qu’une impossibilité.  L’illusion de la  réparation se  rapporte à  la  faute

initiale, comme un rachat, mais c’est aussi une réification de l’individu. L’image d’une

humanité brisée et irréparable se fait jour ici.

91 Le vers 4 commençant par « sans » prolonge ce qui devient un véritable champ lexical

de la déficience et du dénuement. L’impossibilité désigne alors une inadéquation des

moyens que l’individu a à sa disposition.

92 Le  vers  5  et  le  vers  6  viennent  prendre  le  contrepied  de  cette  impuissance  d’une

manière  ambiguë :  les  seuls  outils  de  la  réparation  sont  décevants  et  peu  fiables,

« nudités instables » et « miroirs défigurés » : la chair destinée à pourrir et les visages

qu’on ne reconnaît plus. Ces nudités qui semblent insaisissables, à peine réelles (des

êtres qui se déterminent une qualité abstraite) et ces miroirs qui prennent la mutilation

des visages qui s’y reflètent (des objets qui sont plus vivants que les êtres) : ce sont deux

réalités contemporaines, la pornographie et les écrans qui la supportent. Ce sont en

même temps les seuls outils qu’il reste parce que les unes nous renvoie à autrui et les

autres nous renvoient à nous-mêmes. Ils invitent à la rencontre des corps ou à l’examen

de conscience.

93 La fin de la strophe semble hésiter sur la possibilité d’une reconnaissance : les miroirs

défigurés décriraient-ils la condition du poète,  condamné à ne plus reconnaître son

reflet, pour que le lecteur puisse s’y projeter ?

 

Deuxième sizain – vers 7 à 12

94 C’est alors que le poète opère une rupture dans l’impersonnalité : le « nous » des vers 7

et 9 désigne une condition partagée. Le poète inclut le lecteur : nous sommes dans le

même sac. Les vers 7 et 9 explicite cette condition. Le ton devient oratoire, cesse d’être

intimiste. Au « ne plus » du premier sizain, répond la répétition des « plus rien » qui

souligne l’absence de délivrance et l’absence de fondement qui caractérise la condition

négative du poète et du lecteur. Le vers 6 vient en avance caractériser le vers 7, ce qui

produit  un premier effet  de suspens :  la  « névralgie »  explicite  l’absence fondement

puisqu’elle est une poussée de douleur dont la cause est dans la plupart des cas non

identifiée. L’image complète : « névralgie au cœur du givre » continue l’hésitation entre

humain et inhumain : la poussée de douleur se produit au cœur du givre. Elle évoque
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une souffrance qui glace et se cristallise, alors que la paronomase déploie les sons de

« névralgie » dans ceux du mot « givre ».

95 Le vers 10 débute une série de métaphores qui viennent qualifier le destin des êtres

sans  délivrance  et  sans  fondement.  Le  destin  devient  une  fable,  quelque  chose  qui

relève de la fiction, voire du mensonge. La fable est en même temps un genre littéraire

qui nous enseigne la réalité dans sa dureté et son âpreté, avec ses morales souvent

cruelles.

96 La métaphore évolue au vers 11 avec un changement d’angle de caméra « vus du ciel »,

le  destin  nous  échappe  tellement  que  le poème  procède  une  véritable  coupe

cinématographique :  le  plan  est  désormais  zénithal.  Ces  plans  sont  de  nos  jours

effectués à l’aide de drones. L’ambiance du poème devient militaire. Les destins sont

pris pour cible et pris pour sable. La hauteur du point de vue crée une disproportion :

les hommes sont grains de sable. La paronomase induit l’idée qu’ils sont cibles parce

que sables, sables parce que cibles.

97 Le vers 12 explicite la métaphore et  l’ambiance :  les viseurs décolorés sont ceux de

l’aviation et des drones militaires. La décoloration renvoie aux images infra-rouges qui

y sont associées. Le « viseur décoloré » marque un retour à l’impersonnel : le ciel se fait

menace. Le dieu personnel s’est absenté de ce ciel traversé par les machines.

98 Au vol stationnaire de ces machines de morts et d’images, se combine l’effet de suspens

et de ralenti de l’ensemble de ce sizain composé par des propositions subordonnées

dont on attend la principale qui ne viendra qu’à la strophe suivante.

 

Troisième sizain – vers 13 à 18

99 Le dernier sizain produit une accélération soudaine avec l’arrivée de la principale au

vers  13  et  le  vers  14  qui  s’enchaîne.  De  plus,  si  l’on  observe  la  manière  dont  sont

construites les strophes précédentes, on remarque qu’ils sont scindés en deux groupes

de trois vers. Le dernier fait rupture puisqu’il est structuré par un groupe de deux vers

et un dernier groupe de quatre vers.

100 Les vers 13 et 14 se présentent sous la forme de maxime qui rappelle la fable de la

strophe précédente.  Le  premier  vers  est  construit  avec  une inversion qui  crée  une

ambiguïté : il peut signifier le sens de la survie est perdu ou bien la survie est la raison

pour laquelle le sens est perdu. Or cette ambiguïté doit être prise au sérieux puisqu’elle

produit  à l’intérieur du langage lui-même la perte de sens dont parle le poème. Ce

premier vers du sizain doit être mis en regard avec le premier du poème : on est passé

de la culpabilité de vivre à l’absurdité de survivre. Du mot vivre au mot survivre, le

poème fait alors appel à une dimension de l’homme qui n’est plus tout à fait humaine,

mais déjà animale.

101 Le vers 14 éclaire d’une autre manière l’idée du vers précédent. Les livres donnent sens

à nos morts,  mais nous mourrons dans la  réalité.  Ce vers est  construit  comme une

maxime  issue  de  la  sagesse  populaire  avec  le  « on »  impersonnel  qui  vient

contrebalancer le côté littéraire et soutenu du vers 13. Les deux vers se confirment et se

complètent, tout en s’opposant dans le ton. Registre soutenu et registre populaire sont

rangés dans le même sac.

102 Le  vers  15  ouvre  la  fin  du  poème.  Le  thème  de  la  survie  renvoie  désormais

explicitement à l’animal en l’homme. La fable préparait ce thème, elle qui a souvent
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recours à des animaux personnifiés. Ce vers doit être mis en regard du vers 13 puisqu’il

reprend le même procédé de construction et le même effet d’ambiguïté. « En nous »

dont  la  position  centrale  dans  le vers  évoque  un  enfermement,  une  captivité,  se

rapporte  aussi  bien  à  « l’animal »  qu’à  « égaré » :  le  vers  peut  signifier :  notre  part

animale qui n’existe plus, ou bien notre part animale qui erre. L’ambiguïté induit l’idée

d’une espèce menacée.

103 Le vers  16 fait  écho à  l’ivresse  du vers  2  du poème avec « en dessous des  tables ».

L’image  finale  continue  de  se  construire :  l’animal  est  désormais  sorti  de  nous.

Prolongeant les  aller-  retours entre humain et  inhumain,  l’homme s’efface derrière

l’animal qu’il est : le voilà qui flaire en dessous des tables.

104 Le vers 17 opère un effet de suspens. Ce que flaire l’animal que nous sommes, c’est un

moment inéluctable. Il y a un double mouvement de venue avec la répétition du verbe

vers 16 et 17 : l’animal vient et le jour vient, l’un semblant appeler l’autre.

105 La résolution du poème arrive au dernier vers à la manière d’une chute. L’animal en

nous flaire sa propre mort : nous flairons notre propre mort. Le modèle de l’animal est

ainsi le chien qui aime à déterrer les os. Il y a là une réminiscence de de T.S. Eliott à la

fin de « The Burial of the Dead » qui ouvre The Waste Land :

Oh keep the Dog far hence, that’s friend to men,
Or with his nails he’ll dig it up again59!

106 L’humanité  apparaît  ainsi  comme  une  espèce  menacée,  une  espèce  en :  voie  de

disparition.

107 Simon Jardin

108 Si la version finale d’ « Eye liner » fut le résultat de nombreux allers-retours et celle à

laquelle j’ai consacré le plus de temps, la traduction de « Ne plus se pardonner » s’est

déroulée  de  manière  plus  fluide.  S’il  m’est  difficile  de  démêler  les  raisons  de  cette

aisance relative, je vais tout de même me risquer à suggérer une piste possible. Je ne

crois pas pouvoir attribuer ce phénomène à de mystérieuses affinités qui me relieraient

au poème. En effet, je mentirais si je disais que je le préférais à « Eye liner » : les deux

textes « me parlent » tout autant. En revanche il me faut reconnaître que ce poème, qui

ouvre le recueil de Simon Jardin, est également le premier que j’ai lu de lui. Il m’était

sans doute ainsi plus familier au moment de la traduction – j’avais eu, d’une certaine

manière, le temps de le laisser reposer.

109 Dans  la  mesure  où  les  questions  formelles  de  traduction  se sont  résolues  avec un

certain  naturel  –  les  premières  rimes  que  j’ai  trouvées  furent  les  bonnes  –  je

privilégierai cette fois-ci les commentaires portant sur le sens du texte. La traduction

des groupes verbaux fut l’un des points de départ de ma transposition. L’anglais ne me

semblait pas permettre une traduction littérale du premier vers sans verser dans une

forme  de  maladresse.  La  combinaison  de  l’impératif,  du  négatif  et  d’une  forme

pronominale s’accompagnait en effet d’une certaine lourdeur et aurait donné quelque

chose  de  cet  ordre  « To  stop  forgiving  ourselves  to  live »,  formule  nébuleuse  et  peu

élégante  Je  décidai  donc  d’opter  pour  une  forme  passive,  propre  à  transmettre

l’impersonnalité qu’évoquait Simon Jardin : « Amends for living yet unmade. » Ce choix

impliquait ainsi une rime en [ade], portant en germe de nombreuses répercussions sur

la traduction des temps, dans la mesure où cette terminaison se trouve plus souvent au

prétérit et au passif qu’à l’infinitif. Les infinitifs originaux des premiers vers de chaque

strophe furent remplacés par des tournures passées ou passives. « Lorsque plus rien ne
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nous délivre » devint « When hopes of freedom fully strayed », et « Le sens est perdu de

survivre » « Survival  sense no longer made ».  Si  cette solution paraissait  contrevenir à

l’aspect déclamatoire du poème, elle permettait toutefois d’en faire la fable évoquée au

quatrième vers de la deuxième strophe, ce qui me semblait compenser la perte relative.

110 Cette  traduction me paraît  également  soulever  la  question des  interpolations  et  de

leurs effets. Elle comprend en effet plusieurs ajouts qui ne figurent pas dans l’original,

mais qui se sont avérés indispensables afin de retrouver la rime et de compléter les

tétramètres. Ma traduction de « Sans disposer d’outil valable » allonge le texte français

« Without a proper tool in sight ». Il m’aurait semblé dommage de remanier la traduction

littérale « without a proper tool » dans la mesure où elle formait un trimètre iambique

parfait.  En  ce  sens,  l’ajout  de  « in  sight »,  en  vue,  me  paraissait  préférable  à  tout

réaménagement  du  vers.  L’introduction  de  cette  locution  permettait  par  ailleurs

d’annoncer les miroirs qui apparaissent au dernier vers de la strophe – vers que la

traduction  allonge  également.  Je  ne  pouvais  en  effet  traduire  « défigurés »  par

disfigured.  L’accentuation  de  l’adjectif  ne  m’autorisait  pas  de  le  placer  dans  un

tétramètre  iambique.  Je  recourais  donc  au  synonyme  crooked.  Or,  là  où  « miroir

défigurés » représentent les trois quarts du vers français, « crooked mirrors » ne forme

que la moitié du vers anglais. Je choisis donc d’immiscer la notion de comparaison, qui

souligne les rapports des corps et des regards étrangers qu’évoquaient Simon Jardin. De

la même manière, la traduction de « Que nos destins deviennent fables » ne pouvait

s’accomplir  sans  ajout.  La  traduction  littérale  « May  our  fates  become  fables »  ne

constituait pas un vers régulier et ne suivait pas la rime imposée. Afin que le début du

vers présente un iambe, il me fallait éluder le pronom et commencer par « may fates ». Il

demeurait toutefois nécessaire d’introduire le pronom personnel « nous »,

caractéristique  de  la  deuxième  strophe  originale.  Je  trouvais  donc  la  possibilité

suivante « May fates be fables we recite », qui, malgré l’ajout du verbe « réciter », renoue

avec la rime et introduit le pronom souhaité tout en ne s’écartant pas de l’esprit du

poème. Le dernier vers de la strophe présente également une nouveauté : l’adjectif

unaware,  qui  signifie  « sans  le  savoir ».  La  seule  traduction  possible  de  « dans  un

viseur » était en effet « at gunpoint », puisque la version littérale « in gun sights » n’est

que peu usitée. En complétant le vers avec l’idée de décoloration tarnish, on n’obtient

que deux pieds et demi. J’ai  donc tâché de trouver un adjectif  qui correspondrait à

l’esprit du vers et l’adjectif retenu me paraissait pouvoir qualifier l’infinitésimalité des

hommes dont il était question dans l’original.

111 Contrairement  à  ce  que  j’indiquais  tout  à  l’heure,  j’avoue  devoir  céder,  avant  de

conclure cette étude,  à  la  tentation d’évoquer quelques exemples de réussite  ou de

déperdition relative d’effets formels. La paronomase de « Névralgie au cœur du givre »

représentait l’un des enjeux formels majeurs du poème. Devant l’impossibilité d’une

traduction littérale, je décidais de développer l’allitération à l’extérieur de neuralgia.

Dans la version anglaise « Neuralgia into frost forayed », la répétition du [r] se redouble

de l’accumulation des sons en [f] et en [o] dans les deux derniers mots du vers. Je ne

parvins toutefois pas à restituer véritablement une deuxième paronomase, celle qui

figure au vers que voici : « Un soir à soi évoquer ivre », l’anglais ne permettant pas de

parenté possible entre les termes désignant le soir et le soi. Je choisis de compenser

cette perte par la combinaison de trois mots se terminant par la consonne [t] : night, 

apart et thirst. Enfin, la reprise du contraste opposant le registre populaire et le registre

soutenu  de  l’ouverture  du  dernier  sizain  fut  l’objet  d’un  soin  minutieux.  J’avais  –

finalement ! – pour traduire le vers « Le sens est perdu de survivre » l’autorisation de
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recourir  à l’inversion,  qui  a  le  mérite de faciliter la  construction des vers réguliers

anglais.  J’obtins  donc  « Survival  sense  no  longer  made »,  qui  préserve  l’ambiguïté  de

l’original  tout  en respectant  la  forme.  Il  me fallait  ensuite  trouver une manière de

rendre la sagesse populaire présente dans le vers suivant. La traduction littérale « We do

not only die in books », quoiqu’elle forme un tétramètre iambique, ne me paraissait pas

remplir ce critère. Je choisis donc de recourir à la formule « Death in books is life’s own

trade », dont le rythme trochaïque évoque la solidité de la maxime et la construction

parallèle (trois et trois syllabes séparées par le verbe être) souligne l’idée originale du

vers, selon laquelle les livres donnent sens à nos morts « death in books », mais que nous

mourrons dans la réalité « life’s own trade ».

112 L’étude de la traduction développe et complète les conclusions de notre première étude

de cas. Nous constatons à nouveau que l’atteinte de la traduction d’un texte ne peut se

passer de l’atteinte portée à ce dernier. Cette forme de mutilation, nouveau crime à

ajouter à l’arsenal esquissé dans notre première partie, est pourtant la condition de la

survie  du  texte.  La  traduction  d’un  poème  rimé  en  vers  régulier  implique

nécessairement certaines modulations du sens. Ces aménagements nous ont pourtant

paru préférables à l’évacuation des questions formelles. Traduire la poésie en faisant

abstraction de  sa  forme,  n’est-ce  pas  la  priver  une  seconde fois  des  armes  dont  la

publicité et la chanson l’avait déjà dépouillée ? Ce qui n’a guère de sens, ce ne sont pas

tant les légères oscillations de signification qu’impliquent la traduction de la forme,

mais  bel  et  bien les  traductions qui  refusent au poème son statut  de poème.  Ainsi,

l’ambiguïté du vers « Le sens est perdu de survivre » paraît éclairer l’ensemble de la

démarche qui a guidé ma traduction de Voies de disparition.  Faire survivre le poème,

c’est-à-dire le faire exister en d’autres langues, implique une forme de déperdition du

sens qu’il ne s’agit pas de lamenter, mais de compenser tout au long de la traduction. A

l’inverse, le mépris de la traduction de la forme revient à faire perdre au texte toute

survie possible. La traduction de la poésie a donc ceci de particulier qu’elle relève à la

fois d’une mutilation, d’une amputation du texte, que de son extension, de sa survie.

113 Amélie Derome

114 Nous avons montré dans quelle mesure, de son exclusion à sa rébellion, le poète faisait

figure  de  hors-la-loi.  Le  respect  de  la  règle,  loin d’en faire  un serviteur  de  l’ordre,

devenait  alors outil  pour subvertir  et  arme pour affronter ;  c’est  dans ce cadre que

j’inscrivais ma démarche. C’est alors que les crimes imputés à la traduction de la poésie

vous ont été exposés ; le traducteur prenait tour à tour le masque du vagabond et du

clandestin, du pilleur et du contrebandier, du voleur et du violeur. Plus encore : en se

plaçant du côté du poète, le traducteur devenait à son tour hors la loi ;  c’était là la

démarche d’Amélie Derome. Nous avons ensuite illustré notre propos en dégageant des

règles générales pour mieux nous plonger dans le détail de deux poèmes et de deux

traductions.  Nous  avons  ainsi  défendu  l’idée  d’une  plaie  originelle  qu’il  s’agissait

d’assumer positivement, aussi bien dans la poésie que dans sa traduction :

So well thy words become thee as thy wounds;
They smack of honour both60.

115 Simon Jardin
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RÉSUMÉS

La  poésie  semble  faire  doublement  figure  de  hors-la-loi  dans  le  champ  de  la  littérature

contemporaine  et  la  voix  du  poète  paraît,  aujourd’hui,  condamnée  à  une  forme d’exclusion.

Simon Jardin  considère  en  effet  que  les  poètes  des  cinquante  dernières  années  auraient  été

expropriés. Les moyens qui leur étaient propres paraissent avoir été confisqués, notamment par

la chanson et la publicité. Les slogans se sont emparés de la rime et de la versification, deux

procédés que le marché éditorial de la poésie contemporaine tend à rejeter et dont Simon Jardin

se ressaisit. Les auteurs ayant recours aux règles de la poésie qui en formaient jadis la voie royale

se voient ainsi relégués aux marges de leur art,  accusés de faire fausse route. D’une manière

similaire, la traduction des rimes et des vers demeure décriée par l’édition contemporaine. La

méfiance envers les règles héritées de la poésie croît et les rimes sont peu traduites, de crainte

que la traduction ne bascule vers l’adaptation. La suprématie est accordée à la langue d’arrivée et

les aspérités du langage sont volontiers gommées. Le travail de traduction de Voies de disparition

de  Simon Jardin  par  Amélie  Derome s’inscrit  dans  une  démarche  de  fidélité  à  la  forme des

poèmes : rimes et vers sont traduits. Cet article vise à montrer la manière dont la transposition

des règles formelles contrevient aux normes de l’édition contemporaine et tend à faire de la

traduction de la poésie une activité marginale, sinon illicite. 

In the contemporary French editorial field, poetry appears to be cast aside, and the poet’s voice

seems to be condemned to a form of exclusion. Simon Jardin indeed believes that poets have been

expropriated over the past fifty years. Their very own means seem to have been confiscated by

song writing and advertising. Slogans have taken hold of both rhyme and verse, two types of

techniques which the contemporary editorial market tends to dismiss and which Simon Jardin

attempts to claim again. The authors who resort to the rules of poetry which used to pave the

way to success thus end up being relegated to the margins of their art and are blamed for going

astray. In a similar fashion the translation of rhyme and verse remains decried by contemporary

publishing houses. Suspicion regarding the inherited rules of poetry grows and rhymes are rarely

translated, lest translation should tilt towards adaptation. The target language gains hegemony

and all linguistic asperities are toned down. Amélie Derome’s translation of Voies de disparition by

Simon Jardin consists in an attempt at faithfully translating the poems’ form: rhyme and verse

are translated. This article aims at revealing the ways in which the transposition of formal rules

represents a breech in contemporary editorial norms and tends to show how the translation of

poetry can be a marginal or even an unlawful activity.

La poesía parece estar doblemente prohibida en el campo de la literatura contemporánea y la voz

del poeta parece hoy condenada a una forma de exclusión. Simon Jardin considera que los poetas

de los últimos cincuenta años han sido expropiados. Sus propios recursos parecen haber sido

confiscados, en particular a través de canciones y publicidad. Los eslóganes se han apoderado de

la rima y la versificación, dos procesos que el  mercado editorial  de la poesía contemporánea

tiende a rechazar y de los que Simon Jardin se está recuperando. Los autores que utilizan las
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reglas de la poesía que una vez formaron el camino real son relegados a los márgenes de su arte,

acusados de cometer un error. De manera similar, la traducción de rimas y versos sigue siendo

criticada por la edición contemporánea. La desconfianza en las reglas heredadas de la poesía va

en aumento y las rimas rara vez se traducen, a fin de que la traducción no se transforme en

adaptación.  La  supremacía  se  da  al  idioma  de  destino  y  la  aspereza  del  idioma  se  borra

fácilmente. El trabajo de Amélie Derome sobre la traducción de las Voies de disparition de Simon

Jardin forma parte de un proceso de fidelidad a la forma de los poemas: se traducen rimas y

versos. Este artículo pretende mostrar cómo la transposición de las reglas formales contraviene

las normas de la edición contemporánea y tiende a hacer de la traducción de poesía una actividad

marginal, si no ilegal.

INDEX

Palabras claves : Poesía, traducción, verso regular, rima, Simon Jardin

Mots-clés : Poésie, traduction, vers régulier, rime, Simon Jardin
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AMÉLIE DEROME

Amélie Derome est traductrice et doctorante contractuelle de littérature britannique à Aix

Marseille Université. Sa thèse, « Les traductions françaises de Gulliver’s Travels de Jonathan Swift

(1727-2017) : entre errances et résonances », est dirigée par Jean Viviès au LERMA. Elle a présenté

ses recherches sur la réception des traductions de l’œuvre à Paris-Sorbonne en juin 2017 et lors

de plusieurs séances du Séminaire C du LERMA. Son article consacré à la traduction du paratexte

de Gulliver’s Travels au XVIIIe siècle paraîtra en 2018 dans la revue Book Practices and Textual

Itineraries aux PUN. Elle a également participé au Congrès 2018 de la SAES en évoquant les liens

qui unissent la traduction et la révolution et est intervenue pendant la Conférence internationale

Walter Scott de la même année. Elle s’est enfin impliquée dans plusieurs événements de

médiation scientifique, dont la Nuit des Chercheurs de Marseille en septembre 2017 et les Jeunes

Chercheurs dans la Cité à Lille et à Bruxelles en janvier et février 2018.

SIMON JARDIN

Simon Jardin est un poète français dont le recueil Voies de disparitions a été publié aux Editions du

Cerf en 2019. Ancien élève de classe préparatoire littéraire au lycée Henri IV, il a obtenu un

master de philosophie à l’Université Panthéon-Sorbonne (mention Très Bien). Ses deux

mémoires, consacrés à Emmanuel Lévinas, ont été encadrés par Renaud Barbaras. Il est

également réalisateur de sept courts-métrages autofinancés, dont cinq en duo avec Mario

Valero ; il prépare désormais un film produit par Samuel Bourdin.
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