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L’ampoule électrique 
 
Libérer les Scandinaves du cartel mondial des lampes : telle est l’ambition de l’usine 
coopérative de la Kooperativa Förbundet, qui produit à Stockholm ses premières ampoules 
Luma en 1931. Celles-ci ne diffèrent pas des autres modèles à incandescence vendus alors, si 
ce n’est par leur prix. Depuis leur mise au point à la fin des années 1870 en Grande-Bretagne 
et aux États-Unis, les ampoules électriques sont en effet composées de quatre éléments : à 
l’extérieur, une enveloppe de verre le plus souvent en forme de poire, à l’intérieur, du vide 
ou du gaz, pour loger sans oxyder des filaments à travers lesquels passera le courant, en 
carbone d’abord (coton, bambou), et divers métaux ensuite (osmium, tantalum, puis surtout 
tungstène à partir de 1904), une base en métal enfin, pour fixer le dispositif et capter 
l’électricité.  
Intensité lumineuse et durée de vie limitées pour un prix élevé ont un temps freiné la 
diffusion de la nouvelle technologie, quand, dans le monde industrialisé et les espaces 
coloniaux privilégiés, l’éclairage des rues, des lieux de travail et des foyers était déjà assuré 
par une panoplie de solutions éprouvées, allant de la chandelle à la lampe à pétrole ou à 
kérosène en passant par le bec à gaz. Mais la capacité d’entreprises bien financées à 
concevoir un système complet ‒ centrale de production d’électricité, réseau de distribution 
et équipement des clients ‒ et à le proposer simultanément dans le monde entier a levé les 
obstacles. L’américaine Edison est présente en Europe et au-delà, à Tokyo, Bombay, 
Shanghai, Le Cap, Moscou dès 1882-1883. Avant toutes les autres applications électriques, 
comme le petit électroménager, les ampoules étaient ainsi devenues, au début du xxe siècle, 
synonymes d’une modernité brillante et d’un progrès émancipateur.  
Particulièrement en Scandinavie, région riche en électricité d’origine hydraulique, où une 
lumière artificielle abondante et abordable représentait plus qu’un confort. Le problème 
demeurait toutefois le prix. La faute à une entente industrielle, le cartel des lampes, aussi 
appelé Phoebus, du nom de la société chargée de le mettre en oeuvre. Fondé en décembre 
1924 à Genève, ce cartel réunissait les plus grands industriels du secteur : l’Allemand 
OSRAM, premier producteur européen au rôle décisif et qui avait déjà tenté d’organiser le 
marché mondial à son profit à la veille de la Première Guerre mondiale, le Néerlandais 
Philips, l’Associated Electrical Industries britannique, la Compagnie française des lampes, la 
Tungsram hongroise, la Tokyo Electric japonaise. Mais l’entreprise principale était le géant 
américain General Electric, héritière d’Edison, via ses filiales en Grande-Bretagne, en 
Australie, au Brésil, en Chine et au Mexique. Par la diversité géographique et la puissance de 
ses membres, le cartel des lampes est aujourd’hui considéré comme le premier cartel 
mondial de l’histoire. Son objectif était simple : limiter la concurrence. Cela passait par une 
répartition des marchés, la maîtrise des prix, la fixation de quotas de production ou encore 
le contrôle strict de la circulation des travailleurs et des machines à l’extérieur de l’entente ‒ 
sans y parvenir toujours puisqu’on sait maintenant que des techniciens allemands 
informèrent l’industrie soviétique chargée de produire celle qu’on appelait en URSS la « 
lampe d’Ilitch », en référence à Lénine qui en faisait l’objet symbolique du nouveau régime ; 
ces techniciens furent exfiltrés et intégrés sous une fausse identité dans les usines 
moscovites de la MOFEL en 1925. L’accord prévoyait aussi l’échange de brevets et 
l’établissement de standards, comme la douille à vis qui, portée par General Electric, fut 
définitivement et durablement validée ‒ toujours présente à travers la norme E26/E27. 
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Si certaines voix défendaient les cartels comme forme de régulation du capitalisme industriel 
et de pacification des relations économiques internationales, la plupart les dénonçaient, au 
nom soit du libéralisme soit du socialisme. Des millions de clients étaient privés 
d’alternatives, leurrés par des concurrents en réalité largement alliés. En Scandinavie, c’était 
au nom du consommateur que la fédération de coopératives de consommation Kooperativa 
Förbundet s’était lancée à la fin des années 1920 dans une lutte frontale avec Phoebus.  
Quand l’usine suédoise entre en production dans les années 1930, ses résultats sont 
d’emblée probants. Non seulement elle propose des produits plus abordables, mais elle 
force le cartel à s’aligner localement sur ses prix. Le combat de la coopérative est 
attentivement suivi à l’étranger. En Europe, certains coopérateurs espèrent pouvoir se 
fournir en Suède. D’autres, plus ambitieux encore, rêvent d’internationaliser cette 
coopération. L’ampoule, premier objet d’un cartel mondial, ne pourrait-elle pas être le 
premier produit d’une coopérative, si ce n’est mondiale, du moins européenne ? Malgré 
l’inauguration d’une usine calquée sur celle de Stockholm à Glasgow en 1938, sous l’égide 
d’une British Luma Cooperative Lamp Co, ces espoirs sont bientôt déçus.  
En effet, les consommateurs commencent à trouver une alternative dans une nouvelle offre 
qui, quoiqu’arrivant de l’autre bout du monde, est bien meilleur marché. Depuis le Japon, 
des ateliers familiaux de petite taille mais nombreux cassent les prix. Leurs ampoules bas de 
gamme satisfaisont une clientèle qui arbitre entre coût immédiat d’acquisition, à la baisse, 
et coûts différés d’usage, à la hausse en raison d’une consommation électrique accrue. De 
son côté, l’internationale des coopérateurs ne parvient pas à se mettre en place. Pire, Luma 
passe un accord avec Phoebus en 1937. Trahison ? Non, pragmatisme, se défend-elle, 
promettant de continuer à maîtriser les prix tout en se mettant elle-même à l’abri d’une 
rupture technologique. 
Ces dernières années, cette dimension économique et politique de l’histoire de l’ampoule 
cartellisée a été éclipsée par sa dimension environnementale. En effet, l’accord Phoebus 
prévoyait la limitation volontaire de la durée de vie des ampoules, et avait ce faisant 
organisé le premier programme d’obsolescence. Alors qu’elles pouvaient briller 2 000 heures 
dans les années 1910, les ampoules produites par les membres du cartel devaient s’éteindre 
après 1 000 heures de fonctionnement seulement. Cette norme, clairement établie au profit 
des entreprises et non du consommateur, représentait un point d’équilibre entre puissance 
de l’éclairage, consommation électrique et durée de vie de l’ampoule. Un contrôle rigoureux 
était organisé dans un laboratoire commun et les producteurs qui n’y satisfaisaient pas 
étaient mis à l’amende. C’est ce « progrès », décidément moins brillant et émancipateur, 
que le film documentaire The Light Bulb Conspiracy mit en question en 2010, au moment où 
les ampoules à incandescence étaient à leur tour appelées à céder la place aux LEDs ‒ de 
manière obligatoire en Europe à partir de 2012, pour cause d’économie d’énergie. 
Si l’ampoule électrique a été présente dès la fin du xixe siècle dans les villes du monde 
entier, pour les populations européennes comme pour les élites des pays colonisés, sous 
l’effet du dynamisme des entreprises américaines et européennes, il n’en a pas été de même 
pour les zones rurales, les classes populaires et pour la quasi-totalité du continent africain. 
L’accès à l’électricité et donc à l’éclairage reste aujourd’hui une aspiration pour 1,2 milliard 
de personnes à travers la planète, principalement en Afrique. Le taux d’accès varie 
considérablement d’un pays à l’autre, allant de 10 % au Burundi et au Tchad, à 20 % en 
République démocratique du Congo, tandis qu’il atteint 80 % au Ghana et 92 % au Gabon. La 
lumière électrique domestique demeure hors de portée des populations les plus pauvres. 
Dans certains bidonvilles on s’éclaire en perçant des trous dans les toits de tôle pour y 
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encastrer des bouteilles remplies d’eau et de javel afin que la lumière naturelle, par 
transparence et réfraction, passe et « éclaire » la pièce lorsqu’il fait jour. Ailleurs, c’est à la 
lueur des réverbères publics que l’on se rassemble, qu’on lit et qu’on étudie le soir venu. Il 
n’en demeure pas moins que, pour la plupart des Terriens, l’ampoule électrique est associée 
à l’ouverture et à la fermeture de chaque journée. Paradoxalement, cela la rend presque 
invisible. Celle qui permet de voir n’est plus vue. Sauf lorsqu’elle grille et qu’il faut la 
changer, éventuellement la recycler. Alors en la touchant, on pourrait se rappeller ce qu’on 
lui doit, en même temps que les intérêts d’entreprises depuis longtemps organisées à 
l’échelle du monde. 
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