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La vérité existe-t-elle en médecine ?

Frédéric Pierru
CNRS-CERAPS et LISE

« Vous croyez qu’en posant la bonne question vous aurez la vérité ? Il n’y a pas de vérité. Demandez aux chefs,
ils vous serviront un mensonge. Et a moi, ils serviront une balle de fusil. »'

« Etre un scientifique c’est étre naif: Nous sommes tellement concentrés sur la recherche de la vérité que nous
ne voyons pas que bien peu de gens veulent que nous la trouvions. Pourtant elle est toujours la quelque part, que
nous la voyions ou non, que nous choisissions de la dire ou non. La vérité se moque de nos besoins et de nos
desirs, elles se moquent de nos gouvernements et de nos idéologies, de nos religions. Elle reste la, a attendre,
pour I’éternité. »'

« La vérité n’est jamais amusante sans cela tout le monde la dirait. »"

Entre « vériphobie »" et « vériphilie », I’air du temps semble quelque peu schizophrénique,
particulierement dans le domaine de la santé, I’'une des trois premicres préoccupations des
Frangais.e.s. D’un coté, en effet, le grand public semble avoir un appétit gargantuesque pour
une vérité qui serait enfin révélée : la « vérité » — sur les médicaments”, sur I’hopital public, sur
les vaccins, etc. — est I’objet de trés nombreux articles de presse et ouvrages. L’ immense succes
populaire de la récente mini-série de la chaine HBO sur la catastrophe de Tchernobyl de 1986,
peu avant I’effondrement du bloc soviétique, en atteste : toute I’intrigue repose sur le combat
du mensonge et du déni des acteurs politico-administratifs d’une part, lesquels savent enrdler
des savants avec force peur, corruption ou simple conformisme, et de la vérité scientifique
d’autre part, incarnée par un professeur de physique nucléaire — dont les tourments provoqués
par la tension psychologique entre allégeance idéologique et éthique intellectuelle le meéneront
au suicide — qui fut trés impliqué dans la gestion du drame. Cette sacralisation de la vérité est
telle que les producteurs ont méme décidé d’inventer un personnage féminin pour cette série se
voulant pourtant la plus réaliste possible, censé représenter tous les scientifiques qui
travaillérent aux cotés du prestigieux membre de I’ Académie des Sciences et, partant, « honorer
leur engagement pour la vérité et I’humanité » ! Autre exemple : la popularité des « lanceurs
d’alerte » comme Iréne Frachon qui fit éclater le scandale du Médiator et qui, elle aussi, a fait
I’objet d’un film hagiographique"!, démontre combien le ressort de la lutte du scientifique pour
la vérité contre les mensonges industriels et politiques est un puissant ressort de 1’imaginaire
contemporain : le David scientifique contre le Goliath, sinon le Léviathan, politico-
administratif capturé par des intéréts privés, est une ficelle scénaristique a 1’évidence efficace.

De I’autre c6té, pourtant, ce méme public semble douter de tout, au point méme de douter qu’il
existat une vérité... tout court. On reconnait la les inquiétudes montantes des élites a I’égard de
l’avénement de la « post-vérité »'i, des «fake news», du «complotisme », lesquels
pulluleraient notamment sur les réseaux sociaux (les dénonciateurs des « fake news » et autres
« fact checkers » diraient, quant a eux, toujours la vérité). Ce qui est alors visé, c’est une forme
de relativisme généralisé et radical, étant entendu, comme le disait Protagoras, que « I’homme
est la mesure de toute chose ». Autrement dit, il n’y aurait plus de Vérité, avec un V majuscule
— que I’on peut définir comme ce qui est en adéquation avec les faits — mais des vérités toujours
partielles et partiales, indexées sur un contexte et une époque, voire il n’existerait que des
opinions qui, en régime démocratique, se valent toutes. Un homme, une femme, une opinion,
une Vvoix.



La nouveauté de 1’ére des « fake news » peut susciter quelques doutes, aprés un XXeéme si¢cle
qui a vu ’avénement des totalitarismes, de la propagande de masse, mais aussi, rappelons-le,
des professionnels de la publicité et de la « communication » et autres spin doctors et story-
tellers'i, On ne citera qu’un exemple dans le secteur de la santé : jusqu’a la fin du XXéme
siecle, pour les pouvoirs publics et les industriels frangais, I’amiante n’était en aucune fagon un
poison a I’origine de nombreux cancers, alors qu’elle était interdite depuis longtemps dans de
nombreux pays. Plus généralement, la multiplication des « scandales sanitaires » depuis
I’affaire matricielle du sang contaminé jusqu’a celle du Médiator souligne deux choses : le
mensonge et/ou la production organisée de ’ignorance™ ont toujours existé ; ils n’étaient
certainement pas le fait des « gens d’en bas » comme nous allons le montrer. Le relativisme et
le scepticisme sont partis au contraire d’en haut. La panique morale qui semble actuellement
s’emparer des élites pourrait tout aussi bien €tre interprétée comme la peur que suscite une
forme de démocratisation du mensonge ou, pour faire plus moderne, de I’intox. Les « masses »
ne seraient plus des consommatrices passives de la propagande d’ou qu’elle vienne. Elles en
seraient aussi des productrices. La fin des monopoles est toujours difficile a vivre.

Pour autant, n’y a-t-il vraiment rien de nouveau dans la configuration qui s’ouvre avec la fin du
XXeéme siecle et, entre autres, I’apparition des nouveaux moyens d’information et de
communication ? Nous ne le pensons pas. Cependant, le débat actuel est certainement mal pos€.
Il s’est en effet bien passé quelque chose, mais cette chose, il convient de la rechercher non
dans la technologie, mais dans I’ordre socio-culturel. Et les sujets afférents a la médecine et a
la sant¢ fournissent des cas limites.

1. Contestation des institutions et démocratisation de la vérité

Le débat sur la Vérité, son existence et son statut, est vieux comme la philosophie et il n’est
¢videmment pas question d’en faire ici la généalogie. Disons, en résumé, qu’il oppose, depuis
des siécles, deux camps : d’un co6té, les « objectivistes » et les « réalistes » pour qui il existerait
des « lois » (de la Nature et de la Société) que les savants auraient pour vocation et mission de
découvrir; de l’autre, les «idéalistes» et les « subjectivistes» (ou, de fagon plus
contemporaine, les « constructivistes »), pour qui il n’y aurait aucune réalité¢ objective mais
seulement des perspectives ou des regards, propres a chaque époque et a un contexte social.
Pour ne prendre qu’un exemple, du premier point de vue, réaliste donc, les statistiques ne
feraient que refléter une réalité qui leur préexisterait, alors que, pour les seconds, elles ne
seraient qu’une « construction » socio-politique, s’appuyant sur des conventions par définition
arbitraires (la position ultime de cette position est la célebre phrase de Churchill : « je ne crois
qu’aux statistiques que j’ai falsifiées moi-méme »).

La position réaliste et objectiviste, qui postule une réalité objective indépendante des catégories
de perception des savants, a dominé depuis les Lumiéres jusqu’aux années 1970. La Vérité
s’adossait alors a la notion de « Progrés » et, surtout, a des Institutions comme, par exemple,
I’Université, la Science et la Médecine. Les majuscules ont ici leur importance. Elle signale que
toutes ces notions et organisations bénéficiaient d’une certaine transcendance et, autre facon de
le dire, d’une forte 1égitimité dans la population. La figure du « grand savant » ou encore celle
du « grand patron hospitalier » inspiraient le respect et méme parfois la crainte. Le sens du
« progres médical » ne faisait alors aucun doute : I’optimisme ambiant portait a croire qu’en
donnant toujours de plus de moyens aux médecins, aux chercheurs et aux hopitaux, on allait
enfin vaincre les maladies. Les verdicts des savants et des médecins — figures qui se confondent
a partir de la réforme Debré de 1958 — étaient incontestés. L information donnée au grand public



¢tait controlée par la profession médicale, certains médecins devenant des journalistes. Les
émissions de radio puis de télévision relayaient la parole officielle d’une profession médicale
encore relativement unie®.

Cette ére s’achéve avec le mouvement de mai 1968, qui est lui-méme le produit de
transformations socio-culturelles majeures, au premier rang desquelles figurent les effets de la
scolarisation de masse et ce que I’on peut appeler une « seconde révolution individualiste ».
Les grandes institutions — 1’Université, I’Ecole, I’Etat, 1’Armée, la Médecine, etc. — qui
quadrillaient la société et scandaient la biographie des individus, sont alors 1’objet de
contestations multiformes qui les font tomber de leur piédestal : de « transcendantes », elles
deviennent immanentes au social. Leurs verdicts sont de plus en plus contestés non seulement
en pratique mais aussi en « théorie », dans la philosophie et les sciences sociales. Le sociologue
Pierre Bourdieu et ses collaborateurs dénoncent des verdicts scolaires qui transfigureraient en
«don » et en « mérite » individuels des prédispositions sociales acquises dans les milieux
sociaux bourgeois®. Autrement dit, la notion de « méritocratie républicaine » cacherait
I’arbitraire social d’une machine a trier selon 1’origine sociale, contribuant ainsi de fagon
décisive a la reproduction de ’ordre social. Selon la méme logique, la sociologue Antoinette
Chauvenet montre qu’existent a I’hopital des filieres invisibles selon la aussi 1’origine sociale
des patients*!. L’anthropologie structuraliste de Claude Lévi-Strauss souligne a satiété la
relativité des formes de vie et des catégories de pensée. La philosophie n’est pas en reste :
Michel Foucault, par exemple, liquide purement et simplement la notion de Vérité puisque pour
lui, il n’existe que des « régimes de vérité », propres a une époque donnée, et que, de surcroit,
derriére tout savoir se dissimulent des stratégies de pouvoir. La Médecine est I’une de ses
premiéres cibles*. Ivan Illich, de son c6té, aprés s’en étre pris a 1’Ecole, alerte sur la « Némésis
médicale » qui verrait la médecine curative et technique étendre indument son territoire aux
dépens de I’autonomie individuelle et de la convivialité sociale, et, pire, serait entrée dans I’¢re
des rendements négatifs : elle ferait désormais plus de mal que de bien (c’est la « iatrogenése »
médicale)*. A sa suite, de nombreux travaux de sciences sociales analyseront, avec une tonalité
critique, la dynamique de médicalisation de 1’existence et de « sanitarisation » de la question
sociale, soit cette tendance a recoder toutes les souffrances sociales dans les catégories
médicales®”. La philosophie, la sociologie et I’histoire des sciences vont, elles aussi, contribuer
a saper la notion de vérité (entre autres, médicale) en soulignant a I’envie que tout savoir est
irrémédiablement indexé sur des contextes socio-historiques et, par conséquent, qu’ils sont, par
construction, partiels et donc méme partiaux, contingents (par exemple, la Science aurait été
longtemps masculine et « gender blind »). Le savoir médical n’échappe pas a la regle.

On pourrait multiplier sans fin les exemples et les travaux qui obéissent tous a cette méme
logique : les Institutions sont, par nature, si 1’on ose dire, socialement arbitraires, contingentes,
et exercent une forme de violence, physique ou symbolique, sur des « individus » qui n’en
peuvent mais car désireux de conquérir autonomie et authenticité. Par conséquent, leurs verdicts
et les savoirs qu’elles produisent et/ou transmettent doivent étre contestés en tant que,
justement, ils sont contingents et arbitraires. On 1’aura compris, la notion de « Vérité » subit
alors un sérieux revers et I’on assiste a la revanche progressive des « subjectivistes » qui, avec
le temps, vont devenir des relativistes radicaux.

I1. Peut-on mourir de la tuberculose alors que les bacilles n’ont pas été encore
découverts ?

La question peut paraitre saugrenue. Et pourtant, elle a été soulevée, tres sérieusement, par 'un
des représentants les plus en vue de 1’anthropologie et de la philosophie des sciences, I’un de



ceux qui a la suite de Foucault, Derrida et d’autres, comptent parmi les représentants de la
« French Theory » : Bruno Latour. Selon ce dernier, en effet, les scientifiques ne peuvent dire
que Ramses II est mort de la tuberculose pour la simple (et mauvaise) raison que cette maladie
et son étiologie n’avaient pas été identifiées a cette époque*’' ! Qu’un des intellectuels les plus
célébrés médiatiquement puisse proférer une telle énormité sans susciter le rire, souligne le
chemin parcouru depuis les années 1960. La contestation sociale et académique des institutions
a, selon la logique du « plus radical que moi tu meurs », mené a un relativisme en forme de jeu
de massacre a I’endroit de la notion de vérité...

C’est qu’affirmer qu’entre le vrai et le faux, il ne s’agit que d’un partage arbitraire, pire
autoritaire, est une proposition trés audacieuse et populaire : cet autoritarisme scientiste est
décidément intolérable ! Quelle prétention, quelle morgue, quelle imposture de la part des
savants ! Toute vérité n’est en réalité qu’une croyance que la violence symbolique des
« sachants » a impos¢ pour mieux dissimuler ’arbitraire et le pouvoir... Sur toutes les ondes,
on entend la condamnation du « populisme », entendu comme « démagogie ». Mais quel a été
le ressort du succes de ce relativisme intégral, sinon cette abolition démagogique de la frontiere
entre ceux qui vouent leur vie a explorer une question et les autres qui ont, certes, leur avis,
mais dont la rigueur et la robustesse ne peuvent étre comparées a celle ou celui qui voue sa vie
a amasser des faits et des preuves empiriques a propos d’un sujet donné ? Il n’y a plus de faits
(« tout cela c’est du « faitichisme », dit Bruno Latour, peu avare de calembours censément
droles) pas de preuves, pas de vérité. Le succés des penseurs « post-modernes » a reposé sur
I’idée selon laquelle la forte division du travail dans nos sociétés modernes n’empéche pas
chacun d’avoir un avis sur tous les sujets, méme la physique quantique, et que cet avis est aussi
légitime, aussi « vrai », que les autres. On le voit, le phénomene des « fake news » est partie du
« haut », des ¢élites intellectuelles, pas du bas, des catégories populaires. La posture radicale,
sinon nihiliste, a réussi car elle épousait I’air du temps individualiste et démocratique : je ne lis
pas, je ne réfléchis pas, de toute fagon, les faits n’existent pas car ils sont construits, et au final
mon opinion vaut celle des savants qui, en passant, sont certainement vendus a un lobby quel
qu’il soit.

Nous en sommes donc rendus en un point ou I’ignorance se revendique comme telle face a des
savoirs produits par un univers scientifique dont les biais et intéréts sont régulicrement
dénoncés au nom de la « lutte contre ’omerta ». La démocratisation du savoir finit par se
transmuter en démocratisation, au mieux, de I’ignorance, au pire de I’erreur...

III.  N’ayons pas peur du savoir<i !

Comment donc dépasser ’aporie entre remise de soi a I’arbitraire d’Institutions, méme si elles
se disent scientifiques, et valorisation de 1’ignorance sous couvert de démocratisation des
savoirs ? Bref, entre objectivisme et subjectivisme, étant entendu que le subjectivisme a le vent
en poupe, car chacun peut croire ce qu’il veut et que tout n’est affaire que d’opinions et de
croyances incommensurables ?

Sans succomber dans le « et en méme temps » macronien, qui n’est jamais qu’une version de la
politique de I’oxymore dénoncée il y a longtemps par Orwell, la sortie de cette impasse a depuis
été trouvée. Car au-dela du fait que le relativisme est un paradoxe logique — comment peut
affirmer en méme temps ’assertion selon laquelle « toute connaissance est relative » et dire que
cette derniére est une vérité incontestable —, beaucoup de travaux d’histoire, de sociologie et de
philosophie des sciences ont insisté sur un point : la division du travail a fait émerger un champ
scientifique relativement autonome dont la quéte de la Vérité est la valeur ultime. Certes,



chaque savoir scientifique comporte son angle mort — « le point de vue crée 1’objet » écrivait
Gaston Bachelard — mais cela ne le disqualifie pas en tant que tel. Reconnaitre I’incomplétude
du savoir scientifique ne revient certainement pas a admettre sa relativité et, pis encore, sa
dégradation en simple « opinion », sauf a ratifier une vision stratégique et cynique de la
science : ’emporte la version qui a réussi a fabriquer une coalition sociale plus forte que la
position adverse. La science n’est alors plus que de la politique, une affaire de rapports de force
sociaux. Est tenue pour « vraie » la version qui a réussi a construire la coalition la plus solide.
Si, dans la controverse sur la génération spontanée, Pasteur 1’a emporté face a Pouchet, ce n’est
pas parce le premier avait produit une explication robuste adossée a des faits solides, c’est tout
simplement parce qu’il avait réussi a intéresser et enrdler des « alliés » socio-politiques et
scientifiques qui lui ont permis d’imposer sa version de la «réalité » contre une version
concurrente*Vii,

Comme le souligne justement 1’historien des sciences Dominique Pestre, « produire une
connaissance humaine consiste d’abord a prendre son probléme d’un certain point de vue, a
énoncer quelque chose au détriment d’autre chose. Savoirs positifs et points aveugles se
fabriquent dans le méme mouvement »**, Par exemple, les phénoménes pathologiques peuvent
relever d’approches différentes, complémentaires ou paralleles, dans tous les cas, « désunies » :
le savoir clinique n’est pas le savoir pharmacologique qui n’est pas le savoir épidémiologique
ou celui de I’infectiologie ou de la génétique. « Un méme phénomeéne pathologique est expliqué
de manieres différentes et paralléles, chacune compléte en son genre, chacune produisant un
effet d’évidence, chacune ignorant les autres »**. Pour autant, ces éclairages différents ont tous
leur pertinence, I’important étant d’étre conscient de leurs points aveugles, de leurs angles
morts. Ce qui caractérise avant toute chose la démarche scientifique, c’est sa réflexivite qui
I’amene a penser ses propres limites. En cela, il convient de distinguer la science du scientisme,
soit cette posture qui, justement, prétend tout expliquer a partir d’une approche et une seule (ce
qui donne 1’économisme, le sociologisme, le biologisme, le psychanalysme, etc.). Or les
subjectivistes ont vite fait de jeter le bébé scientifique avec 1’eau du bain scientiste.

Celles et ceux qui ont enfourché le « populisme » du savoir — le scientifique a une opinion, qui,
en tant que telle, n’a pas plus de valeur des opinions de celles et ceux non scientifiques — se
sont fourvoyés. Ils ont crii démocratiser la science... Ils ont en fait démocratisé 1’ignorance.
Quand, pour ne prendre que cet exemple, Pierre Bourdieu et ses collaborateurs, ont contesté,
avec force statistiques et enquétes ethnographiques, le verdict de I’institution scolaire, en tant
qu’il contribue a la légitimation des inégalités sociales, ils ’ont fait avec une conviction : le
savoir est vecteur de libération et d’émancipation™. La méconnaissance de certaines logiques
sociales revient a leur reconnaissance implicite. Ils ne retiraient pas au savoir sa valeur, ils ne
dégradaient pas ce dernier en opinion, au contraire. Montrer, statistiquement, que les catégories
populaires vivent, en moyenne, six ans de moins, et, double peine, en moins bonne santé, peut
servir de point de départ a une remise en question des politiques de santé et du fonctionnement
du systéme de soins, lequel ne parvient pas a réduire les inégalités sociales devant la maladie
et la mort. Souligner que réduire les inégalités d’accés aux soins, qui sont en France parmi les
plus importantes d’Europe contrairement aux discours qui célebrent 1’égalité de notre systéme
de santé, ne suffira pas a réduire les inégalités sociales de santé est d’un intérét majeur pour la
conduite des politiques publiques.

On comprendra que la pierre philosophale pour trancher la querelle des objectivistes et des
subjectivistes réside dans les notions de « faits » et de « preuves », toutes deux disqualifiées par
les relativistes radicaux. Si tout est construit, rien n’existe, donc tout est illusion, tout n’est
qu’affaire de perception. Chacun a son opinion, son avis, sa croyance et ¢’est comme ¢a... Sauf



que nier ['utilité, d’un point de vue individuel, de la vaccination a des conséquences collectives
en tant que 1’on voit ré-émerger des maladies que I’on croyait appartenir au passé¢ comme la
rougeole.

Reconnaitre la supériorité — gros mot — du savoir scientifique sur le savoir profane implique de
reconnaitre que I’univers scientifique est relativement autonome, c’est-a-dire qu’il obéit a des
regles partiellement originales et spécifiques : un chercheur en sciences biomédicales doit
convaincre ses pairs qu’il a accumulé assez de faits et de connaissances pour affirmer telle ou
telle conclusion. Ces derniers doivent examiner le dispositif empirique et respecter la régle
scientifique de la « falsifiabilité » : tout savoir est vrai deés lors qu’il n’a pas été contredit par un
fait alternatif. Rendu a ce point, les choses semblent claires... sauf que dans le domaine de la
santé et de la médecine, déméler le vrai du faux est devenu beaucoup plus ardu.

IV.  L’avénement paradoxal de la « médecine fondée sur les preuves »

Le paradoxe du monde de la médecine est qu’au moment méme ou s’imposaient les relativistes
et les « post-modernes » dans le débat intellectuel, la domination de 1’approche clinique était
remise en cause par ceux que 1’on a appelés aux Etats-Unis les « réformateurs thérapeutiques ».
Ce mouvement, s’il s’est imposé tardivement, dans les années 1980, en France, n’est pas récent.
L’historien de la médecine Harry Marks le fait remonter au début du XXéme siécle*ii, Pour ses
partisans — médecins, épidémiologistes, statisticiens — la démarche clinique repose beaucoup
trop sur l’intuition et les croyances constitutives de telle ou telle « école », sur des
généralisations abusives a partir de quelques cas. Les cliniciens, méme expérimentés, seraient
plus des pragmatiques que des savants. Bref, leur approche serait trop « subjective » et, dés
lors, il conviendrait de « durcir » le savoir médical par le recours a la statistique, a la loi des
grands nombres en tant que cette derniere permettrait d’accéder a un niveau supérieur
d’objectivité, c’est-a-dire d’ impersonnalité. C’est ainsi que sont nés les « essais randomisés en
double aveugle » : pour prouver I’efficacité d’un traitement, il n’est plus question d’invoquer
quelques cas, mais de s’appuyer sur deux groupes de patients relativement comparables et de
leur administrer, pour 1’'un, le médicament dont on veut tester I’efficacité et pour 1’autre un
placebo, le médecin lui-méme ignorant s’il s’agit du principe actif ou du placebo (d’ou la notion
de « double aveugle »). Si ’on parvient statistiquement a démontrer que les résultats sont
sensiblement meilleurs dans le premier cas, alors 1’on pourra en conclure que le traitement est
efficace.

Le recours a la statistique, on le voit, permet de « gommer » la subjectivité du clinicien. Le
savoir médical acquiert ainsi plus de robustesse et d’objectivité. De fait, les essais randomisés
sont devenus le juge de paix et le « gold standard » des controverses médicales. Est-ce a dire
que I’evidence based medicine signe une forme de fin de I’histoire des sciences médicales ? A
cette question, il faut répondre par la négative.

D’abord parce que, comme toute démarche expérimentale concrete, ’EBM en pratique
comporte énormément de biais ainsi que 1’a montré la Collaboration Cochrane, qui réunit pres
de 30 000 collaborateurs a travers le monde pour analyser les revues médicales. Citons-en
quelques-uns : biais du consentement qui fait que les patients qui acceptent de participer a un
essai clinique ne sont pas forcément représentatifs de 1’ensemble des personnes touchées par
une pathologie donnée; nombre de patients trop faibles pour en tirer des conclusions
statistiques robustes ; perte de vue de patients en cours d’étude ; biais de publication (les essais
qui aboutissent a des résultats négatifs ne sont pas publi€s); sophistication extréme des
méthodes pour rendre la critique impossible ; tricherie sur la présentation des résultats, etc. Au



final, les publications dignes d’intérét pour la science médicale ne représenteraient qu’un
centieme de la littérature et, paradoxalement, I’expertise clinique serait souvent beaucoup plus
crédible que les études randomisées. Mais il y a plus.

« Le progres actuellement indépassable de I’EBM, déplore le médecin Luc Perino, aboutit bien
au paradoxe de I’absence de I’individu dans une discipline qui lui est destinée. Ce déni structurel
de l’individualité était le prix a payer pour plus de rigueur scientifique. Malheureusement,
depuis quelques décennies, la science recule de nouveau, 1’arrogance et le paternalisme des
mandarins d’antan ayant été remplacés par le cynisme des marchands et la manipulation de
leurs statistiques... »*ii Non seulement 1’objectivité de ’'EBM est souvent de fagade et sert
I’intérét des firmes pharmaceutiques, mais, surtout, la médecine ne saurait étre réduite a la mise
en ceuvre mécanique ou automatique de protocoles qui auraient été validés par ’EBM. Nous
retombons ici sur une vieille controverse sur la nature scientifique ou « artisanale » de la
médecine : fondée sur savoirs scientifiques variés, la pratique de la médecine est aussi, et peut-
étre avant tout, une science humaine en tant que la relation thérapeutique repose la rencontre
entre un médecin et un malade singulier, tant du point de vue clinique que social, « culturel »
ou psychologique. Ce constat, en soi banal, est d’autant plus vrai a I’heure des maladies
chroniques, ces maladies que la médecine ne parvient pas a guérir mais seulement a maitriser
sur un temps plus ou moins long (diabéte, hypertension, cancer, etc.). Prendre en charge un
malade chronique revient a faire du cas par cas car tous les malades ne vivent pas leur maladie
de la méme fagon. Le médecin doit ici aider le patient a « composer » avec la maladie et ses
conséquences sur la vie familiale et professionnelle**",

Cette composante humaine et relationnelle de cette troisieme médecine qu’est la médecine des
maladies chroniques tend hélas a étre déniée par I’alliance entre ’EBM et la rationalité
gestionnaire qui, toutes deux, partagent une « obsession du chiffre » qui confine a la
quantophrénie®”. En effet, ’EBM était initialement un mouvement interne a la profession
médicale. Mais elle a été récupérée par des pouvoirs publics soucieux certes d’assurer la qualité
et la sécurité des soins mais aussi et surtout de maitriser les dépenses de santé en faisant la
« chasse au gaspis ». La tentation a été forte de vouloir standardiser a tout prix la pratique
médicale, ’hétérogénéité des pratiques médicales étant par principe suspecte. Or, a 1’évidence,
si certaines variations doivent étre interrogées, d’autres peuvent aussi se justifier en tant que,
justement, le médecin travaille sur de I’humain, éminemment variable.

Ce qui est en cause ici ce n’est pas le principe méme de ’EBM, mais ses (mes)usages actuels
par les protagonistes des systémes de santé : industrie pharmaceutique, décideurs politiques,
gestionnaires et... médecins eux-mémes. La logique managériale, qui, pour le coup, fonctionne
a la croyance et aux modes, a transformé ’EBM en une forme de scientisme : la mécanisation
du jugement professionnel au nom d’un savoir statistique dont on ignore les limites.

Autre dérive de cette alliance délétére entre science et gestion dans le domaine de la recherche
biomédicale : la bibliométrie et le financement a la quantité d’articles publiés (la chasse aux
« points SIGAPS »). Si les phénomeénes de triche et de plagiat ont tendance a se généraliser,
c’est parce que ce type d’incitations financieres — « publish or perish » — corrodent 1’éthique
des chercheurs. Il leur faut publier vite, trop vite, et si possible des résultats « fracassants » qui
vont faire le «buzz» médiatique et, surtout, qui sont susceptibles de déboucher des
« innovations disruptives »*Vi, Dés lors, on ne s’embarrasse plus avec le temps long de la
recherche, avec la prudence et la réflexivité. Il se déverse des tonnes d’articles scientifiques
dont I’intérét est souvent des plus contestables. La quantité plus que la qualité. Parfois, il s’agit
de fraudes pures et simples. Ainsi, en 2011, I’'une des plus prestigieuses revues médicales, The



Lancet, a été prise dans un scandale concernant un article portant sur les relations entre
vaccination et autisme.

V. Le charlatanisme est-il I’avenir de la médecine et des politiques de santé ?

On I’a dit, le scientisme est le contraire de la démarche scientifique qui suppose prudence,
réflexivité et esprit critique. Or, les nombreux groupes d’intérét qui agissent sur le marché
lucratif de la santé ont vite fait de discréditer la science au nom de la critique légitime du
scientisme et, partant, a alimenter la tendance contemporaine au relativisme radical. Soulignons
au passage que les évolutions des mass médias leur facilitent grandement la tache. Les travaux
de sociologie du journalisme ont montré que les entreprises de presse, pour des raisons de
rentabilité en déclin, ont supprimé les « rubricards », qui disposaient d’une expertise pointue
sur tel ou tel sujet, pour les remplacer par des journalistes polyvalents, censés de surcroit étre
plus compréhensibles par le « grand public »*¥ii, Dés lors, ne pouvant plus se forger leur propre
avis, ces derniers se contentent d’organiser des confrontations du type : un expert pour, un
expert contre, un expert « modéré », selon un dispositif de type politique (on ne discutera pas
ici du choix des experts, invités moins pour leur capital scientifique que parce qu’ils sont des
« bons clients »). La « vérité », si jamais elle ressort de ce type de « débats », se situera « au
milieu », ce qui, d’un point de vue scientifique n’a strictement aucun sens. Il suffit d’imaginer
un débat du type : la terre tourne-t-elle autour du soleil ? Un expert dira oui, un autre non, un
autre dira que c’est vrai la moitié du temps...

Soit I’une des affirmations contenues dans ce livre : payer un méme soin par la Sécurité sociale
et les mutuelles rend notre systeme de santé plus cotliteux, plus inégalitaire et contre-productif
du point de vue de la santé publique. Les défenseurs de I’industrie de la complémentaire santé
ne manqueront pas de dégrader cette affirmation en une simple opinion politique... donc
contestable par une autre opinion. Notons, au passage, qu’ils s’abstiennent de se placer sur le
terrain des « faits » et pour cause : toutes les études scientifiques convergent vers ce constat.
Ou I’on voit que le relativisme radical ne fait que renforcer les inégalités et injustices sociales.
En effet, tous les scientifiques, depuis au moins 1’époque des Lumicres, pensent que /e savoir
en tant que tel est libérateur. En aucun cas, ils ne défendent la démocratisation de I’ignorance
et du relativisme (« tout vaut tout et inversement disait Nietzsche ou Michel Platini, je ne sais
plus », raillait Coluche il y a déja longtemps).

La fonction sociale des scientifiques — ce pour quoi ils sont rémunérés — est d’établir, méme
provisoirement des « faits ». Sans « faits », il ne peut y avoir de délibération démocratique. Que
ces « faits » soient provisoires, attendant d’étre réfutés, ne changent rien a 1’affaire. Comment,
en effet, débattre dés lors que I’on ne s’accorde pas sur un socle robuste de « faits » ? Le
jugement de fait, écrivait il y a déja longtemps Arendt, aprées Max Weber, doit étre distingué du
jugement de valeur que ’on porte sur ces faits. Le fait est que, sauf preuve contraire, le
financement privé des dépenses de santé est a la fois inefficient et inégalitaire. A partir de ce
fait, I’on peut faire des analyses différentes : certains diront qu’il n’est plus possible d’accroitre
la dépense publique et que I’extension du marché de 1’assurance maladie privée est inéluctable,
d’autres qu’il est possible de limiter ces « inconvénients » en « régulant » ce marché¢, d’autres
enfin, attachés a I’égalité et a la solidarité, proposeront de supprimer ce marché et d’instaurer
le 100% sécurité sociale. Notons que la ratification des inégalités d’acces aux soins est une
option politiquement trés minoritaire car contraire a une valeur clé de la démocratie : I’égalité
des vies, principe qui I’emporte sur la valorisation de la liberté. Pour prendre un autre exemple,
Il est ardu politiquement de justifier pourquoi les moins dipldmés sont les moins bénéficiaires



de la dialyse a domicile, et, quand ils le sont, de la greffe rénale, soit le traitement qui permet
de retrouver une vie privée et professionnelle relativement normale**™.

Les « relativistes radicaux » comme Bruno Latour sont en réalité des conservateurs. Ils n’ont
au fond rien a dire des inégalités devant la maladie et la mort car ces inégalités ne sont que des
« constructions » de scientifiques politiquement orientés. Ce faisant, ils dépossédent les
dominés de leur arme majeure apres le nombre : s’appuyer sur la science pour contester un
ordre social injuste. Toutefois, le tropisme relativiste du catholique Bruno Latour s’arréte a la
survie de la planéte : si toute vérité est relative, il y en a une qui ne saurait succomber a ce
relativisme radical, c’est bien la « mére Nature ». Et cet intellectuel de truster les plateaux de
radio et de télé pour alerter ses contemporains du risque majeur auquel ils sont confrontés.
Quand le relativisme radical rejoint le naturalisme le plus béat, deux options s’ouvrent : le
rire ou la consternation. Car si 1’on suit le raisonnement habituel du méme Bruno Latour, il est
impossible de départager sur le fond les travaux du GIEC et les délires des climatosceptiques.
Cette inconséquence logique ne laisse d’interroger.

Pour que I’on puisse collectivement débattre d’un avenir commun, il faut donc que la
délibération puisse reposer sur un socle de faits que tout un chacun reconnait. Cela étant dit,
vérité n’est pas synonyme de savoir éternel. Si les faits sont réfutés par les scientifiques alors il
convient de débattre a nouveau sur ce socle de vérités nouvelles. Dans les affaires humaines, il
ne peut exister de « fin de I’histoire », contrairement a ce qu’affirmaient des zélateurs trés
pressés du capitalisme.

VI.  «Ce qui compte, ¢’est ce qui marche »*** : le pragmatisme contre la vérité

La ou I’époque voit dans la parole scientifique une manifestation d’autoritarisme insupportable
— qui est-il ou elle pour départager le vrai du faux ? —, ne serait-ce pas plus raisonnable (sans
étre rationnel) de convenir que la division du travail social fait que certains sont plus éclairés
sur certains sujets, auxquels ils ont consacré leur vie, les mémes pouvant étre totalement ignares
sur tous les autres sujets ? L’auteur de cette contribution a consacré une partie de sa vie
professionnelle a étudier les politiques de santé, mais, en dehors de cela, son analyse
(géopolitique par exemple) ne vaut pas plus que I’opinion de n’importe quelle autre personne.

Le relativisme radical est, par définition, insensible au sens de la nuance. Dés lors que 1’on
postule de fagon caricaturale qu’il ne peut exister un vrai et un faux dans [’absolu et de toute
éternité alors il faut en déduire que les catégories de vrai et de faux doivent étre passées par
pertes et profits, dans un mouvement de grand aplanissement.

Le sens des nuances n’est pas le fort d’un monde ou, pour I’emporter, mieux vaut camper des
positions radicales et outrancieres, médiatiquement rémunératrices, plutét qu’un investissement
scientifique prudent et réflexif. Disons-le autrement : qu’il n’existe aucun savoir qui puisse
prétendre a I’exhaustivité et a I’éternité est une évidence. Marx déja écrivait qu’une société ne
se pose que les questions qu’elle peut résoudre... Les relativistes n’inventent rien. Ils surfent
sur « I’air du temps » post 68. Mais c’est une autre chose de dire que parce que tout savoir est
historiquement situé, il est contingent et donc sans consistance. Rabattant la science sur la
politique, ils travaillent a démolir ce pour quoi tous les chercheurs ont lutté¢ depuis le XIXéme
siecle : faire en sorte que le champ scientifique bénéficie d’une autonomie relative, notamment
1’égard du marché, de I’Etat ou de la politique. Pour autant, autonomie relative ne signifie pas
forcément retrait dans une tour d’ivoire. Pour les savants du XIXéme siécle, la science, mue
par ses propres logiques, devait contribuer a une République démocratique en gestation.



Science et démocratie marchent de concert. S’affronter quant a 1’interprétation et a la valeur a
donner a tel ou tel fait, c’est cela la démocratie. Depuis ’affaire Dreyfus, les savants se sont
autorisés méme a entrer dans le débat public sous la figure de I’intellectuel. Mais contester la
possibilité méme d’établir des faits est une posture qui mene, comme I’a bien vu la dystopie
orwellienne, au totalitarisme, méme si ce dernier prend les atours souriants et avenants de
« I’extréme centre » (qui a certainement les faveurs d’un Bruno Latour) se réclamant de la
« modération » et de la « raison », celle des possédants éduqués***.

Car outre le détournement des valeurs démocratiques et libérales, les partisans de 1’abolition de
la notion méme de vérité se réclament du pragmatisme. La distinction du vrai et du faux devrait
céder le pas a la question de I’efficacité. Ce qui est vrai c’est ce qui « marche », ce qui trés vite
est compris comme ce qui est rentable. C’est que le scepticisme renvoie a un nihilisme plus
général, lui-méme adossé a un capitalisme financiarisé¢ sans limite, dans le cadre duquel /a
veérité compte moins que [’efficacité. C’est particulierement évident dans le cas de I’intelligence
artificielle (IA), en médecine notamment, qui vise a « prévoir sans comprendre » 1 ou les
savants préférent « comprendre sans prévoir » comme 1’a récemment fait observer le physicien
Hubert Krivine™*, Rien que ’expression d’« intelligence artificielle » est une fake news,
travaillée par le marketing. Il n’y a rien d’intelligent dans I’IA, du moins si I’on définit
I’intelligence par la capacité a innover, a sortir des routines et a créer. L’IA, c’est de la
statistique inférentielle adossée a la puissance des cartes graphiques et au Big Data. On est tres
loin de Blade Runner ou de Terminator ! Ce que fait un algorithme alimenté par des millions
de données, un enfant de cinq ans le fait en quelques minutes. Si vous présentez a un enfant un
hippopotame et une banane, au bout de trois essais, au pire, il sait faire la distinction. Un
algorithme saura le faire seulement apres qu’on ait entré des milliers de données et a condition
que ces données soient suffisamment « calibrées ». Les machines du « deep learning » sont des
boites noires : fonctionnant par apprentissage supervis¢, personne n’est capable de comprendre
la fonction qui, au final, permettra par exemple a un algorithme de distinguer sur une image
d’IRM une tumeur bénigne d’une tumeur cancéreuse. Mais peu importe puisque « ¢a marche ».
Que I'IA puisse étre utile en médecine, en radiologie par exemple, personne n’en doute. Par
contre, laisser croire, comme le font les « transhumanistes » de tous poils, qu’il y a la une
possibilité de fusionner I’homme et la machine pour aboutir & des cyborgs éternels, c’est
franchir le gouffre qui sépare la réalité de la science-fiction. D’ailleurs, les pionniers de I'ITA
comme Yann Le Cun ou Luc Julia, ne cessent d’alerter 1’opinion publique sur la mystification
dont se rendent coupables des gens comme Laurent Alexandre, relayés par des hommes
politiques comme Luc Ferry, par ailleurs trés enclins a dénoncer les fake news !

L’TA n’est qu'un exemple parmi d’autres du déréglement des relations entre science et
démocratie. D’un c6té, I’éthique savante est de plus en plus pervertie par I’irruption de logiques
¢conomiques et politiques qui sapent 1’autonomie conquise par le champ scientifique. Plus
généralement, « I’équilibre de nos régimes [démocratiques] reposait — et repose heureusement
encore en partie — sur I’autonomie partielle des champs politique, économique, bureaucratique,
judiciaire, scientifique »*¥, Or nous sommes en train d’assister 4 une forme de dé-
différenciation et de perversion du fonctionnement de ces univers autonomes par un champ
économique qui assoit une domination sans partage. De 1’autre, I’avénement, a partir des années
1970, d’un espace public de la santé, lui-méme de plus en plus soumis a des impératifs
économiques et transformé par les réseaux sociaux, donne une prime de visibilité a ceux que le
philosophe Pascal Engel appelle fort justement les « bullshitters», autrement dit les
producteurs de bétises, de fadaises et autres bavardages, mais aussi les « marchands de doute »,
c’est-a-dire tous ceux qui promeuvent un monde dans lequel le vrai se voit retirer toute valeur.
Finalement, il est quelque peu paradoxal que celles et ceux qui s’inquictent de la montée des



fake news soient les thuriféraires de la Start up nation, dans laquelle toutes les activités sociales
doivent étre subordonnées a 1’ordre économique.
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