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Résumé

En trente ans, le rapport d’Internet à l’entreprise scientifique a changé.
Nous sommes passés d’un instrument de collaboration scientifique à un
dispositif de réseaux sociaux qui assure la plus large diffusion à l’irrationa-
lisme et à l’alt-factualisme. Pour comprendre ce changement, il convient
de réexaminer les mécanismes de la convergence des opinions. La pre-
mière source de cette convergence est l’existence d’un monde commun,
qui nous expose aux mêmes faits et qui détermine par révision successive
des croyances de chacun, sans que la moindre communication soit requise,
une convergence asymptotique des opinions, et ce quelles que soient les
croyances de départ. Naturellement, si les faits connus par les uns sont
communiqués aux autres, cette convergence s’accélère considérablement,
si bien que nous devons considérer la connaissance comme le résultat d’une
activité collective, et l’échange d’informations comme l’une de ses sources
nécessaires. D’une part, cette coopération épistémique est naturelle et fa-
cilement implémentable : en vertu des propriétés caractéristiques de l’in-
formation, qui est un bien que nous conservons lorsque nous le donnons,
le partage informationnel est exempt des difficultés qui affectent généra-
lement la coopération. D’autre part, cette coopération est intrinsèquement
productive : la collaboration entre celui qui sait que � et celui qui sait que �
implique  met chacun des deux agents en possession de la connaissance
de  , qui n’était pourtant détenue par personne avant l’échange. L’internet



des débuts donne à cette coopération informationnelle une ampleur inéga-
lée.

La situation actuelle est différente. Un certain nombre de facteurs, dont
la porosité croissante entre les scientifiques et le large public, ont mis au
premier plan l’échange, non des informations factuelles, mais celui des opi-
nions. Les biais notoires de la psychologie humaine, au premier rang des-
quels le biais de confirmation, tendent à inverser le rapport entre les faits
et les opinions. On cherche les faits confirmant les opinions entretenues,
on met en doute les faits récalcitrants et l’on crée des faits corroborants.
En bref, on passe d’une problématique de la coopération à une logique de
l’affiliation, segmentant l’Internet en groupes doxastiques homogènes.

Mots clés. Convergence, collaboration, affiliation.

Abstract

Within thirty years, the relation between the Internet and the scienti-
fic activity has changed profoundly. The Internet has shifted from being an
instrument of academic collaboration to being a tool used by social me-
dia, allowing for a maximum diffusion of irrationalism and alt-factualism.
To understand this change, one needs re-examine the mechanisms of opi-
nion convergence. This convergence stems primarily from the existence of
the world we share, which exposes us to the same facts and determines the
constant revision of each person’s beliefs. In this process of asymptotic opi-
nion convergence, no communication between individuals is required. Of
course, if the facts known by some are communicated to others, this conver-
gence accelerates considerably, so much so that we must regard knowledge
as a result of collective activity, and the exchange of information as one of
its crucial sources. On the one hand, this epistemic cooperation seems natu-
ral and easy to implement. Given the properties of information, which is an
asset we keep even if we share it, the sharing of information is not subject
to the usual difficulties related to cooperation. Defection provides no profit,
making the prisoner’s dilemma not applicable to epistemic cooperation. On
the other hand, such cooperation is productive by nature : the collaboration
of the one who knowns� and the one who knows that� implies results in
both agents having the knowledge of  , which neither of them had before
the exchange. The earlier Internet allowed for an extreme intensity of this
informational cooperation.

At present, we are dealing with a different kind of situation. Several
factors, including the growing porosity between scientists and the public,
have strengthened the role of exchange. It is not an exchange of informa-
tion, but an exchange of opinions. The biases inherent to human nature, and
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especially the confirmation bias, tends to reverse the relationship between
facts and opinions.We search for the facts confirming the opinions we hold,
doubt those which undermine them and create facts to corroborate what we
believe. Hence, we go from cooperation to affiliation, dividing the Internet
into homogenic groups of believers.

Keywords. Convergence, collaboration, affiliation.

Le temps est révolu où l’on pouvait voir dans la Toile la réalisation du rêve
borgésien d’une bibliothèque universelle et où P. Thagard, auteur du premier
article sérieux sur l’épistémologie du web 1, écrivait que le dispositif semblait
réunir toutes les conditions (fiabilité, puissance, fécondité, vitesse et efficience)
d’une accélération sans précédent du progrès scientifique. Ce n’est pas, vingt ans
après, qu’on n’y trouve plus cela, mais qu’on y trouve aujourd’hui à peu près tout
et son contraire. L’impression générale est celle d’une volière de cinq milliards
d’internautes qui, pris ensemble, émettent une rumeur assourdissante et continue
dont il est difficile de saisir la signification. Certes, l’on s’y emploie : une partie
considérable des utilisateurs des réseaux sociaux émettent, outre leurs avis sur
les autres utilisateurs et les likes et dislikes dont l’air entier bourdonne, un grand
nombre de jugements d’ensemble sur la chose, où il est question, en vrac, de
néolibéralisme, de GAFA, de droit des minorités et d’"enjeux sociaux", et dont
il ressort, en résumé, que la Toile peut être, et est effectivement, la meilleure et
la pire des choses qui soit arrivée au genre humain depuis un bon moment. En
bref, tout le monde caquette et méta-caquette et ce qui ressort de ces émissions
incessantes et inconclusives ressemble d’assez près à ce que K. Marx, dans sa
Misère de la philosophie, avait retenu de sa lecture de la Philosophie de la mi-
sère de Proudhon : le seul point dont ce dernier, écrivait-il, ne se départ jamais,
c’est que toute catégorie économique a deux côtés, l’un bon, l’autre mauvais - de
même que les grands hommes (Napoléon a fait beaucoup de bien, il a fait aussi
beaucoup de mal).

Le bon et lemauvais côté, l’avantage et l’inconvénient, pris ensemble,
forment pour M. Proudhon la contradiction dans chaque catégorie

1. Thagard 2001.
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économique. Problème à résoudre : conserver le bon côté en élimi-
nant le mauvais. 2

Si l’on aborde le problème de la sorte, alla proudhona, il faut s’attendre à ce
que l’analyse philosophique du web se résume, pour l’essentiel, à des rumina-
tions éthiques tournant autour de la façon dont on pourrait accompagner les per-
sonnes pour leur permettre de conserver le meilleur en évitant le pire. Ici comme
en d’autres domaines, la philosophie tend à devenir une discipline fondante, où
l’analyse rationnelle se dissout dans les bons sentiments, l’attention à l’autre et
le care, à la manière dont fait le sucre dans le verre d’eau selon la mémorable
analyse de Bergson : "ce n’est plus du pensé, c’est du vécu". 3

Pour éviter ces embourbements, le mieux est sans doute de commencer l’ana-
lyse du web, non pas in medias res, ou plutôt in medias aves, mais par une ques-
tion mieux déterminée. Jemielniak et Przegalinska ont récemment 4 adopté un
point de vue de ce genre, en examinant la question de savoir si la Toile constitue
une "société collaborative" ou si elle est en mesure d’y conduire. Bien que la ré-
ponse affirmative d’ensemble qu’ils suggèrent me paraisse par trop optimiste, je
vais suivre leur parti et c’est cette question que je m’apprête à examiner dans ce
qui suit, en commençant loin de la volière, dans l’air raréfié de la logique et des
probabilités.

1 Convergence

La collaboration suppose la convergence (sur la décision de travailler en-
semble et dans l’action consistant à le faire selon telles et telles modalités) et
elle y conduit (le produit du travail commun). Par contre, la convergence, quant
à elle, ne suppose pas la collaboration. C’est donc par elle, par le genre, et non
par l’espèce, qu’il convient de commencer l’analyse.

Les opinions peuvent tout à fait converger sans que l’on travaille à cela et
même sans la moindre communication, du simple fait que nous partageons un
monde commun. Imaginons des agents séparés, n’ayant aucun moyen de com-

2. Marx 1847, p. 101-102.
3. Bergson 1908, p. 10.
4. Jemielniak et Przegalinska 2020.
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muniquer entre eux, peut-être même ignorants de leurs existences respectives,
et entretenant initialement des croyances arbitrairement disparates. Supposons,
pour la simplicité de l’exposé, que ces croyances sont relatives à ce que va don-
ner le prochain lancer d’une même pièce de monnaie. Les agents sont tous avisés
de la suite des résultats obtenus au fur et à mesure que ces résultats se produisent
(pile ou face, peut-être PFFPPF... ) et ils ajustent continûment leurs croyances à
ces résultats successifs. De tels agents vont converger. Le disparate de leurs opi-
nions initiales va progressivement se résorber et, à la limite, s’abolir, sans du tout
qu’il aient pour cela besoin d’échanger ensemble, en vertu du simple fait qu’ils
reçoivent de la nature les mêmes signaux et qu’ils modifient leurs croyances pour
en tenir compte selon les mêmes règles.

Telle est la substance du théorème fondamental démontré par de Finetti 5 en
1937. Moyennant une certaine hypothèse d’"échangeabilité" - en substance, l’or-
dre des observations doit être indifférent, ce qui compte, dans l’exemple de la
pièce, étant le nombre de lancers qui donnent "pile", et non si tel lancer déterminé
donne ce résultat -, si chacun modifie son opinion à l’instant t + 1 en condition-
nalisant celle qui était la sienne à l’instant t par ce que lui a enseigné l’expérience
durant l’intervalle considéré, alors, asymptotiquement, les croyances de tous se-
ront les mêmes.

Quid de cette convergence muette, sans échanges verbaux ou épistolaires,
sans services postaux et sans internet, sans messages autres que les signaux en
provenance de la nature (les "faits établis"), de cette convergence qui est le simple
résultat de la communauté du monde extérieur et de la similarité des mécanismes
cognitifs en nous (tout le monde est un conditionnalisateur bayésien)? Dira-t-on
que c’est une convergence vers le vrai ? Que le degré final, commun à tous, auquel
il est cru ou prévu que le prochain lancer donnera "pile" reflète une propension
objective de la pièce à donner ce résultat dans une certaine proportion?

Ces choses-là se discutent. Pour l’essentiel, deux conceptions distinctes de la
convergence sont en présence.

5. de Finetti 1937.
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1.1 Mosaïques

La première conception, disons démocritéenne ou cellulaire, est celle qui est
favorisée par de Finetti. Ontologiquement très austère, elle limite l’ameublement
du monde à ce qui, de toute évidence, s’y trouve et s’y passe : d’une part les
faits établis, en principe accessibles à tous - je reviendrai plus loin sur ce "en
principe" -, et d’autre part la réfraction de ces faits dans les opinions ou prévisions
de chacun. Qu’il n’y ait rien d’autre que cela, c’est l’idée défendue par Hume ou,
à l’époque contemporaine, par D. Lewis :

Tout ce qui existe dans le monde est une vaste mosaïque d’affaires
locales de faits particuliers, rien qu’une petite chose et puis une autre
et ainsi de suite. 6

Autrement dit, il n’existe aucune connexion nécessaire et cachée entre les
propriétés des tesselles individuelles en quoi consiste le monde. Leurs propriétés
d’ensemble se forment simplement dans le regard de celui qui les contemple. Ce
sont les spectateurs qui, à bonne distance, voient un hommage à Diane dans ce
qui n’est, en réalité, qu’une réunion de morceaux indifférents les uns aux autres
dans la Villa de Casale. De la même façon, rien ne vient déterminer ou incliner
ce que seront ces petites choses sur la base de ce qu’elles furent : les liens de
causalité ne sont que des associations mentales résultant de la contemplation des
régularités constatées dans l’évolution passée de la mosaïque.

Dans ces conditions, les "mises à jour" que chacun opère dans ses croyances
au fil de son expérience ne sont nullement des corrections successives ayant pour
objectif ou pour effet de résorber l’écart avec une "vraie probabilité" cachée.
Comme l’écrit sobrement, quoiqu’en majuscules, de Finetti dès l’ouverture de
son traité de probabilités 7 : LA PROBABILITÉ N’EXISTE PAS!

Il y a des raisons psychologiques assez profondes pour rendre très
naturelle la concordance exacte ou approchée qu’on observe entre
les opinions des divers individus, mais il n’y a pas de raisons ra-

6. Lewis 1986, p. ix.
7. de Finetti 1975, p. x.
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tionnelles, positives, métaphysiques, qui puissent enlever à ce fait le
caractère d’une simple concordance d’opinions subjectives. 8

On pourrait d’ailleurs considérer que les prévisions des différents agents,
non seulement ne sont pas "corrigées" au cours de l’apprentissage, mais qu’en
fait elles ne changent pas, lors même que l’expérience les fait converger alors
qu’elles sont initialement distinctes ! Pour cela, il suffit de tenir que l’apprentis-
sage conduit, non à des prévisions sur le résultat du prochain lancer, condition-
nées par la donnée des résultats précédents, mais à des prévisions incondition-
nelles relatives à un certain événement lui-même "complexe" ou "subordonné"
consistant dans le résultat en question "dans le contexte" des précédents. 9 En tel
cas, la convergence des prévisions revient à l’identité des opinions initiales de
chacun sur l’occurrence de cet événement complexe, au fur et à mesure que le
contexte s’en enrichit.

Quelle que soit l’influence de l’observation sur la prévision future,
elle n’implique et ne signifie nullement que nous corrigeons l’éva-
luation primitive de la probabilité P (En+1) qui a été démentie par
l’expérience, en lui substituant une autre P ⋆(En+1) qui est conforme
à cette expérience et donc probablement plus voisine de la proba-
bilité réelle ; au contraire, elle se manifeste seulement dans le sens
que, lorsque l’expérience nous apprend le résultat A des n premières
épreuves, notre jugement sera exprimé non plus par la probabilité
P (En+1)mais par la probabilité P (En+1

A
), à savoir celle que notre opi-

nion initiale attribuait déjà à l’événementEn+1, considéré comme dé-
pendant de l’éventualité A. Rien donc de cette opinion initiale n’est
répudié ou corrigé : ce n’est pas la fonction P qui a été modifiée
(remplacée par une autre P ⋆), mais bien l’argument En+1, qui a été
remplacé par En+1

A
, et c’est précisément pour demeurer fidèles à l’opi-

nion initiale (telle qu’elle se manifeste dans le choix de la fonction

8. de Finetti 1937, p. 61.
9. Cette internalisation de la conditionnalité, déplacée de l’évaluation des choses vers les

choses évaluées, demande que l’on résolve l’équation Pr(H|E) = Pr(E?H), "?" étant un nou-
veau connecteur à définir ou à inventer. Pour une revue récente de l’état de cette question difficile
("?", par exemple, ne peut certainement pas être l’implication usuelle), cf. Egré, Rossi et Sprenger
2020.
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P ) et cohérents dans notre jugement que nos prévisions varient lors-
qu’un changement a lieu dans des circonstances connues. 10

1.2 Propensions

Il y a face à tout cela une conception adverse, "dispositionaliste", défendue
notamment par Aristote et, à l’époque contemporaine, par K. Popper 11 : la réalité
ne se limite pas à la mosaïque actuelle des faits de surface, elle compte également
des tendances sous-jacentes tout aussi objectives, des propriétés qui sont seule-
ment "en puissance" et qui ne s’actualisent que de manière intermittante, dans des
conditions données ou avec des fréquences déterminées. Telle est, par exemple,
la solubilité du sel, qui ne se réalise que lorsqu’il est mis dans l’eau ou, dans un
autre ordre d’idées, la tendance d’une pièce de monnaie, lorsqu’elle est lancée, à
donner "face" dans une proportion déterminée - une pièce équilibrée a une pro-
pension objective 1

2
à donner ce résultat. Le monde actuel ne se comprend pas

sans le magma des potentialités souterraines qui le déterminent.
Ces propensions objectives peuvent être muettes pendant une durée arbitrai-

rement longue - il est logiquement possible que le lancer d’une pièce équilibrée
donne initialement une longue suite de résultats PPPPP... P, mais la fréquence de
ces résultats tend vers la valeur 1

2
lorsque le nombre d’essais tend vers l’infini 12.

Les propensions, dans cette perspective, jouent donc un double rôle :

(i) Elles expliquent les fréquences observées à long terme, et réciproquement
ces fréquences révèlent progressivement les propensions en question

(ii) Elles définissent les conditions de vérité des opinions, lesquelles ne sont
donc pas des états mentaux purement subjectifs, mais des assertions ob-
jectivement vraies ou fausses relatives à ces propensions, et en fait des as-

10. de Finetti 1937, p. 54-55.
11. Popper 1990.
12. La signification de cette tendance est souvent l’objet de contresens - typiquement, beau-

coup de gens s’imaginent que, après longue suite PPPP...P, la probabilité d’obtenir F dépasse 1
2 ,

comme si la nature devait, pour ainsi dire, "rattraper les choses". Tel n’est pas du tout le cas, mais
l’analyse de ce malentendu, qui repose sur une mauvaise compréhension de la loi des grands
nombres (la tendance de la fréquence vers la probabilité doit elle-même s’entendre comme une
convergence "en probabilité") et sur une confusion entre les tirages avec et sans remise, n’entre
pas dans le champ du présent article.
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sertions dont la probabilité d’être correcte croît avec le nombre des faits
observés

Autrement dit, il existe deux interprétations tout à fait opposées de la conver-
gence des opinions :

Fréquences

Opinions

Propensions

FIGURE 1 – Deux conceptions de la convergence

1.3 Métaconvergence

Le résultat de convergence de de Finetti laisse ouvertes deux questions contro-
versées, celle qui a trait à sa signification philosophique et celle qui concerne la
persistance de facto de divergences entre les opinions que ce résultat concerne.

Dissensus philosophiques

La convergence des opinions est assurée, dans les conditions d’échangeabilité
énoncées par de Finetti, lorsque ces opinions concernent le futur d’une série de
faits établis. Il n’en va pas du tout de même d’opinions d’un autre type, comme
celles qui sont relatives à la nature même de la convergence en question. Au-
tant les divergences sur les futurs observables sont essentiellement transitoires,
autant les divergences sur l’interprétation philosophique de cette convergence
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primaire sont, en un sens, inextinguibles : la "métaconvergence", quant à elle,
n’est jamais assurée. De façon plus générale, il ne saurait exister d’algorithme
permettant d’arbitrer les désaccords philosophiques ou les controverses sur les
schèmes conceptuels d’ensemble, lesquels sont largement sous-déterminés par
les faits établis. On ne doit donc pas s’attendre, en ce domaine, à la possibilité
pour les discussions de déboucher sur des arguments permettant de réduire l’ad-
versaire à quia : les divergences philosophiques ne sont pas d’un type où une
réfutation catégorique des thèses adverses puisse être jamais en vue.

Ce n’est pas dire, néanmoins, que les opinions diverses sur la texture ultime
du monde, autrement intéressantes, en définitive, que celles qui sont relatives au
résultat du prochain lancer de la pièce de référence, soient vouées à une mêlée
indistincte et confuse - le mot de Kampfplatz, notoirement utilisé par Kant pour
qualifier ces discussions, est à cet égard source de malentendus.

S’agissant de la controverse sur la nature de la convergence primaire - conver-
gence purement intersubjective versus convergence vers une vérité objective -, la
conception humienne, ontologiquement modeste, ne peut triompher sur la seule
base d’un principe comme le "rasoir d’Ockham" (entia non sunt multiplicanda
praeter necessitatem). Certes, le résultat de de Finetti montre que l’on peut dé-
montrer l’existence de la convergence primaire sans recourir aux propensions,
mais cela n’établit que la dispensabilité de ces dernières, non leur inexistence.
La déflation ontologique est facultative, c’est seulement l’inflation qui est obli-
gatoire, dans les situations où l’on peut démontrer que ce qui est manifeste à
toutes les parties et admis par elles ne peut s’expliquer ou se comprendre que
sous l’hypothèse de l’existence des entités litigieuses.

Compte tenu de l’avantage nominal du propensionnisme qui, par la nature
même du cas, possède davantage d’instruments explicatifs que le subjectiviste,
c’est, dialectiquement, à ce dernier de faire l’effort, et de montrer, non seulement
qu’il est en mesure de rendre compte des phénomènes qui sont pour son adver-
saire des cas d’école (par exemple, le cas de la pièce fiable ou du dé équilibré,
ou celui de la loi de demi-vie concernant la décroissance de la radio-activité),
mais encore comment il pourrait intégrer à sa propre théorie, s’il en admettait un
instant l’existence, les entités auxquelles l’objectiviste a recours pour expliquer
ces cas.
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Cette dernière démarche n’a certes pas été entreprise par de Finetti lui-même,
qui considérait la croyance aux propensions comme une superstition pure et simple :

L’abandon de croyances superstitieuses sur l’existence du phlogis-
tique, de l’éther, de l’espace et du temps absolu... ou des fées, a
été une étape essentielle dans la pensée scientifique. La probabilité,
considérée comme quelque chose dotée d’une existence objective
est également une conception erronée et dangereuse, une tentative
d’extérioriser ou de matérialiser nos véritables conceptions probabi-
listes ! 13

Par contre, le voyage subjectiviste en pays propensionniste a été effectué
par D. Lewis 14 qui, laissant ouverte la possibilité que les propensions existent et
sans discuter de ce qu’elles pourraient bien être, tâche d’exposer normativement
ce qui devrait être tiré de cette existence au plan des probabilités (subjectives).
Ainsi, si nous apprenions que la pièce que l’on s’apprête à lancer est équilibrée,
au sens où sa propension objective à donner "face" est 1

2
, nous devrions nous at-

tendre au degré 1
2
à ce qu’elle tombe sur face au prochain coup, et cela quelles

que soient les fréquences déjà observées. De manière générale, et c’est son "prin-
cipe principal", Pr(H|Π(H) = p) = p : si les propensions existaient et que nous
avions le moyen de les connaître, alors nous devrions régler nos croyances sur
elles.

Une telle démarche n’est aucunement compromettante. Tirer les conséquences
d’une hypothèse que l’on considère comme fausse n’engage nullement à la recon-
naître comme vraie ! Au reste, d’autres normes que le principe principal, ne nous
engageant quant à elles à aucune mention d’entité douteuse, se présentent très
naturellement. Ainsi, et pour limiter la randonnée aux terres subjectivistes, il est
plausible de considérer, compte tenu du fait que la sagesse vient avec le temps et
que nous en saurons demain plus qu’aujourd’hui, que nous serions bien avisés, si
nous étions en mesure dès aujourd’hui de savoir ce que nous penserons demain,
de le penser dès aujourd’hui : Prt(H|Prt+1(H) = p) = p. 15

13. De Finetti 1975, p. x.
14. Lewis 1980.
15. Les entorses alléguées à ce dernier principe, par exemple dans la situation présente où je

m’apprête à fêter dignement la Saint-Sylvestre, et où je ne m’engagerais certes pas à entretenir
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Dissensus finettiens

C’est le cas véniel, puisque la convergence y est en principe garantie, contrai-
rement au cas des disputationes philosophiques. Ainsi qu’il a été dit, les désac-
cords sur la configuration future des états du monde ne sont que transitoires, il
suffit pour les arbitrer de prolonger dans le long terme l’expérience, supposément
commune, des faits qui progressivement s’établissent. Si la situation est autre que
le consensus à un instant donné, c’est que l’on se heurte à l’une des deux diffi-
cultés suivantes.

Constructivisme et alt-factualisme

Si l’une des parties récuse l’idée même de fait ou bien soutient, ce qui est la
même chose dans n’importe quelle acception raisonnable du mot "fait", que les
prétendus "faits" sont construits, ou bien encore qu’il y a des "faits alternatifs",
le dissensus est sans espoir : sans une base de faits solides, incontroversibles
et unanimement reconnus comme tels, aucune convergence n’est évidemment
possible, si ce n’est la convergence partielle (l’"affiliation", vide infra) de ceux
qui partagent la même banque de pseudo-faits. En posant, non pas le problème
"Voici les faits, voyons quelles conclusions pourraient s’en tirer", mais la ques-
tion "Voici nos croyances, trouvons des faits qui pourraient les corroborer", on
quitte simplement le domaine des affaires sérieuses - il n’est pas sûr, à cet égard,
que notre époque soit très sérieuse, ni que la structure de la Toile et le mode de
fonctionnement des moteurs de recherche contribuent à la rendre moins puérile.

Court et long-termisme

Les seconds cas de dissensus sur le futur proviennent du fait que le résultat
de de Finetti est simplement une convergence asymptotique des opinions. C’est à
la limite, dans le long terme, lorsque le nombre d’observations tend vers l’infini,
que les esprits convergent. Mais la difficulté, avec le long terme, est qu’il tarde à
venir. Comme l’écrit Keynes dans un mot fameux 16 :

à cette heure l’ensemble des pensées que je nourrirai sans doute au cours de la nuit (cf. Elster
1998) ne sont pas pertinentes pour le présent propos.
16. Keynes 1923, p. 80.
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Le long terme est un guide trompeur pour les affaires courantes. À
long terme, nous serons tous morts.

Le point est essentiel, mais il est en trop rarement tenu compte de façon sé-
rieuse. En philosophie, le fait que le long terme ne soit pas le bon terme pour
les affaires humaines a toujours été considéré comme une circonstance de peu
de conséquence. La plupart des normes épistémiques qui ont été proposées pour
caractériser la connaissance - par exemple l’idée que la connaissance authentique
doit être, chez celui qui la possède, un effet direct de la chose connue, et non pas
lui être conférée par le témoignage d’autrui (Platon,Ménon, 96c) - se heurtent au
dilemme suivant : ou bien elles conduisent à n’attribuer aux êtres humains qu’un
nombre dérisoire de connaissances (navigateurs mis à part, qui sait vraiment, à
l’aune du critère platonicien, que le Cap Horn existe ?), ou bien elles conduisent à
les supposer dotés d’une longévité et de capacités recognitionnelles qui sont sans
rapport aucun avec celles qui sont effectivement les leurs. La dernière branche
de l’alternative, qui consiste généralement à définir la connaissance par référence
à une créature qui ne serait nullement affectée, quant à elle, par les limitations
"médicales" qui définissent notre propre condition, est lumineusement exposée
par Russell dans les termes suivants :

Miss Ambrose dit qu’il est logiquement impossible de parcourir le
développement décimal de �. J’aurais dit que c’est medicalement
impossible. Elle pense qu’il est logiquement impossible de savoir
qu’il n’y a pas de suite consécutive de trois 7 dans les décimales de
�. Mais est-il logiquement impossible qu’il y ait une Divinité om-
nisciente? Et, s’il y a une telle Divinité, ne pourrait-elle révéler la
réponse à quelque Moïse mathématicien? Et ne serait-ce pas là une
démonstration? Il semble en découler que, si une suite p de mots est
syntaxiquement correcte, nous savons toujours ce qu’il faut entendre
par l’affirmation selon laquelle p est démontrée. Si la révélation est
rejetée comme démonstration, alors on trouvera que nous ne connais-
sons pas l’existence du Cap Horn à moins de l’avoir vu. 17

17. Russell 1936, p. 143.
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Mais dire que l’impossiblité dont il est question est purement "médicale",
c’est dire qu’elle est une maladie dont nous pourrions ne pas être affectés, alors
qu’elle est, de façon essentielle, la condition humaine. La solution russellienne
au "dilemme de la connaissance altière" est, en ce sens, intenable. Une épistémo-
logie raisonnable devrait être en mesure, à la fois de nous attribuer un nombre,
disons élevé, de connaissances, et de procéder à cette attribution sans nous sup-
poser dotés d’une longévité ou de capacités cognitives quasi-divines, excédant
radicalement celles qui sont, en fait, les nôtres.

La construction d’une telle épistémologie "keynésienne" est chose malaisée,
et pas seulement parce qu’elle dévie sensiblement de la tradition philosophique la
mieux attestée (Platon et Bolzano 18, pour ne citer que quelques noms), mais aussi
parce qu’elle se heurte immédiatement à la difficulté suivante. Le court terme, ou
le moyen terme, en fait le terme approprié aux affaires humaines, est conceptuel-
lement moins stable que le long terme. À côté de ce que nous sommes capables
d’effectuer "en principe" ou sans référence à un quelconque délai d’achèvement,
la détermination de ce que nous sommes "en fait", humainement, capables de
réaliser semble plongée dans un épais brouillard d’instabilités et de contextua-
lités. Ce problème apparaît avec une acuité particulière lorsque ce dont dépend
l’obtention de la connaissance (ou de la convergence) tient, non pas à la réali-
sation d’un acte d’une difficulté particulière, mais à la poursuite indéfinie d’une
suite d’actes dont chacun ne présente en lui-même aucune difficulté et dont nous
avons déjà effectué un certain nombre - c’est visiblement ce genre de difficulté
que Russell a en vue dans sa discussion des thèses d’A. Ambrose. 19

C’est que le prédicat "humainement faisable" 20 est typiquement doté des ca-
ractéristiques pernicieuses qui, réunies, donnent lieu au fameux paradoxe d’Eu-
bulide de Mégare relatif au tas de sable : quelques grains ne font pas un tas, on
n’obtient pas un tas à partir de ce qui n’en est pas déjà un en ajoutant un seul
grain, mais un milliard de grains en font assurément un. Mutatis mutandis, il est
toujours humainement possible de procéder à quelques inférences ou observa-
tions élémentaires et une opération supplémentaire de ce type reste toujours à

18. Cf. Dubucs et Lapointe 2006.
19. Cf. Ambrose 1935.
20. Pour une approche générale de la question au plan logique, cf. Dubucs 1997 et 2002.

14



notre portée, mais il y a certainement un nombre d’opérations, disons un trillon,
qui ne le sont pas.

Ici la solution du problème, naturellement, ne peut pas consister à dénier la
nature "soritique" du prédicat "humainement faisable" en cherchant à détermi-
ner quelque nombre "magique" qui serait la limite supérieure exacte du nombre
d’opérations à notre portée, un peu à la manière dont G.A. Miller a tenté de le
faire à propos de notre mémoire à court terme 21 .

Mais d’autres ressources sont assurément disponibles, qui nous ont déjà par le
passé tirés d’affaire au moins deux fois à propos de semblables énigmes touchant
à des convergences à l’infini.

Le premier cas est un locus classicus, celui du paradoxe d’Achille. Comment
ce dernier pourrait-il rattraper la tortue, sachant que pour cela il doit effectuer
une infinité actuelle de tâches, d’abord parcourir la moitié de la distance qui le
sépare d’elle, ensuite parcourir la moitié de la distance résiduelle, puis la moitié
de la moitié de cette distance, ad infinitum? Ce paradoxe, loin de montrer - paix
à Bergson - que le continu ne peut pas être obtenu à partir du discret, se résout
sans l’ombre d’une difficulté en prenant en compte le fait que que certaines séries
infinies, dont la série critique 1

2
+ 1

4
+ 1

8
+ ..., convergent vers une limite finie.

L’utilisation d’une solution de ce genre pour résoudre le problème de la conver-
gence des opinions en temps "raisonnable" n’est malheureusement pas acces-
sible, sauf à supposer que chacune des observations de la suite infinie s’effectue
dans un laps de temps moitié moindre que la durée nécessaire pour procéder à la
précédente, ce qui est une hypothèse gratuite - néanmoins, la vitesse à laquelle
sont enregistrés les "signaux de la nature" est un paramètre critique, et c’est un
point sur lequel je reviendrai.

Par contre, la difficulté se dissipe si l’on "finitise" les données du problème,
à la manière dont K. Weierstrass avait procédé pour rénover les fondements de
l’analyse mathématique à la fin du XIXe siècle. La supposition de propensions
objectives mais inconnues vers lesquelles tendraient des opinions disparates, à
la manière dont des grains de fer venus de tous les horizons tendraient à se ras-
sembler vers un pôle magnétique lui-même inscrutable, mais manifeste par ses
effets d’attraction, cette supposition est largement suggérée par la formulation

21. G. A. Miller 1956.
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traditionnelle du théorème de de Finetti en termes de tendance. Cette imagerie
insidieuse est écartée si l’on formule le résultat en termes modernes, dans le style
"epsilon/delta". Le théorème énonce alors que, pour tout écart (que l’on est prêt
à tolérer) entre opinions ou prévisions, il existe un nombre d’observations suf-
fisant pour garantir que la divergence entre les opinions reste dans les limites
admissibles :

Deux individus ayant des opinions initiales largement divergentes,
mais des esprits raisonnablement ouverts, seront forcés, en face d’une
quantité suffisante de données, à s’accorder de manière arbitraire-
ment proche sur les observations futures. 22 23

Le problème de l’arrêt

Le fait que le nombre exact d’observations à effectuer pour obtenir la conver-
gence des opinions au degré souhaité 24 ne soit généralement pas calculable sur
la base de ce degré n’a évidemment rien d’anormal pour un résultat de ce type,
qui établit simplement une correspondance fonctionnelle (pour tout � tel que ... ,
il existe un � (fonction du � choisi) tel que ... ), mais qui ne sont pas des résultats
constructifs au sens technique du terme.

Par ailleurs, la fixation de �, c’est-à-dire la détermination de la distance maxi-
male entre opinions distinctes que l’on est prêt à admettre, est évidemment une
affaire qui concerne l’usage qui sera fait de la convergence attendue dans la prise
de décision : le rapprochement des opinions n’a d’intérêt qu’au titre de l’action
qui sera décidée sur leur base. Le "terme humain" convenable, par opposition au
"long terme" qui ne dépend de rien, est un terme qui concerne les actions dans
lesquelles les êtres humains sont engagés 25 .

22. Edwards, Lindman et Savage 1963, p. 201.
23. Je reviendrai dans la suite, page 27, sur la signification de "esprit raisonnablement ouvert",

qui est en effet un point critique.
24. Sur la vitesse de la convergence démontrée par de Finetti, cf D. Miller 1993.
25. La problématique est familière en informatique appliquée, où l’on cherche à s’assurer, non

seulement que l’algorithme envisagé se termine avec un résultat correct, mais qu’il le fait en temps
utile. Typiquement, on veut être certain que la fonction qui détermine les positions licites (c’est-
à-dire sans risque d’accident) des parties mobiles de l’aile de l’avion en fonction de la vitesse
d’approche, du vent, etc, soit une fonction qui soit non seulement calculable "en principe", mais
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À cet égard, le fait qu’un "nuage de contextualité" demeure dans la caracté-
risation de ce terme n’a en lui-même rien de particulièrement inquiétant. Natu-
rellement, il est vrai que l’on aimerait être par avance fixé, par exemple, sur le
moment où il serait raisonnable de s’arrêter de réunir des données pour passer
à autre chose. En effet, dans la réalité, le problème est autant de savoir où s’ar-
rêter que de pouvoir continuer : si les observations sont coûteuses - et elles le
sont toujours en temps passé, mais également selon bien d’autres dimensions,
dès lors que l’on passe à l’examen de cas moins idéalisés que le résultat du lancer
d’une pièce -, alors il serait absurde que le gain représenté par le fait de choisir
la meilleure action sur la base des informations disponibles soit inférieur à la dé-
pense engagée pour la collecte même de ces informations. Une heureuse circons-
tance rend néanmoins tout à fait supportable l’absence de stopping rule explicite
permettant de savoir d’avance à partir de quel point il serait futile de poursuivre
la collecte des données. Cette circonstance tient au fait que, modulo l’hypothèse
d’échangeabilité de de Finetti, le moment où l’on arrête la collecte n’a aucune
espèce d’incidence sur sa valeur : arrêter d’observer à minuit parce qu’on l’avait
préalablement décidé ainsi, ou tout simplement parce que c’est l’heure où la fa-
tigue vous saisit, cela ne fait aucune différence dans la valeur des informations
collectées, à la condition toutefois que minuit ne soit pas l’heure précise d’une
observation critique entre toutes les autres, ce que la condition d’échangeabilité,
précisément, exclut.

Une objection et trois réponses

Le point de vue qui vient d’être exposé soulève fréquemment l’objection sui-
vante : il est inacceptable de substituer la convergence à la vérité, car il arrive que
des faussetés fassent l’objet d’un accord unanime 26.

que l’algorithme qui la calcule délivre son résultat dans le pire des cas avant que les roues ne
touchent la piste.
26. Une autre objection, rampante, tient à la défense véhémente du long terme en général

contre l’aphorisme de Keynes. Dans le domaine de l’économie, elle repose sur un contresens
répandu touchant au genre de politique monétaire préconisé par Keynes dans les années 1920
- Keynes aurait été un économiste à courte vue, indifférent à l’avenir, à notre descendance, et à
bien d’autres choses encore dont un esprit respectable devrait se préoccuper ... Quant au domaine
de la philosophie, cette objection est si évidemment grostesque qu’il n’est pas utile de la discuter
avec méthode.
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La réponse tient en trois points.

(i) La substitution du consensus à la vérité ne concerne qu’une classe délimitée
d’énoncés, à savoir ceux qui ont trait à la configuration des événements
futurs. Il n’y a bien entendu aucune querelle avec l’objecteur sur le fait que,
une fois ces événements survenus, les énoncés en question ont une valeur
de vérité tout à fait déterminée et font partie des énoncés factuels solides,
laquelle se détermine par observation et non par consensus. Le désaccord
se limite à la question de savoir si les prévisions ont une valeur de vérité,
avant bien entendu la réalisation des événements qu’elles concernent (v.s.,
Figure 1).

(ii) L’objection considérée se fonde sur l’existence, malheureusement avérée,
de consensus (partiels) sur des énoncés du type "Les Américains n’ont ja-
mais mis les pieds sur la Lune", qui sont des énoncés faux relatifs aux faits.
Mais, dans la perspective défendue, la convergence des opinions n’est ja-
mais un accès aux faits : ni aux "faits solides", qui relèvent de l’observa-
tion, ni d’ailleurs d’aucune espèce de fait, puisque les faits allégués re-
présentés par les propensions sont précisément mis en doute. L’existence
de consensus autour d’affirmations factuellement erronées soulève d’inté-
ressantes questions de psychologie sociale (vide supra, p. 10), mais aucun
problème philosophique particulier.

(iii) Je n’utilise pas la réponse aujourd’hui en vogue selon laquelle, après tout,
la convergence des opinions, ou tout au moins leur moyenne, pourrait être
un accès aux faits. C’est l’idée de la "sagesse des foules", immanquable-
ment illustrée par une anecdote rapportée au début du siècle dernier par F.
Galton 27 au sujet de la foire aux bestiaux de Plymouth. La meilleure es-
timation du poids d’un boeuf assez conséquent (a fat ox, nous dit Galton)
y avait été donnée, non par l’un quelconque des participants au concours,
mais par la médiane de leurs estimations individuelles. Que les promoteurs
de la démocratie directe aient ou non raison de citer cette anecdote à l’appui
de leurs thèses, une chose certaine est en revanche est qu’elle ne démontre

27. Galton 1907.
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nullement que le consensus soit une voie d’accès aux faits, lesquels sont bel
et bien établis, une fois la vox populi éteinte, par le verdict de la balance.
Une autre raison pour laquelle je m’abstiens d’utiliser cette arme fragile
tient au fait que les formes effectives de la coopération épistémique sont
généralement beaucoup plus sophistiquées que le calcul de la moyenne des
opinions, comme on va le voir dans la section qui suit.

2 Collaboration

La tradition philosophique a proposé des critères extrêmement et, à bien des
égards, excessivement stricts pour le genre de situation qui pourrait être qualifiée
de connaissance authentique. En particulier, la demande que la véritable connais-
sance soit non seulement une connaissance de la réalité de la chose ou du fait
qu’elle existe (dans les termes d’Aristote, la connaissance du ὅτι (An. Post, I,13)),
mais également une connaissance qui donne la cause de cette réalité (qu’elle soit
donc aussi une connaissance du διότι), cette demande est exorbitante, surtout si
l’on exige, de plus, que la connaissance de la réalité de la chose soit elle-même
un effet direct de cette réalité sur celui qui connaît.

L’un des points critiques tient notamment au fait que ce genre de définition
exclut toute connaissance obtenue par collaboration avec autrui. Le type d’impact
jugé nécessaire n’est en effet pas transitif : l’impact sur moi des déclarations de
celui chez qui la connaissance a été causée par son objet n’est pas un impact
causé par cet objet. La qualité de la connaissance se dégrade par le témoignage,
et pas seulement, ni même principalement, parce qu’elle perd en certitude. Une
connaissance ainsi transmise répond, au mieux, à un objectif de détection du
vrai, alors que ce qui est traditionnellement requis est, bien plus qu’un certificat
de vérité, l’indication du fondement de la vérité certifiée 28.

Cette conception élitiste de la connaissance comme apanage personnel in-
transmissible sans perte, où le rapport à autrui est placé sous le signe de l’ancil-
larité, est une idée qui rôde encore jusqu’à l’époque moderne dans les pratiques
des "savants" - le changement récent de vocabulaire, où l’on parle plus volontiers

28. Cf. Dubucs 2003.
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de "scientifiques", est à cet égard l’indice d’une modification conséquente dans
la nature et le statut de la collaboration. Pour ce qui est de ces visages de la col-
laboration scientifique d’antan, qu’il suffise de songer aux modes de travail de
L. Euler à Saint-Petersbourg, environné d’une armée de grouillots calculants oc-
cupés à tester à sa demande des ribambelles de conjectures arithmétiques sur des
cas particulier ou, dans un style évidemment insurpassable, aux derniers mots de
la Géométrie de Descartes :

En matière de progressions mathématiques, lorsqu’on a les deux ou
trois premiers termes, il n’est pas malaisé de trouver les autres. Et
j’espère que nos neveux me sauront gré, non seulement des choses
que j’ai ici expliquées, mais aussi de celles que j’ai omises volontai-
rement, afin de leur laisser le plaisir de les inventer. 29

Sous sa forme contemporaine, l’entreprise scientifique n’est évidemment plus
celle-là. La collaboration y est à la fois massive et plus symétrique : les collabora-
teurs n’y sont plus des "neveux", ni d’ailleurs des "collaborateurs" au sens que ce
mot a récemment revêtu dans la vie politique française, même si les hiérarchies,
naturellement, demeurent.

2.1 Facilité

Nous quittons désormais le point de vue éthéré du début de cet article, c’est-à-
dire la fiction finettienne d’agents solitaires ajustant leurs opinions au fil de l’eau
et finissant par converger à leur insu, sous le simple effet des signaux communs
reçus de la nature et de l’identité de leurs mécanismes d’ajustement. Les agents,
désormais, connaissent mutuellement leur existence, se savent accoudés devant
le même spectacle et sont parfois visités par l’idée de se reposer de la contem-
plation continue des lancers successifs de la pièce de référence : pourquoi ne pas
se relayer, et informer les autres de ce qui s’est produit durant leur repos?

La première difficulté que pourraient éprouver de tels agents est celle que
rencontre tout engagement coopératif : comment être certain de ne pas perdre au
change, et d’être prémuni contre la possibilité de tricheurs qui pourraient vouloir

29. Descartes 1902, p. 428.
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bénéficier des résultats de la coopération qu’on leur offre sans se donner la peine
d’y contribuer eux-mêmes? Or, cette coopération épistémique minimale qu’est
l’échange d’informations bénéficie d’une caractéristique qui la rend immune au
dilemme du prisonnier, lequel explique que la coopération soit en général diffi-
cile à mettre en place : c’est que l’information possède une propriété qui est sans
aucune contrepartie, par exemple, dans le domaine de l’argent, à savoir qu’on la
conserve lorsqu’on la donne. Les matrices de gain, pour la coopération informa-
tionnelle, sont donc telles que le dilemme du prisonnier ne la concerne pas 30. Ce
trait, combiné avec le fait que les observations sont supposées échangeables au
sens de de Finetti (on est assuré que rien de spécial ne se passera lorsque c’est
l’autre qui veille, puisque seules les fréquences comptent), garantit que la coopé-
ration épistémique peut être installée sereinement, sans contredire une crainte
aussi disséminée que la peur d’être grugé.

Naturellement, lorsqu’on se rapproche davantage du monde réel, sublunaire,
on réalise qu’une certaine catégorie d’agents, les scientifiques, procèdent à des
observations d’un type particulier, dont la collecte est coûteuse et où l’exclusivité
ou la priorité de la détention de l’information confèrent un avantage stratégique,
du prestige et des prébendes. L’ardeur à coopérer peut alors tiédir et la conquête
de l’optimum social épistémique se voir menacée par la défection à laquelle incite
toujours la rationalité individuelle dans des situations de ce genre 31. On remar-
quera néanmoins que la facilité primitive de la coopération épistémique persiste
généralement dans l’univers des geeks, où il est fréquent d’être aidé sans espoir
de retour par un correspondant localisé aux antipodes et sans aucun lien institu-
tionnel avec soi-même.

30. Cf. Dubucs 2016.
31. On trouvera dans Strevens 2017 une analyse détaillée des stratégies de coopération épis-

témique dans le monde à peine stylisé des scientifiques, où les avantages de l’exclusivité ou de la
priorité de l’information sont pris en compte.
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2.2 Deux miracles

Si donner, c’est garder, alors échanger, c’est partager, et non pas comme on
le fait d’une tarte, en divisant, mais comme on le fait d’un bon moment, indivi-
sément.

Ce partage fait des miracles. Il ne saurait être ici question du bonheur lu dans
les yeux de l’Autre, car les agents sont, au stade où nous en sommes, incapables
d’en éprouver et, de toute façon, insuffisamment éduqués pour accéder à la phi-
losophie fondante enseignée dans les départements d’études post-modernes.

Ces deux miracles de la collaboration épistémique concernent la productivité
et la vitesse. 32

Productivité

Un trait familier du partage au sein d’un groupe - encore une fois, du partage
au sens de la mise en commun, non de la division - est que, pour chaque objet
collectivement possédé par le groupe après le partage, il existe un membre du
groupe qui le possédait auparavant. Or, cette propriété n’est pas satisfaite par le
partage épistémique : si je sais que A et que tu sais que A ⟹ B, alors à nous
deux nous savons queB, ce que nous ignorions tous deux précédemment. Dans le
domaine de l’information, le partage est donc, tout à fait littéralement, productif :
la mise en commun y crée de la richesse inédite.

Naturellement, dans la réalité des choses, l’émergence de cette richesse nou-
velle est moins simple que dans l’air raréfié de la logique 33. En particulier, la

32. Il est probablement peu utile, tant la littérature courante des sciences studies sur la question
est prolixe (cf. par exemple Leonelli 2020), d’entrer dans le détail concret des aspects les plus
manifestes des bénéfices de la collaboration dans la Big Science contemporaine, par exemple en
matière de collecte et d’entrepôts de données. Qu’il suffise de dire ici que ces bénéfices sont loin
de se limiter au fait que plusieurs peuvent observer davantage de choses qu’un seul : la colla-
boration "verticale", par exemple, entre scientifiques et ingénieurs, est évidemment requise pour
la mise au point et le fonctionnement de dispositifs et d’infrastructures susceptibles de recueillir
des données dont un groupe d’être humains "nus", équipés de leurs seules ressources observa-
tionnelles natives, seraient de toute évidence incapables : la masse des données recueillies, aussi
bien que la vitesse de leur collecte et la taille des dépôts où elles sont enregistrées sont, de toute
évidence, des éléments de nature à atténuer les handicaps "médicaux" évoqués par Russell (v.s.,
p. 12).
33. Pour ce qui est de l’analyse logique de la connaissance coopérative (ou implicite, ou dis-

tribuée), cf. Fagin et al. 1995, p. 23-24.
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diversité des langages dans lesquels sont formulées les connaissances des indi-
vidus ou des groupes appelés à coopérer ne se prête pas à une agrégation aussi
aisée qu’un simple modus ponens. La fonction d’assembleur épistémique, maî-
trisant les modes d’expression de plusieurs communautés distinctes, est à coup
sûr un métier d’avenir ... 34

Néanmoins, l’exemple stylisé de l’agrégation par modus ponens permet de
donner une idée de l’autre "miracle" de la coopération épistémique : la vitesse.

Vitesse

C.G. Hempel est notamment fameux pour avoir proposé en 1945 une défini-
tion des mathématiques comme "extracteur de jus théorique", voulant signifier
par là que, bien qu’elles ne puissent évidemment pas produire plus d’informa-
tion factuelle qu’il n’y en a dans les hypothèses empiriques auxquelles on les
applique, les mathématiques peuvent produire une plus grande quantité du type
de jus que l’on aurait pu anticiper par une simple inspection intuitive des proprié-
tés qui forment le matériau brut pour l’extracteur (...) et qu’elles sont à cet égard
indispensables pour l’investigation portant sur le monde empirique 35.

L’implication que signale Hempel montre que la vitesse de l’entreprise scien-
tifique requiert également celle des mathématiques. Des preuves interminables,
qui seraient bien sûr des démonstrations bona fide, mais dont le nombre de lignes
excèderait largement les capacités de lecture et de contrôle, même généreusement
conçues, qui sont celles du genre humain, ne seraient d’aucune utilité. Or, la co-
opération, là encore, facilite les choses, même si elle conduit à de sérieuses en-
torses aux normes traditionnelles qui définissent la connaissance "authentique".

En ce domaine, la coopération représentée par le modus ponens vu plus haut
est extrêmement familière. C’est le raisonnement lemmatique par lequel une pro-
position B se trouve démontrée par un mathématicien qui ne fait que le chemin
jusqu’à A et qui, pour le reste, considère comme accepté le "lemme" A ⟹ B
démontré par d’autres, peut-être à des époques reculées. Cette démonstration à
l’aide d’un lemme possède deux caractéristiques dont le couplage est désormais

34. Cf. Dubucs 2015.
35. Hempel 1945, p. 554.
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familier, l’une, l’impureté, étant une propriété typique de celles auxquelles la tra-
dition philosophique objecte, l’autre, la concision, étant une propriété typique de
celles auxquelles notre humaine condition nous contraint.

Impureté

L’introduction du lemme pour prouver B introduit des notions qui figurent
dansA, mais qui peuvent être parfaitement étrangères àB - en termes techniques,
on dit qu’une telle démonstration n’a pas la propriété de la sous-formule, et en
termes philosophiques qu’elle est impure. Toute question de sécurité mise à part,
car la preuve lemmatique peut parfaitement répondre à tous les critères d’irré-
futabilité qui font qu’une démonstration mathématique en est une, elle pollue, si
l’on ose dire, le tableau. Prouvant B à l’aide de considérations qui lui sont en
partie étrangères, elle ne peut se conformer au réquisit qui demanderait que l’on
n’utilise, pour démontrer qu’une proposition est vraie, que les propositions qui
sont la cause de sa vérité - Bolzano étant à cet égard le prince des puristes. En
résumé, l’impur, c’est l’autre.

Il est toujours loisible de chercher à purifier une preuve et on l’a fait maintes
fois au cours de l’histoire des mathématiques, cherchant par exemple à écarter
des arguments touchant aux nombres réels ou complexes de la preuve d’un théo-
rème arithmétique, relatif, donc, aux nombres entiers. Lemotif est philosophique,
fondationnel, et tire sa véhémence de l’intensité de l’horror impuritatis. 36

Concision

Le prix à payer pour la pureté est néanmoins élevé. L’élimination des lemmes
ou, en termes techniques, des "coupures", allonge extravagamment la longueur
des preuves, puisqu’elle la multiplie d’un facteur qui est une tour d’exponen-
tielles, capable dans certains cas de transformer une preuve de quelques lignes
en une preuve en comportant autant que de nano-secondes écoulées depuis le Big
Bang. 37 Autrement dit, la satisfaction des idéaux traditionnels nous ferait migrer,
d’une entreprise capable d’être conduite à terme humain, à une activité réservée,

36. On trouvera dans Dubucs 1988 et dans Bonnay et Dubucs 2011 une analyse d’ensemble
et les plus éloquentes déclarations de Pappus et de Fermat.
37. Boolos 1999.

24



comme le dit Russell, à une Divinité. Les collaborations impures sont, en tout
cas, pour nous requises.

3 Affiliation

Au terme du parcours, nous sommes maintenant arrivés, ou revenus, dans la
Grande Volière.

On y constate que toutes les propriétés que P. Thagard y jugeait salubres il
y a vingt ans - fiabilité, puissance, fécondité, vitesse et efficience - sont toujours
réalisées, et le sont plus intensément que jamais. En particulier, la connexité des
chercheurs est assurée à un degré sans précédent, et donc les conditions maté-
rielles de la collaboration dont on a vu la nécessité.

Quelque chose, néanmoins, semble s’y être déréglé, et l’étiologie de ce chan-
gement n’est pas simple. T. Berners-Lee, en créant le web en 1989 au CERN de
Genève, avait souhaité que, dans le futur, chacun soit connecté à tous, et nous y
sommes : le web 1.0, puis 2.0, s’est élargi de la communauté scientifique à l’en-
semble de l’espèce humaine. Pour un ensemble de raisons dont l’examen détaillé
excèderait de beaucoup le format du présent article, cet élargissement ne s’est
pas fait de manière tubulaire, le développement du web scientifique étant ac-
compagné, séparément, de l’essor d’ensemble d’un web social. Les choses sont
désormais intriquées, ce qui reflète la porosité croissante de la société scienti-
fique et de la société tout court - le développement des "sciences participatives",
l’aversion contemporaine pour toute "barrière" en sont à la fois des indices et
des causes -, mais également, il faut bien le dire, l’importation dans la commu-
nauté scientifique elle-même de préoccupations et de comportements communs,
assez éloignés de ceux de la peuplade primitive d’observateurs bayésiens isolés
et désintéressés par laquelle nous avons commencé cette étude.

Du côté des scientifiques

C’est dans la scientométrie qu’il convient d’en chercher la mesure, puisque
les articles sur la prolifération des articles, désormais, prolifèrent.
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On assiste à un essor spectaculaire des co-publications, mouvement qui touche
la totalité des disciplines, et dont seules les Humanités semblent rester aujour-
d’hui à l’écart. Pour en citer un seul exemple, la recherche en économie est au-
jourd’hui le théâtre de ce que certains observateurs 38 appellent la disparition des
"étoiles solitaires", reflétée par l’évolution du nombre d’articles co-signés. Né-
gligeable aux lendemains de la Seconde Guerre Mondiale, la proportion de ces
articles est passée au tiers des publications dans les années 1970, et aux deux
tiers aujourd’hui (la moyenne actuelle du nombre d’auteurs par article dans les
meilleurs journaux d’économie avoisine 2.5). Le phénomène est encore beau-
coup plus spectaculaire dans les « sciences dures », où les premières pages de
certains articles ne contiennent rien d’autre que l’identité et les coordonnées ins-
titutionnelles de la foule des auteurs qui y ont contribué.

S’agissant des facteurs qui poussent à ces pratiques collaboratives de multi-
tude, la première explication qui vient à l’esprit est, naturellement, que ceux qui
s’y adonnent trouvent ainsi le moyen de satisfaire à moindres frais à l’admonesta-
tion constante qui leur est adressée : Publish or Perish. Le travail représenté par
un article co-signé par plusieurs auteurs représente présumablement pour cha-
cun la fraction correspondante du travail de l’ensemble, et l’on augmente ainsi
sans peine son h-index, indice de visibilité scientifique aujourd’hui décisif pour
la carrière des chercheurs 39. Autrement dit, l’accroissement des co-signatures à
l’époque du web serait le simple effet d’une sorte de "loi de Campbell" : dans le
domaine académique comme ailleurs, les acteurs cherchent à atteindre de hautes
valeurs des indicateurs de leur activité en se dispensant des efforts nécessaires
pour obtenir de hautes valeurs de la chose indiquée.

Néanmoins, une explication de ce genre est, au mieux, partielle. Cette stra-
tégie de coopération auctoriale massive connaît en effet des rendements décrois-
sants. À l’inverse de ce qui se passe dans l’étude des phénomènes naturels, où
la valeur des indicateurs (la hauteur de la colonne de mercure dans le thermo-
mètre, par exemple) est directement causée par l’intensité de la réalité qu’ils in-
diquent (la température ambiante), la pertinence des indicateurs sociaux doit être,

38. E.g. Kuld et O’Hagan 2018.
39. Défini par J. Hirsch en 2005, le h-index d’un auteur est le plus grand entier N tel que N de

ses publications aient été citées au moins N fois.
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et est effectivement assurée dans la plupart des cas, quoique inévitablement avec
retard, par des gardiens de l’ordre. Dans le domaine académique, les gardiens
en question - instituts de scientométrie, instances d’évaluation, etc - n’ont pas
manqué de relever les distorsions induites par la co-signature à grande échelle,
gratuite si l’on peut dire, et appliquent désormais, de façon de plus en plus systé-
matique, une réduction sur le degré auquel les articles co-signés contribuent à la
hauteur de l’indice de productivité de leurs auteurs 40, privant ainsi les stratégies
de collaboration frénétique d’une partie de leurs effets, et donc de leurs objectifs,
réputationnels.

C’est que la multiplication des co-signatures, qui prolifère aujourd’hui jus-
qu’à rendre effusive la notion même d’auteur 41, n’est que l’un des symptômes
des changements conséquents intervenus depuis les origines du web, et qui af-
fectent désormais la manière dont l’entreprise scientifique s’y déploie. Un autre
exemple en est donné par la part croissante prise, dans la littérature scientifique,
par les preprints en ligne 42 : la diffusion instantanée de textes dont la légitimité
à être publiés n’a jamais été évaluée ou délibérée par quiconque, et qui sont donc
institutionnellement indiscernables de libres tribunes, sanctionne non seulement
l’érosion des marques matérielles de l’auctoritas, lesquelles survivent évidem-
ment sous un certain mode dans l’enclos des périodiques scientifiques en ligne,
mais constitue également une remise en cause de la pratique traditionnelle de
l’assertion, c’est-à-dire de la situation dans lequel l’auteur s’engage.

Du côté de tout le monde

Les phénomènes que l’on vient de décrire sont l’écho à peine assourdi de
ce qui se passe dans l’ensemble de la Toile, où l’essentiel est aujourd’hui d’être
cité ou "suivi". Pour caractériser, en termes assurément simplistes, mais couram-

40. Sur ces propositions de remplacement du h-index, cf. par exemple Schreiber 2008.
41. Birnholtz 2006.
42. Plus de 20 000 "papiers" sur le fameux coronavirus ont été publiés de cette façon au cours

du seul mois de juin 2020. Vlasschaert, Topf et Swapnil 2020, p. 425 considèrent pour leur part
que la crise du COVID est une occasion rêvée de "révolutionner et démocratiser la dissémination
de la recherche scientifique". Le moins que l’on puisse dire est que la question de savoir si la
substitution de "nouveaux modes de régulation" (lettres de rectification publiques, etc) aux pro-
cédures habituelles d’évaluation formelle par les pairs est en mesure de garantir la fiabilité des
contenus demeure une question largement ouverte.
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ment employés, le contraste entre le web de la fin du siècle dernier et ce à quoi
l’on assiste aujourd’hui, on pourrait dire que nous sommes passés, en trente ans,
d’un instrument de collaboration à un espace d’affiliations. Le développement
de réseaux donnant à chacun la possibilité d’exprimer ses opinions et ses lubies
dans une chambre d’écho désormais mondiale, la disparition des marques maté-
rielles de la différence des propos, en bref la situation de Big Commensurability
où les choses se mesurent et s’équivalent en termes de bits d’information 43 et
dans laquelle les produits de la recherche scientifique "sérieuse" sont noyés dans
un océan d’insignifiance ou de fadaises, tout cela a conduit à une manière d’in-
version des promesses du web initial.

Au-delà d’un hymne à la diversité - la chose est bien connue, tout est au-
jourd’hui si divers ... -, on pourrait à cet égard esquisser de la Grande Volière
une description uniforme, mais paramétrée, à la manière dont R. Carnap avait
procédé il y a longtemps pour dresser le spectre des "méthodes inductives" 44.

Supposons queN observations de la fameuse pièce ait été conduites, donnant
"face" avec une fréquence FreqN (F ), et que la proportion, dans l’ensemble D
des gens consultés, de ceux qui pensent que le prochain lancer donnera "face",
est OpiD(F (N + 1))

L’opinion ainsi formée sur "Face" comme prochain résultat sera donnée par

Pr�(F (N + 1)) =
NFreqN (F ) + �OpiD(F (N + 1))

N + �
Le paramètre �, 0 < � < ∞, est dans cette équation une mesure d’inertie, ou

de récalcitrance à l’apprentissage. Les valeurs extrêmes, 0 et ∞, correspondent
à des attitudes qui ne sont pas "raisonnablement ouvertes" au sens de Edwards,
Lindman et Savage 1963, p. 201.

(i) Plus il est réduit, et plus le poids de l’opinion sur le futur se concentre sur les
fréquences observées. En bref, un petit � ne s’en laisse pas conter et ne re-
garde que les faits. Cela va jusqu’à l’absurde si ce coefficient s’annule, hors
donc du continuum. En ce cas, l’observation détermine l’opinion. De tels
cas se rencontrent dans la "vraie vie". Dans la série des attaques de masse,

43. Dubucs 2014.
44. Carnap 1952.
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observée à partir du début du mois de septembre 2001, l’attentat contre le
World Trade Center était l’unique occurrence disponible. Pour un agent qui
se règle sur la police � = 0, l’opinion selon laquelle la prochaine attaque
de masse viserait les U.S. acquiert donc la certitude d’une vérité mathéma-
tique. De fait, au lendemain du 11 septembre, 12% des États-Uniens étaient
certains que l’un de leurs proches allait être victime d’une nouvelle attaque
de ce genre dans les six mois, ce qui eût représenté près de 45 millions de
morts ...

(ii) À l’autre extrémité du spectre, les gros � se fient aux opinions de leur réseau.
Pour une valeur infinie du paramètre, seul cela compte, et les soi-disant faits
ne sont que des fake news propagées par leurs adversaires. L’attitude est
favorisée par les "bulles de filtrage" qui conduisent à ne consulter que les
sites affines. La collaboration a là fait place à l’affiliation.

Il est difficile de se départir l’impression que, par les temps qui courent, la
valeur moyenne de � chez les habitants de la Toile tend à s’accroître, ce qui est
une assez bonne caractérisation de ce que Fruttero et Lucentini 45 avaient coutume
d’appeler la prédominance du crétin.
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