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Marrakech, une catastrophe urbaine.   
Michel Peraldi, IRIS, EHESS-CNRS, Paris.  
 
 
Marrakech ou le souk des possibles1était à peine publié lorsque j’ai pris connaissance avec 
un rien de jubilation du livre de Anna Lowenhaupt Tsing sur « les possibilités de vivre dans 
les ruines du capitalisme »2, et dans la foulée d’autres apports du courant intellectuel auquel 
elle participe sous l’idée générale d’une anthropologie du désastre3. Déjà, je concluais le 
récit de mon terrain à Marrakech en exprimant une réelle inquiétude, plus ressentie que 
pensée, à propos de cette catastrophe imminente que constitue l’épuisement de la nappe 
phréatique dans une ville au bord du désert. Mon propos ici n’est évidemment pas de ré-
écrire en son entier le travail d’enquête qui a m’a mené à Marrakech mais simplement de 
revenir  sur les formes concrètes, physiques, de l’extraordinaire expansion de cette ville qui 
était à peine une  bourgade de 70 000 habitants à l’orée du 20ème siècle et qui est devenue 
une métropole par son statut de «spot» touristiques à l’image d’Ibiza, de Saint Tropez, ou 
même comparable à Las Vegas, combinant assez de registres d’activités touristiques pour 
faire d’elle un lieu permanent de visite et de villégiature. Marrakech est l’une des cent villes 
du monde, que, selon le New York Times, chacun se doit d’avoir visité ; et d’opérer ce retour 
réflexif dans la perspective d’une anthropologie du désastre.  
 
Délabrement.  
 
Avant d’être une ville Marrakech était le nom d’un jardin. Non pas seulement un enclos ni 
même une série d’enclos jardinés comme il est courant dans d’autres villes, ici et ailleurs. 
Marrakech jusqu’à l’époque coloniale et depuis sa fondation est un seul et même vaste 
jardin, continu, ouvert et commun, surtout commun. Sur 16 000 hectares, au pied de l’Atlas, 
se cultivaient les arbres nourriciers, palmiers, oliviers, orangers, amandiers, l’herbe verte 
pour les troupeaux, les fruits et légumes pour alimenter toute une région et au-delà même, 
pour tous ceux qui s’y arrêtent sur la route des commerces transsahariens. La ville vient d’un 
bloc s’installer discrètement au cœur de ce jardin autour de l’an mille, enchâssée dans ses 
remparts, reproduisant à l’intérieur de la ville d’autres jardins, ceux-là enclos, dessinés, 
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 J’ai habité deux ans à Marrakech, je m’y suis ensuite encore rendu en missions longues pendant deux autres 

années. De ce terrain est sorti un ouvrage : Peraldi Michel, Marrakech, ou le souk des possibles. Du moment 
colonial à l’ère néolibérale, Paris, La Découverte, 2018. Basé entre autres sur des enquêtes auprès d’européens 
installés à Marrakech, ce livre est aussi une histoire du développement urbain de la ville depuis son 
«invention » touristique au début du XXème siècle. 
2
 Anna Lowenhaupt Tsing, Le champignon de la fin du monde. Sur la possibilité de vivre dans les ruines du 

capitalisme, Paris, La Découverte, 2017. 
3
 Pour reprendre le terme que propose Isabelle Stengers dans la préface qu’elle y a rédigé pour l’édition 

française à propos du courant d’idée auquel se raccroche le livre de Anna Tsing. Fortement inspiré des travaux 
de Bruno Latour et d’une approche deleuzienne de l’anthropologie, ce courant fait pour moi écho à d’autres 
travaux antérieurs qui relève de la même posture appliquée à l’anthropologie urbaine comme ceux de Mike 
Davis, Ecology of fear. Los Angeles and the imagination of disaster, New York, Metrop. Books, Henry Holt 
&Company, 1999. Ou encore, Hal Rothman, Mike Davis, The Grit Beneath the Glitter: Tales from the real las 
Vegas, Los Angeles, University of California Press, 2002. Ou encore sur les villes frontalières et leur chaos, Jason 
De Leon, The land of the open graves. Living and dying on the migrant trail, Los Angeles, University of California 
Press, 2015.  



délimités. Dans cette première ville, l’art des jardins est un urbanisme4.  La ville est portée 
par une économie de l’étape, les très nombreux fondouks qu’elle contient en atteste, et vit 
ainsi près de mille ans, parfois prospère lorsqu’elle rassemble les pouvoirs du royaume qui 
sait se faire empire à certaines époques, et plus souvent assoupie pour de longues siestes 
historiques, lorsqu’elle se replie sur son seul peuple urbain et les réseaux tribaux dont elle 
est ville étape.  Tous les récits jusqu’au début du dernier siècle témoignent du fait que la 
singularité et la beauté de Marrakech tiennent à sa nature jardinée.  Les voyageurs 
européens disent leur émerveillement et leur stupéfaction devant les splendeurs de ce 
jardin qui est donc autant l’écrin à l’intérieur duquel la ville repose, que le bijou lui-même, 
l’une des plus formidable ville jardin du monde arabe. Parmi eux Jean Claude Nicolas 
Forestier, paysagiste de son métier qui y arrive en 1913, un an après la conquête française et 
la décrit ainsi : « On aperçoit tout d’un coup, à quelques kilomètres avant d’atteindre 
Marrakech, au milieu d’une grande plaine d’aspect désertique barrée au sud par la ligne bleu 
et blanc de l’Atlas couvert de neige, le vert imprévu, abondant, le vert frais, reposant, d’une 
immense oasis, dans laquelle se dissimule presque la vieille ville berbère »5. 
 
Hétérochronie. 
 
Il entre dans Marrakech par Bab El Khemis et « La vue de cette porte, massive, cintrée, 
basse, obscure, est une des plus fortes impressions que j’ai ressenties ; en pénétrant dans 
son couloir coudé, encombré d’une foule grouillante et de groupes de mendiants, qui 
implorent le passant d’une voix nasillarde, on a la sensation d’être violemment rejeté en 
arrière de plusieurs siècles et de pénétrer, comme en un rêve, dans un monde entièrement 
différent du notre». Aux origines du développement touristique de Marrakech il y a des 
représentations telles que celles illustrées ici par ce texte de Edmond Doutté6, mais 
auxquelles d’autres de même facture auraient pu être ajoutées.  Ainsi par exemple le récit 
de voyage des frères Tharaud7 encore en usage aujourd’hui dans les récits qui donne sens à 
la visite de la ville, ou bien encore, quoiqu’il porte sur une autre région celui plus ancien 
encore de Pierre Loti8 qui voit dans le Maroc qu’il visite une réalisation d’une France 
moyenâgeuse disparue.  
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 Sur ce thème et cette histoire il faut lire Mohamed El Faïz, Marrakech, patrimoine en péril, Actes Sud/EDDIF, 

Arles, 2002. Voir aussi Mohamed El Faïz, Les jardins de Marrakech, Actes Sud, Arles, 2000. Cet article doit 
beaucoup à ces ouvrages et à mes rencontres avec leur auteur, brusquement emporté par la maladie en 2019. 
Que cette note soit aussi l’occasion d’un hommage à celui qui fut un éclaireur.  
5
 Jean Claude Nicolas Forestier, Des réserves à constituer au-dedans et aux abords des villes capitales du 

Maroc, 1913, cité in Bénédicte Leclerc (ed) Grandes villes et systèmes de parcs, Paris, Ed. Norma, 1997. 
6
 Edmond Doutté, Merrâkech, comité du Maroc, Paris, 1905, consulté sur bnf.fr/e6s. Doutté est l’un des 

premiers anthropologues à visiter le Maroc, inaugurant une longue tradition. Voir à ce propos Hassan Rachik, le 
proche et le lointain. Un siècle d’anthropologie au Maroc, Marseille, Parenthèses, 2012. 
7
 Jérôme et Jean Tharaud, Marrakech ou les seigneurs de l’Atlas, Paris, Plon, 1920. Vraisemblablement invités 

et voyage payé par Lyautey, le gouverneur général du Maroc, ces journalistes célèbres dans le Paris mondain 
écrivent là un des premiers de ces récits de voyage qui nourrissent ensuite les guides. Le texte, très méprisant à 
l’égard des Juifs de Marrakech, est régulièrement cité encore aujourd’hui dans les guides et la littérature sur 
Marrakech. 
8
 Pierre Loti vient au Maroc en 1889, effectue un court séjour entre Fès et Tanger comme membre d’une 

délégation diplomatique. Il en tire un récit à succès : Pierre Loti, Au Maroc, Paris, Calmann-Lévy, 1890. Certes il 
ne vient pas à Marrakech, mais l’imaginaire touristique qu’il développe pourrait s’y appliquer. 



Au fondement imaginaire du tourisme il y a donc l’invention de ce que Foucault nomme si 
justement une hétérochronie9, faisant d’ailleurs entrer ces lieux par excellence touristiques 
que sont les villages de vacances dans cette catégorie. Une hétérochronie est une 
hétérotopie, un lieu « autre », hors de l’organisation dominante de l’espace et hors du 
temps, mais de plus un lieu organisé de telle sorte qu’on y a l’illusion que le temps ne 
s’écoule plus, figé dans les formes spatiales et sociales d’un passé, d’où le terme 
d’hétérochronie.  A Marrakech, ce passé imaginaire est un syncrétisme de l’histoire réelle de 
la ville, largement réinventée par les occidentaux : un imaginaire qui combine civilisation 
arabe des jardins, et des images anciennes que tout voyageur emmène avec lui. Loti par 
exemple voyait dans le Maroc une Bretagne antique…  
Encore aujourd’hui, dans les nombreux récits que j’ai recueillis justifiant d’une installation à 
Marrakech, reviennent régulièrement le souvenir nostalgique de grands-mères 
méditerranéennes réincarnées dans les femmes de la ville. 10 
Lorsqu’ils s’installent au Maroc les conquérant français, et en fait la petite troupe d’officiers 
qui accompagnent Lyautey, persuadés de former une sorte de corps monastique réinventant 
l’aristocratie de guerre dans cette autre hétérotopie que constitue la colonie, investissent 
Marrakech de ce sens hétérochronique. La ville est ainsi réinventée d’avoir à donner vie à un 
passé qui est le sien vrai, en partie seulement, celui des épopées guerrières qui ont 
jalonnées son histoire. Ce passé est figé dans la pierre, gravée dans les rues et les 
architectures et il est instamment attribué à l’Etat colonial la mission d’en garantir la 
permanence ; une mission qui prendra la forme d’une législation protectionniste encore en 
vigueur aujourd’hui et qui « protège », la couleur des murs, les remparts, les palmiers, les 
patrimoine immatériel des conteurs traditionnels. Toute autre forme de vie qui n’est pas 
contemplation de ce passé est proscrit et banni11.  
Chaque époque réinvente cette hétérochronie. Après l’indépendance, ce sont des 
américains, en rupture avec leur société et le système économique et politique dont ils sont 
pourtant les héritiers, tel Getty Junior, qui viennent redécouvrir Marrakech ;  jusqu’à 
aujourd’hui où, même dans ce qui a les apparences d’une marée humaine, le désir 
hétérochronique est bien présent, y compris chez pas mal de marocains qui viennent à 
Marrakech se réinventer un Maroc dont Casablanca ou Rabat ont perdu la trace. Mais 
pourquoi Marrakech ? la réponse est simple, presque triviale : parce que ce « rapt » n’est 
possible dans aucune autre ville au Maroc. Lorsque les troupes françaises entrent au Maroc, 
et avant eux les voyageurs, Casablanca n’existe pas, Salé et Rabat sont bloqués par leur rôle 
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 Michel Foucault, le corps utopique et les hétérotopies, Paris, Nouvelles Editions Lignes, 2009. Les hétérotopies 

sont à l’origine une conférence radiophonique donnée par Foucault à France Culture en 1966.  
10

 Michel Peraldi, Marrakech, op.cité.  
11

 Une description minutieuse de ce premier moment hétérochronique à Marrakech dépasserait largement les 
limites de cet article. On pourra lire à ce propos entre autres travaux d’historiens Daniel Rivet, Lyautey et 
l’institution du protectorat français au Maroc, 1912-1925, Paris, L’Harmattan, 1988. Disons simplement que 
Lyautey et sa troupe d’officiers choisis, l’entourant comme un souverain sa cour, sont des nostalgiques d’un 
temps où l’aristocratie se forme dans les mérites conquis à la guerre, comme un corps social élitiste au-dessus 
de la plèbe roturière et affairiste qui caractérise ces « colons » que Lyautey méprise. Sa fascination pour la 
royauté marocaine et ses rituels, même si elle participe largement d’une tactique politique, est une pièce de 
cette fascination, et Marrakech le lieu où elle se déploie dans l’espace et s’installe en ses quartiers dans les 
trois premières années du protectorat. La création d’une « villes européennes », Guéliz, à côté de ce qui va 
devenir la « médina », la ville traditionnelle, en est la principale manifestation. J’ai décrit plus amplement dans 
Marrakech ou le souk des possibles  (op.cit.) comment cette opération est aussi une manière de bloquer le 
devenir cosmopolite de la médina à l’orée du protectorat, lorsque tous ceux que la ville attirent alors, 
marchands, aventuriers, militaires mercenaires, s’installent autour de la place Jemma al Fna.  



politique potentiel, à l’égal de Fès qui est la ville du pouvoir économique et politique et 
Tanger est une ville internationale. Il n’y a pas à Marrakech selon Gaston Deverdun12 ce qu’il 
y a dans les autres grandes villes, une bourgeoisie. Phrase énigmatique, étrange, pourquoi 
dire de Marrakech qu’elle n’a pas de bourgeoisie ? Alors qu’il y a des commerçants, des 
banquiers, des artisans prospères ? Oui, mais ils sont juifs, tous. Il faut donc comprendre au 
pied de la lettre la phrase de Deverdun (reprise elle aussi dans nombre de textes dont ceux 
des frères Tharaud, encore eux) : il n’y a pas de bourgeoisie à Marrakech parce que la 
bourgeoisie juive n’est pas une bourgeoisie qui compte comme telle, ancrée, légitime, 
incontournable.  
 
Moloch. 
 
La ville contemporaine s’installe en lieu et place du jardin, avec la brutalité paisible d’une 
indifférence radicale à la fragilité du lieu, et elle le détruit deux fois à perte de vue, comme 
un Moloch : une fois en s’y installant, minéralisant, arasant, asséchant, liquidant sans répit 
les arbres, les prés, les champs cultivés et bien sûr, on y reviendra, le système de drainage 
très sophistiqué qui rend possible l’oasis.  
Aujourd’hui, recouvrant à peu de chose près ce qui était espace jardiné sur 181 km2, la ville 
occupe densément un quadrilatère où chaque côté fait une vingtaine de kilomètres.  S’y 
rassemble près de deux millions d’habitants mais surtout, c’est l’une des énigmes de la 
modernité, une population flottante de passants, visiteurs, touristes, qui vont et viennent 
sans être réellement au sens juridique et sociologique du terme des « habitants », même 
lorsqu’ils y passent une partie de l’année. L’invisibilité comptable et « citoyenne » de cette 
population flottante contribue largement à la cécité paisible de l’opinion sur les effets 
écologiques de la croissance urbaine. Comptant « seulement » 1,5 millions d’habitants au 
sens légal du terme, Marrakech apparaît certes comme une grande ville, mais finalement, au 
regard des « monstres urbains » que sont Casablanca ou Rabat-Salé, relativement 
maîtrisable13. Or, si l’on pense que Marrakech accueille chaque année environ trois millions 
de touristes -seul chiffre à peu près identifiable- ce terme pris au sens commercial :  des 
clients des avionneurs low cost et des hôtels ou riads pour de courts séjours ; si l’on ajoute  à 
ces résidents flottants, secondaires lorsqu’ils y ont un domicile, marocains, étrangers : 
Marrakech est alors,  comme un organisme urbain qui se gonfle et se dégonfle, aussi un 
monstre urbain, comptant par moment le double de sa population « officielle ».  
L’urbanisation des cinquante dernières années a détruit aussi le jardin premier en privatisant 
systématiquement des fragments du jardin originel, voire en fabricant de nouveaux jardins 
sous la forme d’enclaves fermées au regard et à la pratique, à l’usage exclusif des 
propriétaires, de quelques initiés et pour les visiteurs payants, comme le célèbre jardin 
Majorelle aujourd’hui propriété de la société Yves Saint Laurent. 
 La privatisation des jardins est l’un des premiers gestes par lequel les européens prennent 
possession de la ville, le peintre Majorelle est de ceux-là.   Dans la Palmeraie, ce qui fut en 
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 Gaston Deverdun, Marrakech des origines à 1912, Rabat, Ed. Techniques Nord Africaines, 1959. On peut y 
lire notamment un chapitre conclusif sur « Marrakech : immense marché sans bourgeoisie » (p. 607). Ce à quoi 
l’historien aurait dû ajouter, « sans bourgeoisie musulmane », car à Marrakech vivent quelques représentants 
imminents de la bourgeoisie juive, financiers et marchands, comme la famille Coros par exemple et cette 
amnésie dit tout de la manière dont l’irruption de la puissance coloniale réorganise les catégorisations de la 
société urbaine marocaine.  
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 C’est l’opinion défendue notamment par Mohamed Sebti, Yves Courbage, Patrick Festy, Anne-Claire Kursac-
Souali, Gens de Marrakech. Géo-démographie de la ville rouge, Paris, Ed. de l’INED,  2009. 



limite de l’espace urbain un gigantesque verger, devenu aujourd’hui une succession d’hôtels 
de luxes, de palais et de gated communities pour millionnaires, et bien sûr de ces terrains de 
golf qui signent la présence des millionnaires partout dans le monde. C’est dans cette 
Palmeraie donc que le contraste est le plus saisissant. L’exubérance végétale que l’on perçoit 
derrière les hauts murs des villas, la verdure des terrains de golf ou celle des parcs d’hôtels 
bordant les piscines de parterres plantés en essence exotiques comme les cactus, celle des 
parcs où palmiers, californiens compris, eucalyptus, orangers, citronniers, oliviers, semblent 
sortis de l’Eden originel. Ces parcs majestueux, font pendant aux quelques rares espaces 
publics qui subsistent comme des friches entre les propriétés privées. Ces friches 
poussiéreuses sont occupées par des chameaux faméliques et leurs maîtres déguisés en 
Touareg qui attendent les touristes, d’autres par des petits villages de cabanes où logent les 
travailleurs précaires que l’entretien des parcs et villas mobilisent. Là se dressent comme des 
pierres tombales, les cadavres des palmiers détruits par la sécheresse, la maladie où les 
agressions répétées des humains et des troupeaux. 
 Il est clair cependant qu’il peut alors paraître abusif et partial de ne voir que la partie 
dégradée de la Palmeraie. Après tout, les natures domestiquées des parcs d’hôtels, des 
golfs, les jardins touffus des villas valent bien les anciens jardins et ce que je nomme ici 
délabrement est peut-être renaissance14. C’est bien évidemment dans les monotones 
lotissements de classes moyennes, dans les grands ensembles des quartiers populaires que 
la destruction du jardin initial est la plus achevée et la plus dramatique. Une observation un 
peu minutieuse de l’ordonnancement des cours, des jardins, des bords de route puis des 
parcs, devrait mettre en évidence une progression quasi mathématique du verdissement 
suivant une déclinaison socialement progressive, depuis l’élémentaire pot de menthe qui 
pousse dans une boîte de conserve sur les fenêtres des baraques jusqu’au parc luxuriant des 
palais de la Palmeraie.  
Dans les lotissements pavillonnaires étendus sur des kilomètres, les jardins sont potagers ou 
minimalement décoratifs, excluant les arbres au profit de parterres de fleur que quelques 
oublis d’arrosage transforment immédiatement en poussière. Dans les grands ensembles 
populaires la verdure n’existe que de manière résiduelle, anecdotique. Un arbre, olivier, 
oranger plus souvent que palmier y est choyé, et parfois objet de querelles de voisinage qui, 
dans les cas extrêmes, peuvent lui coûter la vie. Dans les douars modernes, la présence 
d’arbres vigoureux signale une bonne entente des voisins. Pour le reste, ces grands 
ensembles sont ponctuées de friches mi décharge mi parkings, royaume des bandes de 
chiens errants très agressifs, des clochards, des étreintes furtives, des toxicomanies les plus 
sordides et des garagistes occasionnels. Il est fréquent à Marrakech de tomber au détour 
d’une rue sur un tronc de palmiers à moitié calciné, desséché, parfois arraché du sol, la 
motte de ses racines posée sur le trottoir, comme des fossiles ou des vestiges exhibés.  
Il est aussi des palmiers vivants parsemés dans la ville qui vont par bouquets de deux ou trois 
au long des rues et avenues parfois de manière incongrue au centre du trottoir, sur la rue 
même, de sorte que ces traces sont rarement dans une rationalité et une ordonnance mais 
sont comme des reproches la preuve même de leur résistance et de l’incapacité où s’est 
trouvé la modernité de leur donner un sens. Des lapsus en somme. Lapsus encore, ces 
friches et fragments de friches qui persistent après qu’une maison individuelle, rachetée 
puis rasée, a laissé place à un immeuble  dont les promoteurs ont négligé d’aménager les 
abords, qui sont alors les vestiges des jardins anciens et ces vestiges ne sont pas rien : 

                                                      
14

 C’est par exemple l’opinion défendu par Abderrazzak Benchaâbane, Marrakech cité-jardin. Grandeur, 
décadence et renaissance, Marrakech, Borkane, 2018. 



buissons exubérants de bougainvilliers laissés à leur croissance pendant des décennies qui 
débordent sur la rue formant des grottes de fleurs infranchissables, parterres de petits 
palmiers poussés des fruits, vieux citronniers bardés d’épines plus acérées que des sabres, 
couverts de charbons, vieux orangers qui embaument l’air, pieds de tomates qui repoussent 
sans aide et dont les fruits s’écrasent sur les trottoirs. Au-delà du fait que le jardin initial a 
disparu, au-delà du fait qu’il réapparaît sous une forme privative, la nature apparaît à bien 
des endroits dans la ville comme une injure, une obscénité au sens strict du terme, hors 
d’une scène dont la grammaire est tout entière minérale, architecture.  
 
La question n’est cependant pas de nommer des responsabilités et les démiurges éventuels 
de cette catastrophe. L’essentiel est de décrire l’expérience sociale de la nature qui 
s’organise ici mais aussi ce qui se déplace et vacille dans les représentations ordinaires dont 
cette expérience décroche. En bref l’écart entre le sens et l’expérience qui se matérialise 
pour une part dans la dénégation, la mauvaise foi, mais aussi dans la perpétuation « en 
toute bonne foi » de pratiques qui participent alors de la catastrophe. Comprendre ces 
paradoxes  est une clef essentielle de compréhension de ce que veut dire ici, pour reprendre 
les termes de Anna Lowenhaupt Tsing, « survivre dans le désastre ».15   
 
Enclaves et cécité. 
Ces renaissances privatives du jardin primitif font de l’accès à la nature la combinaison d’une 
marchandise rare et d’un privilège discriminant. A bien des égards le jardin change donc 
totalement de sens. Comme la ressource disponible naturellement est aux limites de 
l’extinction, c’est le cas notamment des palmiers, ceux-ci et bon nombre d’autres espèces 
horticoles deviennent des marchandises ou plus exactement un enchevêtrement de filières 
marchandes. Et comme toutes marchandises qui tendent vers le luxe, au Maroc, pour des 
raisons complexes qui sortent largement du cadre de cet article, elles organisent deux 
filières distinctes dont l’une est criminelle. Soit on fait venir à des coûts démentiels des 
palmiers de Californie, d’autres pays du Maghreb (la Tunisie en crise a été un fournisseur), 
de Jordanie, d’Espagne, et clandestinement, pour les oliviers centenaires par exemple, de 
Palestine occupée. Ces approvisionnements organisent à Marrakech un commerce et des 
services très lucratifs assurés pour la plupart par des entreprises franco-marocaines, 
italiennes ou espagnoles. Dans ces conditions commerciales tout jardin fait l’objet d’un 
imaginaire de la performance, il est la matérialisation de la virtuosité de son propriétaire, 
œuvre singularisée et singularisante, très loin de l’imaginaire nourricier et modeste qui 
préside aux représentations de l’espace agricole. Tous les textes portant par exemple sur le 
jardin Majorelle, le plus célèbre et visité (en payant) des jardins d’agrément, comme d’une 
manière générale tous les livres dits d’art sur les jardins de la Palmeraie, les jardins secrets 
de Marrakech, déposés sur les tables basses des salons d’hôtel ou dans les chambres d’hôtes 
sont des exaltations du génie artistique de leurs propriétaires, en même temps que des 
guides étalons du bon goût.  
 
Un autre renversement à l’œuvre concerne alors le rapport privé public, ou pour le dire 
d’une manière plus universelle le rapport entre « commun » et privé/singulier. Dans le jardin 
primitif, le commun est la règle, ce qui organise l’espace dans sa globalité. Le grand verger 
de l’oasis est un espace ouvert dont la pratique est vraisemblablement très codifiée et 

                                                      
15

 Op. cité. 



ordonnée, mais néanmoins rigoureusement ouverte à tous. Les jardins des palais, des 
maisons à l’intérieur de la ville sont des exceptions, des privilèges réservés aux puissants, 
royauté comprise. Encore aujourd’hui, la magnifique oliveraie de l’Agdal qui jouxte les 
remparts appartient à la monarchie. On peut donc constater un renversement, puisque le 
commun est devenu de l’espace nourricier et vivant qu’il était un champ de ruine et la 
matérialisation du désastre. Mais dans la mesure où les nantis se distinguent au contraire 
par leur capacité à recréer pour leur usage propre les privilèges des puissants, ils y gagnent 
le double avantage de vivre dans la douceur et les parfums de la verdure, et l’illusion 
d’échapper au désastre, et même sans doute de ne pas s’en sentir responsables. On peut 
d’ailleurs penser que cette double possibilité de la jouissance de la nature et du sentiment 
de sauvetage est devenue, au moins pour une grande majorité des classes moyennes même 
aisées, un bien inatteignable dans les grandes métropoles occidentales, alors qu’il reste pour 
eux et leur niveau financier, beaucoup plus accessible à Marrakech, contrebande comprise. 
Sans être moteur, ce sentiment que l’on peut dire sécuritaire fait partie du package 
émotionnel qui compose l’attrait de Marrakech aux yeux des résidents étrangers.  
Cette inversion de sens a aussi pour conséquence de laisser planer un doute coupable sur 
ceux que leur situation résidentielle prive de jardin et particulièrement pour ces classes 
populaires, qui, des bords aisés de la classe moyenne au peuples précarisés et affamés des 
travailleurs occasionnels, vivent au cœur du commun asséché. Dans la mesure où la capacité 
à jardiner son chez soi est devenu la norme à partir de laquelle on juge de la qualité des 
personnes, de la beauté des lieux et de leur pureté, tous ceux qui vivent dans des espaces 
stérilisés, asséchés, minéralisés sont frappés du soupçon d’être pour quelque chose dans la 
minéralité et les ruines où ils vivent en même temps qu’il est aussi impossible de voir la 
moindre ordonnance, la moindre beauté ou qualité dans les espaces où ils vivent. Cela bien 
sûr vaut aussi pour l’architecture qui accompagne les jardins. Les quartiers populaires sont 
aveugles et sourds au sens, dégrammaticalisés. Cet état de fait n’est possible que si d’autres 
signes, renversés, viennent rendre obsédant la présence du désastre. D’une manière 
générale il faut peut-être envisager que le rapport à la nature16s’est ici silencieusement 
transformé en rapport social à la catastrophe dont l’état de la nature atteste, partageant du 
coup les mondes urbains entre nantis et « usagers ». Des nantis qui se dédouanent de leur 
responsabilité et se donne l’illusion de vivre hors de la catastrophe, dans des utopies qui 
l’annule. Et des mondes d’usagers qui vivent à des degrés divers d’urgence au cœur du 
délabrement, partagés entre le soupçon où la société les tient d’y être pour quelque chose 
et leur fatalisme.  
Il n’est pas de plus claire illustration de ce « mode d’expérience », que la question de l’eau et 
de sa gestion. 
 
Les eaux cachées. 
 
Les ressources aquatiques, voilà un bon exemple de combinaison entre développement et 
délabrement. 
La dévastation du paysage bucolique de Marrakech se manifeste très banalement par une 
présence de la poussière dans la ville, dès qu’on sort des enclaves jardinées. La moindre 
déambulation dans l’étendue de la ville met en évidence le fait que si elle n’est pas arrosée, 
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toute nature disparaît ici dans le climat désertique qui s’accentue lentement. Or ce qui allait 
de soi jusqu’au grand développement de l’urbanisation est aujourd’hui déréglé.  
Longtemps il a semblé- et pour bon nombre de citadins il semble encore- que la verdure à 
Marrakech se développait seule, bénéficiant d’une sorte de miracle qui en donnait 
l’abondance et comme figure d’éternité. Le miracle tenait en grande partie à un système 
très sophistiqué d’irrigation et de captation de l’eau, le réseau des khettara, lentement 
élaboré et soigneusement entretenu depuis la création de la ville, et probablement 
antérieurement.  
Bien sûr, au pied de l’énorme masse montagneuse de l’Atlas, Marrakech bénéficie des eaux 
autrefois abondantes qui procèdent de la fonte des neiges couvrant les sommets en hiver. 
L’oued Tensift, fleuve principal qui draine une grande partie de ces eaux borde Marrakech et 
en délimite la frontière nord. Il est aujourd’hui très régulièrement à sec. Cet oued et d’autres 
plus petits et capricieux alimentent donc une immense nappe phréatique tapie sous la ville 
et qui a alimenté pendant mille ans le jardin continu que fut Marrakech. Mais si abondante 
qu’elle soit, cette ressource doit être canalisée pour être rendue accessible, et les habitants 
de la ville ont développé un réseau de canalisations souterraines qui rendent la nappe 
accessible par des puits hertziens ponctuant régulièrement ces «routes souterraines » de 
l’eau que sont les khettara17. Les khettara, si j’en ai bien compris le fonctionnement18, font 
circuler l’eau autour de la ville bien plus qu’elles ne la puisent, d’où l’idée de routes 
aquatiques sous la ville, un réseau complété par un autre, apparent, de canaux, seguias, et 
de drainage des oueds.  
Certes, ce système s’est vu renforcé mais également mis en jachère, par la création des 
grands barrages avant et après l’indépendance19,  lesquels barrages, s’ils ont amené de l’eau 
dans la ville ont aussi largement contribué à l’inutilité des khettaras donc à leur destruction. 
Outre le fait que l’urbanisation rend évidemment les khettaras inaccessibles, leur entretien a 
été progressivement abandonné au fur et à mesure que les agriculteurs qui en étaient les 
principaux curateurs ont quitté la ville et leur profession. Les galeries se sont effondrées, les 
puits sont bouchés, les canaux asséchés ou simplement couverts par l’urbanisation. 
Abandon auquel il faut ajouter l’évolution proprement climatique de la région, marquée par 
une diminution très significative des pluies, lesquelles sont, de surcroit, de plus en plus 
concentrées sur la période hivernale. Les neiges se raréfient au sommet de l’Atlas, l’eau 
coule moins et de manière irrégulière.  Enfin, avec la privatisation généralisée que constitue 
l’urbanisation, avec ou sans autorisation, les habitants pavillonnaires ont pris l’habitude faire 
creuser des puits dans leurs jardin qui vont directement pomper dans la nappe phréatique. 
Un maalem (artisan) puisatier que j’ai interviewé me disait que le creusement de ces puits 
descendait chaque cinq années de vingt mètres supplémentaires. Là où il fallait descendre à 
80 mètres en moyenne pour trouver l’eau à la fin des années 90, il faut aujourd’hui 
descendre à 110 mètres selon les quartiers. Ce sont ainsi en toute discrétion des dizaines de 
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milliers de trous d’aiguilles perçant le sol qui épuisent une nappe phréatique qui ne se 
renouvelle plus que très peu.  
 
Venons-en pour terminer au déni de la catastrophe : dans ces dernières années les pouvoirs 
publics ont  très judicieusement développé des stations d’épuration des eaux usées de la 
ville, et sont désormais capables de fournir à l’arrosage des parcs, terrains de golf et jardins 
d’agrément, une eau d’arrosage qui en plus du service qu’elle rend, est un acteur politique : 
elle permet en effet aux  propriétaires et gérants des  grandes infrastructures touristiques ou 
de loisirs, d’argumenter sur le fait qu’ils ne participent plus à la dévastation des ressources 
aquatiques. On peut tirer deux enseignements de cet exemple : le premier c’est qu’il est très 
évident que la relation entre développement et désastre n’est pas si mécanique que ne le 
laisse penser une vision romantique de l’écologie : tout développement n’est pas par nature 
un facteur mécanique de délabrement. En réalité il faut une combinaison parfois assez 
complexe de circonstances et de phénomènes qui sont de plus d’échelles différentes. La 
raréfaction des neiges sur l’Atlas relève de facteurs climatiques d’échelle mondiale, le 
creusement sans contrôle des puits, piscines et autres ponction/prédation sur la nappe 
relève de la nature individualisée de l’urbanisation, l’abandon des khettara de l’évolution du 
travail de l’agriculture et du rapport entre «haute hydraulique » et PMH, on l’a vu. Le second 
enseignement concerne les entreprises et l’économie générale qui gouverne la ville. Les 
entrepreneurs et promoteurs des huit terrains de golf que compte désormais Marrakech, les 
propriétaires de l’Aquaparc, ceux des grands hôtels, se sont assez élégamment- du moins 
c’est ainsi qu’ils le pensent- sorti de cet embarras en avançant, avec y compris un rien 
d’indignation outragée, qu’ils ne contribuaient en rien à l’assèchement de la ville puisqu’ils 
arrosaient avec les eaux des stations d’épuration recyclées. Est-ce pour autant ne pas 
contribuer au désastre général, d’autant que l’essentiel des pompages concerne bien des 
usages résidentiels privatifs de l’eau ?  Mais surtout, l’argument transforme un problème 
strictement physico-géographique -la dévastation des ressources aquatiques- en problème 
moral : car il suffit de pomper où il faut pour être légitimé à jouer au golf (entre autres loisirs 
auxquels l’eau est indispensable)  et par là même s’approprier, s’annexer deux autres 
ressources dont on ne parle pas : la terre bien sûr, dont les terrains de golf sont de grands 
consommateurs- et la verdure- car, même si leur arrosage est moralement correct, les 
terrains de golf, et en fait les ensembles résidentiels dont ils font partie deviennent les seuls 
possesseurs d’une verdure désormais interdite aux autres habitants et usagers de la ville. 
Transformé en problème politique et moral, le délabrement des ressources aquatiques cesse 
d’être un désastre, il n’est qu’un problème et le fait de s’en dédouaner imaginairement crée 
à la fois l’illusion que l’on pourra y survivre et surtout qu’il est le résultat non pas d’une série 
d’erreur communes, d’un « mode d’existence », mais d’une excessive jouissance, un 
dérèglement dont certains, plus d’autres, sont les coupables. 
On comprend alors comment les ruines de ce jardin initial organise paradoxalement la ville 
et son développement.  
 
 
Résumé. 
A l’origine Marrakech n’était qu’un immense jardin, ouvert et commun, à l’intérieur duquel 
fut bâtie la ville. De ce jardin initial il ne reste rien que des traces privatisées. Le 
développement urbain de la ville ces trente dernières années lorsque Marrakech est devenu 
spot touristique mondial a largement contribué à la destruction de la verdure dans la ville et 



surtout accéléré le dessèchement. Marrakech retourne au désert et pourtant peu de voix 
s’élèvent pour s’en inquiéter. Cet article s’intéresse à cette catastrophe mais aussi aux 
ressorts culturels et sociaux de l’aveuglement.  
 
 Key words : Désertification, développement urbain, anthropologie de la catastrophe.  


