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Numénius et les traditions « orientales » : 
essai sur l’accord perçu entre elles et Platon  

(fr. 10 F = 1 dP) 

Fabienne JOURDAN 

Le premier fragment du dialogue Sur le Bien (10 F = fr. 1 dP)1 est de loin le 
texte le plus connu de Numénius. Toutes les études sur ce platonicien pytha-
gorisant2 du IIe siècle le mentionnent : il énonce le projet de confirmer la doctrine 
théologique exposée non seulement par le témoignage de Platon, associé aux 
propos de Pythagore, mais aussi par la comparaison de l’ensemble avec les tradi-
tions religieuses que nous qualifions d’« orientales ». L’importance accordée à ce 
fragment est généralement justifiée par deux motifs. D’un côté, il trahirait un 
attrait marqué pour l’Orient ; de l’autre, il révèlerait une appropriation de mystères 
orientaux pour étayer un enseignement platonicien 3 . Ainsi du moins Henri-
Charles Puech (1934) lisait-il le texte, lecture qui, bien qu’ancienne, a marqué les 
études numéniennes. L’originalité du discours de Numénius ne réside pourtant pas 
là. D’une part, l’engouement pour les sagesses que les Grecs, eux, nomment 
« barbares » est courant à l’époque impériale. L’appel à ces traditions est même  
 
                                                           
1. La numérotation des fragments et témoignages de Numénius ici adoptée est celle de l’édition 

traduite et commentée que nous avons présentée dans l’inédit de notre Habilitation à diriger 
des recherches (novembre 2019). Cet ouvrage est à paraître aux Belles Lettres. La première fois 
que nous mentionnons un fragment ou un témoignage, nous indiquons entre parenthèses la 
numérotation correspondant dans l’édition de É. DES PLACES (Paris, 1973). — Je remercie 
François Chenet, Jean Kellens, Alexandra von Lieven et Nicole Belayche pour avoir répondu à 
mes questions sur l’Inde, la Perse, l’Égypte et le mithraïsme. Ma reconnaissance va aussi à 
Christoph Riedweg, Philippe Hoffman et surtout à Constantin Macris pour leurs remarques 
après mon exposé. Je sais enfin gré à Nicole Belayche et à Francesco Massa pour leur soigneuse 
relecture. Les interprétations présentées, avec les erreurs associées, sont les miennes. 

2. Sur cette manière de présenter Numénius, voir FREDE (1987), p. 1043. Selon nous, Numénius se 
serait plutôt considéré comme un pythagoricien qui interprète Platon en le rendant à son 
pythagorisme originel, voir JOURDAN (2020b). 

3. Sur ce dernier point, voir PUECH (1934), p. 748, 751, 757. 
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devenu un instrument argumentatif et herméneutique familier au platonisme dès 
l’époque hellénistique 4 . Plus original pourrait certes paraître l’inscription des 
Hébreux parmi les peuples reconnus pour la valeur de leurs traditions : Origène loue 
Numénius pour cette ouverture d’esprit dont il reproche l’absence chez Celse5. Mais 
cet intérêt pour les traditions juives existe déjà chez les philosophes et historiens 
grecs antérieurs à Numénius. Il n’est donc judicieux ni d’entrevoir dans le fragment 
le signe d’un « orientalisme » qui lui serait spécifique6, ni d’attribuer sa mention des 
Hébreux à une éventuelle origine juive ou sémite7, ou encore à un héritage gnos-
tique8 : il s’explique sans doute plus simplement par la culture grecque de Numénius, 
par son époque, et par son origine apaméenne favorisant la rencontre des traditions. 
Le texte, d’autre part, n’évoque pas les « mystères » ou les « initiations » qu’on a 
parfois voulu y voir mentionnés : par ces deux mots, H.-Ch. Puech et Édouard des 
Places traduisent le terme τελεταί qui, dans le passage, renvoie de manière générale 
aux pratiques cultuelles des peuples invoqués. L’intérêt du fragment ne réside donc 
dans l’annonce d’un recours ni à des traditions orientales ni à des mystères orientaux, 
pour confirmer la doctrine platonicienne adoptée ; il ne réside pas même dans un 
appel à ces traditions comme origine prétendue du platonisme défendu par 
Numénius. Il se situe dans l’appel effectif que le philosophe fait à ces traditions pour 
illustrer sa lecture de Platon et peut-être dans la symphonia qui en ressort et qui 
s’imposera après lui. Une analyse détaillée du fragment devrait en convaincre. 
Pourront ensuite être envisagées les traditions religieuses auxquelles Numénius a pu 
concrètement songer pour corroborer l’interprétation de Platon qu’il défend. 

1. BRÈVE ANALYSE DU FRAGMENT 10 F (FR. 1 DP) 

Le premier fragment parvenu du dialogue Sur le Bien attribue à une liste rela-
tivement traditionnelle de peuples considérés comme sages des doctrines et pra-
tiques religieuses désignées de manière synthétique et elle aussi relativement 

                                                           
4. Sur ce point, voir par ex. PLEŠE (2005) avec la bibliographie ; BONAZZI (2015). 
5. Contre Celse, I, 15. 
6. Notion moderne par excellence, voir SAID ([1978] 2003) et les remarques préliminaires dans la 

seconde partie de cet article. FESTUGIÈRE (1954), p. 130-131, renonce à la notion de « mirage 
oriental » dont il pensait voir les effets sur Numénius (FESTUGIÈRE [19502] 1981, p. 19-21) contra 
NORDEN (1913), p. 72. Voir aussi l’étude bibliographique d’INVERNIZZI (1978) menée à partir de 
la question de l’orientalisme chez Numénius : elle conclut avec Ph. Merlan à une simple sym-
pathie pour les sagesses « orientales ». Numénius n’est pas le représentant d’un syncrétisme 
gréco-oriental, voir DODDS (1960), p. 4. Dans d’autres contextes, il étaie son propos par des 
références aux traditions grecques et romaines (voir Porphyre, L’Antre des nymphes, 10 ; 21-24 
= fr. 30-31 dP). Sur ce sujet, voir aussi la synthèse de FUENTES GONZÁLEZ (2005), p. 736. 

7. Voir DODDS (1960), p. 6 ; la synthèse convaincante de GAGER (1972), p. 68-69, et, sur le nom de 
Numénius où se mêlent influences sémites, grecques et romaines, MASSON (1994) et le résumé 
de ATHANASSIADI (2006), p. 72-73 ; voir aussi, de manière générale, ATHANASSIADI (2018). 

8. Voir PUECH (1934). 
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traditionnelle. Elles sont censées manifester l’accord de ces peuples avec l’ensei-
gnement de Platon tel que Numénius l’interprète : 

Εἰς δὲ τοῦτο δεήσει εἰπόντα καὶ σημηνάμενον ταῖς μαρτυρίαις ταῖς Πλάτω-
νος ἀναχωρήσασθαι καὶ ξυνδήσασθαι τοῖς λόγοις τοῦ Πυθαγόρου, ἐπι-
καλέσασθαι δὲ τὰ ἔθνη τὰ εὐδοκιμοῦντα, προσφερόμενον αὐτῶν τὰς τελετὰς καὶ 
τὰ δόγματα τάς τε ἱδρύσεις συντελουμένας Πλάτωνι ὁμολογουμένως, ὁπόσας 
Βραχμᾶνες καὶ  Ἰουδαῖοι καὶ Μάγοι καὶ Αἰγύπτιοι διέθεντο. 

Il faudra, une fois qu’on aura parlé et scellé ce qu’on aura dit à l’aide des 
témoignages de Platon, revenir sur ce point et tisser un lien étroit avec les propos 
de Pythagore, puis invoquer les peuples qui jouissent d’une bonne réputation, en 
présentant leurs rites, doctrines et édifices cultuels qui célèbrent le divin en 
accord avec Platon, tous ceux [de cet ordre] qu’ont institués Brahmanes, Juifs, 
Mages et Égyptiens9. 

Pris en lui-même, le fragment ne suggère pas un emprunt aux traditions 
« orientales », voire aux « mystères orientaux », pour expliquer la doctrine de 
Platon, contrairement à ce qu’envisageait H.-Ch. Puech ; pas davantage n’im-
plique-t-il un retour aux traditions « orientales » ou « barbares » considérées 
comme l’origine sage, ancienne et divine de l’enseignement platonicien. Une 
lecture sobre du propos, jointe à une explicitation du projet de Numénius, en 
convainc.  

1.1. Le projet de Numénius selon ce fragment  

Les malentendus sur ce passage naissent de l’interprétation du verbe ἀνα-
χωρήσασθαι10. Ce verbe signifie littéralement « revenir en arrière » et peut prendre 
ici deux sens. Le premier, retenu par tous, est celui de « remonter ». Selon la lecture 
la plus courante, Numénius inviterait à remonter dans le temps et à étayer son 
interprétation de Platon en montrant ses liens avec les doctrines de Pythagore et 
avec les pratiques et croyances des peuples orientaux. L’idée lui est alors parfois 
prêtée que ces dernières seraient la source de Platon11. Tout en laissant au verbe ce 
sens de « remonter », il paraît toutefois plus juste de penser avec Zlatko Pleše12 que 
Numénius s’en sert pour décrire la démarche qui consiste à « aller au-delà » de 

                                                           
9. Chez Eusèbe de Césarée, Préparation évangélique, IX, 7. 
10. Les chercheurs l’ont à ce point associé à la manière de philosopher de Numénius que certains 

d’entre eux ont fini par lui attribuer une théorie de l’ἀναχώρησις, voir WASZINK (1963), p. 54 ; 
(1966), p. 56. 

11. DÖRRIE (1972), p. 169-170 est proche de cette conclusion quand il dit que ces nations détiennent 
l’« Ur-Logos » et c’est littéralement celle de MOMIGLIANO (1975), p. 147 ; BOYS-STONES ([2001] 
2003), p. 114-118. 

12. Voir, par exemple, WASZINK (1966), p. 46-47 ; MERLAN (1967), p. 99-100 ; GAGER (1972), p. 64 ; 
FREDE (1987), p. 1048-1049 ; BURNYEAT (2005), p. 144-145 ; PLEŠE (2005), p. 360 ; BRITTAIN 
(2007), p. 313, n. 32 ; VAN NUFFELEN (2011a), p. 79 ; BONAZZI (2015), p. 229-231. 
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Platon, au sens où il convoquerait d’autres sources pour confirmer ou éclairer sa 
lecture du maître13. Le verbe ἀναχωρήσασθαι a cependant un deuxième sens, plus 
compatible avec la structure de la phrase telle qu’elle est transmise. Les inter-
prétations précédentes supposent en effet de construire ἀναχωρήσασθαι absolu-
ment, au sens de « remonter [dans le temps ou au-delà de Platon] », et donnent au 
complément prépositionnel εἰς δὲ τοῦτο celui de « sur ce sujet / à ce propos ». Or, 
si tel était vraiment le sens voulu, la formule attendue serait plutôt περὶ τούτου14. 
La construction la plus simple d’εἰς τοῦτο15 consiste à en faire le complément 
naturel et attendu du verbe ἀναχωρήσασθαι qui s’accompagne effectivement de la 
préposition εἰς pour introduire la direction de la remontée ou du retour en arrière. 
Si l’on adopte cette construction, on comprend que Numénius n’évoque pas une 
remontée dans le temps, mais un retour en arrière et plus précisément un retour à 
ce τοῦτο qui représente le sujet dont il vient de parler16.  

D’après cette interprétation, le projet énoncé dans le fragment peut être com-
pris de la façon suivante. Numénius propose de commencer par parler, c’est-à-dire 
par énoncer ses vues (εἰπόντα), et de les confirmer par des témoignages de Platon 
(ταῖς μαρτυρίαις ταῖς Πλάτωνος), autrement dit par la citation de ses textes 
dûment interprétés. Après cette étape, il invite à revenir à ce qu’il vient de dire (εἰς 
τοῦτο ἀναχωρήσασθαι) et à faire le lien avec les propos de Pythagore (ξυνδήσασθαι 
τοῖς λόγοις τοῦ Πυθαγόρου), puis à invoquer les traditions religieuses des peuples 
« jouissant d’une haute estime/d’une bonne réputation » (τὰ εὐδοκιμοῦντα) qui 
sont en accord avec Platon, mieux, qui « célèbrent le divin en accord avec Platon », 
si l’on veut traduire complètement tous les sens recelés par le participe συν-
τελουμένας à dessein choisi pour sa portée religieuse. Le but n’est pas de dire que 
Platon s’inspire de ces traditions et fait bénéficier sa doctrine de leur ancienneté et 
origine prétendument divine ; le but est de ne considérer parmi elles que celles qui 
s’accordent avec l’interprétation numénienne de Platon et peuvent l’illustrer17 ou 

                                                           
13. Voir PLEŠE (2005), p. 360 qui décrit ces deux lectures possibles. 
14. Eἰς accompagné de l’accusatif peut malgré tout parfois être ainsi compris, voir LSJ s.v. εἰς IV, 2. 

Mais cette construction n’est pas la plus courante et peut-être pas la plus adaptée ici.  
15. Εἰς δὲ τοῦτο peut en outre difficilement être construit avec le participe εἰπόντα au sens d’« après 

avoir parlé sur ce sujet » : quand ce verbe est accompagné de cette préposition, celle-ci introduit 
la personne ou le groupe devant qui l’on parle. Voir LSJ s.v. εἰς I, 3. Cette raison conduit 
MULLACH ([1881] 1958) ad loc. à corriger εἰπόντα en εἰσιόντα afin de faire d’εἰς τοῦτο le com-
plément qui manquait apparemment au participe et ainsi mieux rendre compte de la formule. 

16. C’est le sens ici du participe εἰπόντα qui ne signifie pas que Numénius cite un texte. La tra-
duction par « to retire into the testimony of Plato » de BOYS-STONES (2014) ne rend pas compte 
de la construction du texte, μαρτυρίαις étant un datif complément du participe σημηνάμενον et 
non le complément à l’accusatif introduit par εἰς. 

17. Pour une lecture comparable, voir PLEŠE (2005). 
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l’étayer — en d’autres termes, Numénius cherche à établir une symphonia18 ou, 
plus exactement, y conduit19. 

1.2. Les traditions appelées à illustrer son enseignement 

Venons-en à présent au fameux appel aux sagesses « orientales ». Le verbe 
ἐπικαλέσασθαι suggère une invitation à témoigner ou à comparaître. Il ne confère 
pas à cette comparution la valeur de confirmation définitive que le participe 
σημηνάμενον accorde aux seules preuves tirées de Platon. Il n’implique pas davan-
tage l’accord absolu conduisant à une fusion des doctrines comme celle que désigne 
le verbe ξυνδήσασθαι entre la théologie de Platon interprétée par Numénius et les 
propos attribués à Pythagore Le participe προσφερόμενον, qui précise la modalité 
de cette invocation, indique qu’il s’agit plus simplement de présenter ou plus litté-
ralement d’ « apporter de surcroît/d’ajouter » les vues des peuples mentionnés, de 
les « mettre en avant » et de les « rapprocher » de celles exposées. En précisant que 
les peuples qu’il veut invoquer sont « dotés d’une bonne réputation » (εὐδοκι-
μοῦντα), Numénius s’inscrit explicitement dans la tradition qui les honore, notam-
ment en raison de leur antiquité censée les rapprocher des dieux, de la vie ascétique 
et continente menée par leurs castes sacerdotales et de leurs pratiques religieuses 
qui leur garantiraient une connaissance intime du divin20. Une telle tradition, 
initiée par Platon et exaltée par Posidonius21 à l’époque impériale, a tendance à 
considérer ces peuples comme les inspirateurs de la philosophie hellénique. 
Numénius leur prête quant à lui des pensées semblables à celles des Grecs, sans 
toutefois placer l’origine de celles-ci. Selon lui, la bonne réputation de ces peuples 
repose sur leurs traditions religieuses et plus précisément sur celles qu’il estime être 
en accord avec l’enseignement de Platon.  

Du point de vue de l’histoire des religions, son texte comporte en effet deux 
points remarquables. Le premier réside dans le caractère général et synthétique des 
éléments religieux évoqués pour la comparaison ainsi que dans leur aspect essen-
tiellement ritualiste. Numénius nomme des τελεταί, qui renvoient ici de manière 
générale à des cérémonies religieuses (des rites) plutôt qu’à des initiations mysté-
riques22 ; des δόγματα, qui désignent probablement des doctrines ou croyances qui 
y sont ou non associées ; des ἱδρύσεις, enfin, qui désignent des fondations cultuelles 
                                                           
18. Même si Numénius n’emploie pas le mot, le participe συντελουμένας conduit à cette idée ; la 

connotation religieuse propre au verbe renvoie à l’accomplissement d’un rite accompli « avec » 
Platon. 

19. Sur ce point, voir JOURDAN (2020c). 
20. Sur les raisons de l’admiration des sagesses barbares, voir par ex. FESTUGIÈRE ([19502] 1981), p. 27-37. 
21. Voir WASZINK (1966), p. 47 qui renvoie au Philèbe, 16c ; Timée, 22b ; Epinomis, 987d et Phédon 78a, 

et mentionne Posidonius, tout comme DÖRRIE (1955), p. 197. Voir aussi PETTY (1993), p. 73-74. 
22. Sur ce terme, voir notamment SCHUDDEBOOM (2009) ainsi que BELAYCHE, MASSA (2016b), p. 8-

9 et (2021a), avec la bibliographie. 
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et renvoient à la fois à l’acte de fonder des édifices religieux et leurs statues et à ces 
édifices eux-mêmes23. Par leur configuration, ceux-ci dispensent parfois un ensei-
gnement sur la divinité ou la croyance en relation avec laquelle ils sont construits. 
Origène donne sans doute un exemple de la manière dont Numénius aura renvoyé 
à l’un d’entre eux selon le programme qu’il expose ici lorsqu’il rapporte son intérêt 
pour la statue de Sarapis24. Cette liste semble relever d’une synthèse digne d’un 
auteur de manuel qui voudrait englober en une formule tous les éléments cultuels 
des traditions évoquées. Même si Numénius a pu passer aux yeux de Macrobe25 
pour un esprit curieux des mystères d’Éleusis, contrairement à ce qu’affirmait H.-
Ch. Puech26, rien n’indique qu’il songe ici spécifiquement à des mystères orientaux. 

Le second point remarquable de son propos concerne les peuples évoqués. Ils 
le sont uniquement pour leur réputation dans le domaine religieux. L’absence 
d’homogénéité des catalogues de peuples « barbares » considérés comme sages et 
le fait qu’un peuple soit mentionné dans un tel catalogue pour servir une démons-
tration toujours bien déterminée ont bien été étudiés27. Numénius vise quant à lui 
à illustrer sa lecture de Platon par des doctrines religieuses28 qu’il estime porteuses 
d’un enseignement philosophique29. Étant donné la série d’éléments cultuels qu’il 
donne, il est du moins évident qu’il qualifie d’εὐδοκιμοῦντα les peuples qui jouis-
sent d’une bonne réputation dans ce domaine. L’impression est confirmée par la 
relative finale qui, en forme d’hyperbate, déroule les noms effectifs de ces peuples. 
Sont en effet nommés des castes sacerdotales30 ou des peuples célèbres pour leur 
religion : Brahmanes et Mages appartiennent au premier groupe en Inde31 et en 
Perse ; les Juifs sont parfois considérés comme les philosophes chez les Syriens32 et, 

                                                           
23. Avec WASZINK (1966), p. 46 et contre DODDS (1960), p. 10, il ne semble pas nécessaire de faire 

de ce terme une référence (uniquement) à la fabrication d’images magiques. Voir aussi PETTY 
(1993), p. 75. Il désigne littéralement le fait de fonder des édifices religieux et les statues qui y 
sont associées (les ἵδρυματα) et renvoie peut-être ici au sens qui aurait été donné par leurs 
fondateurs à ces édifices eux-mêmes. 

24. Origène, Contre Celse, V, 33 (Numénius, fr. 53 dP). 
25. Macrobe, Commentaire au songe de Scipion, I, 2, 19 = fr. 55 dP. 
26. PUECH 1934, p. 751. 
27. Voir BROZE, BUSINE, INOWLOCKI (2006).  
28. BROZE, BUSINE, INOWLOCKI (2006), § 14 et § 34. Nous ne pensons toutefois pas que Numénius a 

lui-même sélectionné ces peuples pour la ressemblance de leur définition du divin avec celle du 
monothéisme juif. C’est là seulement (et partiellement) la perspective d’Eusèbe qui intitule le 
chapitre comportant le fragment : De Numénius, le philosophe pythagoricien, sur les Juifs. 

29. Le terme δόγματα sert peut-être justement à suggérer un contenu philosophique sous-jacent 
aux traditions religieuses. 

30. Sur ce phénomène de désignation par métonymie, voir BROZE, BUSINE, INOWLOCKI (2006), § 17-18. 
31. Voir Strabon, XV, 59 et surtout la formule de Porphyre, Sur l’abstinence, IV, 17, 2. 
32. Cléarque, fr. 5 Wehrli, chez Josèphe, Contre Apion, I, 179 ; cf. fr. 13 Wehrli = Diogène Laërce, 

Prologue, 9. 
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de manière générale, comme le peuple qui se caractérise par son monothéisme et 
sa foi dans la révélation de l’Ancien Testament ; quant aux Égyptiens, ce sont les 
prêtres parmi eux qu’a essentiellement évoqués Platon33 et Numénius songe sans 
doute à eux et à leurs traditions. À l’époque de Numénius, la mention des Mages 
et des Égyptiens peut toutefois renvoyer aussi à d’autres courants religieux, la pre-
mière pouvant faire allusion aux « Chaldéens », voire, en vertu d’une confusion 
qu’il faudra expliciter, au mithraïsme ; la seconde à l’hermétisme.  

1.3. L’enseignement à illustrer 

Pour comprendre comment ces traditions peuvent illustrer le propos de 
Numénius, reste à déterminer ce qu’elles sont ici censées illustrer d’après ce que 
suggère le texte lui-même34. Numénius ne retient d’abord que celles qu’il estime 
être en accord avec Platon concernant la célébration du divin : nous avons noté le 
jeu de mot sur le participe συντελουμένας, le verbe συντελεῖν désignant à la fois le 
fait d’être en accord avec quelqu’un et celui de célébrer des rites sacrés. Le sujet de 
cet accord théologique est quant à lui évoqué au tout début du fragment par le 
pronom τοῦτο : il renvoie à ce qui a été dit dans la partie non transmise, au premier 
livre du dialogue. Or, d’après Origène35, Numénius y évoque les peuples, dont les 
Juifs, qui considèrent que Dieu est incorporel36. Numénius se sera sans doute lui-
même prononcé là sur l’incorporéité de la divinité, ce que confirment les fragments 
suivants en invoquant notamment l’incorporéité de l’être. Comme le propos a ici 
un caractère programmatique relatif vraisemblablement à l’ensemble de l’ouvrage, 
le pronom τοῦτο peut renvoyer aussi aux autres caractéristiques du premier dieu 
qu’établit Numénius : son identification au Bien et à l’Être ainsi qu’au premier 
intellect ; sa saisie par le seul intellect, loin de toute représentation sensible ; et sur-
tout, dans la perspective théologique, sa relation au deuxième (voire au troisième) 
dieu, qualifié de démiurge.  

On notera enfin que l’appel à ces traditions implique non seulement de trouver 
un accord entre elles et la lecture numénienne de Platon, mais aussi avec les propos 
prêtés à Pythagore : leur accord préalable avec le pythagorisme est supposé par la 

                                                           
33. Voir, par exemple, le début du Timée, 22a, dialogue que Numénius a sans cesse à l’esprit et qu’il 

interprète ici en partie. 
34. Contra PUECH (1934) qui oriente son propos sur le dualisme de Numénius. 
35. Origène, Contre Celse, I, 15 (fr. 1 b dP). 
36. Voir PUECH (1934), p. 770 et LEEMANS (1937), p. 130, n. 6 suivis par WASZINK (1966), p. 46 ; 

DÖRRIE (1972), p. 169 ; VAN NUFFELEN (2011a), p. 79. Nous sommes en accord avec DÖRRIE 
(1972), p. 169, selon lequel Numénius se serait prononcé sur le « monothéisme » et sur la repré-
sentation non anthropomorphique de Dieu — à condition prendre la notion de monothéisme 
comme le fait DÖRRIE (1972), p. 170, n. 57 qui la voit reflétée dans la hiérarchie divine attribuant 
l’origine ultime de toutes choses au premier dieu. 
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démarche de Numénius. Il cherche donc des traditions qui, telles qu’elles lui par-
viennent, le confirment. 

2. LES TRADITIONS RELIGIEUSES « EN ACCORD » AVEC PLATON  

Le programme de Numénius ainsi défini, il est possible de chercher quelles sont 
les traditions religieuses que les peuples nommés partagent selon lui avec Platon. H.-
Ch. Puech avait déjà tenté l’entreprise et songeait au dualisme, doctrine étrangère 
que Numénius aurait introduite en recourant à ces traditions. M. Bonazzi37 a déjà 
montré que le dualisme numénien n’est en rien étranger au platonisme. Voyons ce à 
quoi Numénius a pu penser en lien avec le propos du fragment et sans songer à 
« orientaliser » l’enseignement de Platon. 

2.1. Remarques méthodologiques 

Cette entreprise part du présupposé que Numénius aurait eu une connais-
sance, ne serait-ce qu’indirecte et partielle, de ces traditions. On considère certes le 
plus souvent soit qu’il y a eu accès par l’intermédiaire notamment de la gnose 
valentinienne38, soit que cet appel à l’Orient est plus rhétorique ou idéologique que 
réel39. Pourtant, l’étude du témoignage de Porphyre, où il commente vraisem-
blablement le mythe d’Er40, convainc que Numénius connaît les traditions égyp-
tiennes peut-être plus précisément qu’il n’y paraît et elle révèle aussi en lui un 
expert dans l’usage personnel, bien que minime, de la Bible. S’il est donc vrai que 
l’invocation des peuples que nous qualifions d’« orientaux » l’inscrit parfaitement 
dans le platonisme de son temps, il n’y a donc aucune raison de lui refuser a priori 
un savoir réel, tout partiel et indirect soit-il, de ces traditions, d’autant plus que sa 
situation géographique et historique, malgré la forte influence de l’hellénisme à 
Apamée, pouvait favoriser son acquisition. Gardons simplement ceci à l’esprit : les 
rapprochements que Numénius aura pu proposer sont nécessairement biaisés par 
sa volonté d’harmoniser les traditions considérées avec son interprétation de 
Platon. 

Trois remarques méthodologiques doivent toutefois préluder à la tentative de les 
imaginer. La première est terminologique : nous renonçons à la notion d’« Orient ». 
Centrée sur l’Europe et résultant d’une construction culturelle moderne marquée 
entre autres, en histoire des religions, par les recherches de Franz Cumont41, elle ne 
correspond pas à l’époque de Numénius et encore moins aux lieux où il vit. Les Grecs 

                                                           
37. BONAZZI (2015). 
38. Cette hypothèse s’est répandue à partir de l’article de PUECH (1934). 
39. Voir MILLAR (1993), p. 495-496 ; (1997), p. 259, suivi par BONAZZI (2015). 
40. De antro, 10 = fr. 30 dP ; voir JOURDAN (2015a) et (2020c). 
41. CUMONT ([19294] 2006). Voir SAÏD ([1978] 2003) et BONNET, PIRENNE-DELFORGE, PRAET (2009), 

p. XXX-XLIV. Voir aussi MACRIS (2013). 
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parlent plus simplement de peuples « barbares » au sens de non grecs. Numénius, 
lui, cite des peuples célèbres pour leurs traditions religieuses. Nous nous 
contenterons d’examiner ceux-ci individuellement. 

La deuxième remarque concerne la méthode comparatiste employée. La philo-
sophie comparée est surtout féconde lorsqu’elle met au jour les différences entre 
les traditions42. Or Numénius cherche à dégager des similitudes. Tout en ayant 
conscience des limites de son entreprise dans une perspective « scientifique », c’est 
lui que nous devons pourtant suivre pour comprendre son projet. Nous ne 
prétendons donc aucunement proposer des rapprochements ayant valeur infor-
mative ; nous cherchons simplement à envisager comment il aurait pu utiliser les 
traditions qu’il nomme selon les connaissances qu’il aurait pu avoir. De fait, nous 
ne cherchons à démontrer ni influence43 ni emprunt ; nous voulons seulement 
entrevoir les affinités qu’il aurait pu imaginer. 

Intervient alors la troisième difficulté requérant la plus grande prudence : il 
est essentiel de distinguer les connaissances des Grecs et Romains de l’époque sur 
les traditions religieuses des peuples évoqués de celles qui nous sont parvenues par 
les sources directes : le plus souvent, il est peu probable que celles-ci aient égale-
ment atteint, du moins telles quelles, par une autre voie que les témoignages 
anciens, les Grecs de l’époque de Numénius44. En outre, ni les unes ni les autres ne 
peuvent être considérées comme des données objectives : s’il paraît évident concer-
nant les sources anciennes45, le constat vaut également pour une part des recher-
ches modernes, parfois dépendantes de certaines idéologies 46  et généralement 
menées selon les centres d’intérêts de chaque chercheur47. Comme, le plus souvent, 
nous devons nous fier à leurs travaux faute de connaître les langues de toutes les 
traditions évoquées par Numénius, nos réflexions subissent cette difficulté qui les 
fragilise. 

                                                           
42. Voir CHENET (1998), p. 74 et (2005). 
43. Contra BRÉHIER (1928), p. 330 et ses successeurs, dont FILLIOZAT (1945) et VOFCHUK (1993), 

puis LACROSSE (2014) à propos d’une influence de l’Inde sur Plotin et Porphyre. 
44. Cela est d’autant plus vrai pour les traditions perses mises par écrit seulement au VIIIe siècle ; 

concernant l’Inde, voir DUCŒUR (2010), p. 76-78 et les travaux de G. Fussman auxquels il 
renvoie. 

45. Hécatée d’Abdère, qui écrit une histoire de l’Égypte à la fin du IVe siècle, est conseiller de 
Ptolémée Ier et a pour but d’exalter la politique du régime, ce qui le conduit à faire dépendre 
toute la culture et religion grecque de l’Égypte ; de même, au siècle suivant, Mégasthène écrit 
ses Indika pour servir les intérêts du royaume séleucide. Les témoignages de Strabon sur l’Inde, 
hérités de Mégasthène, sont quant à eux empreints d’un platonisme qui déforme le rapport sur 
les traditions concernées. 

46. Voir la mise en perspective des travaux de Franz Cumont dans BONNET, PIRENNE-DELFORGE, 
PRAET (2009), avec, plus spécifiquement, l’article de BURKERT (2009), ainsi que, à propos du 
Mithra de F. Cumont, BELAYCHE, 2011. 

47. Sur l’ensemble de ces difficultés et leurs dangers, voir aussi DUCŒUR (2010), p. 73-74. 
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Ces réserves émises, elles ne doivent pas empêcher la tentative de comprendre 
à quoi Numénius pouvait penser à partir des connaissances disponibles en son 
temps ou légèrement postérieures, mais qui pouvaient transiter à son époque. Nous 
renoncerons seulement à imaginer à quoi il aurait pu penser à partir de celles qui 
nous sont autrement parvenues. Même si nous ne pouvons pas lui refuser a priori 
des connaissances plus étendues que celles de ses prédécesseurs et contemporains48 
telles que nous les rapportent les témoignages anciens, l’accès à des témoignages 
qui ne nous ont justement pas été transmis49, voire des connaissances dont les 
témoignages nous sont récemment parvenus, nous éviterons ici des hypothèses 
fondées sur ces suppositions fragiles. 

2.2. Brahmanes, Juifs, Mages et Égyptiens 
2.2.1. Les traditions brahmaniques  

Que Numénius place les Brahmanes en tête de liste n’est pas un hasard : depuis 
l’époque hellénistique, le topos du voyage des philosophes en Inde prend le pas sur 
celui du voyage en Égypte50. Philostrate prête même à Apollonius de Tyane l’idée 
que la philosophie la plus parfaite est celle des Indiens51. La manière indienne 
d’unir religion et philosophie, comparée par le doxographe Aristoclès à celle de 
Platon52, peut en outre avoir eu une influence primordiale dans ce choix. Toutefois, 
parmi les deux types de « gymnosophistes » indiens distingués depuis Mégasthène53 
et considérés comme des philosophes, Numénius nomme les Brahmanes. Formant 
une classe sociale d’élite fondée sur la naissance et perçus comme les plus soucieux 
de vivre en fonction de leurs principes 54 , ils paraissent dotés d’une doctrine 
ancestrale et d’un mode de vie associé sur lesquels sont certes parvenues le plus  
 

                                                           
48. Contra MILLAR (1993), p. 518 et (1997), p. 259. Intérêt n’implique pas connaissance des langues 

des nations évoquées. Les textes montrent que Numénius recourt à la version grecque de l’An-
cien Testament.  

49. Les connaissances des régions auxquelles Numénius appartient différaient de celles des Grecs 
du bassin méditerranéen, voir DUCŒUR (2010), p. 77. 

50. Voir CHENET (1998), p. 1294. 
51. Vie d’Apollonius de Tyane, III, 16 et 19 où la doctrine de la transmigration, connue des Grecs 

par Pythagore, est présentée comme transmise par les Indiens aux Égyptiens (sur Apollonius et 
l’Inde, voir SEDLAR [1980], p. 190-198). Voir aussi Lucien qui, dans les Esclaves évadés, évoque 
l’image de l’Inde comme l’origine de la philosophie et la supériorité des gymnosophistes indiens 
eu égard aux égyptiens (voir CHENET [1998], p. 1294). 

52. Voir CHENET (1998), p. 1298. 
53. Voir la distinction entre brahmanes et garmanes (parfois appelés sarmanes ou samanéens et qui 

correspondent vraisemblablement aux renonçants ou aux bouddhistes) rapportée par Strabon, 
XV, 59. 

54. Voir Mégasthène chez Strabon, XV, 59. 
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d’informations55. Mais le choix de Numénius est dû surtout aux rapprochements 
déjà établis entre leur enseignement et celui de Platon et de Pythagore. Voyons ce 
qu’il aura pu retenir de la tradition antique à leur sujet. 

Si Numénius a élaboré ses connaissances sur les Brahmanes à partir des seules 
sources connues de nous comme disponibles en son temps (à savoir les historiens 
de l’époque d’Alexandre et Mégasthène56 chez lesquels Strabon souligne la mai-
greur des informations fiables57), il aura pu être inspiré par la manière même dont 
elles transmettent leurs informations : hellénisant fortement les traditions brah-
maniques, elles tendent d’une part à les assimiler à l’enseignement de Platon58, en 
matière surtout de cosmogonie, de psychologie et de sotériologie 59  ; dans ce 
domaine précis comme plus généralement sur le mode de vie ascétique (dont le 
végétarisme)60 et sur l’absence de divulgation de la doctrine (qui peut faire penser 
au secret pythagoricien), elles encouragent d’autre part la comparaison avec l’en-
seignement de Pythagore, quand elles n’affirment pas que celui-ci était disciple des 
Brahmanes61. Il n’est alors pas exclu que Numénius hérite d’Alexandre Polyhistor 
et de son ouvrage sur les Symboles pythagoriciens que Clément d’Alexandrie cite à 
ce sujet et qui l’aurait assurément intéressé62. Cette interpretatio Graeca, à la fois 
                                                           
55. Souvent toutefois, l’enseignement est attribué de manière générale aux gymnosophistes. C’est 

le cas pour celui de Mandanis (voir Onésicrite chez Strabon, XV, 64-65), qui paraît appartenir 
à la catégorie des renonçants plutôt que des Brahmanes. 

56. Voir la liste des sources grecques donnée par KARTTUNEN (1989), p. 65-119 et plus précisément, 
sur Mégasthène, p. 96-99. Sur la manière dont l’Inde fut envisagée par les philosophes et les 
doxographes grecs et plus particulièrement par Mégasthène, voir aussi HALBFASS (1988), p. 2-
23. Pour la Réfutation de toutes les hérésies (abrégé en Réfutation), nous ne donnerons pas de 
nom d’auteur afin d’éviter le débat sur l’attribution à Hippolyte de Rome. 

57. Sur les difficultés à obtenir des informations sérieuses en son temps, voir XV, 2-6 et 64. Dans 
l’exposé qui suit, les renvois aux sources sont partiels. Sur l’Inde dans la littérature grecque, voir 
en général les travaux de KARTTUNEN (1989 et 1997). 

58. Mégasthène les présente comme semblables à leurs homologues grecques, voir Strabon, XV, 59 ; 
voir aussi Clément d’Alexandrie, Stromates, I, 15, 72. 5 (cité en outre par Eusèbe de Césarée, 
Préparation évangélique, IX, 6, 5).  

59. Voir Strabon, XV, 59. 
60. Porphyre, Sur l’abstinence, IV, 17, 5, précise que le végétarisme est une prescription conforme 

à un δόγμα religieux, montrant ainsi le lien entre pratiques et doctrines (religieuses) que 
suppose le raisonnement de Numénius. 

61. Cette affirmation, qui remonte notamment à Alexandre Polyhistor (cité par Clément d’Alexan-
drie, Stromates, I, 15, 70, 1), a eu une certaine résonance chez les indianistes, mais semble avoir 
été réfutée de manière convaincante depuis KEITH (1925), p. 605-613, sujet repris et nuancé par 
KARTTUNEN (1989), p. 108-115 (contra Schroeder) ; CHENET (1998).  

62. Clément d’Alexandrie, Stromates, I, 15, 71, 6, parle en outre de la σεμνότης du Bouddha et de 
σεμνοί et σεμναί à propos d’une autre catégorie de philosophes indiens (Stromates, III, 7, 60, 3-
4). Or le sérieux et la gravité que désignent ces termes sont aussi caractéristiques de Pythagore 
traditionnellement qualifié de la même façon, notamment chez Numénius, 1 F (fr. 24. 78 dP) = 
Eusèbe de Césarée, Préparation évangélique, XIV, 5, 9. 
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Platonica et Pythagorica, de l’enseignement brahmanique tel qu’il était transmis au 
moins depuis le IIIe siècle av. J.-C. fournissait du moins la base idéale au projet de 
Numénius63 et lui permettait de pousser ses recherches plus avant dans le domaine 
métaphysique et théologique. 

Pour illustrer les vues du Περὶ τἀγαθοῦ et plus spécifiquement celles relatives 
à l’incorporéité du divin, il pouvait en effet tirer des témoignages anciens les paral-
lèles suivants. L’ascétisme des Brahmanes64 pouvait être comparé au détachement 
du sensible auquel appelle le fragment suivant pour atteindre le premier principe 
considéré comme incorporel — le souci de la mort (susceptible d’une comparaison 
avec le Phédon)65, associé à un mépris à son sujet66, pouvant suggérer la même 
interprétation. Celle-ci pouvait être étayée par l’intérêt pour le divin prêté aux 
Brahmanes, que Porphyre qualifiera de θεόσοφοι (DA IV, 17, 1)67 et qui se voyaient 
prêter des hymnes aux dieux68. S’il avait eu les mêmes informations que Bardesane, 
syrien comme lui, bien que légèrement postérieur à lui69, Numénius aurait pu être 
intéressé par l’idée qu’ils ne vénèrent pas de statue et s’attachent à (un seul) Dieu : 
exprimée par un chrétien, puis rapportée par Eusèbe et l’auteur des Reconnais-
sances 70 , l’affirmation est certes empreinte d’une interprétation biblique ; mais 
privée de cet atour ou même parvenue avec lui, elle pouvait servir un parallèle avec 

                                                           
63. Le lien établi par Onésicrite entre les enseignements de Pythagore et de Socrate, à propos de la 

leçon de Mandanis (chez Strabon, XV, 65), l’aurait sans doute aussi intéressé (cf. fr. 24 / 1 F) : 
s’il préfère s’en tenir aux Brahmanes et omet par suite sans doute le propos de Mandanis, qui 
est visiblement un renonçant, c’est peut-être parce qu’Onésicrite est un cynique et que son récit 
est marqué par sa pensée. Or Numénius dénonce les cyniques comme maîtres supposés des 
académiciens, voir 1 F (fr. 25 dP) = Eusèbe de Césarée, Préparation évangélique, XIV, 5, 11-14. 

64. Voir Mégasthène chez Strabon, XV, 59 ; Alexandre Polyhistor chez Clément d’Alexandrie, 
Stromates, III, 7, 60 ; Réfutation, I, 24. 1 ; Bardesane chez Porphyre, Sur l’abstinence, IV, 17, 4-5 
(repris par Jérôme, Adv. Iovin. 14) ; Dion Chrysostome, Discours, XXXV, 434 ; Palladius (?), Sur 
les peuples de l’Inde et les Brahmanes, III, 9. Quant à l’isolement des Brahmanes, il est souligné 
par Porphyre, Sur l’abstinence, IV, 17, 6, pour des raisons qui seraient selon nous celles de 
Numénius. 

65. Voir Réfutation, I, 24, avec l’image des poissons pour décrire la conception brahmanique de la 
mort cf. Phédon, 109e. 

66. Mégasthène, chez Strabon, XV, 59 ; Réfutation, I, 24, 3. 
67. Voir aussi le fr. XXVIII, p. 10, 6-7 Sodano du commentaire de Porphyre au Timée (tiré de 

Proclus, Commentaire sur le Timée, I, p. 207, 23-209. 1 Diehl). 
68. Voir Philostrate, Vie d’Apollonius de Tyane, III, 14 fin ; Réfutation, I, 24, 3 ; Porphyre, Sur 

l’abstinence, IV, 17, 6 ; voir aussi Flavius Josèphe, Guerre des Juifs, VII, 355 ; Hiéroclès chez 
Stéphane de Byzance, s.v. Brahmanes. 

69. Bardesane vécut entre 154 et 222 ; il est censé avoir rencontré l’ambassade indienne auprès 
d’Héliogabale entre 218 et 222. 

70. Eusèbe de Césarée, Préparation évangélique, VI, 10, 14-15 ; Pseudo-Clément de Rome, 
Reconnaissances, IX, 20, 1. 
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la conception du Bien comme dieu incorporel et donc non représentable par une 
statue71. 

Un dernier rapprochement entre l’interprétation numénienne de Platon et les 
traditions religieuses indiennes transmises par les Anciens pourrait être tenté, 
même si la source est là encore légèrement postérieure au Περὶ τἀγαθοῦ et 
concerne des traditions présentées comme généralement indiennes plutôt qu’ex-
clusivement brahmaniques. En citant toujours Bardesane, Porphyre évoque une 
statue indienne androgyne qui correspond vraisemblablement à Śiva sous la forme 
d’Ardhanarisvara72. La manière dont Bardesane la décrit comme donnée par Dieu 
à son Fils afin qu’il s’en serve comme παράδειγμα du monde dont il a la création à 
charge73 est déjà une interprétation à la fois platonisante (inspirée du Timée) et 
christianisante qui aurait pu intéresser Numénius74. Mais, sur cette statue, on aurait 
en outre gravé « tout ce qui existe 75  », ce qui justement permettait son inter-
prétation comme modèle du monde. Or Origène rapporte justement l’intérêt de 
Numénius pour la statue égyptienne de Sarapis qui, « par sa constitution, a part à 
l’essence de tout ce qui est gouverné par la nature, animaux et végétaux76 ». Si, selon 
Origène, cette composition de la statue vise à montrer que la constitution de ce 
dieu résulte de l’action des magiciens et sorciers et s’il n’est pas exclu que 
Numénius l’a effectivement mentionnée dans un contexte d’évocation de la magie, 
voire de la théurgie, il peut l’avoir envisagée aussi comme une représentation du 

                                                           
71. Des parallèles entre la théologie numénienne et l’exposé de la théologie brahmanique dans la 

Réfutation (I, 24, 1-7) seraient aussi possibles. Le dieu brahmanique présenté là comme 
Lumière, Logos et Connaissance pourrait être rapproché du deuxième dieu de Numénius, 
associé au soleil et conçu comme un intellect qui fait le lien entre le premier dieu et les hommes. 
Mais, outre que la Réfutation est postérieure au Περὶ τἀγαθοῦ et son exposé christianisé, il est 
impossible de déterminer exactement ses sources, voir le débat entre DUCŒUR (2001 et 2014) et 
LACROSSE (2006). Malgré les réserves justifiées de G. Ducœur contre l’interprétation de 
FILLIOZAT (1945), il nous semble que l’accès de l’auteur à des informations sur l’Inde n’est pas 
absolument à exclure (voir aussi O’MEARA [1982], [1992], p. 12). 

72. Voir Porphyre, fr. 376 Smith ; WINZER (1999), p. 64-72 ; LACROSSE (2002). 
73. Porphyre, Sur le Styx, fr. 376, 46-47 Smith. 
74. Elle pourrait même émaner de lui ou il pourrait du moins être à l’origine de cette lecture, étant 

donné qu’au principe du monde, il envisage deux dieux dont le second, fils du premier, est seul 
démiurge et modèle du monde (voir 24 F = fr. 16 dP). Sur les affinités entre la description de la 
statue et la pensée de Numénius et d’Alcinoos, voir WINZER (1999), p. 78. 

75. Porphyre, Sur le Styx, fr. 376, 39-45 Smith. 
76. Origène, Contre Celse, V, 38, 33-35 (Numénius, fr. 53, 5-7 dP) : περὶ τῆς κατασκευῆς αὐτοῦ, ὡς 

ἄρα πάντων τῶν ὑπὸ φύσεως διοικουμένων μετέχει οὐσίας ζῴων καὶ φυτῶν, ce qui désignerait 
tout ce qui est créé, du moins par le second aspect du deuxième dieu (voir semblable inter-
prétation de la pensée indienne prêtée à Porphyre par Jamblique, Réponse à Porphyre, VIII, 4, 
p. 197, l. 12-13 Saffrey, Segonds). 
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démiurge et du modèle que celui-ci constitue pour le monde77. Dans cette pers-
pective, s’il l’avait connue, il aurait donc pu être enclin à établir aussi le parallèle 
avec la statue de Śiva décrite par Porphyre : il aurait eu là deux figures du démiurge, 
sans compter que sa propre association de celui-ci au soleil (20 F = fr. 12 dP) aurait 
trouvé un correspondant d’une part dans le soleil lui-même honoré par les 
Brahmanes78 et d’autre part dans l’identification de Sarapis avec un dieu solaire79. 
Voilà deux traditions cultuelles, relevant plus précisément des ἱδρύσεις, qui pou-
vaient être comparées à son interprétation de Platon, ici sur le deuxième dieu.  

Peut-être pourrions-nous aller plus loin. À partir des remarques de Clément 
d’Alexandrie sur le Bouddha (Stromates, I, 15, 71, 6), des développements de la 
Réfutation sur la théologie des Brahmanes (I, 24, 1-7), du récit de Philostrate sur le 
voyage en Inde d’Apollonius de Tyane (livres II et III) et du témoignage de 
Bardesane recueilli notamment par Porphyre, on a parfois pensé que les connais-
sances sur l’Inde avaient été renouvelées au IIIe siècle80. Il serait tentant d’imaginer 
que Numénius avait déjà profité, fût-ce partiellement, de ce renouveau. Celui-ci ne 
doit toutefois pas être surestimé, étant donné que les difficultés dont fait état 
Strabon au Ier siècle (éloignement géographique, méconnaissance des langues 
indiennes, ignorance des marchands et soldats) n’ont pas réellement disparu. Mais 
ces auteurs témoignent malgré tout d’un regain d’intérêt pour l’Inde auquel 
Numénius peut déjà avoir eu part et qu’il aurait même pu inspirer à Plotin et 
Porphyre. Quelles seraient alors ses sources ? Outre les historiens mentionnés, 
Alexandre Polyhistor pouvait avoir suggéré ses éventuelles comparaisons entre les 
traditions brahmaniques et l’enseignement de Pythagore. Intéressé par l’histoire de 
l’Académie81, il pourrait aussi avoir eu accès à une source académicienne ou plutôt 
évoquant l’Académie et qui, rappelant le voyage de Pyrrhon82 en Inde et sa ren-
contre avec les gymnosophistes83, aurait pu évoquer les traditions brahmaniques84. 
Il est toutefois peu probable que l’une ou l’autre de ces deux sources, davantage que 
                                                           
77. Cf. 24 F. 
78. Voir par ex. Réfutation, I, 24, 7 ; Philostrate, Vie d’Apollonius, III, 15 ; Hiéroclès chez Stéphane 

de Byzance, s.v. Brahmanes. Quant à Śiva, le soleil est l’un de ses attributs représentés sur la 
statue évoquée. 

79. Voir HANI (1970). 
80. Sur ce point, voir LACROSSE (2006), p. 209-210 et (2014), p. 95-96. 
81. Voir les fr. 1-8 F (fr. 24-28 dP). 
82. Pyrrhon est parfois placé à l’origine de la Nouvelle Académie et mis en relation avec ses fonda-

teurs par Numénius, voir le 1 F (fr. 25 dP) = Eusèbe de Césarée, Préparation évangélique, XIV, 
5, 11-14. 

83. Voir Diogène Laërce, IX, 61. 
84. L’auteur de la Réfutation entreprend son exposé sur les Brahmanes juste après celui sur l’Aca-

démie selon un ordre qui peut relever de ce lien entre Pyrrhon et la philosophie indienne. Voir 
DUCŒUR (2001), p. 60-62, qui suggère en outre une hypothèse chronologique. Une source 
commune à Numénius et à l’auteur de la Réfutation ne serait alors plus exclue. 
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les témoignages plus anciens, ait fourni à Numénius des renseignements suffisam-
ment précis sur la conception brahmanique du divin85  qu’il aurait pu estimer 
correspondre à la sienne. Il ne nous est en outre pas possible de prouver qu’il y 
aurait eu accès par une autre voie, orale ou textuelle. Pourtant, les textes védiques 
eux-mêmes et leurs interprétations, que se sont justement transmis les Brahmanes 
de génération en génération86, offrent une conception du divin et de l’être où 
Numénius aurait réellement pu trouver les parallèles recherchés avec son propre 
enseignement. Nos connaissances à leur sujet ne remontant qu’au XIXe siècle, ceux 
que nous pourrions proposer paraîtraient mal fondés à l’historien. Nous y renon-
çons donc ici. Notons simplement que, malgré des différences essentielles, les deux 
univers de pensées sont souvent apparus spirituellement proches, et plus encore à 
partir du néoplatonisme auquel Numénius prépare la voie87. 

2.2.2. Les traditions juives dans le Περὶ τἀγαθοῦ 

Les points communs que Numénius peut avoir perçus entre son interprétation 
de Platon et les traditions juives sont plus aisés à établir que ceux qu’il a pu envi-
sager avec les autres traditions parce qu’ils sont parfois directement exprimés. La 
réception majoritairement chrétienne de son œuvre explique certes cette situation. 
Néanmoins, l’intérêt de Numénius pour les Juifs ne résulte pas seulement d’un 
jugement déformé par cette réception : si Aristobule et Philon ont opéré le lien 
entre la Bible et Platon avant lui, ils l’ont fait dans un contexte juif ; le platonicien 
Celse, en revanche, exclut les Juifs de sa liste des sages barbares88. Les textes de 

                                                           
85. DUCŒUR (2001), p. 99-101, note qu’aucun des témoignages anciens connus ne livre le nom de 

dieux indiens. 
86. Ces traditions comptent certes six écoles dont les vues diffèrent et se contredisent parfois au sein 

d’une même école, voir KEITH (1925), p. 440-600 ; GLASENAPP ([1949] 1951), p. 112-228 ; ZIMMER 
([1952] 1997), p. 261-364 ; FILLIOZAT ([1953] 2001), § 1-1496 ; ([1970] 2012), p. 50-95. Mais elles 
se distinguent des sectes jaïnistes et bouddhistes par leur attachement fondamental au Veda : voir 
RENOU ([1953] 1985), p. 270-380 et plus précisément p. 270-311 sur le type de textes dont il s’agit ; 
FILLIOZAT ([1970] 2012), p. 5-8. La partie du Veda constituée par les Upaniѓad contient les spécu-
lations philosophiques et théologiques les plus nombreuses et les plus claires, voir RENOU ([1953] 
1985), p. 381-383 et p. 381-667 sur le brahmanisme et ses croyances religieuses ; GLASENAPP 
([1949] 1951), p. 120-149 ; FILLIOZAT ([1970] 2012), p. 10-19. L’école nommée Vedānta se présente 
alors comme un exposé de ces doctrines, avant de devenir un système qui prétend les mener à leur 
accomplissement, voir GLASENAPP ([1949] 1951), p. 120-157 ; FILLIOZAT ([1954] 2001), § 1388-
1420, p. 16-34. Si elle développe plusieurs manières d’y parvenir, elle cherche avant tout à atteindre 
ce que H. de Glasenapp nomme l’ens realissimum dont tout dépend — notion qui aurait par 
excellence agréé à Numénius. 

87. Les affinités entre la pensée de Pythagore, de Platon, de Plotin et des Indiens a toujours frappé 
les chercheurs. Voir la synthèse de CHENET (1998) et, concernant le néoplatonisme, les ouvrages 
édités par BAINE HARRIS ([1982] 1992) et GREGORIOS (2002). 

88. Voir Origène, Contre Celse, I, 14 déjà mentionné. La portée polémique du propos de Celse ne 
doit certes pas être négligée. Mais l’attitude de Numénius n’en reste pas moins notable. 
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Numénius témoignent quant à eux d’une réelle intégration, même ponctuelle, de 
bribes du discours biblique. Nous exposerons simplement ce qu’ils nous livrent, 
sans chercher ici à définir leurs éventuels rapports avec l’œuvre de Philon 
d’Alexandrie89, voire des gnostiques90. Un tel exposé requerrait une étude à part 
entière. 

En citant le récit relatif à Moïse et aux magiciens égyptiens rapporté au fr. 18 F 
(fr. 9 dP), Eusèbe fournit un exemple explicite de la manière dont Numénius a pu 
invoquer une tradition juive (et égyptienne) à mettre en parallèle avec l’une de ses 
interprétations de Platon. Même si le sens profond de ce récit tel que le rapporte le 
fragment n’est pas aisé à déterminer — il pourrait corroborer une réflexion sur la 
magie ou sur une rivalité de préséance entre Juifs et Égyptiens dans le domaine de 
la sagesse théologique —, sa mention prouve en elle-même que Numénius a réel-
lement appliqué la méthode qu’il préconise. 

Bien que plus allusive, l’utilisation des traditions juives et plus spécifiquement 
bibliques est perceptible dans d’autres passages. Le commentaire de Calcidius au 
Timée suggère que Numénius a pu dresser un parallèle entre sa théorie des deux 
âmes et la manière prétendument hébraïque de distinguer entre la vie (ou âme) 
tirée par Dieu de la voûte céleste et l’âme rationnelle issue directement de son 
souffle (c. LV, cf. Gn 1, 26) — du moins a-t-il pu voir un parallèle entre sa théorie 
et la supposée distinction biblique entre l’âme humaine rationnelle et l’âme ani-
male, issue de la matière et source du mal (c. CCC, cf. Gn 2, 7)91. Concernant plus 
exactement la représentation de Dieu, on pourrait imaginer Numénius comparer 
son association du premier dieu au Vivant du Timée (30 T = fr. 22 dP) avec la 
manière biblique de désigner Dieu comme le Dieu Vivant. Porphyre (L’Antre des 
nymphes, 10 = fr. 30 dP) témoigne du moins du recours numénien à un verset 
biblique évoquant le Souffle de Dieu planant sur les eaux (Gn 1, 2), verset que 
Numénius semble remanier pour étayer sa conception de l’intellect et plus spécifi-
quement de l’intellect de l’âme du monde92. 

Le fragment 10 F examiné plus haut invite toutefois à rechercher comment les 
conceptions juives auraient pu donner à penser à Numénius qu’elles impliquaient 
elles aussi un Dieu incorporel. Si, comme le suggère Origène, il a opéré le rappro-
chement entre son enseignement et le leur sur ce point, il aura pu se fonder sur 
l’interdit biblique concernant la représentation de Dieu. Hécatée, Diodore et 
Strabon signalent cette représentation aniconique propre entre autres aux Juifs : 
                                                           
89. Sur ce sujet, voir les parallèles, souvent douteux, donnés par PETTY (1993) dans tout son ouvrage 

et, récemment, CALABI (2017) avec la bibliographie ; contra JOURDAN (2021b). 
90. C’est l’hypothèse d’EDWARDS (1990), p. 72-73 selon lequel, quand Numénius parle des Juifs, il 

renvoie aux gnostiques. Tout l’article de cet auteur met en doute la familiarité de Numénius 
avec la littérature juive et en particulier avec l’Ancien Testament. 

91. Voir JOURDAN (2014), p. 172-174. 
92. Voir JOURDAN (2015a), (2020c) et (2021a). 
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elle s’oppose à la fois aux images animales des Égyptiens et à celles, anthro-
pomorphiques, des Grecs93. Le témoignage de Jean le Lydien (De mensibus, IV, 53 
= fr. 56 dP) permet quant à lui d’approfondir le parallèle que Numénius peut avoir 
entrevu entre le Dieu biblique et son premier dieu. D’après lui, s’appuyant peut-
être sur les deux premiers commandements94, Numénius aurait trouvé chez les 
Juifs la conception de Dieu comme « n’ayant rien de commun » avec les autres 
dieux (ἀκοινώνητος) et comme père de tous, exigeant par suite des honneurs 
exclusifs. Si ce témoignage est valable au sens où il ne relève pas essentiellement de 
l’appropriation chrétienne, Numénius pouvait penser que l’absence de commu-
nauté rappelait le caractère unique de son premier dieu en tant que Bien qui ne 
partage ses attributs avec aucun autre ; il pouvait envisager un parallèle entre la 
paternité divine telle que la représente l’Ancien Testament et sa conception du 
premier dieu comme père du deuxième (20 F = fr. 12 dP) ; il pouvait enfin ima-
giner qu’en revendiquant l’exclusivité du culte, le Dieu biblique exprimait claire-
ment la distinction qu’il établissait lui-même entre le premier dieu et les autres, à 
ce point mal perçue par le commun des hommes que ceux-ci se contentent d’hono-
rer le deuxième dieu (ou intellect) et ignorent le premier (25 F = fr. 17 dP). Le rap-
prochement de ces considérations sur le dieu honoré dans le temple de Jérusalem 
avec celles du dialogue Sur le Bien est d’autant plus convaincant que, replacé dans 
son contexte, le témoignage de Jean le Lydien se révèle mentionner aussi d’une part 
la fameuse phrase du Timée définissant l’Être comme ce qui est toujours et n’a pas 
de naissance (27d 6-7) — phrase sur laquelle Numénius fonde son argumentation 
concernant l’incorporel et l’intelligible (cf. 16-17 F = fr. 7-8 dP) — , et d’autre part 
les qualifications de ce Dieu, présentes chez Tite-Live et Lucain, comme inconnu 
et invisible : ces deux caractères correspondent au propos de Numénius sur l’igno-
rance à l’égard du premier dieu (25 F) et sur son incorporéité95. Il n’est donc pas 
exclu que Numénius ait lui-même fait le parallèle entre le Dieu biblique et son 
premier dieu, sinon dans le dialogue Sur le Bien (Eusèbe ou Origène avant lui n’au-
raient sans doute pas omis de le citer), du moins dans un autre texte non parvenu 
jusqu’à nous. Il est aussi possible qu’il l’ait seulement suggéré, estimant ses lecteurs 
suffisamment informés ou s’adressant à des lecteurs initiés pouvant se suffire 
d’allusions et restituer l’ensemble. 

De la même façon, au fragment 15 F (fr. 6 dP), ses spéculations sur le nom de 
ce dieu incorporel comme Étre ou plus exactement comme « Ce qui est » (τὸ ὄν), 

                                                           
93. Voir, par exemple, les remarques de van Kooten (2006), p. 117. 
94. Ex. 20, 2-4 sur l’unicité de Dieu, l’interdiction de le représenter et d’en adorer d’autres que lui. 
95. Rappelons que, dans le Timée (46d 6-7), ce qui rend (le monde) visible est sa réception des 

éléments grâce à sa participation à l’intelligible qui en dispense les traces. Selon Plutarque, De 
la naissance de l’âme dans le Timée, 3, 1013C, la matière identifiée au réceptacle devient visible 
lorsque, par ce processus, elle devient corporelle. L’association entre visibilité et corporéité est 
par suite évidente pour un platonicien. 
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outre qu’elles sont explicitement étayées par le Cratyle, sont peut-être aussi 
illustrées par le semi-verset 3, 14a de l’Exode où Dieu se présente à Moïse comme 
« Celui qui est ». C’est certes Eusèbe qui propose le parallèle. Si Numénius l’avait 
lui-même dressé, le but du chrétien aurait été mieux servi par une simple citation. 
Mais Eusèbe ou sa source (Origène) peut aussi avoir estimé suffisant d’avoir donné 
les sources bibliques. En tout cas, si Numénius a véritablement songé à Ex 3, 14a, 
son silence à ce sujet dans le texte qui nous est parvenu peut être dû tout simple-
ment au fait qu’il le cite ou mentionne après son développement philosophique 
platonicien, pour illustrer celui-ci à partir d’une tradition dont il entend montrer 
l’accord avec Platon. Redisons qu’il entend simplement proposer des compa-
raisons et non suggérer une dérivation de son enseignement et de celui de Platon 
à partir de la Bible. 

Cette idée est propre aux chrétiens qui transmettent ses textes. Ainsi, contrai-
rement à ce que suggère Eusèbe (PE XI 18, 13 cf. 21 F = fr. 13 dP), il est peu vrai-
semblable que sa comparaison du premier dieu à un cultivateur soit une allusion à 
la parabole évangélique qui associe le Père au cultivateur ou vigneron (γεωργός) et 
le Fils à la vigne. Il ne désigne selon nous pas davantage dans ce passage son 
premier dieu par la formule biblique et philonienne ὁ […] ὤν trop souvent inter-
prétée en ce sens96. De la même façon, la fameuse phrase que Clément lui prête 
selon laquelle « Platon ne serait autre que Moïse parlant l’attique » (31 Fd = fin du 
fr. 8 dP) est selon nous douteuse quant à son origine — disons simplement ici que 
l’Alexandrin ne cite pas la lettre du texte et qu’Eusèbe retranscrit la formule avec 
toute la réserve nécessaire97. 

Numénius a sans aucun doute utilisé le discours juif qui lui était parvenu. Mais 
les textes transmis invitent à ne pas surestimer cette utilisation98. Rappelons sim-
plement que la Bible circulait en son temps dans la traduction grecque des Sep-
tante99, texte adressé à un public d’expression grecque, faisant usage de concepts 
philosophiques grecs et insistant tout particulièrement sur le monothéisme contre 
le polythéisme ambiant et contre toute forme d’anthropomorphisme100 — double 
orientation qui rencontrait opportunément les objectifs de Numénius. 

                                                           
96. Voir JOURDAN (2015b), p 142-147 et (2021b).  
97. Voir le commentaire à 31 Fd dans notre HDR. Ce texte aura une autre numérotation dans 

l’édition finale. 
98. En accord ici avec VAN NUFFELEN (2011a), p. 80. Voir aussi JOURDAN (2021b).  
99. Voir les implications de ce fait concernant une éventuelle lecture d’Exode 3, 14a par Numénius 

dans notre commentaire à 15 F et dans JOURDAN (2015a), p. 435, n. 17.  
100. Voir par ex. sur ce point STAROBINSKI-SAFRAN (1978), p. 47-48. Numénius a pu en outre tirer 

parti d’un ouvrage unissant enseignement juif et pythagoricien, tel que l’utilise sans doute 
Clément d’Alexandrie (Stromates, I, 15, 71) lorsqu’il évoque les préceptes du roi Numa. Il a pu 
aussi, à l’inverse, avoir ponctuellement inspiré l’association chrétienne entre pythagorisme et 
judaïsme.  
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2.2.3. Les Mages 

L’appellation de mages (μάγοι) utilisée par Numénius peut prêter à hésitation. 
Si le terme grec μάγος en vient à désigner les magiciens, souvent de manière péjo-
rative, il est susceptible de recevoir ici trois sens. Il peut renvoyer aux prêtres perses 
(iraniens)101 ; faire éventuellement songer aux desservants de Mithra, dont les traits 
perses que lui prêtait le développement de son culte dans l’empire romain102 aurait 
pu avoir convaincu Numénius ; il peut même lui avoir servi de désignation volon-
tairement obscure des Chaldéens103.  

2.2.3.1. L’enseignement des Mages perses 
Dans la littérature grecque depuis Hérodote, les Mages sont essentiellement 

conçus comme les prêtres de Zoroastre (forme hellénisée de Zarathushtra), lui-
même tenu comme le fondateur de leur religion et situé à différentes époques selon 
le rôle que veulent lui faire tenir ceux qui l’évoquent104. Si les Grecs, à partir de 
Xanthos le Lydien et d’Hérodote, avec entre autres Hécatée d’Abdère, Théopompe, 
Eudoxe, Hermodore et Strabon105, ont transmis nombre d’informations sur les pra-
tiques et croyances perses, leur accès aux sources de cette religion reste pour nous 
une énigme ou du moins ne se résout que par l’hypothèse d’une transmission orale. 
Le « texte » qui la fonde, en effet, l’Avesta106, bien que « composé » pour sa partie 
ancienne sans doute avant 1000 av. J-C. et pour sa partie récente vers le VIe av. J.-C., 
ne fut mis par écrit qu’entre le IVe et le VIe siècle ap. J.-C., époque où fut précisément 
inventé un alphabet destiné à cet effet107. Les auteurs antiques n’ont donc jamais eu 
accès aux « textes » sacrés des Mages — selon toute vraisemblance, les prêtres 
récitant ces textes à l’époque de Numénius ne les comprenaient plus eux- 
 
 
                                                           
101. Sur ce terme, voir récemment PANAINO (2009) et surtout les travaux de W. Burkert et de 

J. Bremmer que nous ne détaillerons pas ici. 
102. Sur ce sujet, voir par ex. GORDON (1975) et (2001) ; BECK (2004), p. 27-29 et (2006), p. 28-30.  
103. DE JONG (1997), p. 393, note que le terme peut même renvoyer aux Égyptiens, aux Syriens, aux 

Babyloniens et aux Brahmanes. Sur l’association des Mages aux Chaldéens, DE JONG (1997), p. 226-
227. 

104. Les uns, comme Plutarque, en font un contemporain de Pythagore au VIe s. av. J.-C., les autres 
le fils de la reine assyrienne Sémiramis au VIIe av. J.-C. — dates qui ne sont plus retenues 
aujourd’hui, pas davantage que les spéculations sur l’historicité du personnage. Sur Zara-
thushtra, l’étude de BIDEZ, CUMONT ([1938] 2007) semble dépassée ; voir KELLENS (1991), 
(2000) et (2006) ; sur la perception par les Grecs de Zarathushtra, alors nommé Zoroastre, voir 
DE JONG (1997), p. 317-323 et KELLENS (2014). 

105. Voir l’analyse des témoignages par DE JONG (1997).  
106. Il s’agit d’un récitatif liturgique comportant une partie en vers, les Gāθās ou « chansons », et 

une partie en prose, le Yasna Haptanhāiti ou « sacrifice en sept chapitres ». 
107. Voir KELLENS ([1994] 2000), p. 99-100. 
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mêmes. Nous supposerons donc que Numénius s’est essentiellement servi des 
sources grecques108. 

Comme dans le cas des traditions brahmaniques, le rapprochement entre 
traditions perses et pythagorisme fut établi dès l’Antiquité. La tradition platoni-
cienne elle-même, représentée entre autres par Plutarque puis Porphyre, a eu ten-
dance à faire en partie dériver l’enseignement de Pythagore de celui des Mages109. 
Une telle dérivation pouvait se justifier par la présence, dans la tradition perse, des 
thèmes du retour à la vie ou de la réincarnation ainsi que de l’immortalité et de la 
permanence du monde pourtant créé 110 . Ce cadre conforte l’entreprise com-
paratiste de Numénius qui a pu y prendre sa source111. Même s’il n’aura pas souscrit 
à l’argumentation sur les influences, il aura pu retenir les similitudes proposées et 
chercher à partir de là des points communs plus précis entre la théologie qu’il prête 
à Platon, uni à Pythagore, et celle attribuée aux Mages par la tradition grecque. 

L’affirmation de l’incorporéité du premier dieu qui l’intéresse d’abord ici 
pouvait être étayée par le témoignage d’Hérodote selon lequel les Perses n’élevaient 
aux dieux ni statues ni temples ni autels, dans l’idée, selon l’historien, que, contrai-
rement aux Grecs de son temps, ils n’attribuaient pas de forme humaine à leurs 
dieux112 . L’information n’est peut-être pas tout à fait exacte et l’interprétation 
personnelle à Hérodote. Mais elle est devenue un véritable locus classicus sur la 
religion des Mages et W. Burkert a montré qu’elle lui a valu les honneurs des philo-
sophes113. Si Numénius y songe, il aura trouvé là un parallèle suffisant avec son 
affirmation de l’incorporéité divine, tout comme il en aura trouvé un dans l’interdit 
juif sur la représentation de Dieu et qu’il aurait pu en trouver un autre dans l’affir-
mation que les Brahmanes ne vénèrent aucune statue. 

Son association du premier dieu au Bien pouvait être ensuite illustrée par la reli-
gion perse telle qu’elle était interprétée en son temps. L’exégèse plutarquéenne des 

                                                           
108. Il y eut peut-être d’ailleurs des écrits apocryphes : Eusèbe de Césarée, Préparation évangélique, 

I, 10, 52, rapporte un propos de Philon de Byblos se référant à un texte du mage Zoroastre 
intitulé Collection sacrée. 

109. Voir Plutarque, De la naissance de l’âme dans le Timée, 2, 1012E ; Porphyre, Vie de Plotin, 41. 
Voir aussi les autres références à cette tradition dans BIDEZ, CUMONT ([1938] 2000), p. 83, selon 
lesquels Héraclide du Pont serait l’inventeur de cette tradition. 

110. Voir Diogène Laërce, Prologue, 9 et son commentaire par DE JONG (1997), p. 224-225 et 327-328. 
111. Clément d’Alexandrie, Stromates, I, 15, 69, 6 rappelle cette légende à l’aide d’une source peut-

être juive et, en 70, 1, cite les Symboles pythagoriciens d’Alexandre qui rapporte que Pythagore 
fut disciple de l’Assyrien Zaratos, version probable du nom de Zoroastre. Numénius peut avoir 
eu accès à cet ouvrage. 

112. Hérodote, I, 131 ; le texte devient un locus classicus, repris entre autres par Strabon, XV, 3, 13. 
Ayant une connaissance directe des cultes perses, celui-ci se garde toutefois de reprendre l’inter-
prétation d’Hérodote sur l’absence d’anthropomorphismes en leur sein. 

113. BURKERT (1963), p. 97-100 et 127-134 ; (1988), p. 20-22. 
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figures divines114 d’Oromazès et d’Ariman115 comme représentant respectivement le 
Bien et le Mal avait pu lui parvenir116. Aristote relevait déjà que les Mages tenaient le 
Bien pour la source de tout117. L’association du dieu suprême de l’Avesta au Bien est 
à présent confirmée par les textes, Ahura Mazdā y étant représenté au sommet de la 
filière à laquelle le Bien préside118. Si Numénius n’a pas retenu l’association plutar-
quéenne du deuxième (ou troisième) dieu (ou démon) au Mal (il la réserve à la 
matière), il pouvait accueillir avec enthousiasme celle du premier au Bien. 

Chez Plutarque, il pouvait aussi trouver l’idée selon laquelle Pythagore devait 
à Zoroastre l’association de la monade au père et de la dyade à la mère119 : elle pou-
vait illustrer la manière dont il présente lui-même la cosmogonie, justement 

pythagoricienne120, où le dieu et la matière se répartissent ces deux désignations, 
avec les fonctions associées.  

Un dernier témoignage grec, qui s’est quant à lui révélé fiable, pouvait lui 
inspirer une comparaison. D’après Strabon (XV, 3, 13), informé par la diaspora 
d’Asie mineure, les mages offraient aux dieux non pas la chair des victimes, mais 
leur âme, qui seule était considérée comme utile aux dieux. Un fragment de 
l’Avesta, découvert en 1970 et publié en 1971, le Pursišnīhā 33, confirme l’infor-
mation121. Numénius pouvait rapprocher pareille conception du sacrifice de sa 
propre invitation à se dépouiller du sensible pour ne faire qu’un avec le Bien (11 F 
= fr. 2 dP)122. 

                                                           
114. Sur le caractère démonique attribué à Ariman, voir DE JONG (1997), p. 253-254 ; JOURDAN 

(2015c), p. 199-200, n. 72. 
115. ᾿Ωρομάζης est la forme hellénisée d’Ahura Mazdā depuis le IVe siècle av. J.-C. ; Ἀρειμάνιος, celle 

d’Angra Mainyu, voir DE JONG (1997), p. 168-169. 
116. Elle est fondée sur le récit de Théopompe, voir Plutarque, Sur la naissance de l’âme dans le 

Timée, 26, 1026B ; Isis et Osiris, 46-47, 369D-370C. Une connaissance de Plutarque par 
Numénius, voire une réplique de celui-ci à Plutarque est probable. 

117. Aristote, Métaphysique, XIV, 4, 1090b. Eusèbe de Césarée, Préparation évangélique, I, 10, 52, 
rapporte en outre le propos de Philon de Byblos (65-140) qui attribue au Mage Zoroastre la 
représentation de Dieu comme premier, éternel, incréé, invisible, guide de tout bien et le 
meilleur du bien, père du bon gouvernement, s’enseignant à lui-même. Numénius aurait rejeté 
l’attribution à ce dieu d’une tête de faucon (elle est contraire au premier attribut d’incorporéité 
qui serait illustré par l’absence de représentation animale ou humaine), mais les autres attributs 
auraient parfaitement convenu à sa représentation du premier dieu. 

118. Voir KELLENS (1991), p. 53. 
119. Plutarque, Sur la naissance de l’âme dans le Timée, 2, 1012E. Voir aussi Réfutation, VI, 23, 2.  
120. Chez Calcidius, Commentaire au Timée de Platon, CCXCV = fr. 52, 5-6 dP. 
121. On s’y adresse à la vache sacrificielle en disant que ce sont sa conscience et son âme qui sont 

envoyées vers le divin représenté par les lumières célestes. Le texte a été publié par K.M. JAMASPASA 
et H. HUMBACH, Pursišnīhā, A Zoroastrian Catechism, I, Wiesbaden, 1971, p. 52-53, voir KELLENS 
(1983), p. 118 et DE JONG (1997), p. 132 avec la n. 32. 

122. Même s’il songe plutôt à une union des intellects seul à seul, l’image de l’âme qu’il aurait trouvée 
ici ne l’aurait pas détourné de sa comparaison : comme dans le témoignage de L’Antre des 
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2.2.3.2. Les « Mages », desservants de Mithra ou auteurs des Oracles chaldaïques ? 
Par la référence aux « Mages », Numénius, avons-nous dit, pouvait éventuel-

lement songer aux desservants de Mithra123. L’origine iranienne des mystères qu’il 
pouvait observer dans le monde gréco-romain était certes contrefaite : les Romains 
ont complètement adapté la figure du dieu à leurs traditions et lui ont simplement 
a posteriori reprêté des traits perses pour mieux marquer sa provenance étran-
gère124. Mais, tout comme les pseudépigraphes pythagoriciens qui sont longtemps 
passés pour authentiques, surtout dans la tradition néoplatonicienne, ces mystères 
ont pu être reçus comme étant réellement d’origine perse. Il n’est donc pas exclu 
que Numénius ait lui aussi conçu ces traditions de la sorte et que, par une sorte 
d’amalgame, il ait désigné leurs desservants comme des « mages ». Plutarque, qui 
pouvait constituer l’une de ses sources, présentait d’ailleurs Mithra comme une 
divinité perse intermédiaire entre Oromazès et Ariman125. Or Mithra était par les 
Grecs associé au soleil 126  et Numénius associe au soleil son deuxième dieu, le 
démiurge, en reprenant d’abord l’image à Platon 127 . Il peut avoir songé à un 
parallèle, au gré d’une confusion opportune des traditions. Nous n’irons pas plus 
loin sur ce sujet : d’une part Porphyre donne d’autres sources que Numénius 
lorsqu’il évoque les traditions mithraïques128 ; d’autre part, comme nous venons de 
le rappeler, la marque réellement perse des mystères mithraïques connus à l’époque 
de Numénius était quasi inexistante.  

Une dernière manière de saisir la mention numénienne des Mages peut être 
envisagée : elle pourrait désigner les Chaldéens et ici plus précisément les auteurs des 
Oracles chaldaïques souvent ainsi appelés129. Nous n’établirons pas de comparaison 
                                                           

nymphes, 10 (fr. 30 dP), l’âme lui aurait servi à évoquer l’intellect, considéré comme partie supé-
rieure de l’âme ou âme d’ordre supérieur. La tradition avestique l’aurait d’ailleurs comblé s’il avait 
pu y avoir accès : elle distingue l’état « osseux », celui de l’homme en ce monde, de l’« état de 
pensée », typique des dieux et que l’homme obtient par le sacrifice et après la mort, état qui lui 
confère la grandeur divine et lui permet d’entrer en contact avec les dieux (voir KELLENS, [1994] 
2000, p. 107 et 111-112). Un tel état pourrait être comparé avec celui que cherche à atteindre le 
cheminement décrit en 11 F, surtout dans l’idée du fr. 27 F (fr. 19 dP) que le premier dieu est la 
pensée par excellence (le φρονεῖν) et que la participation au Bien se réalise par la seule pensée. 

123. Voir VAN NUFFELEN (2011a), p. 80 avec bibliographie. 
124. Voir BECK (2006), p. 28 qui parle de réinvention du caractère perse. 
125. Plutarque, Isis et Osiris, 46, 369E, voir JOURDAN (2015c), p. 202 avec la n. 82. Citant Eubule et 

Pallas, Porphyre, Sur l’abstinence, IV, 16, 2-4, rappelle aussi que Mithra est un dieu perse. 
126. L’association a semblé confirmée par les textes perses où le nom du dieu finirait par signifier 

« soleil », c’est du moins l’avis de DE JONG (1997), p. 284-287. 
127. Sur l’utilisation de cette image de la République dans le dialogue Sur le Bien, voir notre analyse 

du 20 F, ainsi que BONAZZI (2004) et (2015). 
128. Dans L’Antre des nymphes, 6 et 14, ainsi que dans le traité Sur l’abstinence, il cite Eubule et Pallas 

comme source sur Mithra. E. des Places qualifie donc justement son fr. 60 de dubium. 
129. Au VIe siècle av. J.-C., Babylone s’appelle la Chaldée et est annexée à la Perse. Sur cette identité 

possible entre les Perses, les Mages et les Chaldéens dans le contexte considéré, voir aussi 
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entre l’enseignement de Numénius et celui de ces vers : nous l’avons proposée 
ailleurs en posant la question de la priorité chronologique130. Nous signalerons 
simplement une doctrine présentée comme perse (et pouvant donc être perçue 
comme remontant aux Mages) qui aurait pu fournir à Numénius un parallèle 
opportun avec sa théologie et qui comporte une telle affinité avec les Oracles qu’elle 
semble pouvoir y renvoyer : elle justifierait la possibilité d’associer Mages perses et 
Chaldéens à propos d’un enseignement qui aurait été utile à l’entreprise com-
paratiste de Numénius, voire de les confondre en une seule dénomination que 
Numénius pourrait avoir lui-même utilisée à des fins dissimulatrices (sinon 
polémiques)131. 

Dans son commentaire au Timée, Proclus rapporte l’existence chez Théodore 
d’Asinée (qui connaît très bien Numénius 132 ) d’une doctrine relative à deux 
intellects133 qu’il aurait lui-même lue chez Porphyre comme provenant de la Perse, 
d’après les dires d’Antoninus, un disciple d’Ammonius134. Malgré la difficulté du 
texte, la doctrine exposée est proche de l’enseignement selon nous suggéré au 
fr. 24 F (fr. 16 dP) : Théodore fait des deux intellects la cause respectivement des 
formes « générales » et « individuelles », tandis que, chez Numénius, ils semblent 
l’être de l’essence des formes en général et des formes individuelles. Or, selon 
J. Dillon, suivi par H.-D. Saffrey135, la doctrine que professe Théodore est une inter-
prétation des Oracles chaldaïques136. Si cette doctrine a circulé à l’époque de Plotin 
(Antoninus étant son condisciple) comme provenant de la Perse, elle a pu être 
connue comme telle par Numénius ; nous n’exclurions pas même qu’il constituât 
un chaînon dans cette transmission à demi-cryptée de la doctrine éventuellement 
chaldaïque, dont il aurait préféré taire le nom et y renvoyer en ne désignant son 
origine que de manière indirecte. La confusion entre doctrine perse et doctrine 
chaldéenne semble peu probable chez Porphyre, excellent historien des religions 

                                                           
SAFFREY ([1988] 1990), p. 18 ; BEATRICE (2016), p. 128. Voir la contribution d’H. Seng dans ce 
volume. 

130. Voir le commentaire au fr. 25 F dans notre édition à paraître ainsi que JOURDAN (2019b), p. 227-
228 et 259-263 et (2020a), p. 114-115.  

131. Si les Oracles sont antérieurs à son œuvre, il s’agirait pour lui d’éviter de nommer une source 
qu’il utilise (cf. 25 F), mais qui le gêne par ses affinités avec sa propre doctrine alors qu’elle en 
diverge essentiellement ; or elle pouvait lui fournir les comparaisons qu’il désirait en raison de 
son appropriation de Platon au sein d’une composition présentée comme originaire de Chaldée. 

132. Voir Proclus, Commentaires sur le Timée, II, 274, 10-14 (Numénius, fr. 40). 
133. Voir DILLON (1973) sur la doctrine des deux intellects. 
134. Proclus, Commentaires sur le Timée, II, 154. 4-9 Diehl (οἳ δὲ ἀνωτέρω χωροῦντες δύο νόας πρὸ 

αὐτῆς θέντες, τὸν μὲν τῶν ὅλων τὰς ἰδέας ἔχοντα, τὸν δὲ τῶν μερικῶν, τούτων εἶναί φασι μέσην, 
ὡς ἀπ’ ἀμφοῖν ὑφισταμένην· οὕτω γὰρ ὁ Ἀσιναῖος λέγει Θεόδωρος, εὑρὼν παρὰ τῷ Πορφυρίῳ 
τὴν δόξαν ὡς ἐκ Περσίδος ἥκουσαν· ταῦτα γοῦν Ἀντωνῖνον ἱστορῆσαι τὸν Ἀμμωνίου μαθητήν). 

135. DILLON (1973) ; SAFFREY ([1988] 1990). 
136. Il peut s’agir d’une interprétation du fr. 37 des OC. 
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comme le prouve le traité Sur l’abstinence, et il est en tout cas étonnant que 
Porphyre, qui connaît les Oracles et assurément leur fragment 37 dont la doctrine 
considérée paraît constituer une glose, la transmette lui-même de cette manière. 

L’hypothèse est certes spéculative et l’on ne peut être sûr qu’il faille réellement 
associer cette doctrine « perse » et la doctrine chaldaïque. Dans le cadre compara-
tiste de notre étude, disons simplement que, s’il avait connu la première, Numénius 
aurait pu l’utiliser concernant la relation entre premier et deuxième dieux conçus 
comme intellects — ce qui laisserait intacte la question de sa source ; et qu’il n’est 
pas improbable, s’il a connu la seconde, soit qu’il y ait renvoyé directement, soit 
qu’il y ait fait allusion en désignant ses auteurs par cette dénomination vague et 
cryptée de Mages pour éviter de devoir nommer sa réelle origine — cela expli-
querait qu’elle parvînt comme perse à Porphyre et Proclus, excellents connaisseurs 
des Oracles chaldaïques et qui n’auraient pas « reconnu » dans sa paraphrase la 
doctrine avec laquelle ils étaient assurément familiers137. 

Par prudence, constatons simplement que, si elle était connue de son temps, 
Numénius aurait eu à sa disposition une doctrine « perse » à présenter en parallèle 
avec sa manière de concevoir la théologie de Platon à propos du rapport des deux 
premiers dieux et surtout de leur association respective à un intellect. S’il avait eu 
les connaissances de Jamblique (Réponse à Porphyre, VIII, 3), il aurait même pu 
trouver un autre parallèle avec elle chez les Égyptiens ou plus précisément dans les 
sources hermétiques que celui-ci semble utiliser — remarque qui nous invite à 
passer au dernier peuple que Numénius tient lui-même en haute estime pour ses 
traditions religieuses. 

2.2.4. Les Égyptiens  

Numénius nomme les Égyptiens à la fin de sa liste. Il peut certes renvoyer aux 
pratiques et croyances égyptiennes qu’il connaît, mais aussi songer à l’enseigne-
ment transmis par le corpus Hermeticum dont l’origine égyptienne ne fait aucun 
doute à son époque et dont la réalité de l’empreinte égyptienne est à présent 
prouvée138. Nous traiterons la première hypothèse et esquisserons simplement la 
seconde dont l’importance est telle qu’elle mériterait une étude pour elle-même. 

                                                           
137. Le fr. 37 des OC est transmis par Proclus (Commentaire sur le Parménide, 800, 20-801, 5 Co.), 

de même que les fr. 4 et 5 évoquant deux intellects (Sur le premier Alcibiade, 37, 14 W. et Com-
mentaires sur le Timée, II, 57, 30-58. 2 K.). Quant à Porphyre, s’il est l’auteur du Commentaire 
(anonyme) au Parménide, il connaît le propos des fr. 3 et 4 paraphrasés à la col. IX (1-8) selon 
une interprétation qu’il n’est pas impensable de faire remonter à Numénius, voir JOURDAN 
(2019a) et (2019b). 

138. Sur ce lien réel entre le Corpus Hermeticum et les sources égyptiennes, voir MAHÉ (1978-1982), 
IVERSEN (1984) et FOWDEN ([1986], 2000) ; voir aussi MORESCHINI (2011), p. 5-9.  
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2.2.4.1. Croyances égyptiennes et théologie platonicienne selon Numénius 

Numénius, avons-nous vu, souligne la composition de la statue de Sarapis à 
partir de tous les éléments naturels. Il tend peut-être à voir en elle une représen-
tation du démiurge considéré comme l’artisan ou le modèle du monde ou bien du 
monde façonné par le démiurge, lui-même représenté par les magiciens qui 
participent à la fabrication de la statue139. Origène (Contre Celse, V, 38 = fr. 53 dP) 
définit le contexte d’où il extrait cette exégèse comme un exposé sur la magie. Son 
assertion semble fiable : il existe des correspondances à la fois dans les pratiques 
égyptiennes140 et dans le corpus hermétique qui leur fait écho141. Ce contexte étant 
également celui du fr. 18 F du Περὶ τἀγαθοῦ, Origène peut l’avoir lu dans le troi-
sième livre de ce dialogue avant de l’interpréter à son tour. Cet ouvrage fournirait 
ainsi lui-même l’exemple d’une fondation religieuse ou d’un édifice religieux (le 
résultat d’une des ἱδρύσεις de notre fragment), ici égyptien, que Numénius aurait 
invoqué pour son accord avec sa lecture de Platon et la manière qu’il prête à celui-
ci d’honorer le divin, en l’occurence concernant le deuxième dieu. Pouvait-il trou-
ver des traditions égyptiennes à rapprocher de sa doctrine du premier dieu ? Il 
aurait certes eu des difficultés à y découvrir la représentation d’un dieu incorporel : 
la tendance égyptienne à la figuration astrale et surtout animale du divin était bien 
connue. Mais les traditions égyptiennes avaient d’autres ressources à lui offrir. 
Selon la méthode employée jusque-là, nous envisagerons seulement les parallèles 
qu’il aurait pu dresser à partir des témoignages que nous savons disponibles en son 
temps, en nous limitant ici à celui de Plutarque sur le mythe osirien.  

                                                           
139. Proclus, Commentaire sur la République, 212, 20-27, compare le démiurge façonnant et animant 

le monde au théurge animant une statue. Il appuie ses dires sur le Timée où le monde est à la 
fois un dieu (34b) et une « statue (ἄγαλμα) des dieux éternels » (35c). Une telle interprétation 
peut ultimement remonter à Numénius qui aurait trouvé dans la pratique égyptienne un paral-
lèle avec ce discours de Platon. 

140. Voir MAHÉ (1982), p. 97-102 (cf. Asclepius, 17). Jamblique évoque en outre un dieu du nom 
d’Eiktôn, correspondant au dieu égyptien Héka, qu’il qualifie de πρῶτον μάγευμα, « premier 
produit de la magie » (Réponse à Porphyre, VIII, 3, voir p. 328, n. 2 de l’édition SAFFREY, 
SEGONDS, 2013 ; voir aussi BROZE, VAN LIEFFERINGE [2009], p. 157, n. 79). Ce dieu étant conçu 
comme une puissance créatrice première en Égypte, un rapprochement serait tentant avec la 
manière dont Numénius semble concevoir Sarapis et le mettre en lien avec son deuxième dieu. 

141. Asclepius (ch. 6, 23-24 et 37-38), voir MORESCHINI (2011), p. 65-66. 
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Si Numénius peut avoir établi des comparaisons avec d’autres traditions reli-
gieuses142 et avoir utilisé d’autres sources grecques (dont Héraclide du Pont143, 
Eudoxe de Cnide, Hécatée d’Abdère, Manéthon, Chaerémon et Apion144), le mythe 
osirien, tel que le présentait Plutarque, constituait une base idéale en vue d’une 
comparaison avec le propos du Περὶ τἀγαθοῦ : non seulement Plutarque en offrait 
la synthèse la plus complète, à l’origine de sa plus grande diffusion chez les Grecs145, 
mais une interprétation platonisante, qui ne pouvait que conforter Numénius dans 
son entreprise. Or, selon nous, Numénius connaissait Plutarque et lui répliquait. 
Aussi semble-t-il opportun d’envisager la rencontre philosophique qui a pu avoir 
lieu autour d’une tradition égyptienne déjà bien connue. Numénius semble quoi 
qu’il en soit avoir réellement songé au conflit entre Osiris et Typhon146 et Plutarque 
pouvait à ce sujet constituer une source parmi d’autres. 

Dépouillée de ses développements pour lui inadmissibles (notamment en ce 
qu’elle associe Isis à une matière conçue de manière positive), l’exégèse plutar-
quéenne147 du mythe osirien pouvait lui suggérer les parallèles suivants. Son Osiris, 
qui représente l’Être, le Bien et l’intelligible148, pouvait facilement être rapproché 
du premier dieu numénien. Associé à Zeus dans un mythe où celui-ci se trouve 
immobilisé, il est privé du mouvement et de l’activité (c’est-à-dire de la capacité à 
engendrer) qui reviennent seulement au deuxième dieu149. Comme le premier dieu 
numénien encore, mais en raison de son séjour dans l’Hadès interprété en termes 
philosophiques, il se trouve loin de la terre, inaltérable, incorruptible, éloigné et 
exempt de tout ce qui est susceptible de destruction et de mort. 

Aux côtés de ce premier dieu, l’Isis de Plutarque se voit confier une fonction 
démiurgique qui pouvait être comparée avec celle du deuxième dieu numénien : 

                                                           
142. L’utilisation numénienne de Manéthon et Chaerémon est des plus vraisemblables : d’une part 

Manéthon, prêtre sous les deux premiers Ptolémées, joua un rôle important dans le culte de 
Sarapis dont parle Numénius ; d’autre part Chaerémon, avec son hostilité à l’égard des Juifs, 
peut avoir inspiré les propos du fragment 18 F (9 dP), qui, malgré Eusèbe, sont plutôt hostiles à 
Moïse (Hécatée d’Abdère, Manéthon et Apion, tous auteurs sur les traditions égyptiennes, 
manifestèrent toutefois aussi semblable hostilité et purent être utilisés par Numénius sur ce 
point). 

143. Disciple de Pythagore, Platon et Aristote, Héraclide pouvait inspirer à Numénius des parallèles 
entre les dieux grecs et les dieux égyptiens grâce à ceux qu’il a établis dans son livre Sur les 
oracles (voir Jacoby, PW VIII, 1, col. 712) 

144. Voir HANI (1976), p. 12-23. 
145. HANI (1976), p. 29. 
146. Voir Proclus, Commentaire sur le Timée, I, 76, 30-77, 23 Diehl = fr. 37 dP. 
147. Plutarque, Isis et Osiris, à partir du § 53 (372E). Avant, Plutarque rapporte des interprétations 

qu’il ne cautionne pas. 
148. Plutarque, Isis et Osiris, 53-54 (372E-373C) ; cf. 49 (371A-C) et 64 (376F-377A). 
149. Plutarque, Isis et Osiris, 62 (376A-C). 
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en la privant de son association à la matière-réceptacle, Numénius pouvait en rete-
nir sa tension vers l’être et le Bien qu’il envisage quant à lui dans la métaphore du 
pilote représentant le démiurge dont le regard est tourné vers le premier dieu (26 F 
= fr. 18 dP). Quant à la manière dont Isis répand et distribue les principes généra-
teurs semés par Osiris150, elle pouvait être comparée avec celle du deuxième dieu 
qui distribue la semence (l’intellect) envoyée par le premier, selon l’image dévelop-
pée au fr. 21 F. 

Le troisième dieu constitutif de la trilogie des principes de l’univers selon 
Plutarque, Horus, présenté comme l’image sensible du monde intelligible151, pou-
vait enfin être mis partiellement en parallèle avec le troisième dieu de Numénius 
en tant que second aspect du deuxième dieu, puisque celui-ci finit par constituer 
le paradigme du monde sensible (24 F) ; mieux, il aurait pu être comparé au troi- 
sième dieu que Numénius aurait réellement identifié au monde, si l’on en croit le 
témoignage de Proclus (29 T = fr. 21 dP) qui peut effectivement provenir d’une 
lecture numénienne du Timée où le monde est « un dieu bienheureux » (34 b 8)152. 

Que Numénius ait pu développer de tels parallèles sans l’intermédiaire de 
Plutarque est certain ; envisager qu’il les ait développés en s’inspirant de lui, mais 
en gardant ses distances, est plus intéressant pour dégager ses méthodes et le 
contexte de sa pensée. 

Par-delà les sources grecques connues de nous et l’interprétation plutar-
quéenne du mythe osirien, d’autres traditions religieuses égyptiennes auraient pu 
susciter des comparaisons avec sa théologie si elles lui avaient été connues. Nous 
signalerons simplement ici, en guise d’ouverture, que le schéma de la trilogie divine 
qui s’impose progressivement dans le platonisme a des précédents en Égypte. La 
théologie thébaine d’Amoun, par exemple, représente un dieu primordial divisé en 
trois dieux sur trois générations dont l’un se révèle le créateur. Cette représentation 
d’une figure divine originelle divisée en trois figures aux activités différentes vaut 
peut-être aussi pour le Thot d’Hermopolis, qui serait quant à lui à l’origine de la 
représentation d’Hermès trismégiste153.  

                                                           
150. Plutarque, Isis et Osiris, 53 (372E-F). 
151. Plutarque, Isis et Osiris, 54 (373A-C). 
152. Voir le commentaire à 29 T dans notre édition à paraître.  
153. Voir VON LIEVEN (2007). La théologie héliopolitaine développe un autre schéma triadique : selon 

elle, lors de la genèse du monde, l’Un primordial s’auto-multiplie en trois dieux, devenant 
d’abord le soleil qui assure le perpétuel processus de naissance du monde et son ordonnan-
cement ; avec le temps, fut souligné le rôle de l’Un-dieu primordial, unique et solitaire, qui 
devint même dieu universel et, sous Akhenaton (1355/-1353 à 1338/-1337), dieu éternellement 
présent ; sur cette représentation, voir ASSMANN (2015), et plus spécifiquement p. 152. Sur 
l’association du dieu créateur au soleil qui aurait pu intéresser Numénius en Égypte, voir 
ASSMANN (1984 a, 1984 b et [1983] 1995). Bien que pour le reste fort éloignée de la sienne, une 
telle représentation aurait pu suggérer à Numénius des parallèles avec ses deux premiers dieux. 



86 FABIENNE JOURDAN 

 

2.2.4.2. L’hermétisme ? 

À l’époque de Numénius, la mention des Égyptiens fait justement penser à la 
tradition hermétique, qui est effectivement née d’une fusion entre pensées grecque 
et égyptienne154.  

De manière générale, Numénius aurait pu observer les parallèles suivants 
entre sa théologie et celle du Corpus Hermeticum tel qu’il était disponible en son 
temps155 : la représentation d’un premier dieu absolument transcendant, cause ou 
père de toutes choses, monade et intellect ; celle d’un deuxième dieu, le Logos 
appelé « fils de dieu » responsable de la formation du monde, lui aussi intellect, 
mais en outre lumière ou feu, esprit intelligible et subtil qui meut et donne vie à 
tout et constitue le monde des formes (en tant que κόσμος νοητός), à l’imitation 
duquel le monde est formé156 (Asclépius 34 ; cf. 24 F) — l’une et l’autre représen-
tations pouvant être mises en parallèle avec celles de ses deux premiers dieux. Leur 
élaboration à la même époque et dans un contexte spirituel relativement proche 
favorisait quoi qu’il en soit les affinités entre l’œuvre de Numénius et le corpus. 

Mais c’est peut-être Jamblique qui offre un aperçu plus précis de la manière 
dont Numénius aurait pu se servir du corpus. Se présentant sous les traits d’un 
prêtre égyptien justement, il rapporte une doctrine hermétique de deux intellects 
que Numénius aurait pu estimer comparable à la sienne. Dans sa réponse à 
Porphyre157, il prête du moins à Hermès l’identification du dieu Kmèph à un 
intellect s’intelligeant lui-même et d’Amoun à l’intellect démiurgique. Telle qu’elle 
est rapportée, cette conception n’est pas identique à celle de Numénius : selon lui, 
les deux premiers principes sont intellects, alors que le texte jambliquéen situe 
avant eux un Un indivis, ce qui est très néoplatonicien. Mais, si elle avait été connue 
de Numénius dans une version non néoplatonisée, elle aurait pu lui suggérer un 
rapprochement158. Peu avant159, Jamblique attribue à la même source « un autre 
arrangement » des principes divins qui distingue deux dieux dont le premier est 

                                                           
La conception de l’Un qui devient trois, en tout cas, n’a peut-être pas été ignorée des néopla-
toniciens et l’association au soleil, et donc au démiurge, de la première hypostase divine après 
l’Un primordial, bien que ne correspondant pas exactement à son schéma, l’aurait assurément 
séduit. Il utilise d’ailleurs vraisemblablement une telle image dans le texte dont Porphyre fournit 
un témoignage (L’Antre des nymphes, 10). On pourra enfin relever, dans cette théologie, l’image 
de la préexistence et persistance du chaos primordial associé à l’Océan qui entoure le monde et 
sur lequel vogue le soleil : elle fournit un parallèle avec la conception platonicienne du chaos 
précosmique et avec son association numénienne à la matière, elle-même représentée par l’eau. 

154. Sur ce point, voir la note 137. 
155. La partie philosophique et théologique était alors composée (IIe-IIIe siècles ap. J.-C.). 
156. Voir MORESCHINI (2011), p. 11-13 avec bibliographie. 
157. Jamblique, Réponse à Porphyre (De Mysteriis), VIII, 3. 
158. S’intelligeant lui-même et tournant ses intellections vers soi, le dieu Kmèph ressemble au 

deuxième dieu numénien décrit en 19 F (fr. 11 dP). 
159. Jamblique, Réponse à Porphyre (De Mysteriis), VIII, 2. 
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immobile, dans la solitude de son unité, et dont le second, qui en émane, est malgré 
tout le père et principe de lui-même, selon une conception qui peut être rapprochée 
des développements du fr. 24 F sur le deuxième dieu. Là encore, certes, la doctrine 
rapportée par Jamblique semble empreinte de néoplatonisme : elle situe du moins 
à un second rang ce que Numénius met au premier puisque c’est le second dieu 
qu’elle semble identifier au Bien véritable160. Dans l’un et l’autre cas, la doctrine 
exposée semble passée par une interprétation des principes héritée de Plotin161. Il 
n’en demeure pas moins que si, dans sa version précédant l’interprétation néopla-
tonicienne, elle était parvenue à Numénius et plus précisément parvenue à lui 
comme égyptienne (ou hermétique), elle aurait pu lui suggérer une comparaison 
entre les traditions égyptiennes (hermétiques) et sa propre lecture de Platon.  

Peut-on aller plus loin ? Jamblique connaît bien Numénius et vit dans la ville 
d’origine de celui-ci, Apamée ; Porphyre, auquel il répond, le connaît aussi bien, 
sinon mieux. Ils ont sans doute lu chez lui des parallèles entre son enseignement et 
celui des traditions égyptiennes. Il ne paraît alors pas improbable que Numénius 
soit lui-même à l’origine de comparaisons qui se sont, au cours de la transmission, 
transformées en réelles fusions des enseignements platoniciens pythagorisants 
qu’il développe et des traditions hermétiques (ou directement égyptiennes) qu’il 
aurait invoquées en guise de parallèle. Plus loin d’ailleurs162, à partir d’une autre 
source, Jamblique prête aux Égyptiens la position d’un intellect pur au-dessus du 
monde, suivi d’un intellect indivis dans le monde et d’un intellect divisé entre les 
sphères qui font penser respectivement chez Numénius au premier dieu et intellect, 
au deuxième dieu intellect, qui est un malgré son double aspect lié à sa double 
orientation, et au troisième dieu à identifier avec l’intellect proprement démiur-
gique163. Lorsque l’on sait que le νοῦς, dans l’hermétisme, sert à rendre la méta-
phore égyptienne du cœur considéré comme siège de l’intelligence créatrice et de 
la volonté du démiurge164, on peut très bien imaginer Numénius comparer sa 
propre doctrine avec l’une de ces traditions, puis qu’elle se soit transmise de façon 
à faire songer à son enseignement. Sans aller plus loin, disons que les affinités 
signalées165 entre l’enseignement théologique hermétique, tel qu’il est rapporté par 
                                                           
160. Cela est vrai du moins si l’on estime que le génitif τοῦ ὄντως ἀγαθοῦ est un neutre plutôt qu’un 

masculin désignant le « Bon » qu’est le deuxième dieu chez Numénius. Ce dernier étaie en effet 
sa distinction entre premier et deuxième dieux par une distinction grammaticale entre le neutre 
(τὸ ὄν, αὐτοόν) qui désigne le Bien et le masculin (ἀγαθός) qui renvoie à « Celui qui est Bon » 
ou au « Bon » par excellence. 

161. FESTUGIÈRE (1954), p. 23-25 et n. 8, p. 325 de l’édition de la Réponse par SAFFREY, SEGONDS, 2013, 
voit là surtout l’influence du néopythagorisme. 

162. Jamblique, Réponse à Porphyre (De Mysteriis), VIII, 4. 
163. Selon une lecture conjointe des fr. 19 F, 24 F et 25 F et du témoignage 30 T. 
164. Voir BROZE, VAN LIEFFERINGE (2009), p. 43-44 avec la n. 38. 
165. Jamblique évoque encore une théorie égyptienne (hermétique) de deux âmes qui rappelle celle 

de Numénius en VIII, 6.  
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Jamblique, et celui de Numénius ouvrent une piste de recherche sur les relations 
de Numénius avec les sources de Jamblique et surtout avec les sources égyptiennes 
et hermétiques qui ont pu l’inspirer166. 

CONCLUSION 
Dans le premier fragment du Περὶ τἀγαθοῦ, Numénius n’évoque pas des 

initiations ou des mystères orientaux qu’il souhaiterait comparer avec la doctrine 
de Platon, voire placer à son origine. Il songe plus simplement aux traditions 
religieuses de peuples non grecs dont la bonne réputation, à son époque, est due à 
ces traditions elles-mêmes. Son but est de trouver en elles ce qui pourrait illustrer 
ou étayer sa propre lecture du maître. Envisager quelles auraient pu être ces 
traditions est possible à partir d’une lecture précise de son texte et en se fiant aux 
connaissances disponibles en son temps. Nous ne prétendons pas que Numénius a 
réellement opéré les comparaisons que nous avons imaginé pouvoir correspondre 
à sa pensée dans les passages de son dialogue non parvenus, même si tout indique 
qu’il a, fût-ce partiellement, réellement mis en œuvre la méthode énoncée en ce 
début de Περὶ τἀγαθοῦ167. Notre propos se veut essentiellement exploratoire. Il fait 
ressortir que si Numénius peut énoncer pareil programme, c’est d’abord parce qu’il 
bénéficie d’une réception déjà platonisée et pythagorisée des traditions religieuses 
qu’il invoque. Au sein de ce cadre, il aura dégagé les traditions dispensant un ensei-
gnement théologique et établi les comparaisons utiles à son propos. Il aura même 
pu élaborer des synthèses le servant davantage, notamment en réunissant les 
informations relatives au culte sans images de ce qu’il estime représenter le premier 
dieu chez tous ces peuples et d’où il aura pu tirer une comparaison avec l’incor-
poréité de celui-ci tel qu’il l’envisage ; il aura pu aussi synthétiser les témoignages 
concernant l’identification du dieu créateur au soleil, selon une métaphore qu’il 
emploie à propos de son deuxième dieu. Dans cette démarche, il n’est pas exclu 
qu’il ait aussi exploité des témoignages qui ne nous sont pas parvenus (l’auteur de 
la Réfutation suggère leur existence), voire qu’il ait disposé de connaissances 
directes (orales ?) qu’il ne semble pas avisé de lui refuser absolument. Sa méthode 
semble du moins avoir eu trois conséquences sur la philosophie qui lui succède : 
elle a pu inspirer la fusion de représentations philosophiques et de traditions philo-
sophico-religieuses comme on l’observe chez Porphyre et on en trouve un exemple 
                                                           
166. L’association entre le Pneuma et le Nous du témoignage de Porphyre (L’Antre des nymphes, 10 

= fr. 30 dP) est présente dans le Corpus Hermeticum (III, 1) où Numénius aurait pu la puiser. 
Or elle semble avoir un correspondant dans l’identification prêtée aux Égyptiens entre le 
Pneuma et Zeus ou Amoun (voir Diodore de Sicile, I, 12, 2 et Plutarque, Isis et Osiris, 36, 
365D) — identification toutefois fortement stoïcisée. Il n’est donc pas impossible que le Corpus 
Hermeticum soit la source égyptienne de Numénius ou qu’il ait lui-même fait le rapprochement 
entre l’interprétation grecque de la source égyptienne et son propre enseignement. 

167. L’étude du fr. 18 F en convainc ; le fr. 15 F (fr. 6 dP), sur le nom de l’incorporel, le suggère ; nous 
serions en revanche plus réservée concernant le fr. 21 F. Voir JOURDAN (2021b). 
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chez Jamblique ; elle a assurément intéressé ces deux auteurs qui l’ont abondam-
ment prolongée ; elle prépare sans doute la symphonia que développeront les 
néoplatoniciens, dont Proclus (suivant Syrianus), entre l’enseignement de 
Pythagore, de Platon et, cette fois, des Rhapsodies orphiques et des Oracles chal-
daïques — deux traditions philosophiques et religieuses aux origines elles aussi 
prétendument « barbares168 », alors qu’elles sont profondément platoniciennes. Les 
chrétiens n’auront pas été insensibles à cette démarche d’où ils pouvaient tirer 
arguments en faveur de leurs propres traditions. Eusèbe ne cite pas le fragment à 
d’autres fins. 

 

                                                           
168. Les Oracles chaldaïques étaient explicitement considérés comme tels par les néoplatoniciens ; la 

tradition orphique était en revanche présentée comme hellénique, mais était censée avoir pour 
fondateur Orphée, dont l’origine thrace était parfois rappelée (voir par ex. Proclus, Commen-
taire sur la République, I, 18, 22) 


