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« Voyager c¢’est traduire®. »
Relire le Voyage en Orient de Lamartine

a partir de Raymond Schwab

L’essai fondateur de Raymond Schwab, La Renaissance orientale (1950), est trés
largement consacré a la présence de I’'Inde ancienne dans la littérature frangaise au XIX® siécle.
L’auteur, dans son chapitre consacré a Lamartine, a bien mis en évidence la révélation
spirituelle que constitua pour ce dernier, f(t-ce tardivement, et par des traductions, la lecture
des Védas et de la Bhagavad Gita, ce dont il témoigne dans les 3¢ et 4® Entretiens du Cours
familier de littérature (1856)2. Mais Schwab écarte de son corpus toute la tradition du « voyage
en Orient », au sens du parcours ritualisé autour du bassin oriental de la Méditerranée que
I’anthologie de Jean-Claude Berchet a fait connaitre®. Sans doute y avait-il diverses raisons a
ce choix, a commencer par I’intérét ancien de Schwab lui-méme pour 1’Inde, notamment pour
la figure du grand sanskritiste Anquetil-Duperron auquel il avait consacré une biographie en
1934%. Mais on peut lire aussi, dans le refus schwabien de traiter le Proche-Orient, un choix
idéologique en creux : alors que la France et I’ Angleterre allaient s’affronter, tout au long du
XIX® siécle, pour la maitrise de la Méditerranée, 1’Inde ne constituait plus, & la méme époque,
un enjeu colonial francgais. L’Inde était donc un objet qui se prétait mieux que les provinces
ottomanes & une enquéte sur la redécouverte sans arriere-pensée dominatrice (du moins pour
Schwab), que les écrivains francais et les orientalistes savants allaient accomplir, entre la fin
des Lumieres et le Romantisme, au sens large. A I’inverse, Edward Said, avec son célébre essai
Orientalism (1978), allait se concentrer sur 1’Orient méditerranéen pour démasquer le
« discours orientaliste », c’est-a-dire les structures de pensée impérialistes des voyageurs,
écrivains et savants européens, principalement frangais et anglais, s’agissant du XIx® siecle,
depuis 1’expédition d’Egypte de Bonaparte jusqu’a la chute de 1’empire ottoman®. Mais tout
I’orientalisme littéraire de cette €époque, notamment celui représenté par les écrivains voyageurs

dans I’Orient méditerranéen, ne peut étre interprété sans introduire des nuances sur la question

! Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient [1835], éd. Sarga Moussa, Paris, Champion, 2000, p. 123.

2 Raymond Schwab, La Renaissance orientale, Paris, Payot, 2014, p. 488 et suiv.

3 Jean-Claude Berchet, Le Voyage en Orient, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985.

4 Raymond Schwab, Vie d’Anquetil-Duperron, Paris, Leroux, 1934.

5 Voir Edward Said, L’ Orientalisme. L’Orient créé par 1’Occident, trad. fr. par Catherine Malamoud, Paris,
Editions du Seuil, 1980. Sur la reconnaissance relativement tardive de I’importance de Schwab par Said, voir notre
article « Edward Said lecteur de Raymond Schwab », dans « Edward W. Said. Une conscience inquiéte du
monde », dossier établi par Guillaume Bridet et Xavier Garnier, Sociétés & Représentations, n° 37, 2014, p. 69-
78.



de savoir dans quelle mesure leur imaginaire orientaliste favorisait ou légitimait 1’attitude
prédatrice de 1’Occident. I1 se pourrait que la « renaissance orientale », au sens que Schwab
donnait a cette formule empruntée a Quinet (c’est-a-dire au sens d’une fascination intellectuelle
non suspecte d’ambitions coloniales et qui doit beaucoup a des écrivains, des savants et a des
traducteurs), puisse aussi concerner, au moins pour certains auteurs, la représentation du
Proche-Orient dans la littérature frangaise a 1’époque romantique.

On voudrait ici proposer I’hypothése selon laquelle le Voyage en Orient (1835) de
Lamartine révéle la méme fascination face a 1’islam que celle décrite par Schwab a propos de
I’Inde. Alors que Chateaubriand, qui fut le grand inventeur d’un parcours méditerranéen,
voulait tout a la fois réactiver la tradition des pélerins médiévaux et ouvrir la route a de futurs
écrivains, avec son Itinéraire de Paris a Jérusalem (1811), Lamartine décida rapidement de
s’émanciper de son prédécesseur : autant le premier creuse 1’écart entre Orient et Occident,
faisant du Turc la figure de I’ennemi, autant le second est soucieux de trouver des
rapprochements entre Orientaux et Occidentaux, accordant une grande importance a des figures
médiatrices privilégiées, dont on se propose d’examiner quelques exemples représentatifs de
I’orientalisme lamartinien.

Sans nier la question coloniale, qui est d’ailleurs centrale dans le « Résumé politique du
Voyage en Orient », ou se révéle incontestablement un eurocentrisme dominateur®, on voudrait
montrer que le Voyage lamartinien, au moins dans la partie qui constitue le journal proprement
dit, cherche a instaurer une nouvelle relation a I’Orient, et que le rle des médiateurs est capital
pour comprendre la démarche d’ouverture a I’autre de Lamartine. On s’intéressera notamment
a Joseph Mazoillier, I’interpréte du voyageur pendant son séjour en Syrie et en Palestine, mais
aussi a la figure d’un autre médiateur privilégié, I’agent consulaire Beaudin a Damas, enfin a
deux figures de la médiation spirituelle qui se font écho a Constantinople, celle du narrateur

lui-méme écoutant les bruits de la ville et celle du Turc révant devant les paysages du Bosphore.

I. Eloge du drogman

Comme tous les voyageurs en Orient de la premiere moitié du Xix® siécle, avant I’arrivée
du tourisme de masse et des voyages organisés, Lamartine avait a son service un drogman,
c’est-a-dire un guide-interpréte, lors de ses déplacements en Syrie et en Palestine. Le terme de

drogman, d’origine arabe, renvoie d’abord aux interprétes formés par I’Ecole des Jeunes de

6 C’est ce qui justifie la critique d’Edward Said, par ailleurs particuliérement sévére s’agissant du Voyage en Orient
de Lamartine (L Orientalisme, op. cit., notamment p. 107).



Langue fondée par Colbert avec des objectifs diplomatique’. Mais dés lors que les voyages en
Orient s’intensifient, apres la Révolution francaise, apparait un nouveau personnage sur la scene
orientale, celui du guide-interprete, recruté sur place, et qui accompagne les voyageurs dans
leurs pérégrinations. Dans ce contexte, le drogman n’est pas forcément un interprete possédant
une formation spécifique et affecté a un consulat, mais une personne qui, a titre privé, offre ses
services a des voyageurs européens, avec lesquels il signe en général un contrat qui précise ses
taches. A partir du moment ol le genre viatique se littérarise, le drogman devient en méme
temps un personnage a part entiere, dans le récit des écrivains qui rendent compte de leur
expérience orientale. L’image qu’en donnent les voyageurs du X1x® siecle, de Chateaubriand a
Gautier, est souvent parodique. L’exemple paradigmatique est celui du drogman Abdallah, dans
le Voyage en Orient (1851) de Nerval : ignorant mais imbu de lui-méme, toujours désireux de
servir les touristes anglais (dont le statut social lui parait supérieur a celui du voyageur francais),
le guide-interprete est ici, paradoxalement, un géneur qui, loin de faciliter la communication
interculturelle, la rend problématique. Le narrateur nervalien, sans surprise, finit par congédier
Abdallah, tout en le remplagant par d’autres intermediaires, qui eux-mémes s’avérent tout aussi
insatisfaisants....

Au-dela du probléme, bien réel, de I’absence de formation linguistique officielle de ce
type de drogman, il est clair que I’image parodique qu’en donnent la plupart des voyageurs en
Orient, a I’époque romantique, répond aussi a une logique spécifique. L’explication que j’avais
proposée, dans La Relation orientale (1995), reposait sur I’hypothése selon laquelle 1’écrivain
en voyage se considérait lui-méme comme une sorte de grand « traducteur » de I’Orient, et que,
pour légitimer son propre statut aux yeux de ses lecteurs européens, il avait besoin de donner
une image dévalorisante de son drogman oriental, de fagcon & mieux se mettre lui-méme en
valeur®. Or, Lamartine apparait, dans la lignée des écrivains voyageurs en Orient de la premiére
moitié du x1x® siecle, comme un cas un peu a part, puisqu’il rend hommage a plusieurs reprises,
dans son Voyage en Orient, a son drogman Joseph Mazoillier®. Il faut dire que ce dernier (que
Lamartine orthographie « Mazoyer » dans son Voyage en Orient) avait été mis a sa disposition
par le consulat de France a Beyrouth : autrement dit, il avait sans doute un statut social plus

élevé que les drogmans recrutés par Chateaubriand, Nerval, Flaubert, Du Camp et Gautier lors

" Voir Daniel Reig, Homo orientaliste, Paris, Maisonneuve et Larose, 1988.

8 Voir Sarga Moussa, La Relation orientale. Enquéte sur la communication dans les récits de voyage en Orient
(1811-1861), Paris, Klincksieck, 1995, chap. I (« L’invention du drogman »).

% « [...] homme de courage, d’intelligence et de probité, dévoué de cceur a la France, ce jeune homme pourrait étre
de la plus grande utilité au gouvernement dans nos échelles de Syrie » (Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p.
618).



de leurs propres voyages en Orient. Quoi qu’il en soit, dés son arrivée a Beyrouth, Lamartine

rend hommage a son drogman, dont il précise qu’il était issu d’un mariage mixte :

M. Jorelle [gérant du consulat de France] m’a procuré un excellent drogman ou interpréte dans la
personne de M. Mazoyer, jeune Frangais d’origine, mais qui, né et élevé en Syrie, est trés versé dans
la langue savante et dans les divers dialectes des régions que nous devons parourir. Il est installé

aujourd’hui chez moi, et je lui remets le gouvernement de toute la partie arabe de ma maison?®.

Certes, Lamartine céde parfois a la tentation de se substituer a son drogman, ainsi
lorsqu’il présente le journal de Fatalla Sayeghir, publié a la suite de son propre récit de voyage,
comme « rapporté et traduit par les soins de M. de Lamartine!! ». Or, on sait que le texte de ce
drogman syrien, lequel accompagna vers 1810 le chevalier de Lascaris (lui-méme au service de
la politique orientale envisagée un temps par Bonaparte) dans ses pérégrinations parmi les tribus
d’Arabes nomades, a dans un premier temps été traduit en langue franque'? par J. Mazoillier,
avant d’étre mis en frangais par 1’épouse de Lamartine — puis révisé, enfin, par celui-ci. Mais
I’indication abusive laissant entendre que Lamartine savait I’arabe n’est conservée que jusqu’a
I’édition de 1841 du Voyage en Orient : la rectification est une maniere indirecte de ne pas
empiéter sur les prérogatives du premier traducteur, sans qui le journal de F. Sayeghir, véritable
épopée du désert que Lamartine offrait en prime a ses lecteurs, n’aurait jamais été connu en
France®.

Mazoyer est en réalité¢ beaucoup plus qu’un interpréte. |l fait partie de ceux que Schwab
appelait des « transmetteurs®* », et il constitue a ce titre un véritable intercesseur culturel, ne
serait-ce que par sa famille, puisqu’on sait qu’il était le neveu du cheikh d’Eden?®, lequel invita
Lamartine, sa femme et leurs domestiques arabes a lui rendre visite en les accompagnant, depuis
Tripoli, dans une périlleuse excursion a travers la montagne libanaise. Véritable montée

initiatique au milieu des éboulis, cette ascension se fait sous la houlette du cheikh comparé a

10 Ibid., p. 151. Voir la notice que Frangois Pouillon a consarée a Joseph Antoine Mazoillier dans son Dictionnaire
des orientalistes de langue francaise, Paris, Karthala, 2008, p. 670-671.

11| amartine, Voyage en Orient, éd. citée, p. 613.

1211 s’agit d’une langue hybride, composée de turc, d’arabe et de différentes langues romanes parlées dans les
Echelle du Levant, et encore en usage au XIx® siécle — la conquéte de 1I’Algérie a d’ailleurs suscité un regain
d’intérét pour cette langue uniquement parlée, avec la publication en 1830, a Marseille, d’un Dictionnaire de la
langue franque ou petit mauresque. Cependant, d’une maniére générale, la langue franque, assimilée & un sabir, a
été souvent dévalorisée, voire ignorée, alors méme qu’elle a joué un rdle important dans les échanges
méditerranéens. Sur cette question, voir Jocelyne Dakhlia, Lingua franca. Histoire d’une langue en Méditerranée,
Arles, Actes Sud, 2008.

13 Sur ce texte et sa récriture lamartinienne, voir notre La Relation orientale, op. cit., p. 129 et suiv.

14 R. Schwab, La Renaissance orientale, op. cit., p. 411.

15 « Le scheik d’Eden, dernier village habité au sommet du Liban, était I’oncle, par sa mére, de M. Mazoyer, mon
interprete » (Lamartine, Voyage en Orient, éd. citée, p. 485).



« un patriarche marchant a la téte de sa tribu® », et dont le cheval évoque « la digne monture
d’un héros de la Jérusalem!’ ». Se déplacer dans I’espace, pour le narrateur du Voyage en
Orient, ¢’est donc aussi remonter le temps (réel ou fictionnel) en évoquant de grands moments
de T’histoire religieuse. On est ici entre correligionnaires : Mazoyer est de confession
chrétienne, comme le cheikh d’Eden (village maronite au nom évocateur'®) — et comme le
voyageur lui-méme. Le christianisme facilite donc, en ce sens, la rencontre entre Orient et
Occident. Pourtant, 1’enjeu de celle-ci est moins de retrouver en ’autre un simple double de
soi-méme, que de projeter sur 1’ailleurs un passé imaginaire, qui peut aussi étre révé comme
paien, en I’occurrence celui des « belles maeurs homériques®® » que Lamartine croit retrouver a
travers 1’hospitalité et les festins dont il bénéficie lorsqu’il parvient dans ce village libanais.
Mazoillier, dans ce contexte, est a la fois un intermediaire précieux et un élément issu de ce
monde idéalisé des origines. En ce sens, il est, a tous égards, I’antithése du drogman grec de
Chateaubriand, accusé de savoir a peine quelques mots d’italien et d’anglais, et qui apparaissait,
sur les ruines de Sparte, comme 1’incarnation de 1’ignorance supposée des Grecs modernes face
a leur propre passé?.

Loué pour sa connaissance de I’arabe classique et dialectal?!, Mazoillier est un
meédiateur a la fois temporel et spatial. 1l est donc, dans le récit lamartinien, bien plus qu’un
simple drogman, fonction qui se limite, en principe, a la communication orale. Par ailleurs, il
est un facilitateur de dialogue interculturel, comme on le voit lorsque Lamartine est a Damas,
chez I’agent consulaire frangais qui réunit autour de lui une petite société cosmopolite
d’habitants arabes, de résidents francais, de négociants et de pélerins étrangers : « A ’aide de
M. Baudin et de M. Mazoyer, mon drogman, on causait avec assez de facilité. La cordialité et
la simplicité la plus parfaite régnaient dans cette soirée d’hommes des quatre extrémités du

monde??. » L association de ces deux noms est significative : si Mazoillier est bien I’interpréte

18 1bid., p. 486.

17 Ibid. ; la Jérusalem délivrée est un texte particuliéerement important dans le Voyage en Orient (il constitue
Iintertexte de la descente a la mer Morte, depuis Jérusalem), et le Tasse constitue lui-méme une figure a laquelle
Lamartine s’identifie volontiers (Entretiens 90 et 91 du Cours familier de littérature).

18 « Jétais I’hote du scheik d’Eden, village arabe maronite suspendu sous la dent la plus aigué de ces montagnes »
(ibid., p. 490). On orthographie aujourd’hui « Ehden » ce village du Nord du Liban situé¢ a 1500 métres d’altitude.
19 bid., p. 491. Lamartine a consacré 1’une de ses biographies d’hommes célébres a Homére, lequel constitue
évidemment, a plusieurs égards, un modele pour lui. Voir a ce sujet notre étude « Lamartine, nouvel Homeére »,
dans Francoise Létoublon et Catherine Volpilhac-Auger, avec la collaboration de Daniel Sangsue (dir.), Homeére
en France aprés la Querelle (1715-1900), Paris, Champion, 1999, p. 379-389.

0 « “Voila Misitra, disais-je au cicerone ; c’est Lacédémone, n’est-ce pas ?”. Il me répondait: “Signor ?
Lacédémone ? Comment ?” » (Frangois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris & Jérusalem, éd. Jean-Claude
Berchet, Paris, Gallimard, « Folio », 2005, p. 124).

21 Lamartine, Voyage en Orient, éd. citée, p. 151.

22 |bid., p. 467.



du voyageur, leur héte joue un role qui prolonge 1’idée de la médiation entre Orient et Occident,
dans la mesure ou il recrée autour de lui un microcosme idéal, sorte de petite utopie d’un monde
pacifié, opposé a 1’agitation politique et militaire extérieure qui est celle d’un empire ottoman
affaibli, a la fois de I’intérieur (par les ambitions impérialistes de I’Egypte) et de I’extérieur
(par les convoitises que cette situation d’affaiblissement suscitent chez les puissances
europeennes).

Voyons en quoi le personnage de I’agent consulaire francais a Damas, tel que le peint

Lamartine dans son Voyage en Orient, constitue a son tour une figure de médiateur.

I1. Beaudin, médiateur privilégié

On sait peu de choses sur Jean-Bapriste Beaudin a I’époque ot Lamartine le rencontra®?,
si ce n’est ce que ce dernier en dit dans son Voyage en Orient?. Rassemblons d’abord les
quelques informations disponibles a son sujet et replagons son action dans le contexte politique
de I’époque, avant de voir comment le narrateur construit la figure de I’agent consulaire comme

un homme idéal de I’entre-deux.

[...] M. Baudin parle arabe comme un Arabe, et a li¢ des relations d’amitié et de commerce avec
toutes les tribus errantes des déserts qui entourent Damas. 11 a épousé une femme arabe, d’origine
européenne. Il vit depuis dix ans & Damas, et malgré les nombreuses relations qu’il a formées, sa vie
a été plusieurs fois menacée par la fureur fanatique des habitants de la ville. [...]. M. Baudin, dont la
vie est sans cesse en péril a Damas, et qui est, dans cette grande capitale, le seul moyen de
communication, le seul anneau de la politique et du commerce de 1I’Europe, regoit du gouvernement

francais pour tout salaire de ses immenses services, un modique traitement de 1500 francs ; [...]%5.

23 | amartine I’orthographie a tort « Baudin » dans son Voyage en Orient. Il ne donne jamais son prénom, qu’on
connait désormais par 1’étude de Rina Cohen, « L’affaire de Damas et les prémices de 1’antisémitisme moderne »,
Archives juives 1/2001 (vol. 34), p. 114-124 (URL : http://doi.org/10. 3917/aj.341.0114 ; consulté le 22.01.2020).
Jean-Baptiste Beaudin aurait participé, en tant que drogman-chancelier du consulat francais & Damas, a I’enquéte
qui conduisit a accuser a tort des Juifs de Damas, sous prétexte de meurtre rituel, de I’assassinat du pére Thomas,
un religieux d’origine sarde, en 1840. Nombreux furent ceux qui, en Europe, et notamment en France, crurent a
cette accusation, et il est possible que Lamartine lui-méme soit tombé dans le piége de cette calomnie antisémite.
Cela dit, cette affaire est postérieure au séjour de Lamartine a Damas, en avril 1833. Sur la dimension européenne
de celle-ci, voir Andrea Schatz, L Affaire de Damas (1840). Perspectives franco-allemandes, éd. Stephan Braese
et Céline Trautmann-Waller (Conférences Franz Hessel), Paris, Editions de I’éclat, 2017.

24 \/oir cependant René Tresse, « Lamartine a Damas, 2 avril-6 avril 1833 », dans Lamartine et le voyage en Orient.
1833, Bulletin de I’Enseignement publié par le Haut Commissariat de la République frnacaise en Syrie et au Liban,
Beyrouth, Imprimerie Catholique, 1932, p. 42 et suiv.

25 |amartine, Voyage en Orient, éd. citée, p. 449.



Installé & Damas « depuis dix ans », donc depuis 1823, c’est sans doute a cette date qu’il fut
nommé dans cette ville agent consulaire de France — un statut inférieur a celui de consul ou de
consul général (ce qui peut expliquer, au moins en partie, les problémes d’argent qu’il connut
a la fin de sa vie), mais un statut qui était peut-étre, dans son cas, associé malgré tout a un
certain prestige, puisqu’a 1’époque ou Lamartine le rencontra, il représentait en méme temps
les autres puissances européennes?® dans une ville que le voyageur dit « fanatique ». Cette
réputation (accrue encore par le fait que Damas était un point de départ important pour les
caravanes de pélerins a destination de La Mecque) est attestée par d’autres voyageurs
contemporains, parmi lesquels Baptistin Poujoulat, le jeune historien ayant accompagneé Joseph
Michaud en Orient, et qui écrivait, en 1831 : « Damas est, pour les Francs [i.e. les Européens]
un livre rebelle a qui veut I’ouvrir ; puissé-je en dérouler quelques pages !?7 » De fait, la capitale
syrienne n’avait pas la méme position que Le Caire, dont le vice-roi Mohammed Ali était tres
tourné vers la France, en ce qui concerne I’ouverture a la modernité européenne. Cependant,
I’occupation de la Syrie par Ibrahim, général en chef de ’armée égytienne, I’année précédant
celle ou Lamartine arriva en Orient, changea un peu les choses pendant quelque temps?e.
Autrement dit, lorsque 1’auteur du Voyage en Orient se trouvait & Damas, le contexte politique
était favorable a ce qu’il appelait, non sans ambiguité, « I’inévitable rapprochement de ces deux
parties du monde? ».

Beaudin incarne donc, aux yeux de Lamartine, I’espoir d’'un monde nouveau, ou I’Orient
s’ouvrirait a I’Occident — d’ou la tentation coloniale qu’il exprime parfois, bien que rarement,
dans son journal de voyage®. Beaudin, écrit Lamartine, « parle comme un Arabe » : il peut

donc non seulement comprendre tout ce qui se dit autour de lui, mais aussi s’adresser a des

% || est « agent consulaire de France et de toute I’Europe », écrit Lamartine (Voyage en Orient, éd. citée, p. 449).
Autrement dit, il devait représenter également les intéréts de I’ Angleterre et de 1’ Autriche, et peut-étre d’autres
pays européens encore.

27 Joseph Michaud et Joseph Poujoulat, Correspondance d’Orient [1833-1835], Bruxelles, Gregoir, Wouters et
Cie, 1841, t. VII, p. 13-14.

28 Lamartine crut un moment qu’Ibrahim, qu’il mythifiait au point de le comparer a Alexandre le Grand, allait
devenir le nouvel homme fort de 1’Orient. Voir notre article « La figure d’Ibrahim dans le Voyage en Orient de
Lamartine », Ecrire [’histoire, n° 7 (dossier « Ailleurs », 1), 2011, p. 63-75. Mais I’Egypte, malgré une conquéte
éclair de la Syrie (Ibrahim entra a Damas, le pacha s’étant enfui, le 13 mars 1832) dut se retirer de la Syrie, a la
suite de la Conférence de Londres, en 1840, sous pression de 1’Angleterre et de 1’Autriche : les ambitions
impérialistes de Mohammed Ali menacaient le sultan ottoman. Sur cette période de I’histoire égyptienne, voir
Gilbert Sinoué, Le Dernier Pharaon. Méhémet-Ali, 1770-1849, Paris, Pygmalion/Gérard Watelet, 1997, p. 295 et
suiv., et, sur le contexte de la « question d’Orient » dans le Voyage en Orient, Nicolas Courtinat Philosophie,
histoire et imaginaire dans le VVoyage en Orient de Lamartine, Paris, Champion, 2003, p. 266 et suiv.

2% Lamartine, Voyage en Orient, éd. citée, p. 457.

30 « Alexandre a conquis 1’ Asie avec trente mille soldats grecs et macédoniens ; — Ibrahim a renversé I’empire turc
avec trente ou quarante mille enfants égyptiens, sachant seulement charger une arme et marcher au pas. Un
aventurier européen, avec cing ou six mille soldats d’Europe, peut aisément renverser Ibrahim et conquérir I’ Asie
[...] » (ibid., p. 425). Et dans le « Résumé politique » : « L’empire turc s’écroule [...] » (ibid., p. 736).



interlocuteurs arabes ou parlant I’arabe, ce qui en fait un véritable intermédiaire culturel, au-
dela de son réle diplomatique au service de la France. Du coup, il faut distinguer deux registres
dans le portrait qu’en donne le narrateur du Voygage en Orient. D’une part, Beaudin apparait
comme un fidele serviteur de son pays, dont il sert les intéréts commerciaux et politiques par
sa connaissance du contexte syrien et plus largement ottoman — tout en étant peu rémunére,
comme I’indique Lamartine, qui va jusqu’a préciser son salaire. D’autre part, I’agent consulaire
fait I’objet d’une idéalisation sous la forme d’un étre changeant, capable de s’adapter a toutes
les situations et a comprendre tous les points de vue — c¢’est au fond un bon représentant de cet

« age du relatif3! » dont parle R. Schwab :

M. Baudin est un de ces hommes rares que la nature a faits propres a tout : intelligence claire et
rapide, ceeur droit et ferme, infatigable activité ; I’Europe ou 1’ Asie, Paris ou Damas, la terre ou la
mer, il s’accommode de tout, et trouve du bonheur et de la sérénité partout, parce que son ame est
résignée, comme celle de 1’ Arabe, a la grande loi qui fait le fond du christianisme et de I’islamisme,
soumission a la volonté de Dieu, et aussi parce qu’il porte en lui cette ingénieuse activité d’esprit
qui est la seconde &me de 1I’Européen. Sa langue, sa figure, ses maniéres, ont pris tous les plis que
sa fortune a voulu lui donner. A le voir avec nous causant de la France et de notre politique
mouvante, on 1’eit pris pour un homme arrivé la veille de Paris et y retournant le lendemain ; a le
voir le soir couché sur son divan, entre un marchand de Bassora et un pélerin turc de Bagdad, fumant
la pipe ou le narghilé, défilant paresseusement entre ses doigts les grains d’ambre du chapelet
oriental, le turban au front, les babouches aux pieds, disant un mot par quart d’heure sur le prix du
café ou des fourrures, on le prendrait pour un marchand d’esclaves ou pour un pélerin revenant de
la Mecque. Il n’y a d’homme complet que celui qui a beaucoup voyagé, qui a changé vingt fois la

forme de sa pensée et de sa vie®,

Beaudin est donc une sorte de caméléon, qui peut s’arabiser dés lors qu’il se trouve au
contact de la population locale, en particulier le soir, lorsqu’il n’est plus dans sa fonction
officielle d’agent consulaire. Dés lors, il n’est méme plus besoin de passer par la langue : toute
I’attitude de Beaudin dit sa métamorphose, de son habillement a sa posture, en passant par les
objets typiquement orientaux qu’il manie avec naturel. Bien entendu, cette description
n’échappe pas a un certain nombre de clichés « orientalistes » : I’« ingénieuse activité d’esprit »
de Beaudin serait une prérogative européenne, a quoi s’oppose sa nonchalence, clairement
associée a la partie orientale de sa double identité. On notera cependant que Lamartine n’oppose

pas terme a terme 1’Orient a 1’Occident, mais qu’il insiste sur une « zone de contact » (M. L.

31 R. Schwab, La Renaissance orientale, op. cit., p. 635.
32| amartine, Voyage en Orient, éd. citée., p. 453.



Pratt), celle de ’obéissance a Dieu : le fatalisme, que les voyageurs européens associent le plus
souvent a I’islam, en général pour critiquer la supposée « passivité » orientale, donc la tout aussi
supposée incapacité des musulmans a s’inscrire dans une logique progressiste de 1’Histoire —
ce fatalisme n’a rien d’une tare, sous la plume de Lamartine, mais constitue au contraire un
point de convergence possible avec la religion chrétienne, qui est pour lui, avant toute chose,
amour du Dieu unique et soumission a sa volonté. Autrement dit, Beaudin n’est pas seulement
un homme qui oscille entre deux pdles identitaires, en fonction de 1’heure de la journée ou de
ses interlocuteurs : il incarne aussi, aux yeux de Lamartine, une dualité intrinséque, celle d’un
homme qui fait a la fois la synthése des valeurs associées traditionnellement a I’Orient et a
I’Occident, mais aussi celle d’un étre profondément religieux, capable de trouver un terrain
d’entente entre deux monothéismes. En ce sens, Beaudin est aussi une projection idealisee de

I’image que Lamartine voudrait donner de lui-méme.

I11. Faire entendre la langue de Dieu

Lamartine apprit qu’il était élu député de Bergues alors qu’il se trouvait a Beyrouth, au
début de ’année 183332, En ce sens, son voyage s’inscrivait dans une stratégie politique qu’il
mit a profit pour s’exprimer a son retour — avec la Iégitimité de celui qui avait vu le monde
oriental de prés — sur la « question d’Orient », c’est-dire sur la position que les puissances
européennes devraient adopter, selon lui, face a un empire ottoman affaibli par la guerre de
libération de la Gréce et par les ambitions impérialistes de I’Egypte. Lamartine, on le sait, plaida
d’abord pour une politique coloniale de la France en méditerranée, dans ses premiers discours
« Sur I’Orient » tenus a la Chambre des députés, en janvier 1834, avant de reconnaitre, bien
plus tard, qu’il s’était trompé dans son analyse®.

Quoi qu’il en soit, Lamartine ne pensait pas que son réle politique signifiat un
renoncement a son activité poétique. Si le Voyage en Orient est la premiére grande ceuvre en
prose de celui qui était d’abord connu comme le pocte des Méditations (1820) et des Harmonies

(1830), cette ceuvre est elle-méme ponctuee de quelques poémes placés a des endroits

3 \/oir Gérard Unger, Lamartine. Poéte et homme d’Etat, Paris, Flammarion, 1998, p. 190.

34 Voir notre article « Lamartine et la ‘question d’Orient’ », dans Michel Levallois et Sarga Moussa (dir.),
L’Orientalisme des saint-simoniens, Paris, Maisonneuve et Larose, 2006, p. 75-90, en particulier p. 84 et suiv. Ces
discours ont été réédités par Sophie Basch et Henry Laurens dans Alphonse de Lamartine, La Question d’Orient.
Articles et discours, Bruxelles, André Versaille éditeur, 2011 (voir en particulier la préface de Sophie Basch pour
le revirement tardif de Lamartine concernant son analyse erronée de I’écroulement de 1’empire ottoman).
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stratégiques du récit®, et, surtout, elle comporte dans sa prose méme une dimension poétique,
sensible dans le choix du lexique, dans la sonorité des mots, ou encore dans le rythme de telle
phrase. Lamartine voyageur se transforme alors en un poéte inspiré, ¢’est-a-dire, selon sa propre
conception, en un interprete de la langue divine, dont il lit les signes dans la nature.

Nous avons examing ailleurs la scéne ou le voyageur, dans les environs de Jérusalem,
écoute ses chameliers réciter des poésies arabes qu’il ne comprend pas, mais dont la musicalité
’entraine a imaginer le contenu épique®®. Nous voudrions analyser ici un autre temps fort du
Voyage lamartinien, celui ou le narrateur, séjournant a Constantinople, réve devant le paysage
de la Corne d’Or ou se mélent la terre, I’eau et le ciel. Citons cette page du journal de voyage,
datée du 25 mai [1833] :

Ce soir, par un clair de lune splendide qui se réverbérait sur la mer de Marmara, et jusque sur les
lignes violettes des neiges éternelles du mont Olympe, je me suis assis seul sous les cyprés de
I’échelle des Morts, ces cyprés qui ombragent les innombrables tombeaux des musulmans, et qui
descendent des hauteurs de Péra jusqu’aux bords de la mer ; ils sont entrecoupés de quelque sentiers
plus ou moins rapides, qui montent du port de Constantinople & la mosquée des derviches tourneurs.
Personne n’y passait a cette heure, et I’on se serait cru a cent licues d’une grande ville, si les mille
bruits du soir, apportés par le vent, n’étaient venus mourir dans les rameaux frémissants des cypres.
Tous ces bruits, affaiblis déja par I’heure avancée : chants de matelots sur les navires, coups de rame
des caiques dans les eaux, sons des instruments sauvages des Bulgares, tambours des casernes et des
arsenaux, voix de femmes qui chantent pour endormir leurs enfants a leurs fenétres grillées, longs
murmures des rues populeuses et des bazars de Galata ; de temps en temps le cri des muezzins du
haut des minarets, ou un coup de canon, signal de la retraite, qui partait de la flotte mouillée a I’entrée
du Bosphore et venait, répercuté par les mosquées sonores et par les collines, s’engouffrer dans le
bassin de la Corne-d’Or, et retentir sous les saules paisibles des Eaux-Douces d’Europe, tous ces
bruits, dis-je, se fondaient par instants dans un seul bourdonnement sourd et indécis, et formaient
comme une harmonieuse musique ou les bruits humains, la respiration étoufféee d’une grande ville
qui s’endort, se mélaient, sans qu’on pit les distinguer, avec les bruits de la nature, le retentissement
lointain des vagues et les bouffées du vent qui courbaient les cimes aigués des cypres. C’est une de
ces impressions les plus infinies et les plus pesantes qu’une 4me poétique puisse supporter. Tout s’y
méle, ’homme et Dieu, la nature et la société, I’agitation intérieure et le repos mélancolique de la

pensée. On ne sait si on participe davantage de ce grand mouvement d’étres animés qui jouissent ou

35 Voir notre article « La poésie et le poéte dans le Voyage en Orient de Lamartine », dans Poésie et voyage, études
réunies et présentées par Sophie Linon-Chipon, Véronique Magri-Mourgues et Sarga Moussa, Mandelieu-La
Napoule, Editions La Mancha, 2002, p. 167-179, et Aurélie Foglia-Loiseleur, « La poésie hors d’elle. Lamartine,
un poete en Orient (textes sources et transferts génériques) », dans Sarga Moussa et Michel Murat (dir.), Poésie et
orientalisme, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 121-137.

36 Voir notre article « Par-dela 1’Europe : musique, voix et sonorités dans le Voyage en Orient de Lamartine »,
dans Olivier Bara et Alban Ramaut (dir.), Généalogies du romantisme musical francais, Paris, Vrin, 2012, p. 239-
249,
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qui souffrent dans ce tumulte de voix qui s’élévent, ou de cette paix nocturne des éléments qui
murmurent aussi et enlévent I’ame au-dessus des villes et des empires dans la sympathie de la nature

et de Dieu®.

Bien entendu, Lamartine n’a pas oublié la mort de sa fille unique Julia, que la
tuberculose avait emportée a Beyrouth quelques mois plus tét — il y fait encore allusion, de
maniére indirecte mais transparente3®, dans les pages qui précédent cette réverie idéalisante.
Mais celle-ci, qui apparait du coup comme une tentative de surmonter la douleur indicible de
ce déces, prend la forme d’une sorte de « méditation orientale » apaisée, le poéte se donnant a
voir tout a la fois comme celui qui est capable d’interpréter les différents éléments du paysage
sonore qui ’entoure, et qui se trouve lui-méme immergé dans ce grand Tout qui constitue une
« harmonieuse musique ». 11 y a 1a un double souvenir littéraire, qui renvoie d’abord a
Rousseau, et en particulier a la célébre 5¢ Réverie ou « promeneur solitaire », dans I’ile Saint-
Pierre, décrit le sentiment de communion avec la nature qu’il ressent lorsqu’il se fait bercer par
I’eau du lac de Bienne. Mais il y a aussi un écho du « Soir », la 4 des Méditations poétiques
(1820) de Lamartine, dont cette page du Voyage en Orient, écrite dans une prose rythmée et
sonore, apparait a la fois comme un supplément tardif et comme une variante apaisée. Enfin,
on peut déceler dans cette espece de dilution de la conscience dans son environnement une
tentation panthéistique, que Schwab retrouvera d’ailleurs dans un poéme tardif de Lamartine
comme « Le désert ».

Cette scansion poétique, a I’intérieur de la prose viatique, permet au pocte de dire la
perte de 1’étre cher et de la mettre a distance par une méditation sur la place de I’homme dans
I’univers. Installé, non par hasard, « sous les cypres de 1’échelle des Morts », le poete en voyage
opere la grande synthese de tous les sons qui I’environnent, et qui renvoient eux-mémes aux
différentes composantes de la capitale ottomane : hommes et femmes, société civile et
militaires, mais aussi musulmans et chrétiens mélent leurs sonorités — puis, dans un second
temps, bruits du vent et de la mer, autrement dit de la nature, qui viennent prolonger ceux de la

ville et y ajoutent une profondeur.

37 Lamartine, Voyage en Orient, éd. citée, p. 533-534.

3 « Le cceur, qui n’est plus distrait par rien du dehors, se retrouve en face de ses sentiments mutilés, de ses pensées
désespérées, de son avenir emporté ! On ne sait comment on supportera la vie ancienne, la vie monotone ou la vie
vide des villes et de la société. C’est ce que j’éprouve, au point de désirer maintenant une éternelle navigation, un
voyage sans fin, avec toutes ses chances et ses distractions méme les plus pénibles » (ibid., p. 529-530).

39 R. Schwab cite ce vers du « Désert » (1856) : « Si je n”’étais pas tout je ne serais plus rien » (La Renaissance
orientale, op. cit., p. 489).
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La verticalité dynamique sur laquelle se clot ce paragraphe entraine vers une aspiration
divine, qui se manifeste ici par un sentiment d’abandon volontaire du poete a ses
« impressions » — un terme qui renvoie bien sir a la poétique romantique des impressions de
voyage (celle de voyageurs comme Dumas, Nerval et Gautier, qui veulent souvent donner a
leur lecteur le sentiment de la transparence et de I’immédiateté perceptive)*, mais aussi, plus
specifiguement, a son emploi a la fois insistant et plus diversifié dans le Voyage en Orient — ce
mot apparait des les premieres lignes de I’Avertissement pour signifier la prégnance d’un
moment comme celui de la visite de la Terre sainte*!.

Les « impressions » de voyage de Lamartine, méme s’il lui arrive de les banaliser®?, sont
donc une chose sérieuse. Elles visent non seulement & intérioriser le monde environnant, tel que
le voyageur le percoit, mais aussi, pour le poéte romantique aspirant a une fusion universelle, a
traduire les signes de la présence divine dans 1’univers.

11 est significatif que ce grand moment d’aspiration religicuse ait lieu a Constantinople.
Alors que Chateaubriand parlait, a son propos, de la « capitale des peuples barbares*? »,
Lamartine renverse complétement ce point de vue qu’il faut bien qualifier d’« islamophobe »
pour faire de la capitale ottomane le point d’orgue d’une représentation trés favorable a I’islam,
une religion dont le il ne cesse de souligner qu’elle repose d’abord sur I’amour du Dieu unique,
et qui se traduit, dans la pratique, par une grande piété**. Le narrateur du Voyage en Orient
amplifie cette représentation « islamophile » dans une page lyrique ou il fait des musulmans un
peuple proche de la nature, donc de Dieu, et qui constitue a ce titre le modele d’une spiritualité

profonde mais non dogmatique, faisant écho a celle de Lamartine lui-méme :

Il n’y a pas un site du Bosphore, un mamelon, un golfe riant de la cote d’Asie et d’Europe, ou un
pacha ou un vizir n’ait bati une villa et un jardin. S’asseoir a ’ombre, en face d’un magnifique
horizon , avec de belles branches de feuillage sur la téte, une fontaine auprés, la campagne ou la mer
sous les yeux, et 1a, passer les heures et les jours a s’ennuyer de contemplation vague et inarticulée,
voila la vie du musulman. [...]. C’est un peuple de philosophes ; il tire tout de la nature, il rapporte
tout a Dieu®.

40 Voir Philippe Antoine, Quand le voyage devient promenade. Ecritures du voyage au temps du romantisme,
Paris, PUPS, « Imago Mundi », 2011.

41 « Jen ai rapporté [de Jérusalem] de profondes impressions dans mon cceur, de hauts et terribles enseignements
dans mon esprit » (Lamartine, Voyage en Orient, éd. citée, p. 43).

42 Ainsi dans le contexte rhétorique d’une captatio benevolentiae, a la fin de I’ Avertissement : « Que le lecteur les
ferme donc [ces notes] avant de les avoir parcourues, s’il y cherche autre chose que les plus fugitives et les plus
superficielles impressions d’un voyageur qui marche sans s’arréter » (ibid., p. 46).

43 Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, éd. citée, p. 256.

4 \/oir notre Relation orientale, op. cit., chap. V, p. 85 et suiv.

45 Lamartine, Voyage en Orient, éd. citée, p. 575.
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L’islam, a la fin du voyage, est bien une sorte de religion idéale, dont le poéte voyageur se veut
I’interpréte privilégié. On devine que ce dernier s’identifie a la vie des Turcs qu’il peint comme
pieux, fatalistes et parfaitement pacifiques (a I’inverse du « despote oriental » qui hantait
Chateaubriand !), vivant en harmonie avec leur environnement. Empreint de rousseauisme et
de religion « naturelle », cet islam idéal a bien sir une dimension eurocentrique, voire
« orientaliste » (le supposé fatalisme oriental). Mais c’est, paradoxalement, cela méme qui
permet a Lamartine de sortir de soi : sa fascination pour la spiritualité orientale est aussi le gage

d’une « renaissance occidentale ».

*k%k

Ce que Raymond Schwab associait a la redécouverte de 1’Inde ancienne chez nombre
d’écrivains du X1x® siécle, et en particulier chez 1’auteur du Cours familier de littérature, n’est-
il pas aussi en germe, a propos de I’Orient musulman, dans un texte comme le Voyage en Orient
de Lamartine ? Il nous semble qu’il y a déja, en 1835, une « renaissance orientale », qui porte
sur un empire ottoman pergu par Lamartine d’abord comme un monde profondément religieux.
Ce que ce dernier recherche, dans sa démarche viatique, est bien un Orient comme origine de
1I’Occident, mais pas au sens ou I’entendait Chateaubriand, qui limitait cette quéte religieuse a
I’exaltation de la Terre sainte comme dépositaire des valeurs du christianisme. A la perte du
sentiment chrétien dans la France révolutionnée*®, Lamartine oppose tout a la fois la figure du
cheikh d’Eden, village maronite du mont Liban ou semblent perdurer les mceurs antiques, a la
fois chevaleresques, bibliques et homériques, et la figure d’un homme « double »
comme I’agent consulaire de Damas, chrétien mais capable de se confondre avec son
environnement musulman. Dans 1’un et I’autre cas, le drogman Mazoillier joue un role capital,
celui d’intermédiaire entre deux mondes — un réle que le narrateur du Voyage en Orient reprend
volontiers a son compte auprés de ses lecteurs. Quant a la capitale ottomane, elle occupe elle-
méme cette position d’entre-deux, qui permet a Lamartine de la présenter tout a la fois comme
la grande synthése harmonique et comme révélatrice d’une religiosité a la fois vivante et
tolérante, celle du peuple turc dont Lamartine donne une image fraternelle.

Le Voyage en Orient contribue a ouvrir la littérature dite « frangaise » sur son dehors,

que Schwab appelait, dans I’Encyclopédie de la Pl¢iade dirigée par Raymond Queneau, le

4 « La priere est morte sur les lévres de ce vieux libéralisme du xviii¢ siécle [...] » (ibid., p. 62).



14

« Domaine oriental*’ ». En ce sens, Lamartine est non seulement un poéte romantique, mais
aussi un grand prosateur qui envisagea son récit viatique comme une ceuvre tournée vers
I’ailleurs et vers ’avenir. Lui-méme s’est pensé comme un « traducteur », ¢’est-a-dire, a I’instar
de son drogman, comme un trait d’union entre Orient et Occident. Que I’image de certains
personnages hybrides apparaissant dans son VVoyage soit en partie imaginaire est une évidence.
Mais le fait méme qu’il les construise ainsi doit nous retenir et nous interroger. Il y a chez lui,
malgré une tentation colonialiste qui apparait dans le « Résumé politique », un geste
d’ouverture a I’autre, une sincérité dans le désir de connaissance et de reconnaissance, enfin

une volonté de « traduire » cette expérience orientale pour le public frangais.

Sarga MOUSSA, CNRS, UMR THALIM

47 Histoire des littératures. Encyclopédie de la Pléiade, sous la dir. de Raymond Queneau, t. I, Paris, Gallimard,
1955, p. 103-219 (« Domaine oriental », texte signé Raymond Schwab, dans « Genése des littératures »).
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