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Suez 1869 : un cosmopolitisme eurocentre ?
Le témoignage de quelques voyaeurs frangais

Sarga MOUSSA
CNRS, UMR THALIM (CNRS-Université Paris 3-ENS)

En 1869, le canal de Suez était ouvert, a la suite d’une dizaine d’années d’un chantier
qui constitua, comme le dit le catalogue d’une exposition de I’Institut du Monde Arabe
consacrée a ce sujet, une véritable « épopée' ». Cette histoire a été longtemps racontée comme
le triomphe d’un monde enfin réconcilié (I’annonce, déja, d’une illusoire « fin de
I’Histoire » ?), sous 1’égide d’un commerce mondial a travers lequel les peuples s’enrichiraient
mutuellement, voire fantasmée comme le « mariage » de I’Orient et de I’Occident — une
métaphore qu’on trouve, par exemple, dans le récit de voyage de I’historien de 1’art Charles
Blanc, qui figure parmi les nombreux invités du khédive Ismail pour les fétes d’inauguration
du canal de Suez® — j’y reviendrai. Certes, plus personne n’est assez naif, aujourd’hui, pour
penser I’histoire des relations franco-égyptienne, surtout a la fin du XIX® siécle, c’est-a-dire a
I’époque des impérialismes coloniaux®, comme une idylle, mais on trouve parfois, dans les
ouvrages les plus récents, les échos tardifs de cet imaginaire idéalisant du mélange culturel
qu’aurait généré Suez, par exemple lorsqu’il est question d’« une forme particuliere de
cosmpolitisme [...] dont persiste la nostalgie », comme |’écrivent les commissaires de
I’exposition de 'IMA déja citée, non sans reconnaitre avec honnéteté, dans la méme phrase,
’existence « des injustices et des inégalités » associées au méme événement*. Je voudrais ici,
dans la lignée du dossier sur « Les imaginaires du canal de Suez » paru dans Sociétés et
Représentations®, m’interroger sur les asymétries et les non-dits associés a 1’imaginaire
cosmopolitique des voyageurs invités aux fétes du canal de Suez. On commencera par rappeler
le souvenir de I’expédition de Bonaparte, médiatisé par 1’expérience saint-simonienne des
années 1830 en Egypte. On examinera ensuite le discours d’une utopie réconciliatrice, avant de
pointer les absents de I’Histoire et d’évoquer briévement, en forme de contre-point, une voix
discordante, celle de Théophile Gautier, invité aux fétes de 1869, mais qui ne dit pas un mot de
Ferdinand de Lesseps, pourtant célébré dans tous les discours officiels comme le grand
architecte du canal de Suez.

1. De Napoléon a Lesseps

On sait que I’histoire du canal remonte a 1’ Antiquité, puisque le pharaon Sésostris I11
(Moyen Empire, XI1X¢ si¢cle avant J.-C.), avait déja eu le projet de relier la mer Rouge au Nil et
avait méme fait creuser pour cela un canal, qui s’ensabla néanmoins avec le temps. En arrivant
en Egypte en 1798, Bonaparte reprit cette idée en lui donnant plus d’ampleur encore,
comprenant I’importance stratégique que pourrait jouer un canal reliant cette fois-ci la mer
Méditerranée a la mer Rouge, ce qui permettrait de controler la route des Indes, donc de faire
directement concurrence au grand rival anglais. Une commission, présidée par 1’ingénieur Jean-
Marie Le Pére, fut chargée d’étudier la faisabilité de ce projet. Dans un Mémoire publié dans
la Description de I’Egypte, Le Pére concluait qu’un canal pourrait bel et bien étre creusé, mais

! Gauthier et Mollard 2018.

2 Charles Blanc estime & « mille environ » le total des invités, précisant qu’il ne s’agit que des Européens (1876,
341). Ce chiffre est repris par Jean-Marie Carré ([1956] 1990 II, 307).

% Said 1980.

4 Gauthier et Mollard, « Un canal quatre fois millénaire » (2018, 17) ; je souligne.

5 Moussa et Sabry 2019.



qu’il faudrait y installer des écluses, car, pensait-il a tort, il y avait une différence de niveau
entre la Méditerranée et la mer Rouge. C’est cette erreur de calcul qui conduisit Bonaparte a
abandonner le projet, dont il était entendu, pour lui, qu’il n’aurait pu étre mené a bien que sous
I’égide européenne. Comme 1’écrivait Le Pére : « Les peuples mahométans qui habitent des
pays plus voisins a la fois de 1I’'Inde et des bords de la Méditerranée, opprimés par des
gouvernements barbares et étrangers a toute idée de perfectionnement et de civilisation, ont
langui dans ’indolence, qui en est I’effet ordinaire®. » Le discours d’une Egypte endormie par
des siécles d’occupation ottomane mais heureusement réveillée par la secousse post-
révolutionnaire de I’expédition de Bonaparte, on le sait, constitue aujourd’hui encore le cadre
de pensée d’une historiographie souvent trés eurocentriste’.

Je pars de I’hypothése que la « Iégende de Bonaparte », dont on sait qu’elle marqua un
certain nombre d’écrivains, en particulier sous Louis-Philippe (Hugo, Stendhal, Balzac...)?,
continue de hanter les esprits a I’époque de la construction du canal de Suez. J’en veux pour
preuve cette page écrite par Ferdinand de Lesseps et figurant au tome V de ’ensemble de
documents qu’il rassembla sur le tard sous le titre de Lettres, journal et documents pour servir
a l’histoire du canal de Suez : « Le 15 [aolt 1865], 1a Saint-Napoléon a été fétée a Ismailia par
I’arrivée du convoi de Port-Said et par ’ouverture de 1’écluse qui a offert un spectacle
magnifique’. » La Saint-Napoléon, décrétée par I’empereur lui-méme en 1806 pour féter le
rétablissement de la religion catholique en France par la signature du Concordat (1801),
coincidait en méme temps, non par hasard, avec le jour de la naissance de Napoléon. Considérée
comme féte nationale sous le Second Empire également, elle ancrait dans la mémoire collective
le souvenir du héros et de ses conquétes, donc une mythologie de la grandeur que la France de
Napoléon III cherchait, elle aussi, a entretenir, y compris dans le cadre du percement de 1’isthme
de Suez, comme en témoigne Lesseps dans la suite de la méme page précédemment citée :

J’avais, dés le matin, télégraphié ce qui suit a I’Empereur :

« Sa Majesté fétée dans 1’Isthme par premiere cargaison de houille transitant directement de
Meéditerranée a mer Rouge. — Signé : LESSEPS »

Cette dépéche était partie de Suez pour Paris, le 15, a 8 heures du matin.

Le méme jour arrivait a Suez, a 5 heures du soir, la réponse de I’Empereur, ainsi congue :

« Napoléon,

A M. de Lesseps.

Je vous félicite du succes obtenu et vous remercie de me donner cette bonne nouvelle pour ma
féte. »!0

On aura remarqué la signature de I’Empereur, dans ce télégramme : le nom de « Napoléon »
permet la superposition avec celui de I’oncle, Lesseps inscrivant du méme coup sa propre
entreprise sous le signe d’une histoire doublement impériale, mais renvoyant surtout au prestige
de Napoléon I, lequel avait en quelque sorte anticipé, par son projet de canal de Suez, I’idée
d’une rencontre, voire d’une fusion entre 1’Orient et I’Occident.

On sait que les saint-simoniens, partis en Egypte sous la houlette d’Emile Barrault, puis
du « Pére » Enfantin qui les y rejoignit un peu plus tard, en 1833, envisagerent eux aussi le
creusement de ’isthme de Suez!'!. C’est méme le premier projet que ce mouvement a la fois
utopiste et matérialiste proposa @ Mohammed Ali, qui s’y opposa, craignant que son pays ne
perde son autonomie. Mais le vice-roi francophile et modernisateur n’était pas opposé a
I’idéologie progressiste des saint-simoniens, tout au contraire, et il approuva, dans un second

® Le Pére [1809] 1822, 48.

7 Voir ici méme la contribution de Leila Dakhli.

8 Descotes 1967. Sur le mythe de Napoléon, voir par ailleurs les nombreux travaux de 1’historien Jean Tulard.
9 Lesseps 1881, 179.

10 T esseps 1881, 179-180.

! Sur cette entreprise, voir Régnier 1989.



temps, la construction d’un barrage sur le Nil, a I’endroit ou le Delta se sépare en deux branches.
Barrault, dans Occident et Orient (1835), relate cet épisode, qui commenca dans un grand
enthousiasme — mais une terrible épidémie de peste mit fin a ce projet, et du méme coup au
séjour de la plupart des saint-simoniens en Egypte.

A la différence de I’expédition de Bonaparte, celle des saint-simoniens fut pacifique.
Néanmoins, la figure du grand homme, qui avait réussi a revenir auréolé de son séjour oriental,
alors méme que son entreprise militaire avait été un échec, hantait les compagnons d’Enfantin.
Barrault en témoigne a plusieurs reprises, dans son essai déja cité, ou il fait de Bonaparte une
sorte de précurseur de leur propre volonté de concorde universelle :

Comme plus tard il prépara la fusion des populations européennes, alors Napoléon prépara la
communion de 1’Orient et de 1’Occident. C’est pourquoi ici [en Egypte] le peuple a conservé avec
une admiration sans racune le souvenir de ses éclatantes victoires [...].

C’est lui qui au bout de ses baionnettes apporta ici, en présent, la science européenne dont
aujourd’hui les lumicres se propagent ; c’est lui qui songea a remuer, a rajeunir cette vieille terre par
un large mouvement de travail ; ¢’est encore lui qui rappela a I’Europe qu’elle avait par Soueys une
route plus abrégée vers 1’Inde. [...]

Ailleurs il a fait peut-étre beaucoup d’ingrats ; ici il regoit un culte de reconnaissance. Si I’Egypte
avait des saints, Napoléon en serait un; et peut-&tre, pour ces populations enthousiastes, est-il
davantage'2.

On reviendra tout a I’heure sur la phraséologie de I’union de 1’Orient et de I’Occident, que bien
des voyageurs reprendront en 1869. Insistons ici sur I’importance, pour les saint-simoniens, du
souvenir de Napoléon, construit par Barrault comme le fondateur moderne de 1’idée de Suez,
c’est-a-dire comme un pont entre deux grandes parties du monde qui, ainsi que le disait
Lamartine au méme moment dans son Voyage en Orient, étaient entrainées dans un « inévitable
rapprochement!3 ».

Il est amusant de constater qu’on retrouve, dans un chapitre de I’ouvrage de Barrault
consacré a la construction avortée d’un barrage sur le Nil, le récit d’une féte, celle, précisément,
de Napoléon (le 15 aoiit 1834), ou des Egyptiens et des Francais, incarnant « une méme
famille », constituent un « présage sublime de la communion de I’Orient et de I’Occident!* ».
Parmi les participants a cette féte figure Soliman Pacha, 1’ex-colonel Séve, ancien officier de
Bonaparte resté en Egypte aprés le départ de celui-ci, et qui, converti & Iislam, était devenu le
chef de 1’armée du vice-roi. Il portre d’ailleurs une série de toasts, dont le premier « A
Napoléon, [...], non a I’empereur, mais au grand homme !'5 », allusion & I’expédition d’Egypte
a laquelle Barrault fera lui-méme écho, un peu plus loin, dans son récit, de la fagon suivante :

Si I’on n’avait pas autant abusé des Pyramides et des quarante siécles, peut-étre aurait-il pu nous
sembler que du haut de leur cime, car elles étaient sous nos yeux, Napoléon contemplait, non sans
joie, cette féte improvisée, témoignage du développement de ses grandes pensées'®.

Autrement dit, les saint-simoniens se congoivent bel et bien, a I’instar du vice-roi
Mohammed Ali, comme les « exécuteurs testamentaires » de Bonaparte!’. Construisant un
barrage sur le Nil, ersatz du creusement de I’isthme de Suez, ils ne veulent pas seulement

12 Barrault 1835, 449-450.

13 Lamartine, [1835] 2000, 457.

14 Barrault 1835, 455.

15 Barrault 1835, 456.

16 Barrault 1835, 460.

17 Soliman Pacha porte lui-méme un toast « A Méhémet Ali, I’exécuteur testamentaire de Napoléon en Egypte ! »
(Barrault 1835, 456).



contribuer a la modernisation de I’Egypte, ils fantasment leur entreprise comme un acte
fondateur de 1’union entre Orient et Occident, dans une logique de réconciliation qui veut
rompre avec la pensée d’une conflictualité ancestrale longtemps prévalente. On notera
cependant que I’enjeu de toute cette entreprise est bel et bien, dans les termes mémes de
Barrault, la « régénération'® » de I’Egypte : ¢’est d’abord elle qu’il faut sauver, et non la France,
qui apparait, ici, dans son role « civilisateur » bien connu.

Notons enfin qu’on trouve aussi, parmi les participants a cette féte de Napoléon sur le
Nil, Ferdinand de Lesseps en personne, alors « consul de France au Caire!® », et manifestement
proche, a I’époque, des saint-simoniens, dont leur chef, le polytechnicien Prosper Enfanin,
contribuera lui-méme, sous le Second Empire, a rectifier I’erreur de 1’ingénieur Le Pére en
démontrant 1’égalité de niveau entre la mer Rouge et la Méditerranée, redonnant ainsi toute sa
crédibilité scientifique au projet de canal. De Bonaparte a Lesseps, en passant par le s¢jour des
saint-simoniens en Egypte, dans les années 1830, germe I’idée du creusement de I’isthme de
Suez comme une sorte d’utopie réconciliatrice, dont on va examiner maintenant les éléments
de discours a travers le t¢émoignage d’un certain nombre de voyageurs invités pour les fétes de
18609.

2. Une utopie réconciliatrice

Celui qui a le plus développé le théme de 1’union des deux mers est sans doute
I’historien de 1’art Charles Blanc, dans un récit de voyage publié quelques années apres
I’ouverture du canal. Ce texte, intitulé Voyage de la Haute Egypte (1876), raconte tout a la fois
la remontée du Nil qu’accomplirent un certain nombre d’invités, jusqu’a Louxor, Karnak et la
Vallée des Rois, ce qui leur permit de visiter les grands sites pharaoniques, avec un guide rédigé
pour I’occasion par I’égyptologue Mariette, et un chapitre final consacré spécifiquement aux
fétes d’ouverture du canal de Suez, autour de mi-novembre 1869. Le transport des voyageurs
sur les villes du canal, depuis Le Caire, semble avoir posé des problémes logistiques aux
autorités égyptiennes. On peut d’ailleurs le comprendre, étant donné le nombre considérable
d’invités. Une partie d’entre eux dut aller de la capitale a Alexandrie, en train, et de la prendre
un bateau qui, en 18 heures, les amena a Port-Said en longeant la Méditerranée. Charles Blanc,
de son coté, eut la chance d’échapper a ce trajet considérable en prenant, notamment avec un
groupe d’artistes (Fromentin, Berchére, Tournemine), le train d’Alexandrie a Ismailia, car le
chemin de fer entre Le Caire et les villes du canal de Suez n’était pas encore achevé. Voici en
quels termes il parle de 1I’événement :

11 fallait vivre dans notre temps pour qu’un homme, aprés avoir congu le gigantesque projet de percer
I’isthme de Suez, vit ce projet se réaliser pleinement, pit assister au mariage de deux mers séparées
durant tant de siécles, et naviguer lui-méme sur des lacs étonnés de se voir traverser par des navires
partis des ports de I’Europe pour aller aux Indes®° .

Dans ce « mariage » maritime symbolique, qui est aussi celui de I’Orient et de
1’Occident, I’'Egypte, fit-elle incarnée par Ismail, occupe implicitement la position de la femme,
puisque le projet de Suez est désigné comme celui d’un « homme », en 1’occurrence Lesseps.
On peut observer tout de suite une certaine asymeétrie, a 1’intérieur de ce couple : non seulement
le khédive, qui est pourtant le partenaire égyptien sans lequel rien n’aurait pu étre mené a terme,
est oubli¢, mais, dans la formulation méme des conséquences de 1’existence du canal sur le
commerce mondial, une seule direction est prise en compte, celle des navires « partis de

18 Barrault 1835, 455.
19 Barrault 1835, 452.
20 Blanc 1876, 329 ; je souligne.



I’Europe pour aller aux Indes ». Au fond, de la méme fagon que le mariage comme institution,
sous le Second Empire, fait de la femme une mineure en droit, ce « mariage de deux mers »,
sans &tre un viol, traduit néanmoins un fantasme viril qui place 1’Europe, représentée ici par
celui qu’on surnommait « le Grand Francais », en position dominante, voire conquérante.

Cette asymétrie sera quelque peu atténuée lorsque Blanc rapportera de maniere
enthousiaste 1’acmé de la cérémonie d’ouverture, le 17 novembre 1869, a savoir le moment ou
des navires apparaitront des deux coté du canal pour se rencontrer dans le port d’Ismailia,
marquant ainsi 1’accomplissement de « ’'union des deux mers?! ». Mais la encore, les
considérations qui suivent font de cette apparente communion un €éloge qui renvoie en réalité
au concepteur francais du canal :

Je ne sais ce qui s’est passé en ce moment dans le cceur de M. de Lesseps. Mais nous étions tous
trés-émus et, pour mon compte, j’éprouvais un sentiment de fiert¢ a voir comment le génie de
I’homme avait su remanier notre planéte, retoucher 1’ceuvre de la création, donner des ordres a
I’Océan et s’en faire obéir?2.

On voit que se met en place, & Suez, une mythologie moderne ou Ferdinand de Lesseps apparait
comme un substitut du Dieu créateur. Le « génie de ’homme », ici, est moins une réalité
anthropologique, a vocation universaliste, que le génie d’un homme, qui n’hésitera pas a s’auto-
célébrer, dans des termes qui laissent songeur quant a la puissance de son narcissisme. Voyons
comment il parle lui-méme de ’arrivée de 1’4igle, le yacht d’Eugénie sur lequel il se trouve, et
qui est le premier navire a entrer dans le canal de Suez, le 17 novembre 1869 :

[...]les acclamations éclatent, les vivats a I’impératrice se mélent au nom salu¢ de M. Ferdinand de
Lesseps ; I'Impératrice, elle-méme, stimule cet élan ; elle signale en quelque sorte aux spectateurs
M. de Lesseps comme le premier sur qui doit se porter leur enthousiasme, et c’est dans un
mouvement indescriptible de ravissement mélé d’attendrissement que toute cette foule émue regarde
passer ce beau navire, portant la bonne nouvelle de I’union accomplie de I’Occident et de 1’Orient?.

Parler de soi a la troisiéme personne, comme le fait ici Lesseps, est une fausse mise a distance.
C’est une manicre rhétoriquement habile de se faire doublement adouber, d’abord par les
spectateurs, mais aussi par 1’impératrice elle-méme. Du coup, on comprend entre les lignes
qu’Eugénie et Lesseps forment un nouveau « couple », le temps de la féte, autrement dit que
Lesseps remplace symboliquement Napoléon III, rest¢ en France. Cette cérémonie est une
intronisation qui ne dit pas son nom. Ce qui n’empéche pas Lesseps de parler de « 'union [...]
de I’Orient et de I’Occident », reprenant ainsi la phraséologie saint-simonienne dont on a déja
vu des exemples chez Barrault.

Il s’agit 1a d’une véritable isotopie, qu’on retrouve, avec des variantes, chez nombre de
voyageurs a Suez en 1869. Ainsi Charles Taglioni, attaché a la 1égation de Prusse a Paris, invité
par le khédive Ismail, parle-t-il du canal comme du «trait d’'union entre 1’Occident et
I’Orient** ». Dans son récit de voyage, il cite intégralement le discours de Mgr. Bauér,
représentant de 1’Eglise catholique lors des fétes d’inauguration de Suez, et par ailleurs
confesseur de I’impératrice Eugénie. Dans ce discours, souvent cité et largement reproduit dans
la presse contemporaine, le prélat parle de « ce seuil, qui fait de ’Orient et de ’Occident un
seul et méme monde® » ; il en appelle a leur « mutuelle fraternité » et incite ces deux espaces

2! Blanc 1876, 350.

22 Blanc 1876, 351.

23 Lesseps 1881, 339 ; je souligne.
24 Taglioni 1870, 236.

25 Taglioni 1870, 217.



personnifiés, qui renvoient d’abord, pour lui, a I’islam et au christianisme, a « se rapprocher et
s’étreindre?® ».

A ce théme de I’union entre 1’Orient et 1’Occident est associé¢ celui du cosmopolitisme,
entendu en général, dans ce contexte, comme la présence d’une assemblée de populations
d’origines ethniques, culturelles et religieuses différentes. On touche ici a une difficulté
conceptuelle qui se traduit souvent, dans les discours de 1’époque, par une ambiguité
axiologique. En effet, comment peut-on a la fois reconnaitre la diversité d’une « assistance
auguste et cosmopolite?’ », comme I’écrit Mgr Bauér, et plaider en méme temps pour un canal
qui ouvrirait la voie a la « véritable civilisation?® », dont on comprend rapidement qu’elle vient
de la France ? Le cosmopolitisme dont il est ici question est en réalité le réve d’un Orient
transformé par I’Occident. A preuve cette évocation du khédive, qualifié de « régénérateur® »,
et qui est remercié¢ pour avoir accepté la présence d’églises et d’autels chrétiens a Suez, a coté
de la tribune ou se trouvent les représentants musulmans, mais en des termes révélateurs d’un
profond eurocentrisme :

Pour la premiéere fois depuis douze siecles, la foi chrétienne peut élever, en face du croissant, a ciel
ouvert, sa voix pour prier et pour bénir. [...]; merci, d’un cceur ému, au nom du christianisme ;
merci au nom de la France, au nom de 1’Europe ; merci au nom de toute I’humanité, dont les
destinées font un grand pas en ce moment, grace a Votre Altesse, qui veut le bien, et a Dieu qui le
bénit*°.

Et, pour faire bonne mesure, Mgr Bauér compare Ferdinand de Lesseps a Christophe Colomb?!,
ce qui en dit long sur la dimension impérialiste et prosélyte sous-jacente a 1’entreprise de Suez,
au moins pour certains invités, et sur le role que I’Eglise catholique joua comme appui du
pouvoir politique et économique, en I’occurrence celui du Second Empire.

On retrouve le méme type de double discours chez un voyageur contemporain invité
aux fétes de Suez, Emile de la Bédolliére, écrivain, traducteur, journaliste au National & partir
de 1869. « Ce qui a fait le charme de ce jour de féerie », écrit-il a propos du 17 novembre, « ¢’a
¢été ’entrain, I’animation, la cordialité fraternelle qui régnaient entre tant d’hommes de races
diverses®? » ; mais dés lors qu’il visite la capitale égyptienne, quelques jours plus tard, il
dénonce péle-méle les « horribles clameurs » accompagnant les cortéges de noces ou
d’enterrements et les « misérables fanatiques » fétant la rupture du jeline musulman, ce qui le
conduit a fuir « le brouhaha du Caire »*.

Méme sentiment d’un grand tumulte désagréable, cette fois-ci associé a la présence des
cheikhs arabes lors des fétes de Suez, chez Florian Pharaon, ancien interpréte de 1’armée
francgaise en Algérie et correspondant du journal La France, favorable a Napoléon III :

Les campements arabes sont épars sur les bords du canal et sur les rives du lac. Les chevaux,
entravés, hennissant au devant des tentes, et les dromadaires bruyants, accroupis, frappent 1’air de
leurs cris plaintifs. Les chefs des tentes, étendus sur des tapis aux couleurs vives, écoutent, calmes
et silencieux, la musique tapageuse des orchestres ambulants du désert : —un ensemble parfaitement

26 Taglioni 1870, 218. Sur ce discours, voir Langon 2019, 121-135.

27 Taglioni, 1870, 217.

28 Taglioni 1870, 221.

2 Taglioni 1870, 222.

30 Taglioni 1870, 230.

31 « Proclamons enfin que jusqu’a ’extréme déclin des Ages, de méme que le nouveau monde découvert au
quinziéme siecle dira a jamais, a 1’oreille de toute postérité, le nom de I’homme de génie qui s’appela Christophe
Colomb, de méme ce canal des deux mondes redira a jamais le nom d’un homme qui vécut au dix-neuviéme siecle,
ce nom que je suis heureux de jeter sur cette plage aux quatre vents du ciel, le nom de Ferdinand de Lesseps »
(Taglioni 1870, 225).

32 Bédolliere 1870, 31-32.

33 Bédolliere 1870, 63-64.



discordant de clarinettes criades dominant le vacarme des tambourins. Le bruit régne en maitre dans
cette cité de toile ; ’oreille, assourdie par cette débauche de sons de toute nature, finit enfin par
s’accoutumer a ce tumulte. Il y a ici tous les échantillons de la race sémitique ; tous les peuples
soumis a I’islamisme ont envoyé des représentants : le Persan frole I’homme du Maroc et celui de
Zanzibar ; ’habitant de I’ Arabie a dressé sa tente bariolée a c6té du cone rayé de 1’Indien. Ajoutez
a cette agglomération les campements préparés par le Khédive pour recevoir les inviés de 1’Europe
et de I’ Amérique, et vous aurez une idée exacte de ce qu’a pu étre la tour de Babel**.

La conclusion de cette énumération dit bien ce que signifie, pour Florian Pharaon, cette
juxtaposition de peuples divers : une multiplication de langues et de « races » produisant un
sentiment de disharmonie — I’entrée dans un monde babélien. (Notons au passage que la
musique arabe, associée aux cris des animaux, participe elle-méme, intrinséquement en quelque
sorte, de cette cacophonie suezienne, illustrant ainsi doublement le « discours orientaliste »
dénoncé par Said*.)

Cependant, la mosaique ethnique des fétes de Suez n’a pas toujours produit un effet
désagréable sur les voyageurs francais. Charles Blanc, par exemple, se livre 2 un morceau de
bravoure descriptive qui fait de ce monde en réduction une expérience positive du divers®® —
mais il transforme finalement I’énumération des invités orientaux en un fableau destiné a
séduire le lecteur par son exotisme orientalisant (« Il en était venu de Tanger, de Méquinez,
d’Alger, de Bengazi, de Senaar, de toutes les contrées ou I’on fabrique des bijoux, des
chibouques, des armes, ou I’on dit des priéres sur les tapis®’ »). Cela dit, dés lors qu’il entre en
contact avec certains des invités orientaux, Charles Blanc marque assez vite une distance
critique. Ainsi, lorsqu’un cheikh lui offre le spectacle de derviches tourneurs, il décrit ceux-ci
comme des moines qui « se trémoussaient de gauche a droite et de droite & gauche, de maniére
a se procurer, par ces mouvements rhythmés, une sorte d’extase que favorise une musique
religieuse et monotone® » : le ton voltairien renvoie a une tradition anticléricale bien vivante
en France, mais il sert surtout, ici, a discréditer une expérience religieuse orientale, en
I’occurrence un rituel appartenant a la mystique soufie, ce qu’ignorent d’ailleurs nombre de
voyageurs francais, qu’ils soient ou non sensibles aux rituels de cette forme d’islam
hétérodoxe®.

L’expérience cosmopolitique que procurent les fétes du canal de Suez, expérience
entendue comme la mise en contact massive, dans un espace-temps bien déterminé, de
populations orientales et occidentales d’habitude séparées les unes des autres, reste
majoritairement pergue par les voyageurs francais selon des grilles de lecture fortement
eurocentriques.

3. Les absents de I’Histoire

L’eurocentrisme des voyageurs francais se manifeste aussi dans la fagon dont ils passent
sous silence, ou sous-évaluent, un certain nombre d’acteurs des fétes de 1869. Les grands
absents de ces cérémonies sont les fellahs, les paysans égyptiens qui payerent de leur vie, par
milliers, le creusement du canal, pendant les premiéres années du chantier, sous Said Pacha,
entre 1859 et 1863, chantier qui fut mené, a cette époque, entierement avec une main d’ceuvre
égyptienne, a peine rémunérée, sous équipée, sujette aux maladies, et souvent amenée de force,
a la suite de marches épuisantes dans le désert, dans le cadre de la corvée a laquelle ils étaient

34 Pharaon 1872, 45-46.

35 E. Said écrivait d’ailleurs : « Dans 1’idée du canal de Suez, nous voyons la conclusion logique de la pensée
orientaliste » (1980, 110).

36 J’ai commenté cela dans Moussa 2019b, 75-93.

37 Blanc 1870, 341.

38 Blanc 1870, 348 ; je conserve 1’orthographe de I’époque.

3 Voir Moussa 2014.



soumis — avant que les fellahs ne soient remplacés a la fois par des ouvriers étrangers mieux
payés et secondés par des machines, dont les fameuses dragues amenées d’Europe*’.

Certes, Charles Taglioni, dans Deux mois en Egypte (1870), rappelle que « vingt mille
fellahs étaient remplacés mensuellement par un nombre égal de nouveaux travailleurs » pendant
les premiéres années du chantier de Suez*'. Mais rien n’est dit sur leurs conditions de vie, et
c’est finalement la littérature contemporaine de fiction qui, timidement, parle du rdle des
paysans égyptiens dans le creusement de I’isthme, sans d’ailleurs mettre en cause le bien-fondé
de ’entreprise — on pense notamment au Fellah (1869) d’Edmond About, ou il apparait que le
pere du héros est mort pendant le creusement de I’isthme, mais que son fils en attribue
finalement la responsabilité uniquement au systeéme égyptien de la corvée, et qu’il croit aux
bienfaits du canal pour son pays*?. Quant & Mgr Bauér, dont Taglioni reproduit le discours tenu
a Suez, il mentionne certes les fellahs, mais ¢’est pour les récupérer immédiatement comme des
« pionniers conscients ou inconscients de la Providence », qui ont eu « la gloire de donner un
coup de pioche pour ouvrir la route magnifique ou passeront désormais a jamais la paix et la
justice, la lumiére et la vérité, ¢’est-a-dire, au sens le plus élevé, la véritable civilisation*? ».

Il est frappant de constater que les paysans égyptiens sont véritablement les absents de
la féte. Lorsqu’ils sont apercus en tant qu’étres réels, c’est-a-dire dans leurs villages, ou
travaillant aux champs, c’est justement dans un autre contexte, c¢’est-a-dire hors des villes du
canal. Emile de la Bédolliére en voit lorsqu’il prend le train de retour, du Caire a Alexandrie,
dans le Delta. Les quelques mots méprisants qu’il leur accorde témoignent a la fois de son
ignorance et, sans doute, d’'un mépris de classe qui se s’ajoute au préjugé « orientaliste » : « Il
[le fellah] méne une existence purement animale, pratique machinalement sa religion,
n’ambitionne rien, ne pense a rien** ».

Les Arabes, c’est-a-dire essentiellement les cheikhs des tribus nomades invités a
participer aux fétes de Suez par des spectacles équestres*, sont un peu plus présents, mais, au-
dela du pittoresque de circonstance, le préjugé ethnique et culturel, ainsi que 1’attitude
méprisante qui va de pair, régnent en maitre. Lesseps, par exemple, cherche a montrer
I’adhésion des populations indigenes a son projet, mais il en profite pour stigmatiser « les sons
plus bruyants qu”harmonieux de tous les instruments de musique que les Arabes possédent pour
témoigner leur allégresse*® ». Charles Blanc, qui se montre pourtant sensible aux charmes de la
diversité culturelle, s’effarouche de celle-ci des lors qu’il y est directement confronté, comme
lorsqu’il est invité a « un diner arabe, ou il [lui] fallut, faute de fourchettes et de couteaux,
dépecer les viandes crues avec [ses] doigts*” », ainsi qu’il I’explique, stir de faire sourire son
lecteur frangais par la confrontation de deux modeles de savoir-vivre dont il n’est pas nécessaire
de préciser lequel est supérieur a 1’autre. Florian Pharaon, de son c6té, s’en donne a cceur joie
dans la mise en scéne humoristique des chocs culturels auxquels peuvent donner lieu la
confrontation de deux mondes différents :

Le Khédive avait fait venir a ce bal [dans son palais d’Ismailia] tous les Cheik-el-Belad, honorables
fonctionnaires que je ne saurais mieux assimiler qu’a nos braves maires de villages. Quatre d’entre
eux, appartenant aux tribus nomades, dans leur promenade admirative a travers les salons, se
fourvoient dans le sanctum sanctorum destiné aux femmes.

La vue du boudoir les enchante, et ils se parfument abondamment avec les essences déposées
sur les consoles ; I'un d’eux prend en main une boite de poudre de riz, en manie la houppe, s’informe

40 Sur cette question, voir Farouk 2019, 137-149.
4! Taglioni 1870, 248.

42 Voir Moussa 2019a, 55-72.

43 Taglioni 1870, 221.

44 Bédolliére 1870, 78.

4 Taglioni 1870, 263.

6 Lesseps, 1881, 339.

47 Blanc 1876, 348.



aupres de la femme de chambre et se saupoudre imperturbablement la face ; ses trois compagnons
I’imitent ; puis tous quatre font leur entrée dans les salons. L’on devine effet produit*®.

On a ici une illustration parfaite de ce que Homi Bhabha appelle mimicry, ce processus
d’imitation dévaluée que le discours impérialiste impute a 1’« Autre » (I’Oriental, le colonisé,
le subalterne...)*. C’est 13, au fond, une situation de double bind dont ces Bédouins de Suez se
trouvent prisonniers. Car pour devenir « civilisés », il faut bien qu’ils tentent d’imiter les mceurs
européennes. Mais, précisément parce qu’ils sont des « sauvages» (méme fascinés par
I’Europe), cette imitation restera a jamais imparfaite. Le mythe bédouin, reposant sur un
imaginaire de la liberté que nombre de voyageurs francais ont projeté sur les Arabes nomades
en allant parfois jusqu’a s’identifier a eux, en particulier a I’époque romantique®®, se dégrade
peu a peu, dans la seconde moitié du XIx¢ siécle, au point d’inverser son sens et d’en revenir,
fit-ce sous une forme humoristique, comme ici, a la critique traditionnelle de la
« sauvagerie’! ».

La derniere catégorie d’« oubliés », et non des moindres, est celle des invités orientaux.
Curieusement, on sait trés peu de choses sur eux, alors qu’ils étaient au moins des centaines,
voire des milliers selon certains témoignages. Ainsi la présence du sultan de Zanzibar est-elle
annoncée par une lettre qu’il adresse a Lesseps et qui est reproduite dans un numéro de L 'Isthme
de Suez, le journal créé pour promouvoir les travaux du chantier et les intéréts de la Compagnie
universelle du canal maritime de Suez’?. A-t-il laissé des traces de son séjour ? Seule une
enquéte approfondie, avec des spécialistes de différentes langues orientales, pourrait répondre
a ce type de question portant sur la présence africaine, mais aussi ottomane, indienne, etc., lors
des fétes de 1869. On en est donc réduit, pour le moment, a interroger les documents issus
d’invités européens a Suez. Or ceux-ci restent trés lacunaires et signalent au mieux, comme le
fait le Voyage de Charles Blanc, que « le vice-roi [sic, pour le khédive] avait convié a ses fétes
tous les grands personnages de 1’Islam™ ». Qui sont-ils ? Blanc ne le dit pas, et ne cherche
visiblement pas a le savoir. Cette présence des invités orientaux est du reste assez vite réduite
a une foule indifférenciée, si ce n’est par sa couleur de peau (« c’était une macédoine de
populations jaunes, noires ou cuivrées...>* »), du moins a une suite de noms de lieux exotiques
— Tanger, Méquinez, Alger, Bengazi, Senaar>°.

Le seul personnage de marque qui soit nommé par certains voyageurs est Abd el-Kader,
le célebre émir algérien qui avait organisé la résistance a la colonisation frangaise de 1’ Algérie,
avant de se rendre, en 1847, puis d’étre emprisonné plusieurs années en France, et d’étre envoyé
en exil a Damas, ou il joua un role favorable a la France, notamment pendant les massacres
anti-chrétiens, en 1860. Abd El-Kader fut donc spécialement honoré en figurant, seul invité

48 Pharaon 1872, 47-48. Voir également la fagon dont Roberto Morra di Lavriano, militaire, homme politique puis
diplomate italien, rend compte de la présence d’invités arabes lors de cette « féte cosmopolite tres pittoreque » que
représente le bal offert par le khédive a Ismailia : « IIs [les cheikhs] paraissaient fort incommodés d’avoir dii mettre
des chaussettes pour la circonstance : dans tous les coins, cotoyant les élégantes, on pouvait les voir, avec ce calme
qu’ils ont, comme inconscients de ce qui les entourait, se palper les pieds comme & I’ordinaire » (Morra di Lavriano
1997, 123).

49 Bhabha, 2007.

50 Voir Moussa 2016.

51 Voir également E. de la Bédolliére, dont la représentation des Arabes nomades qu’il apergoit 4 Sakkara, a
I’occasion d’une excursion a ’issue des fétes de Suez, est aussi négative que celle des fellahs : « La horde de
Bédouins qui s’est établie 1a pour rangonner les voyageurs et s’est ruée sur nous comme une proie, se retire les
mains pleines de batschisch [= bakchich, le pourboire] » (1870, 74).

52 Voir la lettre du sultan de Zanzibar traduite en frangais, datée du 29 juin 1869, et reproduite dans le numéro 316
de L’Isthme de Suez.

33 Blanc 1876, 341.

>4 Blanc 1876, 349.

55 Voir ci-dessus et n. 37.
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« Oriental », dans la tribune d’honneur a Port-Said®®. Le tout jeune égyptologue genevois
Edouard Naville, qui joua le role d’assistant auprés de 1’égyptologue prussien Leipsius, grace a
qui il fut lui aussi invité aux fétes de Suez, rend compte de cette présence particuliére dans une
lettre adressée a ses proches :

Mais I’homme qui m’a le plus intéressé a voir, c’est Abd el Kader, qui est encore jeune et

remarquablement beau. Il se tenait du reste assez a part, étant 1’hote du sultan, et non pas du vice-
157

o1
Charles Blanc, lui aussi, est visiblement fasciné par ce personnage, qui fait une apparition aussi
théatrale que fugitive, au milieu des invités du bal offert par le khédive dans son palais
d’Ismailia : « Abd el-Kader parut. Ses grands yeux noirs, étincelants, étaient voilé de douceur.
Un souper fut servi a quinze cents personnes®®. »

Le ralliement a la France de 1’ancien résistant algérien ne s’oublie pas. Abd El-Kader
est donc I’exception qui confirme la régle. Il est honoré non seulement par la place qui lui est
attribuée, proche des souverains européens, mais aussi par le fait qu’il soit le seul invité arabe
de marque dont le nom figure dans les récits de voyageurs frangais. Par comparaison, on a de
nombreuses mentions des personnalités occidentales dont le navire suit celui de la princesse
Eugénie — ’empereur austro-hongrois Frangois-Joseph, le prince royal de Prusse Frédéric-
Guillaume, les princes des Pays-Bas et de Hanovre, sans parler des ambassadeurs de la plupart
des pays européens invités au banquet d’Ismailia offert par le khédive, ou encore des différentes
listes d’invités (que ce soit ceux d’Ismail, ceux de Lesseps, ou encore ceux du conseil
d’administration de la Compagnie de Suez), listes de noms, notons-le au passage,
exclusivement francais, et que Jean-Marie Carré a reconstituées, en se basant a la fois sur le
témoignage de voyageurs contemporains et sur des journaux de I’époque™.

Nommer, c’est faire exister. Mais cela ne suffit pas toujours pour poser les bases d’une
mémoire historique partagée. En ce sens, le « cosmopolitisme » des fétes de Suez, une
expression qu’on trouve sous la plume de nombre de voyageurs francais, est profondément
incomplet, car il se limite le plus souvent a une vision superficielle — au mieux exotisante, au
pire raciste, le plus souvent « orientaliste » au sens saidien du terme —, et qui fait en tout cas
I’impasse sur la part proprement orientale de I’événement « Suez », aux dépens de ce qui était
célébré, de manicre trompeuse, comme le triomphe universel du progrés, de la paix et du
commerce unissant les peuples.

4. Une voix discordante

Pour terminer, on évoquera bri¢vement la figure de I’écrivain Théophile Gautier, qui fut
invité par le khédive Ismail aux fétes d’ouverture de Suez, mais qui ne put accomplir le voyage
de la Haute-Egypte, s’étant luxé une épaule dans le bateau qu’il avait pris pour traverser la
Meéditerranée. Il publia a son retour un début de récit de voyage de ce séjour, sous la forme de
six feuilletons parus dans le Journal Officiel en 1870°°. Curieusement, malgré un court texte
resté manuscrit et intitulé « L’isthme de Suez », Gautier ne dit rien des cérémonies proprement
dites, auxquelles il assista pourtant, on le sait par sa correspondance. Rien, donc, de 1’émotion
(certains pleurent, comme le vice-amiral Paris®!') qui étreint I’ensemble des spectateurs

56 Sur les liens d’Abd el-Kader avec Lesseps, qui avait envisagé de lui offrir un domaine aux bords du canal de
Suez, voir Faruk Bilici (2019, 155-165).

57 Berchem 1989, 110.

38 Blanc 1876, 351.

39 Carré 1990, 11, 359-367 (Appendice I).

0 Voir Gautier 2016.

61 Le fait est rapporté par Ferdinand de Lesseps (1881, 333-334).
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lorsqu’ils voient arriver a Ismailia le yacht de I’impératrice, laquelle, d’aprés Fromentin, étant
elle-méme particuliérement émue, en oublia de serrer la main de Lesseps®?. Tout aussi étrange :
sur ’ensemble de ce récit de voyage, flt-il court et inachevé, Gautier ne prononce pas une seule
fois le nom de Ferdinand de Lesseps, dont on a vu qu’il est considéré par certains invités comme
une sorte de Dieu vivant du progrés industriel et technologique. Il est toujours délicat
d’interpréter des silences. Mais celui-ci est particuliérement assourdissant. Mon hypothése est
que Gautier ne croyait pas au discours idéalisant de 1’« union des deux mers », ou plus
exactement qu’il avait pressenti, comme Edward Said le dira explicitement et avec force une
centaine d’années apreés lui, que « Ferdinand de Lesseps avait fait fondre 1’identité
géographique de 1’Orient en entrainant (presque littéralement) 1’Orient dans I’Occident®® ». De
fait, on sait que le canal de Suez fut une catastrophe financiére pour I’Etat égyptien, qui
s’endetta, finit par vendre ses parts de la Société dite universelle a I’ Angleterre, laquelle n’eut
pas de peine & occuper militairement 1’Egypte, a partir de 1882%*. Le « cosmopolitisme » que
mettent en avant nombre de voyageurs francais, en 1869, est en réalité fortement eurocentré :
il annonce un monde ou I’Orient lui-méme s’engage dans un processsus de modernisation, donc
d’européanisation, une évolution dont Gautier, amoureux de la différence, est le t¢émoin affligé.
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