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Fréres, moines et abbés : portraits-charges d’ecclésiastiques
dans la correspondance et les romans de Diderot.
Le caractere romanesque de la correspondance de Diderot, en particulier celle avec Sophie
Volland, dans son aspect « proustien' » avant la lettre, se révéle a travers les portraits
fascinants de ses personnages interlopes, notamment ceux d’ecclésiastiques de toute
obédience, collaborateurs de 1’Encyclopédie, hotes de salon, compagnons de voyage ou
simples voisins de campagne. De 1’abbé philosophe au moine paillard, du providentiel frére
Come a I’inquiétant abbé de Moncetz, leur statut religieux est divers. Parfois Diderot leur
consacre un portrait en pied, parfois une simple vignette souvent affectueuse a force d’étre
dréle, comme pour faire mentir sa propre réputation d’athée radical. Une telle attention vis-a-
vis de personnages au mieux insignifiants, au pire malfaisants ne peut nous laisser
indifférents. Mais quelle peut étre leur signification ? Ces personnages de rencontre devenus
de véritables types littéraires quand Diderot les réemploie dans ses romans (La Religieuse,
Jacques le Fataliste) sont-ils les seuls agents d’une machine de guerre anticléricale ou bien
véhiculent-ils sous leurs atours divers les motivations plus intimes d’un écrivain qui fait feu
de tout bois ? Nous nous interrogerons sur ces figures tantot rabelaisiennes, tantot presque
gothiques, en nous demandant dans quelle mesure Diderot a paradoxalement renouvelé, dans

le « personnel du roman? », la place de ces « religieux » dont il voulait débarrasser la société.

Nous nous sommes, au préalable, livrée a un rapide inventaire des fonctions ecclésiastiques
citées dans les seules Lettres a Sophie Volland, considérées de loin comme les missives les
plus romanesques puisqu’elles ont, plus que les autres, mission de distraire I’amie souvent
cloitrée du philosophe, et sont pour ce faire parcourues d’anecdotes®. Voici ce que donne cet

inventaire :

188 occurrences du terme « abbé(s) » ; 56 « prétres » ; 32 « moines » ; 26 « curés » ; 19 « jésuites » ; 13
«évéques » ; 7 «papes»; 6 «jansénistes » ; 6 « bernardins » ; 5 « bénédictins » ; 5 « fréres » (par
exemple le frére Come) ; 5 « capucins » (ou « capuciniére ») ; 4 « archevéques », 4 « cénobites » ; 3
« anachorétes », 2 « confesseurs » ; 1 « moliniste » ; 1 « ex-oratorien » ; 1 « diacre », pour un total de
363 mentions (soit une environ toutes les 2 lettres, sur un total de 187 ; ou une toutes les 2 pages sur un
total de 637 p.)

! Voir notre postface dans Diderot, Lettres a Sophie Volland, 1759-1774, éd. M. Buffat et O. Richard-Pauchet,
Paris, Non Lieu, 2010, réimp. 2020, p. 668 (désormais abrég. LSV), ainsi que « Diderot et ses ‘contes
drolatiques’ dans les Lettres a Sophie Volland : entre burlesque et pathétique, une forme autorisée de 1’écriture de
soi », dans S. Albertan-Coppola et N. Langbour (dir.), Diderot et le roman hors du roman, Paris, Sté Diderot,
coll. « I’Atelier », 2017, p. 39-51.

2 Philippe Hamon, Le Personnel du roman. Le systéme des personnages dans les Rougon-Macquart d Emile
Zola, Genéve, Droz, 1998.

3 Voir Fabien Girard, Les Anecdotes dans la Correspondance de Diderot, thése de octorat sous la direction de
Franck Salaiin, Université de Paul Valéry-Montpellier 3, 2017, 302 p.



Dans les détail des « abbés », on recense nommément 23 abbés : Abbé Arnaud, Abbé Bon, Abbé de
Boufflers, Abbé de Breteuil, Abbé de Canaye, Abbé Coyer, Abbé de Dangeau, Abbé Diderot, Abbé
Follet, Abbé Galiani, Abbé de la Marre, Abbé de La Porte, Abbé Le Bossu, Abbé Le Monnier, Abbé de
Loirelle, Abbé Marin, Abbé de Moncetz, Abbé Morellet, Abbé d’Olivet, Abbé Omellane, Abbé
Pellegrin, Abbé de Prades, Abbé Prévost, Abbé Raynal, Abbé de Voisenon®.

Cette extréme diversité des figures ecclésiastiques qui traversent la correspondance ne fait que
refléter, bien entendu, celle de la société d’Ancien régime et les multiples titres ou
appellations rituelles qu’endosse successivement dans sa vie chacun de ces personnages. Ces
titres ne préjugent en rien, bien évidemment, ni de la foi ni de la religiosité de ceux qui les
portent. Toutefois, 1’attention au réel qui est celle tant de 1’épistolier que du romancier incite
celui-ci a mentionner fidélement des appellations qui sont celles du quotidien et qui scandent
les conversations. La liberté de ton autorisée par ses lettres qui circulent sous contreseing’ le
dispense particuliérement de [’'usage de noms de code ou de pseudonymes. Ces titres
fonctionnent telles des entités lexicales autonomes parfois ironiques, comme celle désignant
« ’abbé Diderot », son propre frére. A 1’opposé, 1’écrivain distingue certains personnages par
des épithetes hypocoristiques : ainsi le « petit abbé », c’est principalement son cher Galiani,
mais c’est aussi par antiphrase le curé de la Chevrette, caractérisé par son embonpoint.

La vie méme de I’¢épistolier fourmille des ’enfance de ces figures familiéres dans une ville
telle que Langres, siege d’un important évéché, dont le périmétre fut occupé presque pour
moitié, enserrées entre ses murailles, par des congrégations® — comme 1’est aussi le Quartier
Latin, seconde patrie de I’encyclopédiste. Celui-ci a vécu, travaillé et souffert tout au long de
sa jeunesse au contact de cette population religieuse essentiellement masculine, chez les
jésuites de son enfance, puis les oratoriens de sa vie estudiantine. Cette invasion du texte par
de tels personnages ne refléte donc pas seulement I’attention pittoresque au réel, mais
I’infusion profonde de la donnée religieuse ou anti-religieuse dans la mémoire et la sensibilité
de celui qui tient la plume. La silhouette ecclésiastique et ses attributs (robe, capuchon,
sandales, tonsure) est un matériau sensoriel indissociable de I’environnement diderotien (ou
méme marivaldien - pour preuve I’atmosphere et les personnages de La Vie de Marianne,

autre texte « réaliste » des Lumiéres’), de méme que la vie de son quartier est rythmée par le

4 Nous utilisons, pour cet inventaire, le texte des LSV et son index.

5 Sur le contreseing et la franchise dont disposent ces lettres, voir notre thése, Diderot dans les Lettres 2 Sophie
Volland. Une esthétique épistolaire, Paris, Champion, 2007, chap. 1, 2.2., « Damilaville, facteur des Lumiéres »,
et le role de cet ami providentiel dans la circulation confidentielle du courrier de Diderot (comme celui de
Voltaire).

¢ Voir Marie Souviron, « Diderot, Langres et la religion », dans Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie,
n°4, 1988, p. 7-36.

7 Voir Jacques Guilhembet, L'(Euvre romanesque de Marivaux. Le parti-pris du concret, Paris, Classiques
Garnier, coll. « L’Europe des Lumiéres », n°33, 2014,



son des cloches paroissiales. Ainsi Suzanne sera-t-elle imprégnée des gestes et des attitudes
de la vie conventuelle, comme elle le confesse elle-méme a la fin du roman, craignant d’étre

décelée par ces pantomimes devenues automatiques :

Je n’ai jamais eu I’esprit du cloitre et il y parait assez & ma démarche, mais je me suis accoutumée en
religion a certaines pratiques que je répeéte machinalement ; par exemple : une cloche vient-elle a
sonner ? ou je fais le signe de la croix, ou je m’agenouille ; frappe-t-on a la porte ? Je dis: Ave;
m’interroge-t-on ? C’est toujours une réponse qui finit par oui ou par non, chére Mére, ou ma sceur ; s’il
survient un étranger, mes bras vont se croiser sur ma poitrine, et au lieu de faire la révérence, je
m’incline®.
C’est de cette imprégnation que Diderot se moque lui-méme, avec toute sa confrérie
encyclopédique, bien conscient qu’elle suinte littéralement des habitudes de chacun. Cet
intérét pour le quotidien ecclésiastique, y compris dans la détestation de ses moindres détails,
se marque dans I’attention que I’encyclopédiste prit a rédiger un tout petit article tel que
HAIRE, ce vétement de pénitence, quasi synonyme de cilice, impos¢ aux moines et aux

moniales :

*HAIRE, s. f. petit vétement tissu de crin, a 1’'usage des personnes pénitentes qui le portent sur leur
chair, & qui en sont affectées d’une maniére perpétuellement incommode, sinon douloureuse. Heureux
ceux qui peuvent conserver la tranquillité de 1’ame, la sérénité, 1’affabilité, la douceur, la patience, &
toutes les vertus qui nous rendent agréables dans la société, & cela sous une sensation toujours
importune ! Il y a quelquefois plus & perdre pour la bonté & un moment d’humeur déplacée, qu’a gagner
par dix ans de haire, de discipline, & de cilice.

Dans une lettre a Sophie, Diderot persifle ces rituels telle la priere qui envahissent 1’univers
quotidien, a travers le personnage transgressif de Mme d’Aine, belle-meére du baron
d’Holbach, qui bafoue, elle, ces usages par une attitude trés personnelle. Ainsi, lorsque cette

dame va se coucher :

[...] et moi, il faut que je dise mes prieres. — Mais ne nous avez-vous pas dit que vous ne priez point
Dieu ? —H¢, ne faut-il pas que je me mette a genoux pour ma femme de chambre. — Et quand vous
étes a genoux, a quoi révez-vous ? — Je réve a ce que nous mangerons demain, cela ne laisse pas de
durer ; et ma femme de chambre s’en va apreés cela fort édifiée ; car elle est dévote, et elle n’en vaut pas
mieux pour cela (3 octobre 1767, fin de la lettre, LSV, 549).

Cette omniprésence de I'univers chrétien dans la vie quotidienne, et le plaisir qu’il y a a le
transgresser, peuvent expliquer partiellement la récurrence de ces personnages qui I’incarnent
comme ceux qui le défient, dans un jeu de réles comique mais codifié¢ qui meéne souvent a des
catastrophes. De méme que Suzanne, au péril de sa vie, se révolte contre les abus de la Me¢re

Sainte-Christine et s’emploie a jeter son cilice au feu, de méme que le Neveu de Rameau se

8 Denis Diderot, La Religieuse, éd. Florence Lotterie, Paris, GF, p. 193.



fait un plaisir de choquer 1’abbé de la Porte par la trivialité¢ de ses plaisanteries au risque de se

voir chasser de chez Bertin?, de méme, dans la réalité, Mme d’Aine plaisante le physique du

petit curé de la Chevrette, et le monte a califourchon jusqu’a lui pisser de rire sur ses habits :
[...] miséricorde, miséricorde, je n’y tiens plus ; tout va partir, I’abbé, ne remue pas, et 1’abbé, qui n’y
entendait rien encore, de ne pas remuer et de se laisser inonder d’un déluge d’eau tiéde qui entrait dans
ses souliers par la ceinture de sa culotte, et de crier a son tour, au secours, au secours ; je me noie ; et
chacun de nous de tomber sur les canapés et d’étouffer. Cependant Mme d’Aine, toujours en selle,
d’appeler sa femme de chambre, Anselme, Anselme, tirez-moi de dessus ce prétre. L’abbé, mon petit
abbé, console-toi, tu n’en as pas perdu une goutte. L’abbé ne se facha point et fit bien. C’était encore
une figure a voir que Mlle Anselme. C’est I’innocence, la pudeur et la timidit¢ méme. Elle ouvrait ses
grands yeux ; elle regardait a terre ; une mare énorme, et elle disait d’un ton de surprise, eh mais,
madame... — Eh mais oui... C’est moi, c’est 1’abbé, c’est tous les deux... Cela m’a bien

soulagé[e]... Des souliers, des bas, des cotillons, du linge... Mme d’Aine est honorable. Le petit prétre
est pauvre. Dés le lendemain, il y eut ordre d’acheter un habit complet (30 octobre 1759, LSV, 94).

Cette représentation d’une société aristocratique encadrée par des personnages ecclésiastiques
qui en organisent habituellement la vie morale par des attitudes stéréotypées, des rites et des
discours vides de sens, montre comment notre petit groupe d’athées présidé par Mme d’Aine
y est encouragé a jouer dans un cadre protégé le role inverse, carnavalesque et perturbateur.

A son tour, dans le cadre de la lettre ou du roman, I’écrivain met en scéne de tels épisodes de
transgression ou simplement promet de le faire, ce qui pour nous, analyste de ce phénomene,
est encore plus instructif. C’est ainsi qu’il nous livre, a travers des indications scéniques
précises, comment il voit le monde au quotidien investi par ces personnages d’abbés. Il s’agit
ici de ’abbé Marin, le confesseur des dames Volland, qu’il n’a jamais vu mais dont il
soupconne le rdle croissant qu’il joue a Isle sur Marne, la campagne des dames Volland, dans
la fagon dont Sophie en parle sans cesse. Voici comment il imagine a 1’avance, par jalousie, la

facon dont lui, écrivain, lui ferait jouer son réle d’abbé Marin pour se venger, bien entendu :

Je me suis fait une physionomie de 1’abbé Marin tout a fait singuliere. Je veux qu’il ait la téte
ronde, un peu chauve sur le haut ; le front assez étendu, mais peu haut ; les yeux petits mais
ardents ; les joues un peu ridées, mais vermeilles ; la bouche grande, mais riante ; presque
point de menton ; guére de col ; le corps rondelet ; les épaules larges ; les cuisses grosses ; les
jambes courtes. Je vous entends tous jaser. Je vous vois tous selon vos attitudes favorites. Je
vous peindrais, si j'en avais le temps [...]. L'abbé serait assis, les mains posées sur ses genoux,
mal a son aise, car la chaise est haute et ses pieds touchent a peine au parquet ; mais il ne
restera pas longtemps dans cette contrainte, car je présume que 1'abbé aime ses aises. Et votre
conversation, est-ce que je ne la ferais pas ; est-ce que je ne ferais pas parler chacun selon le
caractére que je lui connais, et I'abbé selon celui que je lui préte. (3 novembre 1760, LSV, 205)

Aussi le combat philosophique est-il 1a, dans le talent du philosophe a anticiper les coups de
I’adversaire en prenant ses actions a revers avant méme de ’avoir rencontré, par la caricature

de sa silhouette et de sa figure, par la satire de ses habitudes et de son discours. Cette capacité

° Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. Jean Fabre, Paris, Droz, 1977, p. 63-64.



d’anticipation et de représentation du comportement de 1’abbé Marin ne démontre que mieux,
s’1l était nécessaire, le caractere excessivement sclérosé¢ de 1’habitus religieux. Mais la
caricature religieuse passe aussi par 1’allusion érotique, attaquant 1’Eglise sur son autre front.

Apres la sclérose de I’abbé Marin, la débauche du curé de la Chevrette :

Je quitte le Montamy, je 1’ai trouvé avec une grosse dondon dont je vous dirais volontiers
comme du curé de La Chevrette qu’on la baiserait pendant deux mois sans relache, sans la
baiser deux fois au méme endroit... (7 octobre 1760, LSV, 147).

Ce curé¢ de la Chevrette, véritable sosie de celui du Grandval, montre un embonpoint évoquant
la encore une certaine sensualité¢, donc la gourmandise, donc la luxure ! Autre caricature
physique ou I’embonpoint est encore synonyme de sensualité, celle de 1’anecdote du moine et
de sa malle, autre excellent récit livré par 1’abbé Galiani lui-méme (ou quand un abbé raconte

une histoire de moine) :

Saurin sortit et 1’abbé Galiani entra et avec le gentil abbé, la gaieté, I'imagination, l'esprit, la folie, la
plaisanterie, et tout ce qui fait oublier les peines et la vie. Dieu sait les contes qu’il fit. A propos des
faux jugements que nous portons sur le préjugé que, la chose étant communément comme nous
l'attendons, elle ne sera point autrement, il disait qu’un voiturier qui menait avec ses chevaux et sa
chaise, pour le public, fut appelé au couvent des Bernardins pour un religieux qui avait un voyage a
faire. Il propose son prix ; on y tope. Il demande a voir la malle. Elle était a 1’ordinaire. Le lendemain
de grand matin, il arrive avec ses chevaux et sa chaise. On lui livre la malle, il I’attache. 11 ouvre la
portiére. Il attend que son moine vienne se placer. Il ne 1’avait point vu, ce moine. Il vient enfin.
Imaginez un colosse en longueur largeur et profondeur. A peine toute la place de la chaise y suffisait-
elle. A I’aspect de cette masse de chair monstrueuse, le voiturier s’écrie, Une autre fois, je me ferai
montrer le moine. Tous les jours nous demandons a voir la malle, et nous oublions le moine (25
novembre 1760, LSV, 237).

Outre une intéressante illustration de la persistance du préjugé, ou de la difficulté a distinguer
I’apparence de 1’essence, on verra ici véhiculée dans le choix du motif toute une cohorte de
topoi satiriques rabelaisiens en rapport avec la figure du moine. Premi¢rement, le moine est
énorme car gourmand, donc paillard. On se souvient que si le neveu de Rameau est « gras et
replet », ¢’est, par hypothése du narrateur, qu’il sort d’un couvent de Bernardins'®. Le moine
est avare, car I’argent accumulé par 1’Eglise appelle I’argent. Le moine est roublard ou
menteur, car comment, sans tromper son monde, accumuler cet argent tout en faisant veeu de
pauvreté ? Voila déja trois péchés capitaux habilement mis en scéne dans cette courte saynete.
Histoire plaisante, cette anecdote n’en recele pas moins des termes inquiétants : « colosse » et
« monstrueux ». Facon de nous signifier que I’historiette n’est ni badine ni anodine, surtout

dans la bouche de 1’abbé Galiani. Que recéle donc, dans I’ceuvre de Diderot, cette

19 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. Jean Fabre, Paris et Genéve, Droz, 1977, p. 7.



« inquiétante étrangeté » des portraits d’ecclésiastiques, sinon des réminiscences extrémement

personnelles et une revanche littéraire a prendre sur ces véritables « monstres » ?

k* %k ok

Jacques Proust, dans un article important sur le sujet, a suggéré que les contes de Diderot
alternaient, jusqu’aux alentours de 1762, entre deux catégories : celle de la folie et celle de la
sagesse ; puis que ces deux catégories tendaient au-dela de cette date a fusionner, ainsi que le
montre le caractere de « pot-pourri » de la Satire seconde, renommée par Goethe Rameaus
Neffe, Le Neveu de Rameau''. Certains contes ressortissent en effet au rire humaniste et
rabelaisien, tandis que d’autres jouent davantage sur la corde sensible, pathétique. Or on
pourrait penser que tout conte de Diderot est traversé ou travaillé par des enjeux graves,
comme ici : celui de la monstruosité de 1’Eglise, colosse aux pieds d’argile qui menace depuis
si longtemps de son pouvoir une société tout entiere. Florence Lotterie, dans sa belle édition
de La Religieuse'?, montre en introduction comment Diderot orchestre, un laps de temps trés
proche, la publication de ce roman puis celle de Jacques le Fataliste dans la Correspondance
littéraire, « comme une fagon d’offrir un diptyque des tons et des registres romanesques :
dans la lettre a Meister par laquelle il accompagne, le 27 septembre 1780, 1’envoi du
manuscrit a la Correspondance littéraire, il explique ainsi : ‘C’est la contrepartie de Jacques
le Fataliste. 11 est rempli de tableaux pathétiques [...]. Je suis bien str qu’il affligera plus vos
lecteurs que Jacques ne les a fait rire’. Ainsi le lecteur de La Religieuse est invité a comparer
des techniques narratives pour mieux en percevoir les effets différentiels : autant Jacques
assume la tradition gauloise, autant 1’érotique de La Religieuse, qui se veut un roman
pathétique et pieux, reste ‘gazée’, pour parler comme au XVIII® siecle ».

Encore une fois, Diderot ne choisit pas, mais juxtapose deux techniques pour maximiser
I’efficacité du propos, touchant deux fois plus de lecteurs, ou bien les mémes deux fois plus.
Ceci nous rend plus attentive encore a ses différents portraits d’ecclésiastiques, tous
« intéressants », pour utiliser le terme de Diderot lui-méme a propos de La Religieuse, mais
tous visant le méme but : écraser I’infame, 1’intolérance, I’inhumain, la monstruosité méme
qu’on ne soupgonne pas, endormie ou bercée par une petite musique rabelaisienne familiere.

11 faut dire que le philosophe lui-méme a de fortes raisons d’en vouloir & 1’Eglise, qui se fit le

bras armé de son propre pere pour I’empécher d’épouser sa bien-aimée ; qui le fit enfermer

11 Jacques Proust, « De ‘I’exemple’ au ‘conte’ : la correspondance de Diderot », CAIEF, 27, 1975, p. 171-187.
Voir aussi la thése de Fabien Girard, op. cit.
12 Ed. cit.



dans un couvent des environs de Langres; qui lui fit raser la téte a moitié, comme ces
esclaves de 1’Antiquité en fuite dont il portera longtemps, dans son souvenir, la marque de
I’atroce infamie. Le Satiricon de Pétrone, mais aussi Catulle (59, 5) et Apulée (Mét., 9, 12, 4)
évoquent cette technique qui visait a stigmatiser au sens propre les esclaves fugitifs ou ceux
que I’on voulait punir'3. C’est ce motif qui I’empécha de fuir le couvent autrement que de nuit
comme un réprouve, a travers champs, jusqu’a Paris, pour ne pas étre reconnu et repris, et le
dressa a tout jamais contre son ennemi désormais juré, le moine tonsuré. Déja au cours de sa
jeunesse parisienne, ses démélés avec le frere Ange, carme déchaussé a qui il fit croire, pour
en recevoir une aide financiére, qu’il allait prendre 1’habit, en sont le tout premier
témoignage'4. Mais le portrait inquiétant de 1’ecclésiastique ambigu et cruel culmine sans
doute avec celui, tres pictural, du Pére Hudson, inspiré d’un personnage réel rencontré chez
les dames Volland a Isle sur Marne, 1’abbé de Moncetz :
Le Pére Hudson avait la figure la plus intéressante : un grand front, un visage ovale, un nez aquilin, de
grands yeux bleus, de belles joues larges, une belle bouche, de belles dents, le souris le plus fin, une téte
couverte d’une forét de cheveux blancs, qui ajoutaient la dignité a I’intérét de sa figure ; de ’esprit, des
connaissances, de la gaieté, le maintien et le propos le plus honnéte, I’amour de I’ordre, celui du travail ;

mais les passions les plus fougueuses, mais le gout le plus effréné des plaisirs et des femmes, mais le

génie de I’intrigue porté au dernier point, mais les meeurs les plus dissolues, mais le despotisme le plus

absolu dans sa maison'’.

Outre les cheveux blancs qui donnent au portrait sa dignité, Diderot reprend ici tous les traits
qui caractérisent ses grands portraits et qui lui appartiennent peut-étre en propre : grand front,
grande bouche, nez fort, etc. Ce sont ceux qui, pour lui, drainent 1’intérét du spectateur car ils
véhiculent la force, I’énergie et une forme de vérité, conformément a sa théorie du portrait
véridique énoncée a propos des pastels de La Tour, proche de sa théorie du conte historique :
des visages qui doivent receler non pas une beauté¢ académique, mais des ¢léments
vraisemblables, tirés du réel, des petits faits vrais!®. On retrouve en effet ces mémes traits
chez I’hotesse de 1’auberge du Grand Cerf, celle qui narre I’histoire du marquis des Arcis et

de Mme de la Pommeraye :

13 Voir I’article d’André Gamier, « La séquestration arbitraire de Denis Diderot en janvier 1743 », RDE, n° 2,
avril 1987, p.46-52, et celui de Nicola Zwingmann, « Identitées dissimulées et voyage dans 1’Antiquité
romaine : Le déguisement en tant qu’esclave », Dans Le Voyage dissimulé, dir. F.Brizay, A. Burkardt,
V. Cousseau, O. Richard-Pauchet (dir.), Limoges, PULIM, 2020.

14 A. M. Wilson, Diderot, Sa vie et son ceuvre, Paris, Laffont-Ramsay, 1957-1972, p. 26, 32 et 36.

15 Denis Diderot, Jacques le Fataliste, Paris, Gallimard, éd. Yvon Belaval, coll. « Folio », p. 220.

16 « Dans les ouvrages de La Tour, ¢ ’est la nature méme, c’est le systéme de ses incorrections telles qu’on les y
voit tous les jours. Ce n’est pas de la poésie ; ce n’est que de la peinture » (Salon de 1767, a propos du Portrait
du Baron de Breteuil par Lundberg, dans (Euvres, éd. Versini, Paris, Laffont, t. IV, p. 636-637). Voir aussi
I’excipit des Deux amis de Bourbonne : « Vos figures sont belles, si vous voulez ; mais il y manque la verrue a la
tempe, la couture a la lévre, la marque de petite vérole a c6té du nez qui les rendraient vraies » (Diderot, Voyage
a Bourbonne et a Langres, éd. A.-M. Chouillet et O. Richard-Pauchet, Langres, Guéniot, 2013, p. 67).



C’était une femme grande et repléte, ingambe, de bonne mine, pleine d’embonpoint, la bouche un peu
grande, mais de belles dents, des joues larges, des yeux a fleur de téte, le front carré, la plus belle peau,
la physionomie ouverte, vive et gaie, les bras un peu forts, mais les mains superbes, des mains a peindre
ou a modeler'”.

Ce visage, c’est aussi a peu de choses pres celui de Rameau :

J’ai le front grand et ridé ; I’ceil ardent ; le nez saillant ; les joues larges ; le sourcil noir et fourni ; la
bouche bien fendue ; la Ieévre rebordée ; et la face carrée'®.

Ces visages se caractérisent par leur énergie et leur expressivité (traits accentués, parfois
excessifs dans leur taille), et méme certains défauts au regard de la beauté académique, ce qui
garantit selon Diderot leur authenticité comme le front ridé. Aussi le pere Hudson n’a-t-il plus
rien du facics topique et de la silhouette du moine bedonnant et tonsuré, mais une allure
noble, digne d’un tableau de Van Dyck, référence qui constitue pour le critique le summum de
I’art du portrait. Voila pour la prosopographie. Quant a I’éthopée, elle permet au pere Hudson
de rejoindre la cohorte de ces grands meéchants hommes dont le philosophe admire la
dimension sublime et romanesque : Racine, le renégat d’Avignon, ou encore Rameau lui-
méme. L’inquiétante étrangeté véhiculée par le personnage du pere Hudson souligne peut-étre
la fagon « binaire » dont Diderot traite ses contes, les rendant porteurs d’un message tantot
grave, tantot comique et dérisoire, les deux visant la méme moralité, cherchant a écraser le
préjugé, le jugement facile du public contre la complexité des mceurs. Hudson, incroyable
metteur en scéne telle Mme de La Pommeraye, démiurge a la fagcon du romancier, organise
une mystification visant a confondre ceux qui cherchent eux-mémes a le confondre. Ce sont
deux moines, dépéchés par le général de leur ordre, qui s’efforcent de prouver les débauches
du pere, et qui seront pris a leur propre pi¢ge. Ainsi Hudson, a la maniere du pere Diderot
dans 1’Entretien d’un pére avec ses enfants dont il a la noblesse physique, montre-t-il
comment la machination romanesque ou la réflexion intellectuelle approfondie, permettent de
se mettre au-dessus des lois au bénéfice d’un intérét supérieur (réformer un couvent, attribuer
un héritage, trancher un point de morale sensible), pour autant que cela ne soit pas su, sauf du
lecteur.

Cette facon ¢légante et supérieure de se débarrasser de la question religieuse, qui a
empoisonné la vie et accaparé la pensée matérialiste de Diderot, se confirme dans la facon
dont le romancier congédie, apres le pere Hudson, tous les personnages religieux subalternes

et importuns de la Terre (comprenons : sans intelligence, obtus, couverts de préjugés). On

17 Ibid., p. 158.
18 Le Neveu de Rameau, éd. cit., p. 8.



observera, dans notre troisicme et derni¢re partie, la fortune du motif romanesque du
« fiacre » chez Diderot, véhicule qui convoya bien souvent dans son ceuvre un ou plusieurs
moines en galante compagnie, et dont le rdle est d’exhiber, de ridiculiser ces personnages tout

en les expulsant définitivement de 1’univers de leur auteur par le biais de la fiction.

k* %k ok

Les démélés du pere Hudson avec deux moines dont I’un n’est autre que le fameux Richard,
dans Jacques le Fataliste, appartiennent a une longue liste d’occurrences dans lesquelles
I’écrivain retranscrit et ressasse une scene étrange mettant en scéne un personnage coupable,
homme ou femme, enfermé avec un moine dans un véhicule clos, et dont la sortie est couverte
d’infamie. Elle a certes fait couler beaucoup d’encre (Lucette Perol, Stéphane Lojkine et
quelques autres'®), mais nous souhaitions rouvrir ce dossier pour montrer son intrication
essentielle avec le vécu personnel et la volonté de 1’auteur, par le biais du récit, de sa
liquidation esthétique.

Tout commence, on 1’a vu, en 1743, par le déplorable épisode de la vie du jeune Diderot,
véhiculé de force par ordre de son pére jusque dans un couvent langrois pour I’empécher
d’épouser Anne-Toinette Champion, ce qu’il fera tout de méme. En quelle compagnie ce
voyage se déroule-t-il ? Celle d’un moine, celle du pere lui-méme ? Les deux ? Nul ne le sait.
Le juriste André Garnier a consacré en 1987 dans RDE un article trés précis a cet épisode®® et
la correspondance avec la jeune femme elle-méme laisse trace des violences endurées et
notamment de la tonsure forcée?!.

Le 7 octobre 1760, a la fin de cet été que Diderot consacre a 1’écriture de La Religieuse, il
subit a Paris, par hasard, un accident de fiacre: c’est 1’épisode de la soupente cassée
(événement décrit plus tard par Louis-Sébastien Mercier comme trés fréquent a 1’époque) qui

le laisse tout estourbi, le nez endolori*?>. Par malchance, Diderot était coincé dans ce fiacre en

19 Frangois Leutrat, « Sur trois pages de Diderot », RHLF, sept.-oct. 1969, p. 831-836 ; Stéphane Lojkine, Le
Dialogue et I'image. Essai sur la poétique de Diderot dans les Années 1760, thése de 1’Université de Paris 7-
Paris Diderot, dir. G. Benrekassa, février 1993, p. 23-103 ; Lucette Perol, « De I’importance d’une soupente
cassée », RDE, n°3, octobre 1987, p. 71-78, ; Gabrijela Vidan, « Style libertin et imagination ludique dans la
correspondance de Diderot », SVEC, 90, 1972, notamment p. 1742-1743 ; Isabelle Vissiére, « Une originalité de
Diderot : le texte-image », Actes du Colloque Diderot, les Beaux-Arts et la musique, Aix-en-Provence, 1984,
Publications de I’université de Provence, 1986, p. 109-122 ; Bernard Vouilloux, « Le ‘tableau en récit’ : Diderot
et Fragonard », Diderot Studies, XXVI, 1995, p. 183-213.

20 André Garnier, art. cit.

21 « I’oubliais de te dire qu’afin que je ne pusse me sauver, on avait pris I’inutile précaution de me couper les
cheveux a moitié » (Suite de la lettre de février 1743, dans Euvres, éd. cit., t. V, Correspondance, p. 11-12).

22 Ces accidents a répétition peuvent en effet nous paraitre un peu surprenants. Mais Louis-Sébastien Mercier,
dans son Tableau de Paris, Amsterdam (4 vol., 1782-1783), nous rassure : « Qu’une soupente rompe, qu’une
roue se casse, I’équipage est enlevé avec une rapidité presque égale a la chute [...]; tous les portefaix des



compagnie de Destouches, un ex-Oratorien rencontré chez Lebreton, et d’une fille 1égere que
celui-ci devait raccompagner chez elle. On peut imaginer le malaise des accidentés au sortir

du véhicule :

Nous allons diner, Destouches et moi, chez Lebreton, chemin faisant, nous devions jeter sa demoiselle
rue des Prouvelles ; mais crac a ’entrée de la rue, voila une des soupentes qui casse et Destouches qui
va donner de la téte contre celle de la fille, et moi de la téte contre un des c6tés du carrosse. Destouches
descend par le coté renversé ; moi et la demoiselle par 1’autre c6té, et cela a la vue de la compagnie la
plus nombreuse et la moins choisie. Heureusement, elle avait ’air plus honnéte que peut-étre elle ne
1’était. Je vous ai dit le reste?.

Comme par hasard, la Suzanne du roman vivra a la fin du récit, mais en bien pire, le méme

calvaire moral que Diderot :

Quelle est ma surprise ! Au lieu d’une chaise de poste dans laquelle j’espérais d’étre regue, je trouve un
mauvais carrosse public. Me voila sur le chemin de Paris avec un jeune bénédictin. Je ne tardai pas a
m’apercevoir, au ton indécent qu’il prenait et aux libertés qu’il se permettait, qu’on ne tenait avec moi
aucune des conditions que j’avais stipulées. Alors je regrettai ma cellule, et je sentis toute I’horreur de
ma situation.

C’est ici que je peindrai ma scéne dans le fiacre. Quelle scéne ! Quel homme !

Je crie ; le cocher vient @ mon secours. Rixe violente entre le fiacre et le moine®*.

Le 18 aolt 1765, comme par un autre hasard, Diderot revit un nouvel accident de fiacre,
nocturne cette fois-ci et tout aussi délicat, puisque c’est en revenant seul de chez la jeune sceur
de Sophie, ou le philosophe passe désormais des soirées bien trop longues pour étre honnétes.

Sophie n’y voit-elle que du feu ? Le récit ne brille pas, il est vrai, par sa clarté :

Et mon autre aventure de fiacre, la voici. Il pleuvait a seau. Il était onze heures et demie du soir. Je m’en
revenais de la rue des Vieux-Augustins. Mon fiacre descendait la rue des Petits-Champs a toutes
jambes. Un cabriolet la remontait encore plus vite. Les deux voitures se heurtent, et voila le cabriolet
jeté dans la porte vitrée du café, et la porte mise en cent mille piéces Je vous laisse a deviner le reste de
cette aventure ; les cris mélés du cafetier, du maitre du cabriolet et de mon fiacre, le cabriolet brisé et a
moitié¢ engagé dans la boutique du cafetier, les chevaux abattus, le valet a moitié rompu, les jurements,
le fiacre arrété, et votre serviteur a pied au milieu du déluge. Il aurait été plus de deux heures du matin
quand je serais rentré chez moi ; si cela m’étais arrivé [...]%.

\

Outre le charme de ce passage, grace a sa parenté avec la scéne picaresque de la Vie de
Marianne, on s’interroge sur les réminiscences intertextuelles propres a I’ceuvre et sur
I’exploitation plus tardive du fragment. On pense en effet aussitot a un passage du Salon de

1765, écrit un mois plus tard, ou le narrateur donne des conseils au peintre Baudouin pour

carrefours voisins ont prété la main avec un zele gratuit» (Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris,
introduction et choix de textes par Jeffry Kaplow, Paris, La Découverte/Poche, coll. « Littérature de voyage »,
article Portefaix, p. 139, ainsi que p. 219-221, 333).

B LSV, p. 147-148.

24 Diderot, La Religieuse, éd. cit., p. 261.

2 LSV, p. 424.
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peindre une scéne prétendument vertueuse (« Quand il n’en colite aucun sacrifice a I’art, ne

vaut-il pas mieux mettre la vertu que le vice en scéne », lui dit-il 22°) :

Imaginez, continuai-je [,] un fiacre qui s’en va entre onze heures et midi a St-Denis. Au milieu de la rue
de ce nom, une des soupentes du fiacre casse, et voila la voiture sur le c6té. La portiére s’ouvre et il en
sort un moine et trois filles. Le moine se met a courir. Le caniche du fiacre saute d’a coté de son maitre,
suit le moine, 1’atteint et saisit des dents sa longue jaquette. Tandis que le moine se démeéne pour se
débarrasser du chien, le fiacre qui ne veut pas perdre sa course, descend de son siége et va au moine.
Cependant une des filles pressait avec sa main une bosse qu’une de ses compagnes s’était faite au front,
et I’autre a qui 1’aventure paraissait comique, toute débraillée et les mains sur les cotés, s’éclatait de
rire ; les marchands et les marchandes en riaient aussi sur leurs portes, et les polissons qui s’étaient
rassemblés criaient au moine : I/ a chié au lit ! Il a chié au lit I*’

Enfin dans un passage de Jacques le Fataliste, Jacques se met en téte de décrire (magnifique
ekphrasis) un tableau de son gotit a son maitre :
Jacques.- Voyez au milieu de la rue un fiacre, la soupente cassée, et renversé sur le coté ;
Le Maitre. - Je le vois.
Jacques. - Un moine et deux filles en sont sortis. Le moine s’enfuit a toutes jambes. Le cocher se hate de
descendre de son siége. Un caniche du fiacre s’est mis a la poursuite du moine, et I’a saisi par sa
jaquette ; le moine fait tous ses efforts pour se débarrasser du chien. Une des filles, débraillée, la gorge
découverte, se tient les c6tés a force de rire. L’autre fille, qui s’est fait une bosse au front, est appuyée
contre la porticre, et se presse la téte a deux mains. Cependant la populace s’est attroupée, les polissons

accourent et poussent des cris, les marchands et les marchandes ont bordé le seuil de leurs boutiques, et
d’autres spectateurs sont a leurs fenétres. (Lew., XII, p. 221-222).

Cette aventure est aussi celle que fait courir le pére Hudson aux deux sbires - de vrais moines
cette fois-ci - qui sont a sa poursuite, les faisant grace a une manipulation se trouver en téte-a-
téte avec une fille 1égere a sa solde face a un commissaire qui va les verbaliser, de manicre

qu’en descendant de ce lieu suspect ou il se sont fait piéger, ils seront faits comme des rats :

[...] Les deux moines furent obligés de signer. En descendant ils trouvérent tous les locataires sur les paliers de
leurs appartements, a la porte de la maison une populace nombreuse, un fiacre, des archers qui les mirent dans le
fiacre, au bruit confus de I’invective et des huées®®.

Au total, on constate qu’il aura fallu toute une vie d’écriture (de lettre en roman, puis de
roman en lettre, et ainsi de suite), pour que [’écrivain parvienne, bien au-dela de
I’anticléricalisme nécessaire a sa lutte philosophique, a exorciser ce moment terrible ou il
s’est vu injustement, pour des raisons sentimentales, traité en criminel par de vils moines a la
solde de son pére, et traduit a la vindicte populaire. Deux épisodes réels plus tard ont réactivé

ce souvenir terrible, en 1760 et 1765. Deux romans, La Religieuse et Jacques (publiés en

26 Diderot, (Euvres, Salon de 1765, éd. cit., t. IV, p. 375.
27 Ibid.
28 Diderot, Jacques le Fataliste, éd. cit., p. 227.

11



1780) et un Salon de 1765 plus tard, 1’écrivain met enfin les rieurs de son coté, reprenant la
maitrise de I’événement, et faisant d’un épisode obscéne de sa vie un récit digne d’un
«scéne » de roman®. Des commentateurs subtils, comme Stéphane Lojkine ou Bernard
Vouilloux, ont montré dans le détail les infimes progrés effectués par le texte, notamment
entre le Salon de 1765 et Jacques, allant dans le sens du comique, de la picturalisation et de
I’allégement narratif. Nous avons relevé de notre coté dans la correspondance d’autres
passages de ’ceuvre permettant de compléter ce corpus?® afin de lui donner un sens désormais
évident. Diderot, dans la peau du peintre, de I’épistolier ou du romancier, pouvait enfin se
sentir intouchable sous 1’habit de ces moines dont il fut le caricaturiste régulier, et dont il
devint a son tour, par le détour de la fiction, le véritable bourreau. Libéré non seulement des
préjugés mais aussi de tous les fantobmes coupables, a son tour il se fit « montrer la malle »,
celle du roman, afin d’y enfermer pour toujours I’objet de ses hantises, et I’emporter a bride

abattue bien au-dela des fourches patibulaires?!.

Odile Richard-Pauchet,
Université de Limoges, EHIC, E.A. 1087

29 Pour la définition de la « scéne de roman », voir celle de Catherine Ramond dans Roman et thédtre au XVIII
siecle. Le dialogue des genres, Oxford, The Voltaire Foundation, 2012, p. 13.

30 On pourrait y ajouter encore ce récit de Mme d’Aine, inséré dans la « lettre immense », adressée a Sophie
Volland le 30 octobre 1759 : [...] Il y a deux mois que j’étais seule ici. Je ne savais que devenir. Je me fis mener
a Bonneuil ; et dare, dare, dare ! Voila un homme qui vient en cabriolet, comme si le diable I’emportait... Vous
savez ce tournant vers 1’église ... il y avait la une femme montée sur un ane entre deux paniers ; et crac, le
moyeu du cabriolet accroche un panier, et voila I’ane les quatre fers en 1’air d’un coté, et les paniers et la femme
les quatre fers en 1’air de I’autre. On s’amasse. On redresse les paniers. On reléve 1’ane par la queue. Cependant
on laissait la cette pauvre femme qui criait comme une femme troussée. — Mais il y en a qui ne crient pas trop »
(LSV, p. 89). A défaut de mettre en scéne un moine ou un prétre, cette anecdote équivoque se déroule non loin de
I’église de Bonneuil, montrant un homme ayant le diable aux trousses...

31 Voir Marie Soubiron, art. cit., p. 14. Un gibet se tenait sous les remparts de Langres, sur la « colline des
Fourches », qui a pu servir de mode¢le a celui de Jacques le Fataliste.
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