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Diderot promeneur solitaire & Bourbonne et a Langres (1770)

Diderot’s Travels in Bourbonne and Langres, two small towns in his childhood’s countryside in the East of
France, tell us about different matters he has to deal with in the summer of 1770: marry his daughter Angelique
to a gentleman from Langres, make friends again with his brother, run a love affair in Bourbonne, a famous spa
town. Unfortunately, nothing happens as he expected. Despite his efforts to write a scientific report from these
two places, the encyclopedist fails to conceal his sorrow and lets his mood appear, in a near-Rousseauistic
manner of writing.

Les deux récits de Diderot intitulés Voyages a Bourbonne et a Langres (1770), deux petites villes de I’Est de la
France dont il vient, narrent les projets qui furent les siennes a I’été 1770 : le mariage de sa fille a Langres, sa
réconciliation avec son frére 1’abbé Didier Diderot, une aventure galante & Bourbonne-les-Bains. Mais rien ne se
passera comme prévu. Malgré tous ses efforts pour rédiger une relation de voyage a caractere scientifique,
I’encyclopédiste échoue a nous cacher sa peine et exprime sa mélancolie dans cette écriture presque rousseauiste,
proche de la promenade solitaire.

Mots-clés : Diderot ; Récit de voyage ; épistolaire ; encyclopédie ; promenade ; thermalisme.
Key-Words : Diderot; travel story; epistolary; encyclopedia; walk; hydrotherapy.

Si Diderot accepte de rédiger une bréve relation de son court voyage a Langres et Bourbonne
(du 2 aotit au 26 septembre 1770), a I’intention de son ami Grimm et de sa Correspondance
littéraire, 1l a pourtant cet ¢té-la bien d’autres chats a fouetter. Son temps étant terriblement
compté, il est parvenu a grouper quelques affaires essentielles afin d’optimiser son séjour en
terre natale. Le philosophe doit bientot marier sa fille unique Angélique. Ayant en vue un
gendre idéal issu de Langres, sa ville d’origine, dont il connait la famille de longue date, les
Caroillon, 1l doit rencontrer ces braves gens et ramener a Paris son futur gendre. Il lui faut
aussi se réconcilier avec son frére chanoine, afin que celui-ci bénisse cette union. Pour joindre
’utile a I’agréable, il rejoindra enfin aux eaux de Bourbonne deux belles amies, Mme de
Maux et Mme de Prunevaux, la mere et la fille - mére sur laquelle il a des prétentions
galantes.

Or ses précédents voyages a Langres (pour lors, seuls déplacements dans sa vie) se sont
souvent soldés par des échecs, eu égard aux relations délicates qu’il a toujours entretenus avec
son pére depuis sa jeunesse et sa « fuite » définitive a Paris. En 1742 : il échoue a faire
accepter a son pere son mariage avec une jeune Parisienne pauvre, Anne-Toinette Champion.

En 1754 : il revient pour affaires sans sa femme chargée de la petite Angélique, un an'. En

' A. M. Wilson, Diderot, sa vie et son ceuvre, Paris, Laffont-Ramsay, coll. Bouquins, trad. fr. 1985, p. 157, 183.



1759 : il arrive trop tard pour assister a la mort de son vieux pere, malade déja depuis de
nombreuses semaines?.

En 1770 : rien ne se passe, la encore, comme espéré. La réconciliation avec 1’abbé Didier
Diderot ne se fait pas ; Mme de Maux, a Bourbonne, se laisse tenter par un jeune M. de
Foissy, écuyer du duc de Chartres. La petite ville de Bourbonne est morne et funébre : a
chaque pas elle rappelle au philosophe le lieu d’ou son pére, venu se soigner pour la seconde
fois, s’en retourna pour décéder peu de temps apres. Ce voyage lui inspire donc un profond
malaise, 1i¢, a tort ou a raison, a une série de fautes, d’échecs ou de manquements. Le
philosophe finira par quitter la région avec Caroillon le 24 septembre, faisant seulement halte,
sur la route de Paris, et peu fier, chez son amie de toujours Sophie Volland, en villégiature
dans son chateau d’Isle sur Marne.

On imagine aisément combien lui pesera, de retour a Paris, d’honorer la promesse faite
naguere a Grimm, de la rédaction de ce voyage. Certes il a pris quelques notes, mais ne
semble pas pressé de compléter ce double texte curieusement intitulé Voyage a Bourbonne et
a Langres (et non pas I’inverse, selon la chronologie du voyage). Ce bref écrit de quelques
dizaines de pages ne sera d’ailleurs pas publi¢. Aurait-il déplu a Grimm, a Diderot lui-méme ?
Celui-ci en tirera pourtant plusieurs copies. Ce texte présente donc une énigme que nous
tacherons d’¢lucider en nous penchant sur sa forme, celle d’un article de I’ Encyclopédie, mais
aussi sa teneur et sa couleur, celles d’un hommage au pére et d’un autoportrait mélancolique,
enfin d’un manifeste contre les récits de voyages, celui-ci s’opposant en tout point a la

tradition heureuse des récits viatiques’.

Le philosophe n’a pas manqué, dans des ceuvres antérieures, de marquer sa prévention, voire
sa réprobation a I’égard des récits de voyage, textes qu’il considére comme oiseux voire
mensongers au méme titre paradoxalement que les romans, car ils produisent tous
d’effroyables baillements chez le sultan Mangogul, héros des Bijoux indiscrets (1748) :

« Pourrait-on vous demander, beau conteur, quand vous espérez étre de retour a Banza, si j’ai

longtemps encore a dormir ? Car il est bon, I’ami, que vous sachiez qu’il n’est pas possible

2 Benoit Decron, « Diderot et Langres », dans Les Visages de Denis Diderot, Paris-Langres, 1994, p. 70.

3 Voir Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de I'utilité des voyages, Paris,
Fayard, 2003, p. 150-151.Voir aussi Christine de Buzon et O. Richard-Pauchet (dir.), Littérature et voyages de
sante, Paris, Classiques Garnier, 2017, mais aussi Geneviéve Haroche et Bénédicte Obitz-Lumbroso (dir.),

« Lettres d’Italie, voyage de réve, réve de voyage », Epistolaire, n°41, 2015, ainsi que notre étude « Lettres
d’Italie du Président de Brosses, le paradoxe d’une ‘esthétique de la familiarité’ », p. 13-24.



d’entamer en ma présence un voyage, que les baillements ne me prennent. C’est une mauvaise
habitude que j’ai contractée en lisant Tavernier et les autres* ».

Cette parenté du récit de voyage avec 1’ouvrage romanesque pris en mauvaise part, indique
assez le vice qui rebute le philosophe chez les uns et les autres écrits : leur caractére futile et
divertissant, séducteur et malhonnéte, infidéle et anti-scientifique’. Aussi prend-il grand soin,
dans ’incipit de son propre récit de voyage dans la petite ville d’eaux, de justifier d’emblée
son utilit¢ morale et médicale : « Quand on est dans un pays, encore faut-il s’ instruire un peu
de ce qui s’y passe ». Il y insiste un peu plus loin, s’adressant cette fois aux deux dames qu’il
a rejointes : « Epargnons a mes amies le reproche déplacé d’avoir occupé tous mes moments,
et préparons a quelque malheureux que ses infirmités conduiront a Bourbonne une page qui
puisse lui étre utile® ». On trouve une mention identique dans une lettre adressée a Sophie
Volland au cours de ce voyage’, justifiant cette fois non seulement 1’écrit mais le séjour lui-
méme, anticipant d’éventuels reproches pleins de jalousie. Cette revendication morale, chez
I’auteur du Voyage, n’est-elle d’ailleurs pas un peu trop affichée ? « [...] tandis qu'une mére
tendre s’occupait de la santé de son enfant, le Philosophe allait s’informant de tout ce qui
pouvait mériter sa curiosité® » ? Elle exprime non seulement 1’obsession de 1’utilité
scientifique devenue déformation professionnelle, mais aussi la hantise de I’ennui qui en est le
corollaire, et que 1’on retrouve sous une forme burlesque chez le sultan Mangogul.

Le Voyage a Bourbonne ainsi que le Voyage a Langres qui le suit, selon Anne-Marie

Chouillet qui a en été la premiére éditrice scientifique’, seraient il est vrai destinés a alimenter

4 Denis Diderot, Contes, dans Euvres, éd. Laurent Versini, t. 2, Paris, Laffont, coll. « Bouquins, 1994, p. 158.
Tavernier est bien slr le marchand et voyageur francais, auteur des Six Voyages de J.-B. Tavernier en Turquie,
en Perse et aux Indes (1676, nombreuses rééditions), source essenticlle des Lettres persanes de Montesquieu.

5 Voir Eszter Kovacs, La Critique du voyage dans la pensée de Diderot. De la fiction au discours philosophique
et politique, Paris, Champion, 2015, ainsi que I’article VOYAGEUR di a Jaucourt : « Il y a bien peu de relations
auxquelles on ne puisse appliquer ce que Strabon disait de Ménélas : je vois bien que tout homme qui décrit ses
voyages est un menteur » (XVII, 477). Voir aussi, pour la critique des romans chez Diderot, I’incipit de son
Eloge de Richardson.

¢ Denis Diderot, Voyage a Bourbonne et a Langres et autres récits, éd. A.-M. Chouillet et O. Richard-Pauchet,
Langres, Guéniot, 2013, p. 21. Désormais abrégé VBL.

7 « J’ai passé 12 une partie de mon temps a m’instruire ; des eaux, de leur nature, de leur ancienneté, de leur effet,
de la maniére d’en user, des antiquités du lieu, et j’en ai fait une lettre a I’'usage des malheureux que leurs
infirmités pourraient y conduire » (lettre a Sophie Volland du 23 aout 1770, reproduite dans VBL, p. 96-97).

8 VBL.,p.21.

® Denis Diderot, Voyage d Bourbonne, a Langres, et autres récits, éd. A.-M. Chouillet, Paris, Klincksieck - Aux
Amateurs de Livres, 1989, introduction de Jacques Chouillet. Selon A.-M. Chouillet, « Les Voyages,
manifestement destinés & Grimm, n’ont pas été insérés par lui dans la Correspondance littéraire, distribuée sous
forme manuscrite a quelques abonnés princiers. Ils ne figurent pas dans les premiéres éditions des Euvres de
Diderot. IIs ont été publiés pour la premiére fois en 1831 avec des notes de Walferdin dans les Meémoires,
correspondance et ouvrages inédits de Diderot, Paris, Paulin, 4 vol. » Source utilisée dans son édition : Voyage a

Bourbonne et @ Langres : BnF, Naf (Nouvelles acquisitions frangaises) 13 759, f° 107-134, copie du Fonds
Vandeul ; copie de Saint-Petersbourg ; éd. Paulin, t. III, p. 127-179 ; DPV, XX, p. 133-181.



la Correspondance littéraire. Mais dans leur forme, ils se rapprocheraient davantage d’un
article de I’Encyclopédie, d’ou leur « utilité » scientifique brandie en téte du double texte!?.
En effet I’écriture factuelle, paractatique des deux récits se rapproche assez, en dehors de cet
incipit a la tonalité intimiste ou I’auteur se met en scene aupres de ses proches, de la rédaction
encyclopédique, fréquemment composée de remarques techniques juxtaposées. C’est encore
plus vrai du Voyage a Langres, fortement inspiré de 1’ Article LANGRES - qui ne serait
pourtant pas di, selon les connaissances actuelles, a Diderot lui-méme'!. Le Voyage a
Bourbonne ambitionne de réactualiser un savoir thermal relativement ancien'?, et s’abreuve a
des sources tant canoniques que récentes. Il s’ inspire notamment des travaux de
collaborateurs de I’ Encyclopédie comme 1’astronome La Condamine (1701-1774) ou le
chimiste Gabriel Venel (1723-1775), mais aussi des rencontres médicales de Diderot lui-
méme, comme celle du docteur Roux (1726-1776), rédacteur du Journal de Médecine, ou du
docteur Juvet (1714-1789), directeur de 1’Hopital royal et militaire de Bourbonne, qui avait
soigné son pere avant sa mort. 1 cite des sommités de la médecine de son temps, tel le
médecin londonien Richard Mead (1673-1754), pere de 1I’épidémiologie. Mais il utilise aussi
les toutes dernieres publications du moment, comme celle de Chevalier (1730-1803),
chirurgien sous les ordres du docteur Juvet a I’Hopital de Bourbonne, et auteur du Mémoire et
Observations sur les effets des Eaux de Bourbonne publié dans le Journal du Docteur Roux
en 1770 ; ou encore celle du chimiste et minéralogiste Antoine-Grimoald Monnet (1734-
1817) auteur d’un tout récent Traité des Eaux minérales (1768). N’oublions pas que Diderot
fut lui-méme traducteur du Dictionnaire de médecine de James (1743-1745, avec Eidous et
Toussaint), ou il a pu se familiariser avec des concepts savants comme la « panacée
mercurielle'® ». Enfin, il a fréquenté au quotidien les plus grands médecins parisiens (Petit,
Bordeu) ou Genevois (Tronchin), fréquentations dont ses €crits tant philosophiques que
romanesques ou ¢pistolaires portent la trace, comme le célere triptyque bati autour du Réve de
d’Alembert (1769). Francois Pépin a montré comment, en 1770, fort de ses connaissances
récentes, Diderot donne une idée assez juste de la physique, de la chimie et de I’'usage médical

des eaux thermales de Bourbonne. Il n’est d’ailleurs pas dupe d’une forme de charlatanerie

19 Anne-Marie Chouillet, Dictionnaire de Diderot, dir. Roland Mortier et Raymond Trousson, entrée « Voyages
a Bourbonne et a Langres », Paris, Champion, 1999, p. 531. Eszter Kovacs parle quant a elle d’une « digression
philosophique, op. cit., p. 103.

' Voir http://enccre.academie-sciences. fi/encyclopedie/article/v9-862-0/

12 Voir Jean Le Bon « Hétéropolitain », Des Bains de Bourbonne-les-Bains, 3 Lyon, chez Benoist Rigaud, 1590,
p. 16, réédité par le Dr Emile Bougard dans sa Bibliotheca borvoniensis. Essai de bibliographie et d histoire
contenant la reproduction de plaquettes rares et curieuses et le catalogue raisonné des ouvrages et mémoires
relatifs a I’histoire de Bourbonne et de ses thermes, Lhuillier / Aubry, Chaumont et Paris, 1866, 728 p.

13 VBL, p. 28.



universelle'* ainsi que la dimension psychologique de I’efficacité du traitement'3, tout en
s’exprimant parfois d’une maniere poétique inattendue dans un tel traité de thermalisme.

La composition du bref Voyage a Bourbonne donne a la lecture une impression assez
erratique, mimant davantage les pas du promeneur désceuvré que ceux du curiste
consciencieux. Elle s’avere toutefois assez exhaustive dans I’exposé des données
indispensables a la compréhension du fonctionnement particulier de cette petite cité thermale
trés renommeée dans les pays du nord, et de ’'usage thérapeutique des eaux en général. Depuis
le « puits qui fume sans cesse », ou I’on se fait servir a heures fixes son gobelet, jusqu’aux
différents lieux de bains, en plein air ou chez soi dans des « cuves de bois ou baignoires
ordinaires », le curiste amateur nous promene tout au long des sites emblématiques de la
bourgade : le « bain Patrice » destiné autrefois aux personnes de qualité, et ou se retrouvent
aujourd’hui les paysans le samedi, alimenté directement par une source ; I’hopital lui-méme
ou se prennent les « douges » (ou douches). Le récit énumere les innombrables affections
pour lesquelles ces eaux sont indiquées, leur posologie, leur prise, en douche, en bain, en
boisson, debout ou couché, la durée de la douche et la hauteur du jet, le conditionnement de
I’eau a la vente en bouteilles, leur prix, etc., aucun détail pratique n’étant oublié. Sur le mode
de I’énumération technique se poursuit I’inventaire des personnalités rencontrées, de quelques
curiosités locales, des modestes revenus du lieu et de ses sites remarquables, inventaire mené
tambour battant, et ponctué de rares moments lyriques lorsqu’il est question de s’interroger

sur I’origine de ces sources chaudes, remontées des profondeurs de la Terre :

Combien de vicissitudes dans 1’espace immense qui s’étend au-dessus de nos tétes ? Combien d’autres
dans les entrailles profondes de la terre ? Une riviére nécessaire au mouvement des moulins a sucre, a
I’arrosement des terres plantées de cannes et a la subsistance des habitants, vient de disparaitre a la
Martinique, dans un tremblement de terre et de rendre une contrée a 1’état sauvage. Les mers et la
population marchent. Un jour il y aura des baleines ou croissent nos moissons, des déserts ou la race
humaine fourmille. Les volcans semblent communiquer de 1’un a ’autre p6le. Lorsque 1’un mugit en
Islande, un autre se tait en Sicile ou parle dans les Cordilléres'®.

Méme ces €lans poétiques sont toutefois motivés par des intuitions scientifiques puissantes,

comme I’existence des couches de 1’écorce terrestre et ou de la tectonique de plaques ; et

14 Voir ’anecdote du docteur Mead, aprés lequel un patient court d’un bout a I’autre de I’Europe, et se trouve
guéri a I’issue de ce parfait voyage initiatique (VBL, p. 26-27).

15 Frangois Pépin, « Diderot dans I’univers des chimistes », VBL, p. 217-237, ainsi que « Le Voyage d
Bourbonne de Diderot, un voyage thérapeutique », dans Littérature et voyages de santé, op. cit., p. 283-295.
16 VBL, p. 39. 1l se peut que, pour ce passage, Diderot ait été influencé par le contenu mais aussi par le style
particuliérement lyrique et grandiloquent du baron d’Holbach, qui a rédigé pour I’Encyclopédie les articles
d’Histoire naturelle et de Minéralogie VOLCANS et TREMBLEMENTS DE TERRE.



I’encyclopédiste semble vouloir mener de bout en bout une enquéte supérieure en exigence
aux traditionnels récits de voyage enjolivés, voire factices.

Dans le Voyage a Langres, une méme préoccupation scientifique fait progresser le narrateur
de remarque en remarque, depuis 1’histoire antique et moderne de la ville, jusqu’a une
description spatiale incluant les vestiges et édifices remarquables, les forces et les faiblesses
économiques, enfin une forme de géographie humaine évoquant la situation éducative,
politique et sanitaire de la cité. Ce panorama relativement cohérent, et moins haché que celui
du Voyage a Bourbonne par des commentaires sentimentaux que 1’on évoquera plus loin,
recele en contrepartie une plus grande sécheresse, faisant ainsi I’économie du récit 1égendaire
de la ville dont I’article LANGRES faisait le cceur de son récit. La belle histoire d’Eponine et
Sabinus, devenue emblématique de I’esprit de résistance de la ville, n’est en effet évoquée
qu’en passant dans les premieres lignes du Voyage a Langres : « Tout le monde sait [que
Langres] est située sur une haute montagne, qu’elle est trés ancienne, que ce fut la patrie de
Sabinus, et que César fait mention du courage ferme de ses habitants!” ». Faut-il penser
qu’implicitement, le narrateur condamne le récit pour son caractére romanesque et renvoie le
lecteur a I’article comme a une compilation désormais connue (« Tout le monde sait ») ?
L’article en effet, entre une évocation assez circonstanciée de la Langres ancienne et ses
vestiges, et celle de la Langres moderne et ses « gens de lettres célebres » (dont Diderot lui-
méme est absent'® !), insérait cette anecdote dont la réalité reste sujette a caution : « Julius'
Sabinus, si connu par sa révolte contre Vespasien, & plus encore par la beauté, le courage, la

tendresse, la fidélité & 1’amour conjugal de sa femme Epponina, était natif de Langres [...]*°.

D’autres mentions non moins amenes, dans le Voyage a Langres, critiquent les habitants de la
ville eux-mémes pour leur inculture et leur manque de considération pour leur propre histoire,

ce qui dénote la encore, chez Diderot, une attitude de savant intransigeant :

7 VBL, p. 47. Julius Sabinus (mort en 78 ap. J.-C.) est un gentilhomme gallo-romain appartenant au peuple
lingon installé entre Langres et Dijon. Devenu sous Vespasien « héros de la résistance » locale contre les
Séquanes restés fideles a Rome, il reste caché dix ans, selon la légende, dans une grotte abritant la source de la
Marne, ou vient le visiter secrétement sa femme Eponine. Ils seront tous deux suppliciés par I’empereur (cf.
article LANGRES, Encyclopédie; et Epom’ne et Sabinus, Musée d’art et d’histoire de Langres, éd. D. Guéniot,
Langres, 2011).

18 « Langres moderne a produit plusieurs gens de lettres célébres, & tous heureusement ne sont pas morts ; mais
je n’en nommerai qu’un seul du siécle passé, M. Barbier d’ Aucourt, parce que c’est un des meilleurs sujets que
I’ Académie francaise ait jamais eu. » (article LANGRES).

19 Selon Robert Bedon, « Sabinus se nommait lui aussi Iulius, et prétendait que ce nom venait du fait que sa
bisaicule aurait eu des bontés pour César : Tacite, Histoires, IV, 55, 3-5, repris par D. Fr. Secousse, « Histoire de
Julius Sabinus et d’Epponina sa femme », Mémoires de I’Académie, V1, 1729, p. 670-679 (p. 670) », voir

R. Bedon, « Diderot et I’article “Langres” de 1 'Encyclopédie », Aude Lehmann (dir.), Diderot et I’ Antiquité
classique, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 19-46.

20 hitp://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v9-862-0/, p. 245.




Si les officiers municipaux [n’avaient pas été des imbéciles, et qu’ils*'] eussent rassemblé a 1’hotel de
ville les statues, les bustes, les médailles, les bas-reliefs, les inscriptions qu’on a trouvés en différents
temps, ils formeraient une galerie trés précieuse. / Les particulier se sont emparés de ces antiquités, et
il n’en reste pas une seule dans la ville®*.

Les habitants de Langres ont de 1’esprit, de I’éducation, de la gaieté, de la vivacité et le parler trainant.
/ 11s ont des livres, ils lisent et ne produisent rien®.

Ces commentaires forment une critique sans appel de la médiocrité langroise, mais aussi un
certain complexe de supériorité du rédacteur du Voyage, homme de lettres se félicitant d’étre
devenu Parisien. Quant au rédacteur de I’article encyclopédique, il a ét€ montré qu’il utilisait
peu les ressources locales, réfutées pour leur insuffisance?*. Si 1’on considére que Diderot a
puisé lui-méme dans 1’article pour nourrir son Voyage, ce que confirment un certain nombre
de mentions identiques ou proches?’, on est frappé par la prise de distance et la moindre
implication locale de Diderot pour nourrir son enquéte ou pour le rafraichissement de ses
informations, contrairement a ce qu’il avait consenti pour la description de Bourbonne. Soit,
en savant accompli, il s’est tenu aux seules sources fiables, sachant parfaitement ou se
documenter de retour dans son cabinet ; soit Langres a paru trop famili¢re au voyageur, ne
nécessitant pas d’investigations approfondies, ou bien de moindre intérét au rénégat qu’il est
resté. Surtout le Langrois, logé dans sa famille et pressé par ses affaires, n’a pas pris le temps
de se replonger dans les vieilles rues familieres, excepté une visite émue a la promenade de
Blanchefontaine. Aussi le second Voyage ne comporte-t-il pas toute la dimension pittoresque

et le dépaysement présents dans le premier. Autant Diderot a Bourbonne se montre bien un

21 Ce passage été barré dans la copie de Leningrad et ne figure pas dans les autres versions.

22 VBL, p. 47. Voir ce commentaire d’une moindre sévérité, dans 1’article LANGRES : « Mais comme le sort de la
plupart de ces morceaux antiques est d’étre enlevés de leur pays natal, s’il est permis de se servir de ce terme,
pour aller grossir le recueil qu’en font les curieux étrangers, les magistrats de la ville de Langres se sont depuis
longtemps précautionnés contre ces pertes |[...] ».

3 YBL, p. 51.

24 Voir par exemple ce commentaire, dans 1article LANGRES, sur les insuffisances de la recherche locale pour
interpréter les inscriptions latines retrouvées sur place : « Gruter, Reynesius, le P. Vignier jésuite, & Gautherot
dans son histoire de la ville de Langres, qu’il a intitulé, 1’ Anastase de Langres, tirée du tombeau de son antiquité,
ont, a la vérité, rassemblé plusieurs inscriptions de cette ville, mais ils ne les ont pas toujours lues ni rapportées
avec exactitude ; & pour Gautherot en particulier, ses recherches sont aussi mal digérées que peu judicieuses ».
Robert Bedon, qui a inventorié les sources de ’article LANGRES en ce qui concerne les vestiges antiques, désigne
essentiellement 1’ Histoire de I’ Académie Royale des Inscriptions et Belles Lettres depuis son établissement
Jusqu’a maintenant, 1, 1717, pour I’« Explication de quelques inscriptions singuliéres, trouvées a Langres
pendant les deux derniers siécles », mais aussi 111, 1746, p. 206-210 pour les « Conjectures sur 1’'usage d’un
instrument antique d’airain, trouvé pres de Langres ». D’autre part, I’ouvrage d’A.-A. Bruzen de La Martiniére,
Grand Dictionnaire Géographique et Critique, V, 1, La Haye, Amsterdam, Rotterdam, 1735, disponible a la
Bibliothéque Royale, semble avoir été aussi une source importante de I’article. A noter que R. Bedon préche
pour I’attribution de 1’article a Diderot lui-méme, sans pour autant emporter 1’adhésion des spécialistes.

25 Par exemple, en ce qui concerne la situation géographique de la ville : Article : « Elle est située sur une haute
montagne, pres de la Marne, aux confins des deux Bourgognes [...]. » Voyage : « Tout le monde sait qu’elle est
située sur une haute montagne, qu’elle est trés ancienne [...] », VBL, p. 47.



voyageur, un visiteur, un flaneur désceuvré et curieux, autant a Langres il n’est que 1’enfant du
pays, de retour pour ses obligations. Par ailleurs, on verra que méme le bref voyage thermal
n’est pas exempt de commentaires chagrins ni de mesquineries indiquant un homme mal a son

aise, insatisfait, en proie a une véritable mélancolie et une authentique nostalgie.

I1 faut dire que cette mélancolie sous-jacente au voyage, la crainte de son inutilité, de sa
vanité ou de sa médiocrité est sans doute inhérente a la conception exigeante du déplacement
géographique chez Diderot : seule prime en lui le projet d’un voyage idéalis¢, toujours différe,
mort-né a cause de ses attentes mémes. Le voyage des voyages, celui en Italie, consubstantiel
au Grand Tour entrepris par les hommes de qualité?®, reste a 1’état de réve en téte du Salon de
1767 (position textuelle a laquelle fera sans doute écho ’incipit du Voyage a Bourbonne dont

I’auteur désigne ostensiblement 1’utilit¢ morale) :

Pour ce voyage d’Italie si souvent projeté, il ne se fera jamais. Jamais, mon ami, nous ne nous
embrasserons dans cette demeure antique, silencieuse et sacrée, ou les hommes sont venus tant de fois
accuser leurs erreurs ou exposer leurs besoins, sous ce Panthéon, sous ces voltes obscures ot nos
ames devaient s’ouvrir sans réserve, et verser toutes ces pensées retenues, tous ces sentiments secrets,
toutes ces actions dérobées, tous ces plaisirs cachés, toutes ces peines dévorées, tous ces mystéres de
notre vie dont I’honnéteté scrupuleuse interdit la confidence a 1’amitié méme la plus intime et la moins
réservée”’.

Le voyage révé, on le voit, n’est pas seulement un voyage d’étude dont le voyageur
reviendrait plus savant qu’il n’est parti, mais aussi, peu €loigné de la tradition de I’époque,
une expérience de connaissance de soi via la fréquentation intime d’un alter ego, expérience
réservée en principe a de beaucoup plus jeunes que ces deux quinquagénaires,

. Py .« N y . . . N .
quoiqu’hommes de qualité. A cette expérience sensorielle, sociale, sexuelle a laquelle renvoie
classiquement le voyage, s’ajoute donc chez Diderot cette exigence d’intimité et
d’épanchement qu’il a si souvent recherchés dans sa vie, et partiellement trouvés dans la
correspondance avec sa maitresse a Sophie Volland?®, sa maitresse, au sein de laquelle on

trouve d’ailleurs une remarque proche de celle fait a Grimm ci-dessus, chargée de définir une

relation épistolaire faite de confidences :

26 Voir Jean Boutier, « Le grand tour : une pratique d’éducation des noblesses européennes (XVIS-XVIII®
siecles) », dans Le voyage a l'époque moderne, n°27, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 2004, p. 7-21.
27 Denis Diderot, Salon de 1767, dans (Euvres, éd. cit. t. 4, 1996, p. 518.

28 Voir parmi nos propres travaux, Diderot dans les Lettres a Sophie Volland. Une Esthétique épistolaire, Paris,
Champion, 2007, ainsi que « Pacte épistolaire et pacte autobiographique : deux formes de I’écriture de soi dans
les Lettres a Sophie Volland et les Confessions chez Diderot et Rousseau », dans 1. Zatorska (dir.), Rousseau et
Diderot : traduire, interpréter, connaitre, Varsovie, WUW, 2017, p. 279-291.



Comment, ai-je dit, un astronome passe trente ans de sa vie, au haut d’un observatoire, I’ceil appliqué
le jour et la nuit a I’extrémité d’un télescope pour déterminer le mouvement d'un astre ; et personne ne
s'étudiera soi-méme, n’aura le courage de nous tenir un registre exact de toutes les pensées de son
esprit, de tous les mouvements de son coeur, de toutes ses peines, de tous ses plaisirs [...]*.

De ce point de vue, le nouveau voyage effectu¢ en compagnie de Grimm en terre natale, a
1’été 1770, a di engendrer bien des espoirs aupres du philosophe, celui-ci y trouvant enfin
I’occasion de se confier tant a I’ami de toujours qu’a sa nouvelle conquéte Mme de Maux, et
de retrouver un second souffle afin d’envisager la vie conjugale qui I’attend désormais, sans
enfant pour combler le fossé creusé entre son épouse et lui-méme>’. Mais 1’organisation
complexe du séjour a Langres®!, dont Grimm repart plus tot que son ami (d’abord vers
Bourbonne, et plus tard vers Paris), ainsi que les difficultés sentimentales rencontrées sur
place rompent cette intimité. Elles brisent le veeu si cher a Diderot et qui ne sera pas exauce,
ou si peu, de se reposer au sein d’un trio d’amis intimes*?, masculin et féminin (comme
naguére entre Grimm et Sophie, Grimm et Mme d’Epinay, Grimm et sa sceur Denise). Seuls
quelques jours passés a Bourbonne, du 10 au 13 aoiit en compagnie de Grimm et de Mme de
Maux (ainsi que de sa fille Mme de Prunevaux) donneront a cette utopie quelque réalité, de
méme qu’un bref moment arraché a Langres, au cours duquel le philosophe a pu se laisser
aller aupres de son ami, au bord du bassin de Blanchefontaine : « C’est 1a, mon ami, s’il vous
en souvient, que nous avons passé quelques heures, causant de vous, de moi, de ma bonne
sceur, de mon bizarre frére ; nous rappelant ma fille et jetant un coup d’ceil vers les douces
amies que nous allions chercher® ».

C’est cet état mélancolique engendré par la frustration et le sentiment de solitude, lors du
double voyage a Langres et a Bourbonne, qui entraine une série de remarques acerbes sur
I’environnement : elle ne sont pas toutes, nous semble-t-il, justifiées par 1’observation

scientifique. D’abord, le voyageur se sent, a Bourbonne, mal accueilli :

29 Lettre a Sophie Volland, 14 juillet 1762, dans Denis Diderot, Lettres a Sophie Volland 1759-1774, éd.

0. Richard-Pauchet et M. Buffat, Paris, Non Lieu, 2010, réimpr. 2020, p. 274-275.

30 On trouve ces confidences dans les lettres & Grimm de septembre 1770, voir Euvres, t. 5, Correspondance.

31 Voir le calendrier trés serré de ce voyage, sensible grice a la correspondance et opportunément rappelé par
Jean-Marie Goulemot dans 1’une des rares études portant sur ce texte, « Approximations, fantasmes et
compensations dans le Voyage a Bourbonne et le Voyage a Langres », dans Ici et Ailleurs : le xXviIr® siecle au
présent, Mélanges Jacques Proust, Tokyo, France-Tosho 1996, p. 67-71, ici p. 67.

32 Voir Benoit Melangon, Diderot épistolier, Montréal, FIDES, 1996, chap. VII, « Le tiers inclus. Triangularité
de la lettre », p. 369-421).

3 VBL, p. 51. Lors de son voyage de 1759, Diderot avait déja révassé au bord de ce bassin, aspirant a la
compagnie de deux étres chers : « Je passe dans cet endroit des heures a lire, a méditer, a contempler la nature et
a réver a mon amie. O qu’on serait bien trois sur ce banc de pierre ! C’est le rendez-vous des amants du canton et
le mien » (Lettre a Sophie Volland, 3 aotit 1759, éd. cit., p. 42).



Bourbonne, ainsi que tous les autres lieux ou se rassemblent des malades, est une demeure triste le
jour par la rencontre des malades ; la nuit par leur arrivée bruyante*.

Les médecins d’eaux sont tous charlatans, et les habitants regardent les malades, comme les Israélites
regardaient la manne dans le désert. La vie et le logement y sont chers pour tout le monde, mais
surtout pour les malades, oiseaux de passage dont il faut tirer parti*’.

Cette impression négative a 1’égard de 1’économie de la station se fait-elle le simple écho des
observations, ou des « on-dit » colportés par les belles amies du philosophe ; est-elle une
réminiscence du sé¢jour du pere, mal soigné, peut-€tre mal recu compte tenu de son age et de

sa détresse ? D’autres mentions défavorables a ce lieu pourtant réputé, étant donné sa

fréquentation huppée, apparaissent tout au long d’un compte rendu rigoureux en apparence :

Le séjour en est déplaisant : nulle promenade. Point de jardins publics. Point d’ombre dans la saison la
plus chaude. Une atmosphére étouffante. Quand on en est sorti, il est rare qu’on y revienne. Si les
habitants entendaient un peu leur intérét, ils n’épargneraient rien pour I’embellir ; ils planteraient une
promenade, ils aplaniraient les chemins aux collines ; ils en décoreraient les sommets ; ils feraient un
lieu dont le charme pit attirer méme dans la santé*.

Ce reproche concernant 1’absence de promenade ou de lieu plaisant se retrouve aussi dans le
récit du Voyage a Langres, comme si le voyageur ne savait ou aller, que faire de sa personne,
y compris aux abords de ce lieu frais et boisé que justement, il affectionnait dans sa jeunesse :
« S’1ls sablaient et fermaient ’entrée des voitures aux allées qui conduisent a I’endroit qu’ils
appellent Blanchefontaine, ils auraient une des plus belles promenades qu’il y ait en aucune
ville de province®” ». Sous le commentaire économique ou environnemental avisé, perce le
commentaire sentimental et avec lui, une subjectivité irrépressible qui va jusqu’a reprocher a

de modestes batiments leur forme et leur architecture, selon des critéres visiblement

contestables :

La fontaine ou le puits qui fume sans cesse est placé dans le quartier bas C’est un petit batiment étroit
et carré, ouvert de deux portes opposées dont I’antérieure est placée dans 1’entre-colonnement de
quatre colonnes dont la facade est décorée. Ce monument n’est pas magnifique, il pouvait étre mieux
entendu, sans excéder la dépense. Je 1’aurais voulu circulaire, avec quelques bancs de pierre au
pourtour [...J*%.

Le reproche ici, plutét mesquin compte tenu du standing général de Bourbonne-les-Bains,
station de taille relativement modeste, s’entend ici par comparaison avec 1’autre fontaine,

celle de Langres et de I’enfance du philosophe, ce lieu magique ou le ramenent tous ses pas et

3% VBL,p. 37.
3 VBL, p. 36.
36 VBL, p. 38.
37 VBL, p. 54.
3 YBL, p. 24.



ou les bancs de pierre et le bassin forment un rond parfait, symbole d’une origine mythique -
telle peut-Etre cette grotte de Sabinus sur laquelle 1’auteur ne souhaite pas s’appesantir, de
peur de troubler sans doute un souvenir d’enfance trop précieux®®. Le voyageur de retour sur
sa terre natale, au lieu d’y trouver ses reperes, de se replonger avec délices dans de tendres
souvenirs, semble s’y retourner au contraire comme sur un gril, un lit de douleur, a I’image de
ce pere abandonné, de cette mere jamais revue depuis son déces en 1748. Le long incipit
mélancolique du Voyage a Bourbonne, noy¢ sous une apologie scientifique et morale, prend

alors rétrospectivement tout son sens :

Je n’ai vu mourir ni mon pére, ni ma mére. Je leur étais cher, et je ne doute point que les yeux de ma
meére ne m’aient cherché a son dernier instant. Il est minuit. Je suis seul, je me rappelle ces bonnes
gens, ces bons parents ; et mon ceeur se serre quand je pense qu’ils ont eu toutes les inquiétudes qu’ils
devaient éprouver sur le sort d’un jeune homme violent et passionné, abandonné sans guide a tous les
facheux hasards d’une capitale immense, le séjour du crime et des vices, sans avoir recueilli un instant
de la douceur qu’ils auraient eue a le voir, a en entendre parler, lorsqu’il eut acquis par sa bonté
naturelle et par 1’'usage de ses talents, la considération dont il jouit : et souhaitez aprés cela d’étre

pére ! J’ai fait le malheur de mon pére, la douleur de ma mére, tandis qu’ils ont vécu, et si*’, je suis un
des enfants les mieux nés qu’on puisse se promettre*'.

L’intertexte affectif qui s’entrelace au commentaire viatique €claire alors a la fois les
incertitudes, les lacunes, la composition erratique, voire une certaine mauvaise volonté a

rapporter ces mémoires de voyage. L’ensemble du texte semble gouverné par une forme

d’épanorthose ou de réticence. Qu’on compare les deux incipit :

Quand on est dans un pays, encore faut-il s’ instruire un peu de ce qui s’y passe. Que diraient le

docteur Roux et le cher baron, si des mille et une questions qu’ils ne manqueront pas de me faire, je ne

pouvais répondre a une seule*? ?

Apreés avoir dit un mot de Bourbonne-les-Bains, vous trouveriez étrange si je gardais le silence sur
Langres, le lieu de ma naissance et le sé¢jour de mes parents*’.

Au contraire d’une longue tradition odysséenne, le voyageur ici semble se faire prier pour
relater ses souvenirs et ne les délivrer qu’au compte-goutte, cédant a une instante pricre sans
certitude de susciter ni ’agrément ni I’intérét aupres de son lecteur. Cette rhétorique de la
rétention porte pourtant ses fruits puisqu’elle déclenche notre curiosité et nos interrogations.

Un lourd secret semble se dissimuler derriere ces observations aux apparences factuelles,

39 Voir notre commentaire poétique en conclusion de 1’édition du texte utilisée, « Les eaux retrouvées », VBL,
p. 247-253.

40 Si : pourtant.

41 YBL, p. 22-23.

“2 YBL, p. 21.

4 VBL, p. 47.



ponctuées d’émotions qui ne sont que le trop-plein de I’enfance, de la jeunesse et de 1’age
adulte trop longtemps contenu. C’est I’un des trés rares moments de 1’ceuvre diderotienne, en
dehors la correspondance amoureuse, ou 1’écriture se fait intime et exprime un malaise

existentiel lié au bilan d’une vie.

En conclusion, Diderot semble vérifier avant I’heure, dans ce double récit, I’une des
conclusions essentielles tirées de ses voyages par 1’ethnologue et explorateur Claude Levi-
Strauss : « On congoit généralement les voyages comme un déplacement dans I’espace. C’est
peu. Un voyage s’inscrit simultanément dans 1’espace, dans le temps, et dans la hiérarchie
sociale [...]. Il déplace, mais aussi il déclasse — pour le meilleur et pour le pire — et la couleur
et la saveur des lieux ne peuvent étre dissociées du rang toujours imprévu ou il vous installe
pour les gotiter** ».

Ce voyage dont le philosophe semblait tant attendre, en termes d’amiti¢, d’amour et
d’affaires, n’a pas tenu ses promesses. Déclassé socialement, en effet, il I’est, lui qui
s’attendait a partager quelques jours en galante compagnie 1’agrément d’une vie de curiste, et
qui a découvert la cherté des prix et la médiocrité des prestations bourbonnaises. Déclassé
aussi dans le sens ou sa réputation®’, de retour au pays langrois, ne lui pas paru a la hauteur de
ses attentes : nul n’est prophete en son pays. Déclassé physiquement, aussi, dans 1’espace
inhospitalier de ces contrées arides habituellement tempérées (I’été 1770 est sec et torride) ; et
déclassé dans le temps au contact aviveé de ses regrets, ceux de 1’enfant prodigue
impardonnable, impardonné. C’est de tous ces déclassements successifs*® que rend compte le
texte erratique et lacunaire des deux Voyages, aux antipodes du voyage révé en Italie, dans
deux petites villes de province de médiocre envergure, loin de « cette demeure antique,
silencieuse et sacrée, ou les hommes sont venus tant de fois accuser leurs erreurs ou exposer
leurs besoins, sous ce Panthéon, sous ces voiites obscures ou nos ames devaient s’ouvrir sans
réserve?’ ».

Riche littérairement, en revanche, il I’est, d’une mise en perspective exigeante de 1’espace,

d’une rigueur loin de la complaisance des récits viatiques, d’un récit parfois ingrat, mais juste,

4 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, rééd. Pocket, 1994, p. 92-94.

45 «[...] c’est le propos bourru que me tint un provincial quelques années aprés la mort de mon pére. Je
traversais une des rues de ma ville ; il m’arréta par le bras, et me dit : « Monsieur Diderot, vous étes bon ; mais si
vous croyez que vous vaudrez jamais votre pére, vous vous trompez » (VBL, p. 23).

46 Voir aussi, sur la notion de déplacement et de déclassement, le bel article d’ Aurélia Gaillard, « ‘Ne pas étre a
sa place’, ‘ne pas rester en place’. Place et déplacement dans les six premiers livres des Confessions », dans
Jacques Berchtold et Claude Habib (éd.) Les Confessions. Se dire, tout dire, Paris, Classiques Garnier, 2015, p.
81-93.

47 Salon de 1767, incipit, op. cit.



a I’image du réel ou des attentes justifiées du voyageur. Riche aussi, il ’est, d’une
organisation personnelle, a batons rompus, proche de la forme épistolaire mais aussi de la
promenade solitaire a la premiere personne, ne se fiant a rien d’autre qu’a sa propre humeur.
Laissant loin derriere lui tous les modéles éculés de récits, il n’hésite pas a conclure ce voyage
de santé par un mot de maladie, a propos d’une épidémie de fie¢vre qui empoisonne
régulicrement la contrée langroise, résumant son chagrin et son impuissance a maitriser le
cours de sa vie : « La dernieére année de [la] violence [de cette épidémie], les hirondelles qui
s’étaient montrées au commencement du printemps, s’¢loignerent et ne reparurent pas ; ce qui

inclinerait & penser que la contagion vient de 1’air*® ».

“ VBL, p. 53.



