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Frédéric Keck 

Mentalité primitive et ethnologie du droit 
De Lucien Lévy-Bruhl à Henri Lévy-Bruhl 

a sociologie durkheimienne du droit a replacé l’État dans l’ensemble des 
formes de la vie sociale parmi lesquelles il émerge. Cependant, elle a aussi 
considéré ces formes de vie comme des préfigurations de l’État sous la 

forme d’une conscience collective qui, posée originairement par la distinction entre 
le sacré et le profane, prend réflexivement conscience d’elle-même à travers les 
individus qui y participent1. Dans ce courant sociologique, la figure de Lucien Lévy-
Bruhl (1857–1939) se détache par un regard que l’on peut véritablement qualifier 
d’ethnologique sur l’État. Là où Durkheim trace des ponts entre des formes de la 
vie sociale, Lévy-Bruhl creuse en effet un fossé entre deux « mentalités » : une 
« mentalité primitive » régie par la participation et une « mentalité civilisée » régie 
par la contradiction2. Si l’on considère que l’État est une forme d’organisation qui 
apporte la contradiction par l’application d’un jugement, on peut dire que Lévy-
Bruhl vise à décrire des « sociétés sans État » qui ne se soumettent pas au principe 
de contradiction dans l’accumulation des preuves ni à la forme statistique du ta-
bleau dans la présentation des données. Selon Lévy-Bruhl, ces sociétés sont davan-
tage régies par des formes d’accusation proches de la sorcellerie et par des formes 
d’anticipation proches de la divination, c’est-à-dire qu’elles recourent à des liaisons 
« mystiques » entre les phénomènes qui n’ont pas besoin d’être prouvées mais qui 
sont révélées par une crise ou un basculement de la vie sociale. 

Pour évaluer ce qu’une telle conception ethnologique peut éclairer des phéno-
mènes juridiques, cet article rapportera l’itinéraire philosophique de Lucien Lévy-
Bruhl à celui de son fils Henri. Alors que Lucien Lévy-Bruhl fonda l’Institut d’eth-
nologie de la Faculté de Paris en 1925, Henri Lévy-Bruhl fonda l’Institut de droit 
romain dans cette même Faculté en 1948. Le lien entre ethnologie et droit romain 
semble s’établir dans le programme de recherches de Henri Lévy-Bruhl visant à 
étudier les formes archaïques de l’ordalie et de la divination dans la société ro-
maine. Mais le rapport à l’État est également central chez Henri Lévy-Bruhl à tra-
vers ses premiers travaux sur le droit du commerce. Henri Lévy-Bruhl semble étu-
dier des formes de régulation qui se développent aux marges de l’État tout en gar-
dant l’État en point de mire comme un opérateur de comparaison. 

 
1 Cf. É. DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Alcan, 1912, et B. KARSENTI, 
La société en personnes. Études durkheimiennes, Paris, Economica, 2006. 
2  F. KECK, Lucien Lévy-Bruhl, entre philosophie et anthropologie. Contradiction et participation, 
Paris, CNRS Éd., 2008. J’emprunte la métaphore des ponts et des fossés pour décrire l’opposition 
entre Durkheim et Lévy-Bruhl à C. BOUGLÉ, Leçons de sociologie sur l’évolution des valeurs, Paris, 
Armand Colin, 1922. 
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Je montrerai que ce rapport singulier d’un ethnologue et d’un juriste à l’État 
tiennent à l’expérience de l’Affaire Dreyfus pour cette famille française juive pro-
fondément attachée à l’État républicain. Si l’ethnologie est une façon de refonder 
l’État à partir de la multiplicité des formes de vie sociale dans lesquelles il apparaît, 
elle témoigne à la fois d’une confiance en l’État comme forme rationnelle univer-
selle et d’une méfiance pour les formes pathologiques qui viennent le contaminer. 
Dans la vision ethnologique de Lucien et Henri Lévy-Bruhl, la société ne se consti-
tue pas originairement « contre l’État » mais elle en déborde les formes instituées 
par des modes de participation et d’anticipation qui lui apparaissent contradic-
toires. Une telle conception des « sociétés sans État » varie historiquement 
lorsqu’on examine ses transformations de l’Affaire Dreyfus à la guerre d’Algérie, 
car elle engage des visions différentes du « primitif ». 

I. LUCIEN LÉVY-BRUHL : MENTALITÉ PRIMITIVE ET PARTICIPATION 

Lucien Lévy-Bruhl soutient en 1884 une thèse de philosophie sur la responsabi-
lité sous la direction d’Émile Boutroux, auquel il succédera ensuite à la chaire de 
philosophie moderne de la Sorbonne. Cette thèse s’inscrit dans le contexte du suc-
cès de la criminologie dont elle critique les excès positivistes, en ce que celle-ci 
ignore le sentiment de justice qui est irréductible aux lois objectives des phéno-
mènes. Elle est marquée par l’influence du criticisme de Charles Renouvier. Dans 
une série d’articles intitulée « La psychologie de l’homme primitif », Renouvier re-
proche en effet à la philosophie allemande et à l’anthropologie anglaise de postuler 
un germe primitif naturel dont l’histoire humaine serait issue, alors que l’observa-
tion historique montre plutôt une diversité de « milieux moraux », chacun étant 
constitué par les réactions mutuelles à un accident de l’histoire, ce que Renouvier 
est un des premiers à appeler « la solidarité3 ». Dans l’analyse qu’il fait de l’idée de 
responsabilité, Lévy-Bruhl refuse ainsi la conception d’un homme primitif anté-
rieur à la formation de l’idée de responsabilité. Toute la difficulté du débat sur la 
responsabilité, selon lui, vient de ce que l’on définit ordinairement la responsabilité 
par le fait de comprendre et d’accepter la loi, alors que la loi vient codifier des 
croyances qui lui préexistent et qui se constituent dans la vie sociale. 

On peut imaginer un homme artificiel et solitaire dont l’innocence ferait honte à 
nos vices sociaux. En réalité, l’homme vit partout en société, même à la Terre-
de-Feu, même à la Nouvelle-Guinée, et il ne paraît pas que plus les liens de la 
société sont lâches, plus l’homme soit près de l’innocence4. 

Lévy-Bruhl se réclame ici de l’enseignement de Fustel de Coulanges sur la cité an-
tique. Fustel montre qu’avant d’être une règle formulée par l’institution et trans-
mise par le rituel, la loi se manifeste d’abord par son caractère sacré comme une 
croyance partagée par des pratiques rituelles. Il parle de « vieilles croyances qui à 
la longue disparurent des esprits mais qui laissèrent longtemps après elles des 

 
3 Cf. L. MUCCHIELLI, La découverte du social. Naissance de la sociologie en France, Paris, La décou-
verte, 1998, p. 94-96. 
4 L. LÉVY-BRUHL, L’idée de responsabilité, Paris, Hachette, 1884, p. 59. 



 

 

usages, des rites, des formes de langage, dont l’incrédule même ne pouvait pas s’af-
franchir5 ». Ce champ des croyances antérieures aux lois, auquel Lévy-Bruhl don-
nera le nom de « mœurs6 », ignore la distinction moderne de la piété, de la moralité 
et de la légalité : c’est un ensemble d’actions prescrites qui suscitent approbation 
ou réprobation. 

Il faut pourtant constater, selon Lévy-Bruhl, cette dissociation moderne entre 
piété, moralité et légalité accomplie par le christianisme. C’est singulièrement à 
travers la notion de mérite que s’opère cette dissociation, puisqu’elle intériorise la 
sanction dans la conscience. En postulant un Dieu rémunérateur extérieur aux lois 
humaines, le christianisme a conduit à distinguer une responsabilité objective af-
firmée par les lois et une responsabilité subjective accessible par la conscience. Tout 
l’effort de l’école républicaine est de renforcer le sentiment du mérite par des 
épreuves justes, comme les concours scolaires ou les tribunaux judiciaires. Mais 
elle ne saurait la fonder sur une connaissance absolue, puisque la connaissance est 
toujours relative à un objet. L’effort des tribunaux, lorsqu’ils recourent à des ex-
perts qui s’appuient sur des statistiques, ou celui des écoles, lorsqu’elles confèrent 
l’autorité du savoir aux maîtres, vise à renforcer la responsabilité objective pour 
défendre la société. Mais ces institutions ne peuvent affirmer la société au détri-
ment de l’individu, car « l’unité à elle seule contrebalance le tout7 ». Il faut alors, 
selon Lévy-Bruhl, séparer l’idée de justice de celles de sanction et de rétribution, 
qui restent encore attachées à la légalité et au mérite, pour lui donner le sens d’une 
protection de la société par des sentiments de pitié et de sympathie. En somme, au 
moment de la dissociation moderne entre la responsabilité subjective du mérite et 
la responsabilité objective des tribunaux, le sentiment de justice doit garder le sens 
qu’il avait dans l’antique piété. 

Cette solution philosophique au problème de la responsabilité soutient les droits 
de la conscience individuelle, qui affirme un rapport à l’absolu irréductible à toute 
loi, contre les déterminations mises en lumière par le positivisme. Elle est proche 
de celle que propose Raymond Saleilles dans le domaine juridique. Celui-ci contri-
bue à élaborer un concept de responsabilité sans faute pour les accidents du travail 
tout en proposant une individualisation de la peine8. Selon Saleilles, la peine doit 
non punir le crime passé mais prévenir le crime futur en anticipant la récidive. Tout 
le problème posé par Saleilles est de comprendre en quoi cette prévention de la 
récidive diffère de l’ancienne notion d’expiation. C’est que le christianisme a intro-
duit l’idée de justice en la distinguant de celles de vengeance et de peine : si la 
société qui punit n’est que la délégation d’une instance transcendante, l’individua-
lisation des peines consiste à estimer les degrés de liberté dont dispose l’individu 
au moment du crime pour y adapter la peine, par distinction avec une responsabi-
lité objective qui vise à la défense sociale. 

 
5 N. FUSTEL DE COULANGES, La cité antique. Étude sur le culte, le droit, les institutions de la Grèce 
et de Rome, Paris, Flammarion, 1984, p. 25. 
6 L. LÉVY-BRUHL, La morale et la science des mœurs, Paris, Alcan, 1903. On peut voir dans cette 
notion une reprise de la notion hégélienne de Sittlichkeit comme préfiguration de l’État : 
cf. B. BOURGEOIS, « Lévy-Bruhl et Hegel », Revue philosophique, t. 179, no 4, 1989, p. 449-451. 
7 L. LÉVY-BRUHL, L’idée de responsabilité, op. cit., p. 184. 
8 Cf. R. SALEILLES, Les accidents du travail et la responsabilité civile. Essai d’une théorie objective 
de la responsabilité délictuelle, Paris, Rousseau, 1897 ; L’individualisation de la peine. Étude de 
criminalité sociale, Paris, Alcan, 1898. 



 

Une telle solution juridique est critiquée comme trop éclectique par la sociologie 
du droit, qui part non de l’individu sanctionné mais de la société qui sanctionne. 
Gabriel Tarde remarque contre Saleilles que les degrés de liberté qu’il propose au 
juge d’analyser ne rendent pas compte de toutes les variations du crime telles 
qu’elles sont lisibles dans les statistiques. Il vaut alors mieux, selon lui, parler de 
caractère criminel, voire de prédisposition innée, pour comprendre comment cer-
tains individus commettent des actes transgressifs qui seront imités par les autres 
et qualifiés juridiquement de criminels9. Émile Durkheim remarque que la sanction 
vise à remettre la société dans l’état antérieur au crime qui l’a troublé, ce qui le 
conduit à concevoir la société comme une conscience dotée de ses propres repré-
sentations et catégories. Il distingue les formes de droit en fonction des formes de 
solidarité, et montre que le sujet moderne est un effet de l’augmentation du nombre 
d’individus et de la division du travail. Les sociétés dites primitives manifestent une 
forme de solidarité que Durkheim qualifie de mécanique au sens où elles présentent 
la peine de façon indifférenciée pour tous les individus, par contraste avec la soli-
darité organique des sociétés modernes qui punit en fonction de la position du cri-
minel dans la société10. Au contraire, pour Tarde, les sociétés criminelles n’ont rien 
de primitif puisqu’elles sont constituées par recrutement électif comme des corpo-
rations industrielles. 

S’il critique le positivisme lorsqu’il est appliqué de façon déterministe par la 
criminologie, Lévy-Bruhl ne refuse pas cependant la sociologie du droit qui en est 
issue. Dans un article publié en 1895 sous le titre « Questions sociologiques », il 
félicite Gabriel Tarde et Émile Durkheim d’avoir renouvelé la science fondée par 
Auguste Comte et développée en Angleterre par Herbert Spencer. Tout en souli-
gnant le caractère poétique de l’œuvre du premier et la rigueur scientifique du tra-
vail du second, Lévy-Bruhl s’abstient de prendre parti dans la rivalité grandissante 
entre les deux sociologues. Pourtant le problème de la responsabilité dont il est 
parti dans sa thèse est au cœur de cette rivalité. Lévy-Bruhl se contente de signaler 
qu’il articule la question sociale et la question morale, non seulement au sens où 
davantage de justice améliorerait la vie en société, mais surtout au sens où une 
organisation sociale plus juste accroîtrait la moralité11. Il cite alors la description 
littéraire des quartiers ouvriers de Londres et de Berlin où la cherté des loyers force 
les familles à la promiscuité. Il est frappant de voir que dans cette période, Lévy-
Bruhl refuse toute description des sociétés éloignées – il affirme dans sa thèse que 
les observations des voyageurs ne sont pas fiables12 – et se rapporte plutôt aux 
récits littéraires sur les sociétés industrielles. 

Dix ans après, l’Affaire Dreyfus met à l’épreuve la thèse de Lévy-Bruhl. En dé-
cembre 1894, Lévy-Bruhl est convoqué à la prison du Cherche-Midi comme témoin 
civil pour Alfred Dreyfus, qui vient d’être accusé de crime de haute trahison, et 
auquel il est attaché par des liens de parenté car celui-ci a épousé quatre ans plus 
tôt Lucie Hadamard, cousine d’Alice Bruhl. Après leur entretien, Alfred Dreyfus 
écrit à Lucien Lévy-Bruhl la lettre suivante : 

Comprenez-vous, mon cher Lucien, tous les combats tumultueux qui se livrent 

 
9 G. Tarde préface l’ouvrage de Saleilles, L’individualisation de la peine. Lévy-Bruhl fait la recen-
sion du livre de Tarde, La philosophie pénale, dans la Revue philosophique en 1890. 
10 Cf. É. DURKHEIM, La division du travail social, Paris, Alcan, 1893. 
11 L. LÉVY-BRUHL, « Questions sociologiques », Revue bleue, III, no 25, 22 juin 1895, p. 781. 
12 L. LÉVY-BRUHL, L’idée de responsabilité, op. cit., p. 138. 



 

 

dans mon âme, tous ces fantômes qui hantent mon cerveau ? Y a-t-il une justice 
sur terre ? Je n’ai malheureusement pas cette foi profonde qui fait les martyrs. 
Jusqu’à présent ma conscience seule m’a donné tout le courage que j’ai montré ; 
j’espère que ma conscience me permettra de lutter jusqu’au bout13. 

Le « drame » que décrit de façon poignante Alfred Dreyfus est celle d’un officier 
accusé de trahison du fait de la ressemblance entre son écriture et celle d’un bor-
dereau dans lequel sont consignées des informations sur les manœuvres de l’armée 
française. La souffrance est double pour le capitaine : celle d’être accusé et con-
damné pour un crime qu’il n’a pas commis, et celle de savoir que l’honneur de 
l’armée, à laquelle il est viscéralement attaché, a été violé par un criminel qui reste 
en liberté. Le Ministère de la Guerre, dirigé par le général Mercier, a souhaité ré-
soudre le trouble causé par la découverte du bordereau en donnant à Dreyfus la 
possibilité de se suicider ; mais celui-ci ne croit pas suffisamment à l’armée pour en 
devenir un « martyr ». Il ne lui reste alors que sa conscience, où s’opposent deux 
principes : la confiance dans l’armée et la conviction de son innocence. 

Or un tel « drame », avec tous les « fantômes » qui l’accompagnent – « hon-
neur », « patrie », « justice », « judaïsme », « antisémitisme »… – rejoue de façon 
singulière l’opposition spéculative qu’avait construite Lévy-Bruhl dans sa thèse dix 
ans plus tôt. La Section de statistique de l’État-major, dirigée par le lieutenant-co-
lonel Sandherr, natif de Mulhouse et connu pour son antisémitisme, a en effet ré-
cupéré le bordereau dans une poubelle de l’ambassade allemande à Paris en sur-
veillant les activités de l’attaché militaire von Schwartzkoppen. Un rapport en gra-
phologie établi pour le procès militaire par Alphonse Bertillon, qui a mis en place 
un système de classification des photographies anthropométriques à la préfecture 
de Paris, atteste que Dreyfus est bien l’auteur du bordereau14. À cette démonstra-
tion « objective » de sa responsabilité, Dreyfus ne peut opposer que le sentiment 
« subjectif » de son innocence, en prenant à témoin son cousin qui partage avec lui 
la trajectoire méritocratique dans l’école républicaine. Puisqu’un tribunal militaire 
l’accuse d’un crime qu’il n’a pas commis, Dreyfus voit se dissocier en lui la foi en 
l’armée et la foi en la justice qui coïncidaient jusque-là. La conscience individuelle 
n’est donc pas un critère suffisant pour la justice, puisqu’elle est irréversiblement 
scindée en deux croyances incompatibles. Si l’on veut reprendre les notions propo-
sées par Lévy-Bruhl dans sa thèse, le premier procès de Dreyfus le fait passer de la 
légalité à la piété mais il reste à en établir la moralité. Autrement dit, il faut donner 
des preuves de ce qui est encore un sentiment d’innocence, montrer l’objectivité 
du sentiment subjectif d’innocence contre les preuves apparemment objectives des 
experts en criminologie. 

Ces preuves sont apportées par Jaurès dans l’ouvrage portant ce titre en 1898, 
que Lévy-Bruhl qualifie de « chef-d’œuvre d’analyse exacte et de logique élo-
quente15 ». Jaurès y montre le caractère frauduleux de l’accusation en mettant en 
regard les différents éléments du dossier et en montrant leur caractère contradic-
toire. La démonstration porte d’abord sur le raisonnement de Bertillon, que Jaurès 

 
13 Lettre d’A. Dreyfus à L. Lévy-Bruhl, 27 décembre 1894, in V. DUCLERT, Alfred Dreyfus. L’hon-
neur d’un patriote, Paris, Fayard, 2006, p. 291. 
14 Cf. ibid., p. 284-285. 
15 L. LÉVY-BRUHL, Quelques pages sur Jean Jaurès, Paris, L’Humanité, 1915, p. 34. Dans sa lettre de 
Rennes à Alice du 18 août 1899, Lucien Lévy-Bruhl écrit : « Je vois tous les jours Jaurès et ses 
amis ». 



 

qualifie d’« anthropométreur » pour le distinguer de son frère, « savant statisti-
cien » qui a rallié le camp dreyfusard16. Afin d’expliquer les dissemblances entre 
l’écriture du bordereau et celle de Dreyfus, Bertillon a inventé une théorie de la 
« double écriture » et de « l’auto-forgerie » : Dreyfus aurait imité l’écriture de son 
frère et de son épouse pour faire croire que le bordereau n’est pas de lui. Au lieu 
de partir des faits pour aller vers le verdict, Bertillon a ainsi déduit les faits de la 
culpabilité présumée du capitaine, par ce que Jaurès qualifie d’« incroyable so-
phisme », « imbécillité raisonneuse », « logique folle » et « déraison suprême17 ». 
Bertillon est décrit comme un charlatan ou un magicien lorsqu’il croit lire l’écriture 
de Mathieu Dreyfus dans le bordereau, « véritable chaudière de Macbeth où l’ima-
gination de M. Bertillon, sorcière incomparable, mêle, broie et dénature les élé-
ments18 ». Bertillon raisonne donc de travers en affirmant à la fois que le bordereau 
est et n’est pas écrit par Dreyfus, et en transformant son erreur en système par des 
formules mathématiques. Alors que de nombreux observateurs avaient critiqué le 
système de Bertillon comme une folie, Jaurès montre la rationalité qui est au prin-
cipe de cette folie et la réfute de façon dialectique. 

Dans une seconde étape de sa démonstration, Jaurès cherche à expliquer com-
ment l’armée a pu faire accepter ces mensonges au peuple, alors que celui-ci se 
caractérise par le « bon sens, notre vertu nationale19 ». Cette fois, l’attaque porte 
contre Godefroy Cavaignac, ministre de la Guerre, qui a maintenu l’accusation 
contre Dreyfus malgré les révélations sur la culpabilité d’Esterhazy. Jaurès lui re-
proche d’avoir profité du courant d’antisémitisme qui traverse la société française 
après les scandales financiers, et qui influence le cheminement de la preuve  par 
« contagion20 ». Si le bordereau est l’élément autour duquel a été construit le sys-
tème d’accusation, déconstruire l’attribution du bordereau à Dreyfus détruit l’en-
semble de l’accusation. Mais si la contradiction relevée par Jaurès semble échapper 
à ses adversaires, c’est que ceux-ci raisonnent selon une autre logique : « la culpa-
bilité de Dreyfus est pour eux comme une essence immatérielle et intemporelle qui 
survit à la ruine morale de tous les témoins et au discrédit de toutes les preuves21 ». 
En somme, Jaurès met en scène l’affaire Dreyfus comme une opposition entre un 
mode de penser rationnel au service de la vérité des faits et un mode de penser 
irrationnel au service d’émotions primitives, ou entre le « bon sens » et la « mau-
vaise foi ». Alors que Dreyfus est accusé du fait d’être juif, comme s’il s’agissait 
d’un caractère criminel qui le déterminait à trahir la France pour l’Allemagne, il 
s’agit pour Jaurès de montrer que la solidarité primitive est du côté de l’accusation, 
qui pense de façon illogique ou sauvage. 

Ce contexte politique éclaire la publication du premier livre d’ethnologie de Lu-
cien Lévy-Bruhl : Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, paru en 1910. 
On peut y voir en effet la victoire du mouvement dreyfusard à travers le point de 

 
16 Alphonse Bertillon était issu d’une famille de statisticiens. Son père Louis-Adolphe (1821-1882) 
était un des fondateurs de la démographie, et dirigeait le Service de statistiques de la Ville de 
Paris ; son frère aîné Jean (1851-1922), médecin de formation comme son père, lui succéda à ce 
poste et établit une classification des causes de décès en 1893. 
17 J. JAURÈS, Les Preuves, Affaire Dreyfus, Paris, La Découverte, 1998, p. 108. 
18 Ibid., p. 114. 
19 Ibid., p. 153. 
20 Ibid., p. 195. 
21 Ibid., p. 268. 



 

 

vue supérieur d’un savant positiviste ayant triomphé sur les superstitions. Lévy-
Bruhl précise dès la première note de l’ouvrage lorsqu’il parle des « primitifs » : 
« Par ce terme impropre, mais d’un usage presque indispensable, nous entendons 
simplement désigner les membres des sociétés les plus simples que nous connais-
sions22. » Toute sa démonstration vise à critiquer les « anthropologistes » anglais 
d’avoir partagé le « préjugé » selon lequel les représentations collectives de ces 
sociétés sont identiques à celles de l’individu « blanc, adulte et civilisé ». Quant au 
terme « fonctions mentales », il ne renvoie pas à des facultés mystérieusement lo-
gées dans le cerveau mais à des relations entre les sociétés et leur milieu par des 
opérations (mémoire, abstraction, généralisation, classification) et des institutions 
(langue, numération, chasse, guerre, initiation, funérailles…). Il s’agit pour Lévy-
Bruhl de « déterminer les lois les plus générales auxquelles obéissent les représen-
tations collectives dans les sociétés inférieures23 » pour permettre à d’autres socio-
logues d’étudier leur « passage à des types supérieurs de mentalité » – c’est le titre 
du dernier chapitre. 

Ces « lois générales », au sens positiviste de régularités dans l’observation des 
phénomènes, sont dégagées dans le deuxième chapitre de l’ouvrage, qui a retenu 
l’attention des lecteurs. Lévy-Bruhl y développe l’hypothèse qui le rendra célèbre : 
la mentalité primitive n’est pas régie par le principe de contradiction, comme la 
logique occidentale depuis Aristote, mais par un principe de participation, qui la 
conduit à affirmer en même temps une chose et son contraire. Ainsi, dans l’énoncé 
ethnographique repris par Lévy-Bruhl à l’ethnologue allemand Karl von den Stei-
nen dans ses expéditions en Amazonie, lorsqu’un Bororo dit qu’il est un perroquet 
Ara, il dit à la fois qu’il est un humain et qu’il est un non-humain. Lévy-Bruhl ré-
sout ce problème par la conception durkheimienne du totémisme australien : dans 
le contexte rituel, les Arunta perçoivent une chose comme dédoublée par l’esprit 
collectif qui se manifeste en elle. Ainsi une chenille peut être perçue comme l’esprit 
du clan parce qu’elle porte en elle un principe de croissance. Dans le sentiment 
qu’éprouvent les hommes au cours du rituel, le perroquet ou la chenille participent 
à une entité collective qui résulte de l’action en commun des individus. La partici-
pation est donc la façon dont les représentations collectives s’éprouvent dans les 
consciences individuelles au travers de sentiments ou d’émotions24. 

L’analyse de Lévy-Bruhl, en insistant davantage que Durkheim sur le sentiment 
de participation, affirme un rapport différent à l’État. Alors que pour Durkheim 
l’État se manifeste par sa capacité à exiger un sacrifice des individus, pour Lévy-
Bruhl il se décline selon les degrés d’appartenance qu’éprouvent les individus. 
L’analyse du totémisme par Durkheim résout pour Lévy-Bruhl le problème que 
posait l’Affaire Dreyfus : la dissociation entre le sentiment d’appartenance d’un in-
dividu et les lois statistiques qui l’accusent objectivement. Elle résonne ainsi avec 
les caricatures qui représentent Jaurès et Dreyfus en oiseaux au service de l’Alle-
magne. Dans Le Crayon en 1906, Molynk dessine Jaurès en hirondelle coiffée d’un 
casque à pointe avec pour légende : « C’est un oiseau qui vient d’Allemagne ». 
En 1904, Castor représente Jaurès en plein discours sur la paix universelle doublé 
d’un aigle impérial allemand. Dans Le Frelon en 1903, Bobb dessine deux perruches 

 
22 L. LÉVY-BRUHL, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Paris, Alcan, 1910, p. 11. 
23 Ibid. 
24 Cf. ibid., p. 77-78. 



 

avec les têtes de Jaurès et Dreyfus, et la légende « Les deux inséparables25 ». Dire 
qu’un homme est un oiseau, dans le contexte de la Troisième République, c’est dire 
qu’il peut être sujet d’un État et porter des signes de ce qui se passe dans un autre 
État. Comme le montrera Claude Lévi-Strauss dans sa propre solution du problème 
totémique, les relations entre animaux expriment des relations entre les sociétés 
dans un environnement où la forme de l’État ne peut servir de régulateur26. Ces 
relations entre États à travers les signes qui sont perçus sur les entités non-hu-
maines deviennent centrales dans le travail de Lucien et Henri Lévy-Bruhl après la 
Première Guerre Mondiale. 

II. LUCIEN ET HENRI LÉVY-BRUHL : DIVINATION ET ORDALIES 

Né en 1884, Henri Lévy-Bruhl fait des études de droit à la Faculté de Paris, où il 
soutient en 1910 une thèse sur le témoignage instrumentaire en droit romain. Il est 
proche des milieux socialistes durkheimiens, et notamment de Robert Hertz. La 
mort de celui-ci sur le front en avril 1915 le frappe beaucoup, car il l’a croisé dans 
ses derniers jours et a témoigné de sa passion pour le sacrifice à la France27. C’est 
après ce décès tragique que Lucien Lévy-Bruhl et les jeunes durkheimiens (Maurice 
Halbwachs, François Simiand) entrent au cabinet d’Albert Thomas pour contribuer 
à l’effort de guerre par un véritable travail statistique sur les industries d’armement. 
Pour ces milieux profondément marqués par l’Affaire Dreyfus, le sacrifice d’un in-
dividu à la patrie ne peut suffire de fondement à une conception rationnelle de 
l’État : il faut connaître la diversité des genres de vie et des formes d’organisation 
dans lesquelles les individus peuvent le construire. La statistique, qui avait été uti-
lisée au moment de l’Affaire Dreyfus par Bertillon pour produire de fausses 
preuves, est employée par les socialistes durkheimiens comme un moyen de mieux 
connaître la réalité sociale afin d’y agir. 

Le livre publié en 1922 par Lucien Lévy-Bruhl, La mentalité primitive, a frappé 
ses contemporains par la phrase suivante : « la mentalité primitive ignore le ha-
sard »28. Lévy-Bruhl souligne ainsi que là où les sociétés modernes voient deux 
séries de causalité indépendantes, comme dans la rencontre accidentelle entre un 
train et un piéton, les « sociétés primitives » voient une seule causalité « mys-
tique » qui se manifeste à l’occasion de la causalité mécanique. Ainsi, lorsqu’un 
individu chute sur une souche d’arbre qui se situe régulièrement sur son chemin, 
c’est qu’il a été ensorcelé : il cherchera donc à agir non sur la cause mécanique mais 
sur la cause mystique en trouvant le sorcier qui a détourné son attention. Le con-
cept mathématique de hasard permet au contraire d’attribuer à chacune des causa-
lités mécaniques une probabilité qui permet de prévoir le cours des phénomènes 
en calculant les risques. Henri Bergson a pu ainsi reprocher à Lucien Lévy-Bruhl 

 
25 Cf. B. DE PERTHUIS, « Les animalisations de Jaurès », Ridiculosa, no 10, 2003, mis en ligne sur 
le site de l’EIRIS (Équipe Interdisciplinaire de Recherche sur l’Image Satirique) ; M. AGULHON 
et al., Jaurès et ses images, Paris, Société de Bibliologie et de Schématisation, 1985. 
26 Cf. C. LÉVI-STRAUSS, Le totémisme aujourd’hui, Paris, PUF, 1962. 
27 Cf. Lettre de H. Lévy-Bruhl à A. Hertz du 28 avril 1915, in Un ethnologue dans les tranchées : 
août 1914-avril 1915. Lettres de Robert Hertz à sa femme Alice, Paris, CNRS Éditions, 2002, p. 257 ; 
N. MARIOT, Histoire d’un sacrifice. Robert, Alice et la guerre, Paris, Seuil, 2013. 
28 L. LÉVY-BRUHL, La mentalité primitive, Paris, Alcan, 1922, p. 28. 



 

 

d’ignorer la causalité intentionnelle, qui serait commune aux « religions sta-
tiques » et aux « religions dynamiques » mais qui ne deviendrait consciente que 
dans celles-ci29. En faisant du hasard le critère de distinction entre les « sociétés 
primitives » et les sociétés modernes, Lévy-Bruhl souligne cependant que les pre-
mières ne disposent pas des savoirs statistiques mais qu’elles recourent à d’autres 
techniques pour anticiper l’avenir. Lévy-Bruhl cite à plusieurs reprises l’observa-
tion d’un missionnaire en Afrique du Sud qui reprochait aux habitants du Nord du 
Transvaal de perdre leur temps en « jeux de hasard » parce qu’ils jetaient des os-
selets sur le sol pour chaque décision importante. Ceux-ci lui répondent : « Mais 
c’est là notre livre ; nous n’en avons pas d’autre. Tu lis tous les jours dans ton livre 
parce que tu y crois ; nous faisons la même chose, nous avons foi en notre livre.» 
Lévy-Bruhl commente ainsi la scène : 

Le missionnaire peut-il faire mieux que de s’entretenir avec Dieu ? Dieu lui parle 
dans la Bible. (Un livre a, pour les indigènes, un caractère magique très pro-
noncé.) Eh bien ! Les ancêtres « parlent » aux indigènes par les osselets. Ou plu-
tôt, la Bible parle, et les osselets parlent. Les consulter, ce n’est donc pas pratiquer 
un art absurde, ou s’amuser comme des enfants, c’est avoir la sagesse de ne rien 
risquer sans l’aveu des ancêtres30. 

Ce regard ethnologique sur les probabilités statistiques explique que Lévy-Bruhl 
s’intéresse à plusieurs phénomènes qui vont occuper une place centrale dans le 
travail de son fils : la divination et l’ordalie. Les techniques de divination avaient 
été étudiées dans l’Antiquité grecque et romaine par Auguste Bouché-Leclercq et 
dans l’Antiquité chinoise par Edouard Chavannes31 . Mais Lévy-Bruhl ouvre un 
vaste champ de comparaison en proposant de les étudier en Afrique, en Amérique 
et en Océanie. La notion d’ordalie, qui désigne des épreuves rituelles visant à régler 
un litige ou une accusation, vient du terme allemand « Urteil » qui signifie le juge-
ment. Gustav Glotz, helléniste proche de Durkheim, avait consacré sa thèse à cette 
pratique sous le titre L’ordalie dans la Grèce primitive. « Il n’est peut-être pas un 
pays au monde où, pour repousser une accusation comme pour revendiquer un 
droit, on ne se soit pas soumis à l’épreuve de l’eau froide ou de l’eau chaude, du feu 
ou du poison32 », lançait-il dès 1904. Lévy-Bruhl explique cette croyance univer-
selle dans la valeur juridique de l’ordalie par le fait que le poison, l’eau ou le feu ne 
sont pas perçus comme des causes mécaniques mais comme les véhicules de forces 
mystiques. Glotz montrait que cette pratique primitive survit à travers le serment, 
qui conduit à invoquer la protection des dieux en se plaçant symboliquement dans 
l’eau ou le feu, ainsi que dans les rituels chrétiens du baptême et de l’eucharistie, 
ce qui en fait véritablement une forme pré-juridique du contrat moderne. 

Henri Lévy-Bruhl publie dans l’entre-deux-guerres des articles sur les formes 
du serment dans l’ancien droit romain, mais aussi sur le droit de naufrage ou les 
lettres de change dans la première modernité française. Il décrit, par une analyse 
minutieuse des sources juridiques qu’il est parfois le premier à exhumer, comment 
le droit est passé de la prestation de serment validée par des épreuves mystiques à 

 
29 H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 1932. 
30 L. LÉVY-BRUHL, La mentalité primitive, op. cit., p. 214. 
31  Cf. A. BOUCHÉ-LECLERCQ, Histoire de la divination, 4 vol., Paris, Ernest Leroux, 1879-1882 
(rééd. : Grenoble, Jérôme Millon, 2003), et Shiji : Les Mémoires historiques de Se-ma Ts’ien, trad. 
et éd. E. Chavannes, 6 vol., Paris, Ernest Leroux, 1895-1905 (rééd. : Adrien Maisonneuve, 1967). 
32 G. GLOTZ, L’ordalie dans la Grèce primitive. Étude de droit et de mythologie, en ouvrant à une 
approche comparative, Paris, Albert Fontemoing, 1904, p. 1. 



 

la codification par écrit des obligations, et comment cette transformation historique 
a modifié le concept de personnalité morale. Il montre ainsi, à la suite des travaux 
de son père sur la mentalité primitive, que lorsque les individus doivent s’engager 
dans des actions incertaines, comme la guerre entre tribus romaines ou l’explora-
tion des mers par les Européens, ils recourent à des entités imaginaires qui échap-
pent à la forme moderne du calcul de risques tout en l’anticipant. Ainsi, la notion 
moderne d’entreprise, vue sous l’angle large d’une ethnologie du droit, apparaît 
comme une construction juridique permettant de limiter l’incertitude tout autant 
que l’invocation de l’esprit des ancêtres. L’Histoire juridique des sociétés de com-
merce publiée par Henri Lévy-Bruhl en 1938 se conclut ainsi : 

Le principal intérêt de notre étude est peut-être de montrer comment cette notion 
d’entreprise – qui s’exprime en langue juridique sous le nom de personnalité 
morale – s’affirme progressivement dans les sociétés par actions et aussi, par 
contamination, dans les sociétés de personnes. Cette action de la réalité écono-
mique sur l’organisation juridique ne doit pas être perdue de vue. Méconnue par 
les juristes de l’ancien régime, elle pourrait être méditée par plus d’un juriste de 
notre temps33. 

La mémoire familiale de l’affaire Dreyfus est déterminante dans les travaux de 
Henri Lévy-Bruhl, puisqu’il s’agit pour lui de comprendre comment le commerce a 
libéré les individus modernes de l’accusation arbitraire de crime et de répondre aux 
courants antisémites. Les juifs ont longtemps été considérés par l’Église comme les 
seuls groupes sociaux pouvant se consacrer au commerce, ce qui en a fait des cibles 
faciles pour la répression dans les situations de crise. L’encadrement juridique de 
l’activité bancaire est décrit par Henri Lévy-Bruhl comme corrélé à l’accès de tous 
les hommes à une personnalité morale et juridique. Le commerce, qui a permis aux 
familles juives comme les Dreyfus et les Lévy-Bruhl de s’émanciper, est décrit par 
Henri Lévy-Bruhl comme un facteur positif d’évolution du droit. 

Le Commerce est, par essence, en antagonisme avec les règles de la société civile. 
Il est subversif, destructeur des anciens cadres : il est universaliste et individua-
liste et joue ainsi le rôle d’un élément de décomposition dans les sociétés an-
ciennes fondées sur le principe des sociétés ethniques et des hiérarchies. […] Le 
rôle du commerce, jusqu’à présent, apparaît plutôt comme bienfaisant dans l’en-
semble. Il a augmenté les valeurs économiques et aussi les valeurs spirituelles de 
l’humanité34. 

Lucien et Henri Lévy-Bruhl montrent ainsi comment ce qui semble échapper à la 
forme de l’État moderne – la divination, l’ordalie, le commerce – peut s’y intégrer 
à travers les statistiques qui permettent de prévoir l’avenir. En préfigurant la per-
sonnalité juridique de l’État par des personnalités mystiques qui assurent l’action 
en conditions incertaines, les techniques primitives préparent la participation des 
individus à une collectivité qui les dépasse. Cette conviction soutient l’engagement 
de Lucien et Henri Lévy-Bruhl dans le socialisme et contre le fascisme. En 1922, 
Henri Lévy-Bruhl intervient dans L’Humanité pour apporter le soutien de son père, 
alors en voyage aux États-Unis, à la libération d’André Marty, militant communiste 
prisonnier à Odessa pour sa participation une mutinerie sur un vaisseau français 

 
33  Cf. J. HILAIRE, « Un ouvrage précurseur : l’histoire juridique des sociétés de commerce en 
France », et N. Convert, « Une voie singulière dans le parcours d’Henry Lévy-Bruhl : l’histoire 
commerciale de l’Ancien Régime », in E. CHEVREAU, F. AUDREN et R. VERDIER (dir.), Henri Lévy-
Bruhl. Juriste sociologue, Paris, Mare & martin, 2018, p. 141-167. 
34 H. LÉVY-BRUHL, « Commerce », Revue de synthèse, t. 15, no 1, 1938, p. 44-50. 



 

 

trois ans plus tôt. Henri Lévy-Bruhl se présente ainsi au lendemain de la Première 
Guerre Mondiale comme le continuateur à la fois politique et scientifique de son 
père, un rôle qu’il endossera encore plus nettement après la Seconde Guerre Mon-
diale. 

III. HENRI LÉVY-BRUHL : LE DROIT ROMAIN COMME INVARIANT 

Lucien Lévy-Bruhl meurt le 13 mars 1939. Son fils Henri trouve refuge à Lyon, 
où un poste de professeur de droit romain est vacant, mais sa nomination sur ce 
poste par un arrêté du 30 octobre 1940 est menacée par la publication du statut des 
juifs dans la fonction publique française ; il doit cesser en décembre 1940 ses ensei-
gnements à Lyon, qui ont déjà été interrompus par de violentes manifestations 
d’antisémitisme. Henri Lévy-Bruhl est réintégré dans l’enseignement supérieur par 
un arrêté du 4 janvier 1942, mais le secrétaire d’État à l’Éducation Nationale, l’his-
torien de la Rome antique Jérôme Carcopino, conseille au recteur de l’Académie de 
Lyon de ne pas autoriser Lévy-Bruhl à reprendre ses cours35. Celui-ci trouve refuge 
à Decazeville, dont le maire, Paul Ramadier, est un socialiste qui a voté contre les 
pleins pouvoirs au maréchal Pétain. C’est par son intermédiaire que Henri Lévy-
Bruhl entre dans les réseaux de la Résistance, et finit la guerre en tant qu’inspecteur 
de la justice militaire des Forces Françaises de l’Intérieur36. Lorsqu’il rentre dans 
son appartement parisien en octobre 1944, celui-ci a été dévasté par l’armée d’oc-
cupation. Ce pillage par l’armée d’occupation joue un rôle aussi important que 
l’humiliation par le gouvernement de Vichy dans l’inflexion de la carrière de Henri 
Lévy-Bruhl. Celle-ci se construisait en effet sur deux piliers de la jeune sociologie 
durkheimienne, le droit commercial et le droit romain, qui s’articulaient dans une 
activité statistique pour la reconstruction de l’État. Désormais il ne se consacrera 
plus qu’au droit romain dont il proposera de faire une ethnologie, défendant ainsi 
la méthode de son père à un moment où elle semble de plus en plus dépassée37. 

Lors de la fondation de l’Institut du droit romain en 1948, Henri Lévy-Bruhl sou-
ligne la fonction de cet institut en rappelant ce que l’histoire du droit romain et 
l’actualité la plus récente ont montré : un monument rationnel comme un système 
de droit peut être traversé de forces obscures qu’il faut connaître pour mieux les 
maîtriser. 

Le sentiment de la justice est également partagé chez tous les peuples de la terre, 
mais les règles de fond et de forme selon lesquelles elle est dispensée ne sont pas 
toutes aussi heureusement conçues. C’est le plus beau titre de gloire de Rome 
d’avoir créé un système juridique qui, après tant de siècles, peut encore être con-
sidéré comme un chef d’œuvre et dont l’effet bienfaisant n’est point encore 

 
35 Cf. J.-L. HALPÉRIN, « Le dossier Henri Lévy-Bruhl, une contribution à l’histoire des professeurs 
de droit pendant la Seconde guerre mondiale », Revue d’histoire des facultés de droit et de la 
culture juridique, nos 29-30, 2009-2010, p. 189-196, et C. Fillon, « Une carrière aux vicissitudes de 
l’histoire », in E. CHEVREAU, F. AUDREN et R. VERDIER (dir.), Henri Lévy-Bruhl. Juriste sociologue, 
op. cit., p. 28-34. 
36 Cf. L. ISRAËL, « Action collective et identités professionnelles en temps de guerre : la Résis-
tance dans les milieux judiciaires », Genèses, no 45, 2001, p. 45-68. 
37  Henri Lévy-Bruhl lance également un travail sur les statistiques de la « criminalité en col 
blanc » avec André Davidovitch : cf. J.C. MARCEL, « Lévy-Bruhl et la sociologie criminelle », in 
E. CHEVREAU, F. AUDREN et R. VERDIER (dir.), Henri Lévy-Bruhl. Juriste sociologue, op. cit., p. 204-
225. 



 

épuisé. Salué au Moyen-Âge comme l’expression même de la raison, il retrouve 
aujourd’hui un nouveau lustre depuis qu’à la suite d’une longue bataille et au 
prix de lourds sacrifices, les forces de la raison l’ont emporté sur une sombre 
mystique. C’est pourquoi l’Université de Paris a voulu lui élever, sous la forme 
d’un Institut, un monument qui, malheureusement, reste immatériel mais qui 
n’en rendra pas moins les plus grands services à tous ceux, et ils sont nombreux, 
qui ont voué un culte au Droit romain38. 

Dix ans plus tard, recevant des Mélanges en son honneur, Lévy-Bruhl évoque sa 
carrière de professeur d’histoire du droit en termes apparemment similaires : 

Il n’est pas, à mon avis, de plus beau métier, et si une seconde vie m’était donnée, 
je crois que je ferais le même choix. En tous cas, en celle qui s’achève en ce beau 
jour, j’ai conscience de l’avoir pratiquée de mon mieux pendant quarante ans, et 
je m’estimerais largement payé de mes peines si j’ai pu inculquer à quelques 
jeunes gens – ne serait-ce qu’à un d’entre eux – ces deux religions toutes ter-
restres, mais dont le culte exige beaucoup d’efforts et de sacrifice : la Vérité et la 
Justice39. 

Ces deux discours à la fois personnels et convenus, si on les examine de près, 
semblent contradictoires l’un avec l’autre. Le premier affirme que le droit romain 
est un monument à travers lequel la justice s’est réalisée dans l’humanité, même 
s’il risque toujours depuis son origine d’être contaminé par des forces mystiques. 
Le second suggère au contraire que la vérité et la justice sont deux divinités qui 
restent extérieures à leur réalisation terrestre, en sorte que c’est seulement au 
terme d’une vie de labeur que l’on peut les contempler. Le « sacrifice » dont parle 
Henri Lévy-Bruhl change de sens : dans le discours de 1948, c’est la lutte contre 
l’ennemi allemand au risque de sa vie ; dans celui de 1958, c’est la peine que l’on 
prend à étudier le droit. Dans les deux cas, le sacrifice permet de réaliser sur terre 
ce qui doit rester transcendant. On peut alors se demander si Henri Lévy-Bruhl n’a 
pas trahi l’enseignement de son père Lucien en prétendant avoir réalisé cette valeur 
que celui-ci maintenait toujours dans un horizon à venir, ce qui justifiait son travail 
inlassable pour en guetter les signes dans les sociétés les plus diverses. Pour Lucien 
Lévy-Bruhl, aucune société n’a réalisé l’idéal de justice dans un État ; d’où l’intérêt 
qu’elles doivent prendre les unes pour les autres afin de comparer les diverses fa-
çons dont cet idéal s’exprime. 

On est ainsi surpris de lire dans le « Que sais-je ? » que Henri Lévy-Bruhl con-
sacre à la sociologie du droit en 1961 des pages sur les « sociétés primitives » qui 
semblent revenir à un évolutionnisme condamné par Lucien Lévy-Bruhl, et qui jus-
tifie en tous cas l’entreprise coloniale. Lorsqu’il examine l’ethnologie parmi les di-
verses sources de la sociologie du droit, Henri Lévy-Bruhl écrit : 

L’ethnologie peut servir de charnière entre le présent et le passé. Ces primitifs, 
qui sont nos contemporains au sens chronologique du mot, sont, du point de vue 
sociologique, nos lointains ancêtres. Il suit de là que si la comparaison de leurs 
institutions avec les nôtres peut présenter une utilité, cela est au moins aussi vrai 
des sociétés qui nous ont précédés à une époque plus récente et qui sont sans 

 
38  « Discours inaugural de l’Institut du droit romain prononcé par Henri Lévy-Bruhl », in 
E. CHEVREAU, F. AUDREN et R. VERDIER (dir.), Henri Lévy-Bruhl. Juriste sociologue, op. cit., p. 124. 
39 « Réponse de M. Lévy-Bruhl », in Allocutions prononcées lors de la remise des Mélanges Henri 
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doute plus proches de nous40. 

Les « primitifs » des sociétés extra-européennes renverraient ainsi les sociétés eu-
ropéennes à un passé qu’elles ont dépassé, en leur offrant le miroir de leur propre 
évolution. Dans ce retour réflexif de l’Europe sur elle-même, le droit romain offre 
un point de repère, puisque même s’il est toujours contaminé par des forces mys-
tiques archaïques, il présente cependant un caractère universel. En somme, le ca-
ractère spécial du droit romain justifie que les sociétés européennes l’exportent 
dans les autres sociétés pour les aider à réaliser la justice. 

Tel qu’il a été construit, il est, dans la plus large mesure possible, dépouillé de 
tout caractère spécial, qu’il soit religieux, moral, politique ou autre. Que ce soit 
de propos délibéré ou par l’effet d’un hasard heureux, il n’est pas ethnique, mais 
humain, et se trouve, de ce fait, applicable, grosso modo, à toute société basée 
sur le principe de l’égalité de droit41. 

Un autre texte publié dans les années 1960 par Henri Lévy-Bruhl confirme cette 
analyse, qui ne peut manquer de susciter aujourd’hui un sentiment de malaise. Il 
s’agit d’une introduction aux articles sur l’ethnologie juridique dans le volume de 
l’Encyclopédie de la Pléiade consacrée à l’ethnologie générale. Ces articles, rassem-
blés par Jean Poirier en 1968, annoncent d’autres volumes de la Pléiade sur l’ethno-
logie régionale qui paraîtront en 1972 et 1978. L’introduction de Henri Lévy-Bruhl 
apporte ainsi la légitimité du nom de famille à une entreprise collective de grande 
ampleur. Mais elle risque aussi de la faire apparaître, du moins aux yeux d’un lec-
teur d’aujourd’hui, comme singulièrement datée. Le terme de « mentalité primi-
tive » y est utilisé de façon non critique, et les exemples sont repris à l’identique. 
Ainsi de ce « fait » que Lucien Lévy-Bruhl mentionne dans La mentalité primitive 
en 1922 puis reprend dans les Carnets en 1939, et que Henri Lévy-Bruhl résume ainsi 
en 1961 : 

Le caractère spécifique de la mentalité primitive peut troubler jusqu’à la notion 
d’évidence. Un missionnaire américain, le Dr. Grubb, rapporte qu’à l’époque où 
il résidait chez les Lingua du Paraguay, il se vit un jour accusé par un voisin 
d’avoir volé des potirons dans son jardin. Le missionnaire fut très surpris, car le 
jour où ce prétendu vol aurait eu lieu, il se trouvait à plusieurs dizaines de lieues 
de cet endroit. Le voisin n’en disconvint pas, mais n’en persista pas moins dans 
ses accusations. Il était profondément convaincu de dire la vérité parce qu’il avait 
vu en rêve le Dr. Grubb lui dérober ses potirons. Un mode de preuve qui nous 
paraît à juste titre irréfutable, l’alibi, devenait sans portée, combattu qu’il était 
par des préconceptions d’ordre surnaturel42. 

Henri Lévy-Bruhl retrouve également la politique réformiste de son père 
lorsqu’il signale que les « désaccords » entre le droit coutumier et le « droit mo-
derne », c’est-à-dire le Code civil, 

ont donné lieu à de fâcheux malentendus. C’est ainsi que l’administration fran-
çaise a, sans le vouloir, profondément blessé l’esprit de certaines tribus africaines 
en considérant les terres en friche comme des res nullius appartenant à l’État, et 
pouvant être concédés à des particuliers ou à des compagnies commerciales ou 
industrielles. Une meilleure connaissance des conceptions primitives en cette 
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41 Ibid., p. 120. 
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de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1968, p. 1164. Lévy-Bruhl analyse ce cas dans La mentalité primi-
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matière aurait pu épargner bien des difficultés43. 

Cette critique modérée du colonialisme français reprend une analyse que Lucien 
Lévy-Bruhl avait faite trente-cinq ans plus tôt, et qui apparaissait à l’époque comme 
la critique la plus sévère que s’autorisait le philosophe de la Sorbonne : 

Les Noirs ne conçoivent pas que la terre puisse être réellement vendue. Mais les 
blancs ne comprennent pas davantage qu’une transaction si simple soit inintel-
ligible pour les indigènes. De là malentendus, querelles, violences des deux parts, 
représailles, éviction et finalement extermination des anciens maîtres du sol. 
Quand un conflit éclate, les blancs, en général, ignorent les obligations mystiques 
auxquelles les indigènes ne peuvent pas refuser d’obéir, et ils se croient vraiment 
lésés. Bientôt à cette méconnaissance de la mentalité primitive se joignent la 
mauvaise foi et l’abus de la force. Ce chapitre de l’histoire des relations des blancs 
avec les indigènes offre un spectacle aussi monotone que révoltant44. 

Henri Lévy-Bruhl apporte à l’ethnologie un élément qui manquait à son père : 
sa connaissance du droit romain. Mais il se peut que, plutôt qu’un atout dans le 
développement de nouvelles connaissances ethnologiques, ce soit en fait un handi-
cap, car sa conception juridique le fait revenir à des thèses ethnologiques que son 
père avait lui-même dépassées. Ainsi, dans cette analyse étonnante, Henri Lévy-
Bruhl reprend en 1968 de façon non critique le terme « dégénérescence » pour ex-
pliquer le caractère « primitif » des sociétés dont s’occupe l’ethnologie. 

De plus en plus, on se rend compte, maintenant, que les sociétés même les plus 
rudimentaires, et qu’en conséquence on pouvait regarder comme les plus ar-
chaïques, peuvent avoir une histoire et avoir traversé de nombreuses vicissi-
tudes. Il se peut que leur « primitivité » ne soit pas naturelle, mais acquise, et 
que loin d’être originelle, elle soit le fruit d’une dégénérescence due à des con-
jonctures variées : c’est ce qu’on appelle parfois le « pseudo-primitivisme ». 
Cette constatation est de nature à expliquer dans un certain nombre de cas l’ana-
logie, voire la similitude, des coutumes chez des groupements sociaux voisins 
mais actuellement distincts les uns des autres. Mais on aurait tort de croire qu’il 
en a toujours été ainsi. Dans de nombreux cas, il est sinon impossible, du moins 
très difficile d’admettre que des régions voisines aient été soumises à un même 
pouvoir politique. Pour elles, il convient donc de modifier cette explication en 
faisant appel, par exemple, à l’influence que tel ou tel système de coutumes a pu 
exercer sur des populations voisines (ou même éloignées) qui le lui ont em-
prunté45. 

Cette analyse reprend les grands débats de la fin du dix-neuvième sur les origines 
des coutumes primitives. Contre la conception évolutionniste selon laquelle les 
coutumes prennent leur origine dans une mentalité commune à tous les hommes 
dont ils se seraient progressivement éloignés à force d’observations consignées en 
lois, l’anthropologie diffusionniste a fait valoir que les foyers de culture primitive 
peuvent avoir été multiples, en sorte que les coutumes se seraient plutôt influen-
cées les unes les autres par des jeux de transformations, le cas extrême étant celui 
où une société aurait été ramenée par une autre société à un stade apparemment 
« primitif » où elle n’aurait plus de coutume. La « dégénérescence » est cette situa-
tion extrême dans laquelle se trouve une société ou un individu lorsque le contact 
avec d’autres cultures l’empêche d’exprimer ses dispositions propres. 
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Or si on lit attentivement la suite du texte de Henri Lévy-Bruhl, on constate que 
la solution qu’il propose à ce débat classique est analogue à celle que propose au 
même moment Claude Lévi-Strauss avec de tout autres moyens. Lévy-Bruhl ré-
sume de façon très claire et précise les analyses de Lévi-Strauss dans les Structures 
élémentaires de la parenté sur la prohibition de l’inceste comme règle négative qui 
conditionne toutes les autres règles sociales en obligeant à chercher un conjoint 
hors de son groupe. Pour Lévi-Strauss, la psychanalyse et la linguistique ont révélé 
un « inconscient structural » constitué par des règles d’échange symbolique com-
munes à toutes les sociétés, à partir duquel celles-ci combinent des organisations 
sociales et des formes idéologiques différentes. On ne peut donc parler de « dégé-
nérescence » pour Lévi-Strauss puisque même une société ramenée par la violence 
de la colonisation à la misère la plus extrême, comme les Nambikwara qu’il a ren-
contrés au Brésil en 1938, maintiennent le minimum de structures nécessaires à la 
vie sociale. Or ce qui tient lieu d’inconscient structural chez Henri Lévy-Bruhl, c’est 
le droit romain. Puisqu’il porte encore des traces de coutumes primitives, comme 
l’ordalie ou le serment, tout en annonçant par sa rigueur et sa clarté le droit mo-
derne, il peut servir d’espace de référence – Lévi-Strauss parlerait d’« invariant » 
– pour la comparaison des différentes formes juridiques, par-delà l’opposition entre 
évolutionnisme et diffusionnisme. Le texte publié par Lévy-Bruhl en 1968 se con-
clut ainsi : 

La civilisation primitive – où le droit tient une grande place – est en elle-même 
un objet d’investigation original, nettement défini et d’autant plus intéressant 
qu’elle semble avoir été une étape qu’ont franchie, avec d’inévitables variantes, 
tous les peuples de la terre. Cette dernière remarque nous conduit à envisager un 
autre intérêt de l’ethnologie juridique : l’aide qu’elle peut fournir à la connais-
sance des droits les plus évolués. […] Nombreux sont les cas où des réalités juri-
diques provenant d’un passé lointain se sont perpétuées dans un contexte tout 
différent après avoir subi parfois de surprenantes métamorphoses. Là encore 
l’ethnologie livre la clef de leur origine. C’est ainsi que l’un des systèmes juri-
diques les plus positifs, les moins mystiques que l’humanité ait connus, le droit 
romain, contient des règles qui ne peuvent s’expliquer que par référence à des 
modes de penser manifestement primitifs. […] On ne saurait expliquer beaucoup 
de nos institutions juridiques actuelles sans remonter non seulement, comme on 
le fait généralement, au droit romain ou au droit coutumier d’origine germanique 
mais, par-delà ces systèmes juridiques, au droit – ou pré-droit – primitif qui nous 
met en présence des plus anciennes conceptions que l’humanité ait élaborées des 
relations obligatoires entre ses membres46. 

Le droit romain, bien qu’il constitue un modèle abouti et cohérent, se situe ainsi 
à mi-chemin entre le droit primitif et le droit moderne dans un schéma positiviste 
du développement du droit. Il permet à l’ethnologue de trouver un langage com-
mun entre ces deux formes juridiques apparemment incompatibles dont les « dé-
saccords » produisent des « malentendus ». Telle semble être la conclusion des tra-
vaux que Lévy-Bruhl offre en héritage aux jeunes ethnologues, citant notamment 
les recherches de Georges Balandier et Roger Bastide sur « l’acculturation » des 
« peuples primitifs », en la définissant comme l’ensemble des « problèmes – géné-
ralement mais non point exclusivement d’ordre pratique – que pose leur contact 
avec des civilisations plus évoluées47 ». Une telle confiance dans le droit romain 
pose question aujourd’hui. Pas seulement parce qu’elle manifeste une espérance 
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positiviste dont nos sociétés désenchantées seraient revenues, ou parce qu’elle re-
court à un vocabulaire évolutionniste que les sciences humaines ont appris à criti-
quer, mais plus profondément parce qu’elles indiquent un rapport des Lévy-Bruhl 
à l’État que l’affaire Dreyfus a profondément troublé mais auquel l’ethnologie a 
visé à remédier. Affirmer que le droit romain est un invariant qui permet de com-
parer des formes apparemment primitives et des formes apparemment modernes, 
c’est encore croire à la stabilité de l’État français et à sa capacité d’embrasser dans 
l’universalité du savoir l’ensemble des sociétés humaines. 

Le dernier texte publié en 1964 par Henri Lévy-Bruhl, La preuve judiciaire, per-
met alors de voir poindre à nouveau une inquiétude, en deçà des déclarations de 
foi positiviste dans ces textes de commande que sont Sociologie du droit et « Ethno-
logie juridique ». Dans ce petit livre, sans doute l’ouvrage le plus personnel qu’a 
publié Henri Lévy-Bruhl, le souvenir de l’affaire Dreyfus joue un rôle structurant, 
qu’atteste l’allusion au livre de Jaurès Les Preuves dans le choix du titre. Si l’en-
semble du livre est organisé autour de la distinction entre droit primitif et droit 
moderne, l’affaire Dreyfus permet de la reformuler à travers l’opposition entre 
preuves irrationnelles et preuves rationnelles48 , ou entre preuves non-écrites et 
preuves écrites. Alors que l’écriture du droit est un des critères qui permet à l’eth-
nologie de qualifier ou non une société comme primitive – par exemple dans l’in-
titulé de la chaire de Claude Lévi-Strauss à l’École Pratique des Hautes Études : 
« Religions des sociétés sans écriture » – l’affaire Dreyfus a montré le retour de 
formes d’accusation archaïques dans les sociétés modernes, troublant ainsi tout 
schéma évolutionniste de passage de la non-écriture à l’écriture pour penser une 
violence originaire interne à l’écriture elle-même49. Henri Lévy-Bruhl note ainsi : 

Pendant l’affaire Dreyfus, des experts en écriture, chargés d’examiner la pièce 
essentielle du dossier, dite « le bordereau », se sont lourdement trompés, et leur 
ignorance a grandement contribué à faire commettre une grave erreur judi-
ciaire50. 

Selon cette analyse, c’est le rétablissement du droit dans sa pureté extra-historique 
qui a permis à l’État français de corriger cette « erreur judiciaire » causée par 
l’« ignorance » de ses représentants. Un autre passage de ce livre de synthèse clair 
et rigoureux fait à nouveau affleurer la sensibilité politique de Henri Lévy-Bruhl. 
Rappelant ses travaux anciens sur l’ordalie, il souligne que celle-ci ne doit pas être 
comprise 

comme une sorte de torture destinée à provoquer un aveu. La torture n’existe 
pas chez les primitifs, à moins que l’on appelle de ce nom les pratiques cruelles 
qui accompagnent souvent les mises à mort. En tout cas elle n’est pas utilisée 
dans le mécanisme employé pour découvrir la vérité : ce n’est pas un moyen de 

 
48 Cf. H. LÉVY-BRUHL, La preuve judiciaire. Études de sociologie juridique, Paris, Marcel Rivière 
& Cie, 1964, p. 56 : « On peut bien dire, en gros, que les modes irrationnels sont pratiqués par les 
populations primitives, tandis que les sociétés les plus évoluées utilisent les modes rationnels. 
Pourtant la réalité est plus nuancée. Certaines preuves comme le témoignage sont connues et 
fréquemment employées par les populations les plus archaïques, tandis que nous continuons à 
nous servir – de moins en moins, il est vrai – de procédés qui, comme le serment, ont pour 
fondement des croyances surnaturelles. » 
49 Cf. J. DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1965. 
50 H. LÉVY-BRUHL, La preuve judiciaire, op. cit., p. 118. 



 

 

preuve. […] À cet égard, le droit criminel des temps modernes a marqué long-
temps une nette régression51. 

De façon étonnante, c’est ici le droit moderne qui régresse par rapport au droit 
primitif, parce qu’il s’est davantage écarté de l’idéal du droit romain où la vérité 
était garantie par des procédures de témoignage et non, comme dans le droit chré-
tien, par l’aveu que le sujet fait de sa faute. En refusant d’avouer une faute qu’il 
n’avait pas commise, en ne se prêtant pas au simulacre de sacrifice que l’armée 
française lui proposait pour sauver son honneur, en multipliant les témoignages 
par le simple fait de sa survie, Dreyfus aurait résisté à une perversion propre au 
droit moderne, l’exigence d’une adéquation entre le sujet et sa faute, et il aurait 
joué sur les marges de liberté que lui accordait le « droit primitif ». 

Une telle interprétation de l’affaire Dreyfus résonne avec l’engagement socia-
liste de Henri Lévy-Bruhl qui, sur bien de points, va plus loin que le caractère ap-
paremment conservateur de ses écrits et permet d’en atténuer les formulations au-
jourd’hui les plus gênantes. Le juriste participe en effet au comité de rédaction de 
la Revue socialiste refondée en 1945 avec le financement de la SFIO. Henri Lévy-Bruhl 
publie une quinzaine d’articles entre 1946 et 1953 dans la Revue socialiste, portant 
sur la sociologie du droit comme réalisation du projet jaurésien ou sur la place de 
la France dans la guerre froide qui s’installe entre les États-Unis et l’URSS52. Il en 
démissionne en 1959, à la suite d’Ernest Labrousse, pour protester contre la poli-
tique de défense européenne de la SFIO, qui s’éloigne de plus en plus du bloc com-
muniste, et contre son soutien aux guerres coloniales en Indochine et en Algérie53. 
On peut alors supposer que les pages de La preuve judiciaire sur la torture font 
allusion à « l’affaire Audin » telle qu’elle est décrite par Pierre Vidal-Naquet 
en 1958 après l’arrestation et la disparition en juin 1957 du mathématicien Maurice 
Audin à Alger, en la rapprochant de l’affaire Dreyfus54. 

Si Henri Lévy-Bruhl tient des positions critiques sur la violence du système co-
lonial en écho à celles de Labrousse et Vidal-Naquet, reste qu’elles s’expriment dans 
un vocabulaire réformiste qu’il reprend à son père et qui, dans le contexte des an-
nées 1960, semble dépassé. En introduction à la thèse de Victor Kanga qu’il a dirigée 
sur le droit coutumier africain, Lévy-Bruhl note sa prise de conscience du « carac-
tère inéluctable, et dans l’ensemble bienfaisant, d’une modernisation du droit » et 
son désir de voir les coutumes africaines « évoluer et s’adapter aux conditions de 
la vie moderne par un processus d’acculturation qui ne comporterait qu’un mini-
mum de traumatisation55 ». En 1946, il refuse le droit des peuples à disposer d’eux-

 
51 Ibid., p. 130-131. 
52 Cf. H. LÉVY-BRUHL, « Sociologie et socialisme », Revue socialiste, juillet 1947, p. 204 : « La so-
ciologie fournit au socialisme une base scientifique autrement solide que la dialectique hégé-
lienne » ; H. LÉVY-BRUHL, « Mystique dangereuse », Revue socialiste, janvier 1951, p. 31-31 : 
« L’esprit de l’enseignement que dispensent en France les maîtres de l’école publique […], cet 
esprit de mesure et de libre critique risque fort de se trouver broyé entre les deux mystiques 
contemporaines qui dominent les grandes nations entre lesquelles une géographie malicieuse 
nous a fâcheusement placés ». 
53 Henri Lévy-Bruhl fait partie du Comité Constitutionnel du Parti Socialiste qui doit notamment 
examiner le projet de communauté européenne de défense : cf. « L’Armée Européenne est-elle 
constitutionnelle ? », Revue socialiste, décembre 1953, p. 449-451. 
54 Cf. P. VIDAL-NAQUET, L’affaire Audin (1957-1978), Paris, Minuit, 1989. 
55 H. LÉVY-BRUHL, « Introduction au droit coutumier africain », in V. J.-C. Kanga, Le droit coutu-
mier Bamiléké au contact des droits européens, Yaoundé, Imprimerie du gouvernement, 1959. 



 

mêmes pour justifier une politique de protectorat qui corrigera à ses yeux les excès 
du colonialisme. 

Il est d’abord des États, surtout en Afrique, en Asie, en Océanie, qui, bien que 
souverains, n’ont pas le degré de culture suffisant pour être en état de se gouver-
ner eux-mêmes. On peut les assimiler à des mineurs, et c’est précisément pour 
suppléer à cette déficience qu’a été inventé le système du mandat ou du trustee-
ship, bien supérieur à l’ancien colonialisme56. 

Henri Lévy-Bruhl défend ainsi dans les années 1960 un système d’assimilation 
coloniale que son père avait défendu dans les années 1930 pour lutter contre la vio-
lence de l’exploitation. Lucien Lévy-Bruhl a découvert cette violence à travers les 
récits que faisait Dreyfus de son emprisonnement à Cayenne par le Ministère des 
Colonies, et il a beaucoup voyagé dans l’entre-deux guerres pour étudier les effets 
de l’acculturation coloniale. Par contraste, Henri Lévy-Bruhl n’a jamais voyagé et 
n’a réfléchi à la violence coloniale qu’à travers la mémoire familiale de l’Affaire 
Dreyfus et la médiation du droit romain. On peut expliquer ainsi la réticence de 
Henri Lévy-Bruhl à réaliser pleinement une ethnologie juridique dont ses étudiants 
lui demandent d’être le patron par sa difficulté à entrer dans l’espace colonial en-
core marqué par le souvenir de l’affaire Dreyfus. Ainsi, après la mort de Henri 
Lévy-Bruhl en 1964, son héritage intellectuel se divise en deux écoles séparées, qui 
révèlent les deux facettes presque incompatibles de sa personnalité : une sociologie 
du droit, dirigée par Jean Carbonnier, et une ethnologie juridique, animée par Jean 
Poirier et Raymond Verdier57. 

CONCLUSION 

La généalogie qui relie philosophie et droit à travers les travaux de Lucien et 
Henri Lévy-Bruhl pose une question souvent négligée dans l’histoire de l’anthro-
pologie française : si la sociologie durkheimienne inscrit l’institution étatique dans 
la diversité des formes de participation au sacrifice, comment l’Affaire Dreyfus per-
met-elle de réfléchir de façon critique aux mensonges voire aux violences de l’État ? 
La statistique a en effet été employée à cette occasion non pour exercer une action 
collective rationnelle mais pour donner forme à des accusations injustes. En distin-
guant dès sa thèse de philosophie le sentiment subjectif de responsabilité de ses 
formes apparemment objectives, puis en séparant mentalité primitive et mentalité 
scientifique, Lucien Lévy-Bruhl a décrit ces formes de croyances comme des senti-
ments de piété qui échappent au cadre de l’État tout en le préparant. En travaillant 
sur les statistiques dans le cadre du mouvement socialiste, en insistant davantage 
sur les participations mystiques à l’anticipation de l’avenir que sur la participation 
au sacrifice qui fonde l’espace collectif, Lucien et Henri Lévy-Bruhl ont décrit les 
diverses formes d’appartenance des individus qui préfigurent l’État et ont même 
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ressemblance avec l’appel de Claude Lévi-Strauss à une coalition des cultures dans « Race et 
histoire », écrit pour l’UNESCO en 1952. 
57 Cf. F. AUDREN, « Comment (ne pas) devenir un ethnologue du droit. Henri Lévy-Bruhl, les 
primitifs et la juristique », in E. CHEVREAU, F. AUDREN et R. VERDIER (dir.), Henri Lévy-Bruhl. Ju-
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pu penser les différentes relations entre États dans le cadre des premières organi-
sations internationales. 

La notion de mentalité primitive, forgée par Lucien Lévy-Bruhl dans les an-
nées 1920 et reprise par son fils jusqu’aux années 1960, pourrait apparaître au-
jourd’hui comme le signe d’une violence de l’État colonial sur les sujets colonisés. 
Pourtant, en l’inscrivant dans une généalogie du judaïsme socialiste, on peut au 
contraire y voir une tentative d’atténuation de cette violence, du fait qu’Alfred 
Dreyfus en a été une des premières victimes publiques. Cette notion désigne donc 
moins une forme de pensée échappant aux cadres de l’État qu’un ensemble diffus 
de croyances et de pratiques qui régulent la vie sociale sans passer par la forme du 
tableau statistique ou de la preuve contradictoire. En se situant toujours des deux 
côtés de cette frontière entre le primitif et le moderne, entre les mœurs et l’État, 
Lucien et Henri Lévy-Bruhl partagent les ambiguïtés de ces serviteurs de l’État qui 
cherchent à en atténuer la violence tout en le gardant comme centre de référence. 
La « mentalité primitive » est irréductible à la rationalité de l’État mais elle le pré-
figure par ses techniques de divination et de jugement : cette double affirmation 
des Lévy-Bruhl trace à la fois un héritage de l’Affaire Dreyfus dans le socialisme 
juif et une ambiguïté dans la pensée républicaine de l’État. 
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