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Frédéric Keck

Mentalité primitive et ethnologie du droit
De Lucien Lévy-Bruhl a Henri Lévy-Bruhl

a sociologie durkheimienne du droit a replacé I'Etat dans ’ensemble des

formes de la vie sociale parmi lesquelles il émerge. Cependant, elle a aussi

considéré ces formes de vie comme des préfigurations de I'Etat sous la
forme d’une conscience collective qui, posée originairement par la distinction entre
le sacré et le profane, prend réflexivement conscience d’elle-méme a travers les
individus qui y participent!. Dans ce courant sociologique, la figure de Lucien Lévy-
Bruhl (1857-1939) se détache par un regard que 'on peut véritablement qualifier
d’ethnologique sur I'Etat. La ot Durkheim trace des ponts entre des formes de la
vie sociale, Lévy-Bruhl creuse en effet un fossé entre deux « mentalités » : une
« mentalité primitive » régie par la participation et une « mentalité civilisée » régie
par la contradiction? Si I’on considére que I’Etat est une forme d’organisation qui
apporte la contradiction par ’application d’'un jugement, on peut dire que Lévy-
Bruhl vise a décrire des « sociétés sans Etat » qui ne se soumettent pas au principe
de contradiction dans ’accumulation des preuves ni a la forme statistique du ta-
bleau dans la présentation des données. Selon Lévy-Bruhl, ces sociétés sont davan-
tage régies par des formes d’accusation proches de la sorcellerie et par des formes
d’anticipation proches de la divination, c’est-a-dire qu’elles recourent a des liaisons
« mystiques » entre les phénoménes qui n’ont pas besoin d’étre prouvées mais qui
sont révélées par une crise ou un basculement de la vie sociale.

Pour évaluer ce qu’une telle conception ethnologique peut éclairer des phéno-
menes juridiques, cet article rapportera 'itinéraire philosophique de Lucien Lévy-
Bruhl a celui de son fils Henri. Alors que Lucien Lévy-Bruhl fonda I'Institut d’eth-
nologie de la Faculté de Paris en 1925, Henri Lévy-Bruhl fonda I'Institut de droit
romain dans cette méme Faculté en 1948. Le lien entre ethnologie et droit romain
semble s’établir dans le programme de recherches de Henri Lévy-Bruhl visant a
étudier les formes archaiques de l'ordalie et de la divination dans la société ro-
maine. Mais le rapport a 'Etat est également central chez Henri Lévy-Bruhl a tra-
vers ses premiers travaux sur le droit du commerce. Henri Lévy-Bruhl semble étu-
dier des formes de régulation qui se développent aux marges de I'Etat tout en gar-
dant I'Etat en point de mire comme un opérateur de comparaison.

1 Cf. E. DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Alcan, 1912, et B. KARSENTI,
La société en personnes. FEtudes durkheimiennes, Paris, Economica, 2006.

2 F. KECK, Lucien Lévy-Bruhl, entre philosophie et anthropologie. Contradiction et participation,
Paris, CNRS Ed., 2008. ]’emprunte la métaphore des ponts et des fossés pour décrire I'opposition
entre Durkheim et Lévy-Bruhl a C. BOUGLE, Lecons de sociologie sur I’évolution des valeurs, Paris,
Armand Colin, 1922.
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Je montrerai que ce rapport singulier d’'un ethnologue et d'un juriste a I'Etat
tiennent a I'expérience de I’ Affaire Dreyfus pour cette famille frangaise juive pro-
fondément attachée a I'Etat républicain. Si I'ethnologie est une facon de refonder
I'Etat & partir de la multiplicité des formes de vie sociale dans lesquelles il apparait,
elle témoigne 4 la fois d’une confiance en I'’Etat comme forme rationnelle univer-
selle et d'une méfiance pour les formes pathologiques qui viennent le contaminer.
Dans la vision ethnologique de Lucien et Henri Lévy-Bruhl, la société ne se consti-
tue pas originairement « contre I'Etat » mais elle en déborde les formes instituées
par des modes de participation et d’anticipation qui lui apparaissent contradic-
toires. Une telle conception des « sociétés sans Etat » varie historiquement
lorsqu’on examine ses transformations de I’Affaire Dreyfus a la guerre d’Algérie,
car elle engage des visions différentes du « primitif ».

I. LUCIEN LEVY-BRUHL : MENTALITE PRIMITIVE ET PARTICIPATION

Lucien Lévy-Bruhl soutient en 1884 une thése de philosophie sur la responsabi-
lité sous la direction d’Emile Boutroux, auquel il succédera ensuite a la chaire de
philosophie moderne de la Sorbonne. Cette these s’inscrit dans le contexte du suc-
ces de la criminologie dont elle critique les excés positivistes, en ce que celle-ci
ignore le sentiment de justice qui est irréductible aux lois objectives des phéno-
menes. Elle est marquée par 'influence du criticisme de Charles Renouvier. Dans
une série d’articles intitulée « La psychologie de 'homme primitif », Renouvier re-
proche en effet a la philosophie allemande et a ’anthropologie anglaise de postuler
un germe primitif naturel dont I’histoire humaine serait issue, alors que I’observa-
tion historique montre plutdt une diversité de « milieux moraux », chacun étant
constitué par les réactions mutuelles a un accident de I'histoire, ce que Renouvier
est un des premiers a appeler « la solidarité® ». Dans 'analyse qu’il fait de I'idée de
responsabilité, Lévy-Bruhl refuse ainsi la conception d’'un homme primitif anté-
rieur a la formation de I'idée de responsabilité. Toute la difficulté du débat sur la
responsabilité, selon lui, vient de ce que I’on définit ordinairement la responsabilité
par le fait de comprendre et d’accepter la loi, alors que la loi vient codifier des
croyances qui lui préexistent et qui se constituent dans la vie sociale.

On peut imaginer un homme artificiel et solitaire dont I'innocence ferait honte a
nos vices sociaux. En réalité, ’homme vit partout en société, méme a la Terre-
de-Feu, méme a la Nouvelle-Guinée, et il ne parait pas que plus les liens de la
société sont laches, plus ’homme soit prés de I'innocence*.

Lévy-Bruhl se réclame ici de I'enseignement de Fustel de Coulanges sur la cité an-
tique. Fustel montre qu’avant d’étre une régle formulée par I'institution et trans-
mise par le rituel, la loi se manifeste d’abord par son caractere sacré comme une
croyance partagée par des pratiques rituelles. Il parle de « vieilles croyances qui a
la longue disparurent des esprits mais qui laissérent longtemps aprés elles des

3 Cf. L. MUCCHIELLL, La découverte du social. Naissance de la sociologie en France, Paris, La décou-
verte, 1998, p. 94-96.

* L. LEVY-BRUHL, L’idée de responsabilité, Paris, Hachette, 1884, p. 59.
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usages, des rites, des formes de langage, dont I'incrédule méme ne pouvait pas s’af-
franchir® ». Ce champ des croyances antérieures aux lois, auquel Lévy-Bruhl don-
nera le nom de « meeurs® », ignore la distinction moderne de la piété, de la moralité
et de la légalité : c’est un ensemble d’actions prescrites qui suscitent approbation
ou réprobation.

Il faut pourtant constater, selon Lévy-Bruhl, cette dissociation moderne entre
piété, moralité et 1égalité accomplie par le christianisme. C’est singuliérement a
travers la notion de mérite que s’opére cette dissociation, puisqu’elle intériorise la
sanction dans la conscience. En postulant un Dieu rémunérateur extérieur aux lois
humaines, le christianisme a conduit a distinguer une responsabilité objective af-
firmée par les lois et une responsabilité subjective accessible par la conscience. Tout
Ieffort de I'école républicaine est de renforcer le sentiment du mérite par des
épreuves justes, comme les concours scolaires ou les tribunaux judiciaires. Mais
elle ne saurait la fonder sur une connaissance absolue, puisque la connaissance est
toujours relative a un objet. L’effort des tribunaux, lorsqu’ils recourent a des ex-
perts qui s’appuient sur des statistiques, ou celui des écoles, lorsqu’elles conferent
I'autorité du savoir aux maitres, vise a renforcer la responsabilité objective pour
défendre la société. Mais ces institutions ne peuvent affirmer la société au détri-
ment de I'individu, car « I'unité & elle seule contrebalance le tout” ». Il faut alors,
selon Lévy-Bruhl, séparer I'idée de justice de celles de sanction et de rétribution,
qui restent encore attachées a la légalité et au mérite, pour lui donner le sens d’une
protection de la société par des sentiments de pitié et de sympathie. En somme, au
moment de la dissociation moderne entre la responsabilité subjective du mérite et
la responsabilité objective des tribunaux, le sentiment de justice doit garder le sens
qu’il avait dans 'antique piété.

Cette solution philosophique au probléme de la responsabilité soutient les droits
de la conscience individuelle, qui affirme un rapport a ’absolu irréductible a toute
loi, contre les déterminations mises en lumiére par le positivisme. Elle est proche
de celle que propose Raymond Saleilles dans le domaine juridique. Celui-ci contri-
bue a élaborer un concept de responsabilité sans faute pour les accidents du travail
tout en proposant une individualisation de la peine®. Selon Saleilles, la peine doit
non punir le crime passé mais prévenir le crime futur en anticipant la récidive. Tout
le probléme posé par Saleilles est de comprendre en quoi cette prévention de la
récidive differe de I’ancienne notion d’expiation. C’est que le christianisme a intro-
duit I'idée de justice en la distinguant de celles de vengeance et de peine : si la
société qui punit n’est que la délégation d’une instance transcendante, I'individua-
lisation des peines consiste a estimer les degrés de liberté dont dispose 'individu
au moment du crime pour y adapter la peine, par distinction avec une responsabi-
lité objective qui vise a la défense sociale.

5 N. FUSTEL DE COULANGES, La cité antique. Etude sur le culte, le droit, les institutions de la Gréce
et de Rome, Paris, Flammarion, 1984, p. 25.

¢ L. LEVY-BRUHL, La morale et la science des meeurs, Paris, Alcan, 1903. On peut voir dans cette
notion une reprise de la notion hégélienne de Sittlichkeit comme préfiguration de I’Etat :
cf. B. BOURGEOIS, « Lévy-Bruhl et Hegel », Revue philosophique, t. 179, n° 4, 1989, p. 449-451.

7 L. LEVY-BRUHL, L’idée de responsabilité, op. cit., p. 184.

8 Cf. R. SALEILLES, Les accidents du travail et la responsabilité civile. Essai d’une théorie objective
de la responsabilité délictuelle, Paris, Rousseau, 1897 ; L’individualisation de la peine. Etude de
criminalité sociale, Paris, Alcan, 1898.
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Une telle solution juridique est critiquée comme trop éclectique par la sociologie
du droit, qui part non de I'individu sanctionné mais de la société qui sanctionne.
Gabriel Tarde remarque contre Saleilles que les degrés de liberté qu’il propose au
juge d’analyser ne rendent pas compte de toutes les variations du crime telles
qu’elles sont lisibles dans les statistiques. Il vaut alors mieux, selon lui, parler de
caractére criminel, voire de prédisposition innée, pour comprendre comment cer-
tains individus commettent des actes transgressifs qui seront imités par les autres
et qualifiés juridiquement de criminels®. Emile Durkheim remarque que la sanction
vise a remettre la société dans I’état antérieur au crime qui 'a troublé, ce qui le
conduit a concevoir la société comme une conscience dotée de ses propres repré-
sentations et catégories. Il distingue les formes de droit en fonction des formes de
solidarité, et montre que le sujet moderne est un effet de 'augmentation du nombre
d’individus et de la division du travail. Les sociétés dites primitives manifestent une
forme de solidarité que Durkheim qualifie de mécanique au sens ou elles présentent
la peine de facon indifférenciée pour tous les individus, par contraste avec la soli-
darité organique des sociétés modernes qui punit en fonction de la position du cri-
minel dans la société!®. Au contraire, pour Tarde, les sociétés criminelles n’ont rien
de primitif puisqu’elles sont constituées par recrutement électif comme des corpo-
rations industrielles.

§’il critique le positivisme lorsqu’il est appliqué de fagon déterministe par la
criminologie, Lévy-Bruhl ne refuse pas cependant la sociologie du droit qui en est
issue. Dans un article publié en 1895 sous le titre « Questions sociologiques », il
félicite Gabriel Tarde et Emile Durkheim d’avoir renouvelé la science fondée par
Auguste Comte et développée en Angleterre par Herbert Spencer. Tout en souli-
gnant le caractere poétique de I'ceuvre du premier et la rigueur scientifique du tra-
vail du second, Lévy-Bruhl s’abstient de prendre parti dans la rivalité grandissante
entre les deux sociologues. Pourtant le probléme de la responsabilité dont il est
parti dans sa thése est au cceur de cette rivalité. Lévy-Bruhl se contente de signaler
qu’il articule la question sociale et la question morale, non seulement au sens ou
davantage de justice améliorerait la vie en société, mais surtout au sens ou une
organisation sociale plus juste accroitrait la moralité!!. Il cite alors la description
littéraire des quartiers ouvriers de Londres et de Berlin ot la cherté des loyers force
les familles a la promiscuité. Il est frappant de voir que dans cette période, Lévy-
Bruhl refuse toute description des sociétés éloignées — il affirme dans sa thése que
les observations des voyageurs ne sont pas fiables!? — et se rapporte plutot aux
récits littéraires sur les sociétés industrielles.

Dix ans apres, 1’ Affaire Dreyfus met a 'épreuve la thése de Lévy-Bruhl. En dé-
cembre 1894, Lévy-Bruhl est convoqué a la prison du Cherche-Midi comme témoin
civil pour Alfred Dreyfus, qui vient d’étre accusé de crime de haute trahison, et
auquel il est attaché par des liens de parenté car celui-ci a épousé quatre ans plus
tét Lucie Hadamard, cousine d’Alice Bruhl. Aprés leur entretien, Alfred Dreyfus
écrit a Lucien Lévy-Bruhl la lettre suivante :

Comprenez-vous, mon cher Lucien, tous les combats tumultueux qui se livrent

9 G. Tarde préface 'ouvrage de Saleilles, L’individualisation de la peine. Lévy-Bruhl fait la recen-
sion du livre de Tarde, La philosophie pénale, dans la Revue philosophique en 189o0.

10 Cf. E. DURKHEIM, La division du travail social, Paris, Alcan, 1893.
11 L. LEVY-BRUHL, « Questions sociologiques », Revue bleue, III, n° 25, 22 juin 1895, p. 781.

12 L. LEVY-BRUHL, L’idée de responsabilité, op. cit., p. 138.
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dans mon ame, tous ces fantémes qui hantent mon cerveau ? Y a-t-il une justice
sur terre ? Je n’ai malheureusement pas cette foi profonde qui fait les martyrs.
Jusqu’a présent ma conscience seule m’a donné tout le courage que j’ai montré ;
j’espere que ma conscience me permettra de lutter jusqu’au bout!3.

Le « drame » que décrit de fagon poignante Alfred Dreyfus est celle d’'un officier
accusé de trahison du fait de la ressemblance entre son écriture et celle d'un bor-
dereau dans lequel sont consignées des informations sur les manceuvres de I’armée
francaise. La souffrance est double pour le capitaine : celle d’étre accusé et con-
damné pour un crime qu’il n’a pas commis, et celle de savoir que ’honneur de
Parmée, a laquelle il est viscéralement attaché, a été violé par un criminel qui reste
en liberté. Le Ministére de la Guerre, dirigé par le général Mercier, a souhaité ré-
soudre le trouble causé par la découverte du bordereau en donnant a Dreyfus la
possibilité de se suicider ; mais celui-ci ne croit pas suffisamment a I’armée pour en
devenir un « martyr ». Il ne lui reste alors que sa conscience, o s’opposent deux
principes : la confiance dans ’armée et la conviction de son innocence.

Or un tel « drame », avec tous les « fantomes » qui ’accompagnent — « hon-
neur », « patrie », « justice », « judaisme », « antisémitisme »... — rejoue de facon
singuliére I'opposition spéculative qu’avait construite Lévy-Bruhl dans sa these dix
ans plus tot. La Section de statistique de 1'Etat-major, dirigée par le lieutenant-co-
lonel Sandherr, natif de Mulhouse et connu pour son antisémitisme, a en effet ré-
cupéré le bordereau dans une poubelle de I'ambassade allemande a Paris en sur-
veillant les activités de ’attaché militaire von Schwartzkoppen. Un rapport en gra-
phologie établi pour le procés militaire par Alphonse Bertillon, qui a mis en place
un systéme de classification des photographies anthropométriques a la préfecture
de Paris, atteste que Dreyfus est bien 'auteur du bordereau'. A cette démonstra-
tion « objective » de sa responsabilité, Dreyfus ne peut opposer que le sentiment
« subjectif » de son innocence, en prenant a témoin son cousin qui partage avec lui
la trajectoire méritocratique dans I’école républicaine. Puisqu’un tribunal militaire
laccuse d’un crime qu’il n’a pas commis, Dreyfus voit se dissocier en lui la foi en
Parmée et la foi en la justice qui coincidaient jusque-la. La conscience individuelle
n’est donc pas un critére suffisant pour la justice, puisqu’elle est irréversiblement
scindée en deux croyances incompatibles. Si ’on veut reprendre les notions propo-
sées par Lévy-Bruhl dans sa thése, le premier procés de Dreyfus le fait passer de la
légalité a la piété mais il reste a en établir la moralité. Autrement dit, il faut donner
des preuves de ce qui est encore un sentiment d’innocence, montrer I’objectivité
du sentiment subjectif d’innocence contre les preuves apparemment objectives des
experts en criminologie.

Ces preuves sont apportées par Jaures dans 'ouvrage portant ce titre en 1898,
que Lévy-Bruhl qualifie de « chef-d’ceuvre d’analyse exacte et de logique élo-
quente!® ». Jaurés y montre le caractére frauduleux de I'accusation en mettant en
regard les différents éléments du dossier et en montrant leur caractére contradic-
toire. La démonstration porte d’abord sur le raisonnement de Bertillon, que Jaurés

13 Lettre d’A. Dreyfus a L. Lévy-Bruhl, 27 décembre 1894, in V. DUCLERT, Alfred Dreyfus. L’hon-
neur d’un patriote, Paris, Fayard, 2006, p. 291.

14 Cf. ibid., p. 284-285.

15 L. LEVY-BRUHL, Quelques pages sur Jean Jaures, Paris, L'Humanité, 1915, p. 34. Dans sa lettre de
Rennes a Alice du 18 aoiit 1899, Lucien Lévy-Bruhl écrit : « Je vois tous les jours Jaures et ses
amis ».
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qualifie d’« anthropométreur » pour le distinguer de son frére, « savant statisti-
cien » qui a rallié le camp dreyfusard!®. Afin d’expliquer les dissemblances entre
Pécriture du bordereau et celle de Dreyfus, Bertillon a inventé une théorie de la
« double écriture » et de « I'auto-forgerie » : Dreyfus aurait imité I’écriture de son
frére et de son épouse pour faire croire que le bordereau n’est pas de lui. Au lieu
de partir des faits pour aller vers le verdict, Bertillon a ainsi déduit les faits de la
culpabilité présumée du capitaine, par ce que Jaures qualifie d’« incroyable so-
phisme », « imbécillité raisonneuse », « logique folle » et « déraison supréme!” ».
Bertillon est décrit comme un charlatan ou un magicien lorsqu’il croit lire I’écriture
de Mathieu Dreyfus dans le bordereau, « véritable chaudiére de Macbeth ou I'ima-
gination de M. Bertillon, sorciere incomparable, méle, broie et dénature les élé-
ments!® ». Bertillon raisonne donc de travers en affirmant a la fois que le bordereau
est et n’est pas écrit par Dreyfus, et en transformant son erreur en systéme par des
formules mathématiques. Alors que de nombreux observateurs avaient critiqué le
systéme de Bertillon comme une folie, Jaurés montre la rationalité qui est au prin-
cipe de cette folie et la réfute de facon dialectique.

Dans une seconde étape de sa démonstration, Jaurés cherche a expliquer com-
ment 'armée a pu faire accepter ces mensonges au peuple, alors que celui-ci se
caractérise par le « bon sens, notre vertu nationale'” ». Cette fois, 'attaque porte
contre Godefroy Cavaignac, ministre de la Guerre, qui a maintenu ’accusation
contre Dreyfus malgré les révélations sur la culpabilité d’Esterhazy. Jaures lui re-
proche d’avoir profité du courant d’antisémitisme qui traverse la société francaise
apres les scandales financiers, et qui influence le cheminement de la preuve par
« contagion? ». Si le bordereau est I’élément autour duquel a été construit le sys-
téme d’accusation, déconstruire Iattribution du bordereau a Dreyfus détruit en-
semble de I'accusation. Mais si la contradiction relevée par Jaures semble échapper
a ses adversaires, c’est que ceux-ci raisonnent selon une autre logique : « la culpa-
bilité de Dreyfus est pour eux comme une essence immatérielle et intemporelle qui
survit a la ruine morale de tous les témoins et au discrédit de toutes les preuves?! ».
En somme, Jaures met en scene l'affaire Dreyfus comme une opposition entre un
mode de penser rationnel au service de la vérité des faits et un mode de penser
irrationnel au service d’émotions primitives, ou entre le « bon sens » et la « mau-
vaise foi ». Alors que Dreyfus est accusé du fait d’étre juif, comme s’il s’agissait
d’un caractére criminel qui le déterminait a trahir la France pour I’Allemagne, il
s’agit pour Jaurés de montrer que la solidarité primitive est du c6té de ’accusation,
qui pense de facon illogique ou sauvage.

Ce contexte politique éclaire la publication du premier livre d’ethnologie de Lu-
cien Lévy-Bruhl : Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, paru en 1910.
On peut y voir en effet la victoire du mouvement dreyfusard a travers le point de

16 Alphonse Bertillon était issu d’une famille de statisticiens. Son pére Louis-Adolphe (1821-1882)
était un des fondateurs de la démographie, et dirigeait le Service de statistiques de la Ville de
Paris ; son frére ainé Jean (1851-1922), médecin de formation comme son pere, lui succéda a ce
poste et établit une classification des causes de décés en 1893.

I7J. JAURES, Les Preuves, Affaire Dreyfus, Paris, La Découverte, 1998, p. 108.
18 Ibid., p. 114.
19 1bid., p. 153.
20 Ibid., p. 195.
2 Ibid., p. 268.
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vue supérieur d’un savant positiviste ayant triomphé sur les superstitions. Lévy-
Bruhl précise dés la premiére note de 'ouvrage lorsqu’il parle des « primitifs » :
« Par ce terme impropre, mais d’'un usage presque indispensable, nous entendons
simplement désigner les membres des sociétés les plus simples que nous connais-
sions??. » Toute sa démonstration vise a critiquer les « anthropologistes » anglais
d’avoir partagé le « préjugé » selon lequel les représentations collectives de ces
sociétés sont identiques a celles de I'individu « blanc, adulte et civilisé ». Quant au
terme « fonctions mentales », il ne renvoie pas a des facultés mystérieusement lo-
gées dans le cerveau mais a des relations entre les sociétés et leur milieu par des
opérations (mémoire, abstraction, généralisation, classification) et des institutions
(langue, numération, chasse, guerre, initiation, funérailles...). Il s’agit pour Lévy-
Bruhl de « déterminer les lois les plus générales auxquelles obéissent les représen-
tations collectives dans les sociétés inférieures?® » pour permettre a d’autres socio-
logues d’étudier leur « passage a des types supérieurs de mentalité » — c’est le titre
du dernier chapitre.

Ces « lois générales », au sens positiviste de régularités dans I’observation des
phénomenes, sont dégagées dans le deuxiéme chapitre de I'ouvrage, qui a retenu
I’attention des lecteurs. Lévy-Bruhl y développe ’hypothése qui le rendra célebre :
la mentalité primitive n’est pas régie par le principe de contradiction, comme la
logique occidentale depuis Aristote, mais par un principe de participation, qui la
conduit a affirmer en méme temps une chose et son contraire. Ainsi, dans I’énoncé
ethnographique repris par Lévy-Bruhl a I’ethnologue allemand Karl von den Stei-
nen dans ses expéditions en Amazonie, lorsqu’un Bororo dit qu’il est un perroquet
Ara, il dit a la fois qu’il est un humain et qu’il est un non-humain. Lévy-Bruhl ré-
sout ce probléme par la conception durkheimienne du totémisme australien : dans
le contexte rituel, les Arunta percoivent une chose comme dédoublée par I'esprit
collectif qui se manifeste en elle. Ainsi une chenille peut étre percue comme I’esprit
du clan parce qu’elle porte en elle un principe de croissance. Dans le sentiment
qu’éprouvent les hommes au cours du rituel, le perroquet ou la chenille participent
a une entité collective qui résulte de ’action en commun des individus. La partici-
pation est donc la facon dont les représentations collectives s’éprouvent dans les
consciences individuelles au travers de sentiments ou d’émotions®.

L’analyse de Lévy-Bruhl, en insistant davantage que Durkheim sur le sentiment
de participation, affirme un rapport différent a I'Etat. Alors que pour Durkheim
I'Etat se manifeste par sa capacité a exiger un sacrifice des individus, pour Lévy-
Bruhl il se décline selon les degrés d’appartenance qu’éprouvent les individus.
L’analyse du totémisme par Durkheim résout pour Lévy-Bruhl le probléme que
posait I’ Affaire Dreyfus : la dissociation entre le sentiment d’appartenance d’un in-
dividu et les lois statistiques qui ’accusent objectivement. Elle résonne ainsi avec
les caricatures qui représentent Jaurés et Dreyfus en oiseaux au service de I’Alle-
magne. Dans Le Crayon en 1906, Molynk dessine Jaurés en hirondelle coiffée d’un
casque a pointe avec pour légende : « C’est un oiseau qui vient d’Allemagne ».
En 1904, Castor représente Jaurés en plein discours sur la paix universelle doublé
d’un aigle impérial allemand. Dans Le Frelon en 1903, Bobb dessine deux perruches

)

22 1.. LEVY-BRUHL, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Paris, Alcan, 1910, p. 11.
23 Ibid.
24 Cf. ibid., p. 77-78.
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avec les tétes de Jaures et Dreyfus, et la légende « Les deux inséparables? ». Dire
qu’un homme est un oiseau, dans le contexte de la Troisiéme République, c’est dire
qu’il peut étre sujet d’un Etat et porter des signes de ce qui se passe dans un autre
Etat. Comme le montrera Claude Lévi-Strauss dans sa propre solution du probléme
totémique, les relations entre animaux expriment des relations entre les sociétés
dans un environnement ou la forme de I'Etat ne peut servir de régulateur?. Ces
relations entre Etats a travers les signes qui sont percus sur les entités non-hu-
maines deviennent centrales dans le travail de Lucien et Henri Lévy-Bruhl apres la
Premiére Guerre Mondiale.

II. LUCIEN ET HENRI LEVY-BRUHL : DIVINATION ET ORDALIES

Né en 1884, Henri Lévy-Bruhl fait des études de droit a la Faculté de Paris, ou il
soutient en 1910 une these sur le témoignage instrumentaire en droit romain. Il est
proche des milieux socialistes durkheimiens, et notamment de Robert Hertz. La
mort de celui-ci sur le front en avril 1915 le frappe beaucoup, car il 'a croisé dans
ses derniers jours et a témoigné de sa passion pour le sacrifice a la France?. C’est
apres ce déces tragique que Lucien Lévy-Bruhl et les jeunes durkheimiens (Maurice
Halbwachs, Francois Simiand) entrent au cabinet d’Albert Thomas pour contribuer
al'effort de guerre par un véritable travail statistique sur les industries d’armement.
Pour ces milieux profondément marqués par I’ Affaire Dreyfus, le sacrifice d'un in-
dividu a la patrie ne peut suffire de fondement & une conception rationnelle de
I'Etat : il faut connaitre la diversité des genres de vie et des formes d’organisation
dans lesquelles les individus peuvent le construire. La statistique, qui avait été uti-
lisée au moment de I’Affaire Dreyfus par Bertillon pour produire de fausses
preuves, est employée par les socialistes durkheimiens comme un moyen de mieux
connaitre la réalité sociale afin d’y agir.

Le livre publié en 1922 par Lucien Lévy-Bruhl, La mentalité primitive, a frappé
ses contemporains par la phrase suivante : « la mentalité primitive ignore le ha-
sard »?8. Lévy-Bruhl souligne ainsi que la ou les sociétés modernes voient deux
séries de causalité indépendantes, comme dans la rencontre accidentelle entre un
train et un piéton, les « sociétés primitives » voient une seule causalité « mys-
tique » qui se manifeste a 'occasion de la causalité mécanique. Ainsi, lorsqu’un
individu chute sur une souche d’arbre qui se situe réguliérement sur son chemin,
c’est qu’il a été ensorcelé : il cherchera donc a agir non sur la cause mécanique mais
sur la cause mystique en trouvant le sorcier qui a détourné son attention. Le con-
cept mathématique de hasard permet au contraire d’attribuer a chacune des causa-
lités mécaniques une probabilité qui permet de prévoir le cours des phénoménes
en calculant les risques. Henri Bergson a pu ainsi reprocher a Lucien Lévy-Bruhl

%5 Cf. B. DE PERTHUIS, « Les animalisations de Jaurés », Ridiculosa, n° 10, 2003, mis en ligne sur
le site de I'EIRIS (Equipe Interdisciplinaire de Recherche sur I'Image Satirique) ; M. AGULHON
et al., Jaures et ses images, Paris, Société de Bibliologie et de Schématisation, 1985.

26 Cf. C. LEVI-STRAUSS, Le totémisme aujourd hui, Paris, PUF, 1962.

27 Cf. Lettre de H. Lévy-Bruhl a A. Hertz du 28 avril 1915, in Un ethnologue dans les tranchées :
aouit 1914-avril 1915. Lettres de Robert Hertz a sa femme Alice, Paris, CNRS Editions, 2002, p. 257 ;
N. MARIOT, Histoire d'un sacrifice. Robert, Alice et la guerre, Paris, Seuil, 2013.

28 1. LEVY-BRUHL, La mentalité primitive, Paris, Alcan, 1922, p. 28.
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d’ignorer la causalité intentionnelle, qui serait commune aux « religions sta-
tiques » et aux « religions dynamiques » mais qui ne deviendrait consciente que
dans celles-ci®. En faisant du hasard le critére de distinction entre les « sociétés
primitives » et les sociétés modernes, Lévy-Bruhl souligne cependant que les pre-
miéres ne disposent pas des savoirs statistiques mais qu’elles recourent a d’autres
techniques pour anticiper avenir. Lévy-Bruhl cite a plusieurs reprises ’observa-
tion d’un missionnaire en Afrique du Sud qui reprochait aux habitants du Nord du
Transvaal de perdre leur temps en « jeux de hasard » parce qu’ils jetaient des os-
selets sur le sol pour chaque décision importante. Ceux-ci lui répondent : « Mais
c’est la notre livre ; nous n’en avons pas d’autre. Tu lis tous les jours dans ton livre
parce que tu y crois ; nous faisons la méme chose, nous avons foi en notre livre.»
Lévy-Bruhl commente ainsi la scene :

Le missionnaire peut-il faire mieux que de s’entretenir avec Dieu ? Dieu lui parle
dans la Bible. (Un livre a, pour les indigénes, un caractére magique trés pro-
noncé.) Eh bien ! Les ancétres « parlent » aux indigénes par les osselets. Ou plu-
tot, la Bible parle, et les osselets parlent. Les consulter, ce n’est donc pas pratiquer
un art absurde, ou s’amuser comme des enfants, c’est avoir la sagesse de ne rien
risquer sans I’aveu des ancétres®’.

Ce regard ethnologique sur les probabilités statistiques explique que Lévy-Bruhl
s’intéresse a plusieurs phénomeénes qui vont occuper une place centrale dans le
travail de son fils : la divination et I’ordalie. Les techniques de divination avaient
été étudiées dans I’Antiquité grecque et romaine par Auguste Bouché-Leclercq et
dans I’Antiquité chinoise par Edouard Chavannes®. Mais Lévy-Bruhl ouvre un
vaste champ de comparaison en proposant de les étudier en Afrique, en Amérique
et en Océanie. La notion d’ordalie, qui désigne des épreuves rituelles visant a régler
un litige ou une accusation, vient du terme allemand « Urteil » qui signifie le juge-
ment. Gustav Glotz, helléniste proche de Durkheim, avait consacré sa thése a cette
pratique sous le titre L’ordalie dans la Gréce primitive. « Il n’est peut-étre pas un
pays au monde ou, pour repousser une accusation comme pour revendiquer un
droit, on ne se soit pas soumis a I’épreuve de I’eau froide ou de I’eau chaude, du feu
ou du poison® », lancait-il dés 1904. Lévy-Bruhl explique cette croyance univer-
selle dans la valeur juridique de I’ordalie par le fait que le poison, I’eau ou le feu ne
sont pas percus comme des causes mécaniques mais comme les véhicules de forces
mystiques. Glotz montrait que cette pratique primitive survit a travers le serment,
qui conduit a invoquer la protection des dieux en se placant symboliquement dans
Peau ou le feu, ainsi que dans les rituels chrétiens du baptéme et de 'eucharistie,
ce qui en fait véritablement une forme pré-juridique du contrat moderne.

Henri Lévy-Bruhl publie dans I’entre-deux-guerres des articles sur les formes
du serment dans ancien droit romain, mais aussi sur le droit de naufrage ou les
lettres de change dans la premiére modernité francaise. Il décrit, par une analyse
minutieuse des sources juridiques qu’il est parfois le premier a exhumer, comment
le droit est passé de la prestation de serment validée par des épreuves mystiques a

29 H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 1932.

30 1. LEVY-BRUHL, La mentalité primitive, op. cit., p. 214.

31 Cf. A. BOUCHE-LECLERCQ, Histoire de la divination, 4 vol., Paris, Ernest Leroux, 1879-1882
(rééd. : Grenoble, Jérdme Millon, 2003), et Shiji : Les Mémoires historiques de Se-ma Ts’ien, trad.
et éd. E. Chavannes, 6 vol., Paris, Ernest Leroux, 1895-1905 (rééd. : Adrien Maisonneuve, 1967).
32 G. GLOTZ, L’ordalie dans la Gréce primitive. Etude de droit et de mythologie, en ouvrant @ une
approche comparative, Paris, Albert Fontemoing, 1904, p. 1.
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la codification par écrit des obligations, et comment cette transformation historique
a modifié le concept de personnalité morale. Il montre ainsi, a la suite des travaux
de son pére sur la mentalité primitive, que lorsque les individus doivent s’engager
dans des actions incertaines, comme la guerre entre tribus romaines ou I’explora-
tion des mers par les Européens, ils recourent a des entités imaginaires qui échap-
pent a la forme moderne du calcul de risques tout en 'anticipant. Ainsi, la notion
moderne d’entreprise, vue sous ’angle large d’une ethnologie du droit, apparait
comme une construction juridique permettant de limiter I'incertitude tout autant
que l'invocation de I’esprit des ancétres. L’Histoire juridique des sociétés de com-
merce publiée par Henri Lévy-Bruhl en 1938 se conclut ainsi :

Le principal intérét de notre étude est peut-étre de montrer comment cette notion
d’entreprise — qui s’exprime en langue juridique sous le nom de personnalité
morale - s’affirme progressivement dans les sociétés par actions et aussi, par
contamination, dans les sociétés de personnes. Cette action de la réalité écono-
mique sur 'organisation juridique ne doit pas étre perdue de vue. Méconnue par
les juristes de I’ancien régime, elle pourrait étre méditée par plus d’un juriste de
notre temps?3.

La mémoire familiale de l'affaire Dreyfus est déterminante dans les travaux de
Henri Lévy-Bruhl, puisqu’il s’agit pour lui de comprendre comment le commerce a
libéré les individus modernes de I’accusation arbitraire de crime et de répondre aux
courants antisémites. Les juifs ont longtemps été considérés par 'Eglise comme les
seuls groupes sociaux pouvant se consacrer au commerce, ce qui en a fait des cibles
faciles pour la répression dans les situations de crise. L’encadrement juridique de
Pactivité bancaire est décrit par Henri Lévy-Bruhl comme corrélé a accés de tous
les hommes a une personnalité morale et juridique. Le commerce, qui a permis aux
familles juives comme les Dreyfus et les Lévy-Bruhl de s’émanciper, est décrit par
Henri Lévy-Bruhl comme un facteur positif d’évolution du droit.

Le Commerce est, par essence, en antagonisme avec les régles de la société civile.
11 est subversif, destructeur des anciens cadres : il est universaliste et individua-
liste et joue ainsi le role d’'un élément de décomposition dans les sociétés an-
ciennes fondées sur le principe des sociétés ethniques et des hiérarchies. [...] Le
réle du commerce, jusqu’a présent, apparait plutét comme bienfaisant dans I'en-
semble. Il a augmenté les valeurs économiques et aussi les valeurs spirituelles de
Ihumanité34,

Lucien et Henri Lévy-Bruhl montrent ainsi comment ce qui semble échapper a la
forme de I'’Etat moderne - la divination, I'ordalie, le commerce — peut s’y intégrer
a travers les statistiques qui permettent de prévoir ’avenir. En préfigurant la per-
sonnalité juridique de I’Etat par des personnalités mystiques qui assurent I'action
en conditions incertaines, les techniques primitives préparent la participation des
individus a une collectivité qui les dépasse. Cette conviction soutient I’engagement
de Lucien et Henri Lévy-Bruhl dans le socialisme et contre le fascisme. En 1922,
Henri Lévy-Bruhl intervient dans L ’Humanité pour apporter le soutien de son pere,
alors en voyage aux Etats-Unis, a la libération d’ André Marty, militant communiste
prisonnier a Odessa pour sa participation une mutinerie sur un vaisseau francais

33 Cf. J. HILAIRE, « Un ouvrage précurseur : histoire juridique des sociétés de commerce en
France », et N. Convert, « Une voie singuliére dans le parcours d' Henry Lévy-Bruhl : I'histoire
commerciale de ’Ancien Régime », in E. CHEVREAU, F. AUDREN et R. VERDIER (dir.), Henri Lévy-
Bruhl. Juriste sociologue, Paris, Mare & martin, 2018, p. 141-167.

34 H. LEVY-BRUHL, « Commerce », Revue de synthése, t. 15, n° 1, 1938, p. 44-50.
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trois ans plus t6t. Henri Lévy-Bruhl se présente ainsi au lendemain de la Premiére
Guerre Mondiale comme le continuateur a la fois politique et scientifique de son
pére, un role qu’il endossera encore plus nettement apreés la Seconde Guerre Mon-
diale.

III. HENRI LEVY-BRUHL : LE DROIT ROMAIN COMME INVARIANT

Lucien Lévy-Bruhl meurt le 13 mars 1939. Son fils Henri trouve refuge a Lyon,
ou un poste de professeur de droit romain est vacant, mais sa nomination sur ce
poste par un arrété du 30 octobre 1940 est menacée par la publication du statut des
juifs dans la fonction publique francaise ; il doit cesser en décembre 1940 ses ensei-
gnements a Lyon, qui ont déja été interrompus par de violentes manifestations
d’antisémitisme. Henri Lévy-Bruhl est réintégré dans I’enseignement supérieur par
un arrété du 4 janvier 1942, mais le secrétaire d’Etat a I'Education Nationale, I’his-
torien de la Rome antique Jérome Carcopino, conseille au recteur de I’ Académie de
Lyon de ne pas autoriser Lévy-Bruhl a reprendre ses cours®. Celui-ci trouve refuge
a Decazeville, dont le maire, Paul Ramadier, est un socialiste qui a voté contre les
pleins pouvoirs au maréchal Pétain. C’est par son intermédiaire que Henri Lévy-
Bruhl entre dans les réseaux de la Résistance, et finit la guerre en tant qu’inspecteur
de la justice militaire des Forces Frangaises de I'Intérieur®. Lorsqu’il rentre dans
son appartement parisien en octobre 1944, celui-ci a été dévasté par I’armée d’oc-
cupation. Ce pillage par I'armée d’occupation joue un role aussi important que
I’humiliation par le gouvernement de Vichy dans I'inflexion de la carriere de Henri
Lévy-Bruhl. Celle-ci se construisait en effet sur deux piliers de la jeune sociologie
durkheimienne, le droit commercial et le droit romain, qui s’articulaient dans une
activité statistique pour la reconstruction de I'Etat. Désormais il ne se consacrera
plus qu’au droit romain dont il proposera de faire une ethnologie, défendant ainsi
la méthode de son pére a un moment ou elle semble de plus en plus dépassée®’.

Lors de la fondation de 'Institut du droit romain en 1948, Henri Lévy-Bruhl sou-
ligne la fonction de cet institut en rappelant ce que l’histoire du droit romain et
Pactualité la plus récente ont montré : un monument rationnel comme un systéme
de droit peut étre traversé de forces obscures qu’il faut connaitre pour mieux les
maitriser.

Le sentiment de la justice est également partagé chez tous les peuples de la terre,
mais les régles de fond et de forme selon lesquelles elle est dispensée ne sont pas
toutes aussi heureusement congues. C’est le plus beau titre de gloire de Rome
d’avoir créé un systéme juridique qui, aprés tant de siécles, peut encore étre con-
sidéré comme un chef d’ceuvre et dont l'effet bienfaisant n’est point encore

35 Cf. J.-L. HALPERIN, « Le dossier Henri Lévy-Bruhl, une contribution a I’histoire des professeurs
de droit pendant la Seconde guerre mondiale », Revue d’histoire des facultés de droit et de la
culture juridique, n° 29-30, 2009-2010, p. 189-196, et C. Fillon, « Une carriére aux vicissitudes de
I'histoire », in E. CHEVREAU, F. AUDREN et R. VERDIER (dir.), Henri Lévy-Bruhl. Juriste sociologue,
op. cit., p. 28-34.

36 Cf. L. ISRAEL, « Action collective et identités professionnelles en temps de guerre : la Résis-
tance dans les milieux judiciaires », Genéses, n° 45, 2001, p. 45-68.

37 Henri Lévy-Bruhl lance également un travail sur les statistiques de la « criminalité en col
blanc » avec André Davidovitch : cf. J.C. MARCEL, « Lévy-Bruhl et la sociologie criminelle », in
E. CHEVREAU, F. AUDREN et R. VERDIER (dir.), Henri Lévy-Bruhl. Juriste sociologue, op. cit., p. 204-
225.
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épuisé. Salué au Moyen-Age comme I'expression méme de la raison, il retrouve
aujourd’hui un nouveau lustre depuis qu’a la suite d’'une longue bataille et au
prix de lourds sacrifices, les forces de la raison 'ont emporté sur une sombre
mystique. C’est pourquoi I'Université de Paris a voulu lui élever, sous la forme
d’un Institut, un monument qui, malheureusement, reste immatériel mais qui
n’en rendra pas moins les plus grands services a tous ceux, et ils sont nombreux,
qui ont voué un culte au Droit romain3s.

Dix ans plus tard, recevant des Mélanges en son honneur, Lévy-Bruhl évoque sa
carriére de professeur d’histoire du droit en termes apparemment similaires :

Il n’est pas, a mon avis, de plus beau métier, et si une seconde vie m’était donnée,
je crois que je ferais le méme choix. En tous cas, en celle qui s’achéve en ce beau
jour, j’ai conscience de I’avoir pratiquée de mon mieux pendant quarante ans, et
je m’estimerais largement payé de mes peines si j’ai pu inculquer a quelques
jeunes gens — ne serait-ce qu’a un d’entre eux — ces deux religions toutes ter-
restres, mais dont le culte exige beaucoup d’efforts et de sacrifice : la Vérité et la
Justice3’.

Ces deux discours a la fois personnels et convenus, si on les examine de preés,
semblent contradictoires I'un avec 'autre. Le premier affirme que le droit romain
est un monument a travers lequel la justice s’est réalisée dans I'humanité, méme
s’il risque toujours depuis son origine d’étre contaminé par des forces mystiques.
Le second suggére au contraire que la vérité et la justice sont deux divinités qui
restent extérieures a leur réalisation terrestre, en sorte que c’est seulement au
terme d’une vie de labeur que I'on peut les contempler. Le « sacrifice » dont parle
Henri Lévy-Bruhl change de sens: dans le discours de 1948, c’est la lutte contre
Pennemi allemand au risque de sa vie ; dans celui de 1958, c’est la peine que I'on
prend a étudier le droit. Dans les deux cas, le sacrifice permet de réaliser sur terre
ce qui doit rester transcendant. On peut alors se demander si Henri Lévy-Bruhl n’a
pas trahi enseignement de son pére Lucien en prétendant avoir réalisé cette valeur
que celui-ci maintenait toujours dans un horizon a venir, ce qui justifiait son travail
inlassable pour en guetter les signes dans les sociétés les plus diverses. Pour Lucien
Lévy-Bruhl, aucune société n’a réalisé I'idéal de justice dans un Etat ; d’ou I'intérét
qu’elles doivent prendre les unes pour les autres afin de comparer les diverses fa-
cons dont cet idéal s’exprime.

On est ainsi surpris de lire dans le « Que sais-je ? » que Henri Lévy-Bruhl con-
sacre a la sociologie du droit en 1961 des pages sur les « sociétés primitives » qui
semblent revenir a un évolutionnisme condamné par Lucien Lévy-Bruhl, et qui jus-
tifie en tous cas 'entreprise coloniale. Lorsqu’il examine I’ethnologie parmi les di-
verses sources de la sociologie du droit, Henri Lévy-Bruhl écrit :

L’ethnologie peut servir de charniére entre le présent et le passé. Ces primitifs,
qui sont nos contemporains au sens chronologique du mot, sont, du point de vue
sociologique, nos lointains ancétres. Il suit de la que si la comparaison de leurs
institutions avec les nétres peut présenter une utilité, cela est au moins aussi vrai
des sociétés qui nous ont précédés a une époque plus récente et qui sont sans

38 « Discours inaugural de I'Institut du droit romain prononcé par Henri Lévy-Bruhl », in
E. CHEVREAU, F. AUDREN et R. VERDIER (dir.), Henri Lévy-Bruhl. Juriste sociologue, op. cit., p. 124.
39 « Réponse de M. Lévy-Bruhl », in Allocutions prononcées lors de la remise des Mélanges Henri
Lévy-Bruhl, Paris, Sirey, 1959, cité in E. CHEVREAU, F. AUDREN et R. VERDIER (dir.), Henri Lévy-
Bruhl. Juriste sociologue, op. cit., p. 102.
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doute plus proches de nous.

Les « primitifs » des sociétés extra-européennes renverraient ainsi les sociétés eu-
ropéennes a un passé qu’elles ont dépassé, en leur offrant le miroir de leur propre
évolution. Dans ce retour réflexif de I'Europe sur elle-méme, le droit romain offre
un point de repére, puisque méme s’il est toujours contaminé par des forces mys-
tiques archaiques, il présente cependant un caractére universel. En somme, le ca-
ractere spécial du droit romain justifie que les sociétés européennes I'exportent
dans les autres sociétés pour les aider a réaliser la justice.

Tel qu’il a été construit, il est, dans la plus large mesure possible, dépouillé de
tout caractére spécial, qu’il soit religieux, moral, politique ou autre. Que ce soit
de propos délibéré ou par I’effet d’un hasard heureux, il n’est pas ethnique, mais
humain, et se trouve, de ce fait, applicable, grosso modo, a toute société basée
sur le principe de I’égalité de droit*!.

Un autre texte publié dans les années 1960 par Henri Lévy-Bruhl confirme cette
analyse, qui ne peut manquer de susciter aujourd’hui un sentiment de malaise. Il
s’agit d’une introduction aux articles sur I’ethnologie juridique dans le volume de
I’Encyclopédie de la Pléiade consacrée a I'ethnologie générale. Ces articles, rassem-
blés par Jean Poirier en 1968, annoncent d’autres volumes de la Pléiade sur I’ethno-
logie régionale qui paraitront en 1972 et 1978. L’introduction de Henri Lévy-Bruhl
apporte ainsi la légitimité du nom de famille a une entreprise collective de grande
ampleur. Mais elle risque aussi de la faire apparaitre, du moins aux yeux d’un lec-
teur d’aujourd’hui, comme singuliérement datée. Le terme de « mentalité primi-
tive » y est utilisé de facon non critique, et les exemples sont repris a I'identique.
Ainsi de ce « fait » que Lucien Lévy-Bruhl mentionne dans La mentalité primitive
en 1922 puis reprend dans les Carnets en 1939, et que Henri Lévy-Bruhl résume ainsi
en 1961 :

Le caractere spécifique de la mentalité primitive peut troubler jusqu’a la notion
d’évidence. Un missionnaire américain, le Dr. Grubb, rapporte qu’a ’époque ot
il résidait chez les Lingua du Paraguay, il se vit un jour accusé par un voisin
d’avoir volé des potirons dans son jardin. Le missionnaire fut trés surpris, car le
jour ou ce prétendu vol aurait eu lieu, il se trouvait a plusieurs dizaines de lieues
de cet endroit. Le voisin n’en disconvint pas, mais n’en persista pas moins dans
ses accusations. Il était profondément convaincu de dire la vérité parce qu’il avait
vu en réve le Dr. Grubb lui dérober ses potirons. Un mode de preuve qui nous
parait a juste titre irréfutable, I’alibi, devenait sans portée, combattu qu’il était
par des préconceptions d’ordre surnaturelZ.

Henri Lévy-Bruhl retrouve également la politique réformiste de son pére
lorsqu’il signale que les « désaccords » entre le droit coutumier et le « droit mo-
derne », c’est-a-dire le Code civil,

ont donné lieu a de faicheux malentendus. C’est ainsi que 'administration fran-
caise a, sans le vouloir, profondément blessé 1’esprit de certaines tribus africaines
en considérant les terres en friche comme des res nullius appartenant a I'Etat, et
pouvant étre concédés a des particuliers ou a des compagnies commerciales ou
industrielles. Une meilleure connaissance des conceptions primitives en cette

40 H. LEVY-BRUHL, Sociologie du droit, Paris, PUF, 1961, p. 115.
4 Ibid., p. 120.

42 H. LEVY-BRUHL, « Ethnologie juridique », in J. POIRIER (dir.), Ethnologie générale, Encyclopédie
de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1968, p. 1164. Lévy-Bruhl analyse ce cas dans La mentalité primi-
tive, op. cit., p. 103-107, et dans les Carnets, Paris, PUF, 1949, p. 6.
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matiére aurait pu épargner bien des difficultés*3.

Cette critique modérée du colonialisme francais reprend une analyse que Lucien
Lévy-Bruhl avait faite trente-cing ans plus tot, et qui apparaissait a ’époque comme
la critique la plus sévére que s’autorisait le philosophe de la Sorbonne :

Les Noirs ne cong¢oivent pas que la terre puisse étre réellement vendue. Mais les
blancs ne comprennent pas davantage qu’une transaction si simple soit inintel-
ligible pour les indigénes. De la malentendus, querelles, violences des deux parts,
représailles, éviction et finalement extermination des anciens maitres du sol.
Quand un conflit éclate, les blancs, en général, ignorent les obligations mystiques
auxquelles les indigénes ne peuvent pas refuser d’obéir, et ils se croient vraiment
lésés. Bientot a cette méconnaissance de la mentalité primitive se joignent la
mauvaise foi et ’abus de la force. Ce chapitre de I’histoire des relations des blancs
avec les indigénes offre un spectacle aussi monotone que révoltant*:.

Henri Lévy-Bruhl apporte a ’ethnologie un élément qui manquait a son pere :
sa connaissance du droit romain. Mais il se peut que, plutét qu'un atout dans le
développement de nouvelles connaissances ethnologiques, ce soit en fait un handi-
cap, car sa conception juridique le fait revenir a des théses ethnologiques que son
pére avait lui-méme dépassées. Ainsi, dans cette analyse étonnante, Henri Lévy-
Bruhl reprend en 1968 de facon non critique le terme « dégénérescence » pour ex-
pliquer le caractere « primitif » des sociétés dont s’occupe I’ethnologie.

De plus en plus, on se rend compte, maintenant, que les sociétés méme les plus
rudimentaires, et qu'en conséquence on pouvait regarder comme les plus ar-
chaiques, peuvent avoir une histoire et avoir traversé de nombreuses vicissi-
tudes. Il se peut que leur « primitivité » ne soit pas naturelle, mais acquise, et
que loin d’étre originelle, elle soit le fruit d’'une dégénérescence due a des con-
jonctures variées: c’est ce qu'on appelle parfois le « pseudo-primitivisme ».
Cette constatation est de nature a expliquer dans un certain nombre de cas I’ana-
logie, voire la similitude, des coutumes chez des groupements sociaux voisins
mais actuellement distincts les uns des autres. Mais on aurait tort de croire qu’il
en a toujours été ainsi. Dans de nombreux cas, il est sinon impossible, du moins
trés difficile d’admettre que des régions voisines aient été soumises a un méme
pouvoir politique. Pour elles, il convient donc de modifier cette explication en
faisant appel, par exemple, a 'influence que tel ou tel systéme de coutumes a pu
exercer sur des populations voisines (ou méme éloignées) qui le lui ont em-
prunté®.

Cette analyse reprend les grands débats de la fin du dix-neuviéme sur les origines
des coutumes primitives. Contre la conception évolutionniste selon laquelle les
coutumes prennent leur origine dans une mentalité commune a tous les hommes
dont ils se seraient progressivement éloignés a force d’observations consignées en
lois, I'anthropologie diffusionniste a fait valoir que les foyers de culture primitive
peuvent avoir été multiples, en sorte que les coutumes se seraient plutot influen-
cées les unes les autres par des jeux de transformations, le cas extréme étant celui
ou une société aurait été ramenée par une autre société a un stade apparemment
« primitif » ou elle n’aurait plus de coutume. La « dégénérescence » est cette situa-
tion extréme dans laquelle se trouve une société ou un individu lorsque le contact
avec d’autres cultures I'empéche d’exprimer ses dispositions propres.

3 H. LEVY-BRUHL, « Ethnologie juridique », op. cit., p. 1160.
1. LEVY-BRUHL, L’dme primitive, Paris, PUF, 1927, p. 124.

5 H. LEVY-BRUHL, « Ethnologie juridique », op. cit., p. 1124-1125.
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Or si on lit attentivement la suite du texte de Henri Lévy-Bruhl, on constate que
la solution qu’il propose a ce débat classique est analogue a celle que propose au
méme moment Claude Lévi-Strauss avec de tout autres moyens. Lévy-Bruhl ré-
sume de facon treés claire et précise les analyses de Lévi-Strauss dans les Structures
élémentaires de la parenté sur la prohibition de I'inceste comme régle négative qui
conditionne toutes les autres regles sociales en obligeant a chercher un conjoint
hors de son groupe. Pour Lévi-Strauss, la psychanalyse et la linguistique ont révélé
un « inconscient structural » constitué par des régles d’échange symbolique com-
munes a toutes les sociétés, a partir duquel celles-ci combinent des organisations
sociales et des formes idéologiques différentes. On ne peut donc parler de « dégé-
nérescence » pour Lévi-Strauss puisque méme une société ramenée par la violence
de la colonisation a la misere la plus extréme, comme les Nambikwara qu’il a ren-
contrés au Brésil en 1938, maintiennent le minimum de structures nécessaires a la
vie sociale. Or ce qui tient lieu d’inconscient structural chez Henri Lévy-Bruhl, c’est
le droit romain. Puisqu’il porte encore des traces de coutumes primitives, comme
Pordalie ou le serment, tout en annoncant par sa rigueur et sa clarté le droit mo-
derne, il peut servir d’espace de référence — Lévi-Strauss parlerait d’« invariant »
- pour la comparaison des différentes formes juridiques, par-dela I’opposition entre
évolutionnisme et diffusionnisme. Le texte publié par Lévy-Bruhl en 1968 se con-
clut ainsi :

La civilisation primitive — ou le droit tient une grande place — est en elle-méme
un objet d’investigation original, nettement défini et d’autant plus intéressant
qu’elle semble avoir été une étape qu’ont franchie, avec d’inévitables variantes,
tous les peuples de la terre. Cette derniére remarque nous conduit a envisager un
autre intérét de I’ethnologie juridique : 'aide qu’elle peut fournir a la connais-
sance des droits les plus évolués. [...] Nombreux sont les cas ou des réalités juri-
diques provenant d’un passé lointain se sont perpétuées dans un contexte tout
différent aprés avoir subi parfois de surprenantes métamorphoses. La encore
I’ethnologie livre la clef de leur origine. C’est ainsi que 'un des systémes juri-
diques les plus positifs, les moins mystiques que I’humanité ait connus, le droit
romain, contient des régles qui ne peuvent s’expliquer que par référence a des
modes de penser manifestement primitifs. [...] On ne saurait expliquer beaucoup
de nos institutions juridiques actuelles sans remonter non seulement, comme on
le fait généralement, au droit romain ou au droit coutumier d’origine germanique
mais, par-dela ces systemes juridiques, au droit — ou pré-droit — primitif qui nous
met en présence des plus anciennes conceptions que 'humanité ait élaborées des
relations obligatoires entre ses membres*®.

Le droit romain, bien qu’il constitue un modeéle abouti et cohérent, se situe ainsi
a mi-chemin entre le droit primitif et le droit moderne dans un schéma positiviste
du développement du droit. Il permet a ’ethnologue de trouver un langage com-
mun entre ces deux formes juridiques apparemment incompatibles dont les « dé-
saccords » produisent des « malentendus ». Telle semble étre la conclusion des tra-
vaux que Lévy-Bruhl offre en héritage aux jeunes ethnologues, citant notamment
les recherches de Georges Balandier et Roger Bastide sur « I'acculturation » des
« peuples primitifs », en la définissant comme I’ensemble des « problémes — géné-
ralement mais non point exclusivement d’ordre pratique — que pose leur contact
avec des civilisations plus évoluées*” ». Une telle confiance dans le droit romain
pose question aujourd’hui. Pas seulement parce qu’elle manifeste une espérance

1 Ibid., p. 1175-1177.
17 Ibid., p. 1178.
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positiviste dont nos sociétés désenchantées seraient revenues, ou parce qu’elle re-
court a un vocabulaire évolutionniste que les sciences humaines ont appris a criti-
quer, mais plus profondément parce qu’elles indiquent un rapport des Lévy-Bruhl
a I'Etat que l'affaire Dreyfus a profondément troublé mais auquel I’ethnologie a
visé a remédier. Affirmer que le droit romain est un invariant qui permet de com-
parer des formes apparemment primitives et des formes apparemment modernes,
c’est encore croire a la stabilité de I'Etat francais et a sa capacité d’embrasser dans
I'universalité du savoir I’ensemble des sociétés humaines.

Le dernier texte publié en 1964 par Henri Lévy-Bruhl, La preuve judiciaire, per-
met alors de voir poindre a nouveau une inquiétude, en deca des déclarations de
foi positiviste dans ces textes de commande que sont Sociologie du droit et « Ethno-
logie juridique ». Dans ce petit livre, sans doute 'ouvrage le plus personnel qu’'a
publié Henri Lévy-Bruhl, le souvenir de 'affaire Dreyfus joue un réle structurant,
qu’atteste I’allusion au livre de Jaurés Les Preuves dans le choix du titre. Si 'en-
semble du livre est organisé autour de la distinction entre droit primitif et droit
moderne, I'affaire Dreyfus permet de la reformuler a travers 'opposition entre
preuves irrationnelles et preuves rationnelles*, ou entre preuves non-écrites et
preuves écrites. Alors que I'écriture du droit est un des critéres qui permet a I'eth-
nologie de qualifier ou non une société comme primitive — par exemple dans I'in-
titulé de la chaire de Claude Lévi-Strauss a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes :
« Religions des sociétés sans écriture » — l'affaire Dreyfus a montré le retour de
formes d’accusation archaiques dans les sociétés modernes, troublant ainsi tout
schéma évolutionniste de passage de la non-écriture a I’écriture pour penser une
violence originaire interne a I’écriture elle-méme*. Henri Lévy-Bruhl note ainsi :

Pendant affaire Dreyfus, des experts en écriture, chargés d’examiner la piece
essentielle du dossier, dite « le bordereau », se sont lourdement trompés, et leur
ignorance a grandement contribué a faire commettre une grave erreur judi-
ciaire.
Selon cette analyse, c’est le rétablissement du droit dans sa pureté extra-historique
qui a permis a I'Etat francais de corriger cette « erreur judiciaire » causée par
I« ignorance » de ses représentants. Un autre passage de ce livre de synthése clair
et rigoureux fait a nouveau affleurer la sensibilité politique de Henri Lévy-Bruhl.
Rappelant ses travaux anciens sur 'ordalie, il souligne que celle-ci ne doit pas étre
comprise

comme une sorte de torture destinée a provoquer un aveu. La torture n’existe
pas chez les primitifs, a moins que 'on appelle de ce nom les pratiques cruelles
qui accompagnent souvent les mises a mort. En tout cas elle n’est pas utilisée
dans le mécanisme employé pour découvrir la vérité : ce n’est pas un moyen de

48 Cf. H. LEVY-BRUHL, La preuve judiciaire. Etudes de sociologie juridique, Paris, Marcel Riviére
& Cie, 1964, p. 56 : « On peut bien dire, en gros, que les modes irrationnels sont pratiqués par les
populations primitives, tandis que les sociétés les plus évoluées utilisent les modes rationnels.
Pourtant la réalité est plus nuancée. Certaines preuves comme le témoignage sont connues et
fréquemment employées par les populations les plus archaiques, tandis que nous continuons a
nous servir — de moins en moins, il est vrai — de procédés qui, comme le serment, ont pour
fondement des croyances surnaturelles. »

49 Cf. J. DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1965.
50 H. LEVY-BRUHL, La preuve judiciaire, op. cit., p. 118.
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preuve. [...] A cet égard, le droit criminel des temps modernes a marqué long-
temps une nette régression®’.

De fagon étonnante, c’est ici le droit moderne qui régresse par rapport au droit
primitif, parce qu’il s’est davantage écarté de I'idéal du droit romain ou la vérité
était garantie par des procédures de témoignage et non, comme dans le droit chré-
tien, par I'aveu que le sujet fait de sa faute. En refusant d’avouer une faute qu’il
n’avait pas commise, en ne se prétant pas au simulacre de sacrifice que Parmée
francaise lui proposait pour sauver son honneur, en multipliant les témoignages
par le simple fait de sa survie, Dreyfus aurait résisté a une perversion propre au
droit moderne, I'exigence d’'une adéquation entre le sujet et sa faute, et il aurait
joué sur les marges de liberté que lui accordait le « droit primitif ».

Une telle interprétation de l'affaire Dreyfus résonne avec ’engagement socia-
liste de Henri Lévy-Bruhl qui, sur bien de points, va plus loin que le caractére ap-
paremment conservateur de ses écrits et permet d’en atténuer les formulations au-
jourd’hui les plus génantes. Le juriste participe en effet au comité de rédaction de
la Revue socialiste refondée en 1945 avec le financement de la SFI0. Henri Lévy-Bruhl
publie une quinzaine d’articles entre 1946 et 1953 dans la Revue socialiste, portant
sur la sociologie du droit comme réalisation du projet jaurésien ou sur la place de
la France dans la guerre froide qui s’installe entre les Etats-Unis et 'URSS®2. Il en
démissionne en 1959, a la suite d’Ernest Labrousse, pour protester contre la poli-
tique de défense européenne de la SFIO, qui s’éloigne de plus en plus du bloc com-
muniste, et contre son soutien aux guerres coloniales en Indochine et en Algérie®.
On peut alors supposer que les pages de La preuve judiciaire sur la torture font
allusion a «l'affaire Audin » telle qu’elle est décrite par Pierre Vidal-Naquet
en 1958 apres l'arrestation et la disparition en juin 1957 du mathématicien Maurice
Audin a Alger, en la rapprochant de l'affaire Dreyfus®*.

Si Henri Lévy-Bruhl tient des positions critiques sur la violence du systéme co-
lonial en écho a celles de Labrousse et Vidal-Naquet, reste qu’elles s’expriment dans
un vocabulaire réformiste qu’il reprend a son pere et qui, dans le contexte des an-
nées 1960, semble dépassé. En introduction 4 la these de Victor Kanga qu’il a dirigée
sur le droit coutumier africain, Lévy-Bruhl note sa prise de conscience du « carac-
tére inéluctable, et dans I’ensemble bienfaisant, d’une modernisation du droit » et
son désir de voir les coutumes africaines « évoluer et s’adapter aux conditions de
la vie moderne par un processus d’acculturation qui ne comporterait qu’un mini-
mum de traumatisation® ». En 1946, il refuse le droit des peuples a disposer d’eux-

51 Ibid., p. 130-131.

52 Cf. H. LEVY-BRUHL, « Sociologie et socialisme », Revue socialiste, juillet 1947, p. 204 : « La so-
ciologie fournit au socialisme une base scientifique autrement solide que la dialectique hégé-
lienne » ; H. LEVY-BRUHL, « Mystique dangereuse », Revue socialiste, janvier 1951, p. 31-31:
« L’esprit de I'enseignement que dispensent en France les maitres de 1’école publique [...], cet
esprit de mesure et de libre critique risque fort de se trouver broyé entre les deux mystiques
contemporaines qui dominent les grandes nations entre lesquelles une géographie malicieuse
nous a faicheusement placés ».

53 Henri Lévy-Bruhl fait partie du Comité Constitutionnel du Parti Socialiste qui doit notamment
examiner le projet de communauté européenne de défense : cf. « L’Armée Européenne est-elle
constitutionnelle ? », Revue socialiste, décembre 1953, p. 449-451.

54 Cf. P. VIDAL-NAQUET, L affaire Audin (1957-1978), Paris, Minuit, 1989.

55 H. LEVY-BRUHL, « Introduction au droit coutumier africain », in V. J.-C. Kanga, Le droit coutu-
mier Bamiléké au contact des droits européens, Yaoundé, Imprimerie du gouvernement, 1959.
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mémes pour justifier une politique de protectorat qui corrigera a ses yeux les exces
du colonialisme.

Il est d’abord des Etats, surtout en Afrique, en Asie, en Océanie, qui, bien que
souverains, n’ont pas le degré de culture suffisant pour étre en état de se gouver-
ner eux-mémes. On peut les assimiler a des mineurs, et c’est précisément pour
suppléer a cette déficience qu’a été inventé le systéme du mandat ou du trustee-
ship, bien supérieur a ’ancien colonialisme>®.

Henri Lévy-Bruhl défend ainsi dans les années 1960 un systéme d’assimilation
coloniale que son pére avait défendu dans les années 1930 pour lutter contre la vio-
lence de I’exploitation. Lucien Lévy-Bruhl a découvert cette violence a travers les
récits que faisait Dreyfus de son emprisonnement a Cayenne par le Ministére des
Colonies, et il a beaucoup voyagé dans I’entre-deux guerres pour étudier les effets
de Pacculturation coloniale. Par contraste, Henri Lévy-Bruhl n’a jamais voyagé et
n’a réfléchi a la violence coloniale qu’a travers la mémoire familiale de 1’ Affaire
Dreyfus et la médiation du droit romain. On peut expliquer ainsi la réticence de
Henri Lévy-Bruhl a réaliser pleinement une ethnologie juridique dont ses étudiants
lui demandent d’étre le patron par sa difficulté a entrer dans I’espace colonial en-
core marqué par le souvenir de I’affaire Dreyfus. Ainsi, apreés la mort de Henri
Lévy-Bruhl en 1964, son héritage intellectuel se divise en deux écoles séparées, qui
réveélent les deux facettes presque incompatibles de sa personnalité : une sociologie
du droit, dirigée par Jean Carbonnier, et une ethnologie juridique, animée par Jean
Poirier et Raymond Verdier®’.

CONCLUSION

La généalogie qui relie philosophie et droit a travers les travaux de Lucien et
Henri Lévy-Bruhl pose une question souvent négligée dans I'histoire de I’anthro-
pologie francaise : si la sociologie durkheimienne inscrit I'institution étatique dans
la diversité des formes de participation au sacrifice, comment I’ Affaire Dreyfus per-
met-elle de réfléchir de facon critique aux mensonges voire aux violences de I'Etat ?
La statistique a en effet été employée a cette occasion non pour exercer une action
collective rationnelle mais pour donner forme a des accusations injustes. En distin-
guant des sa thése de philosophie le sentiment subjectif de responsabilité de ses
formes apparemment objectives, puis en séparant mentalité primitive et mentalité
scientifique, Lucien Lévy-Bruhl a décrit ces formes de croyances comme des senti-
ments de piété qui échappent au cadre de I'Etat tout en le préparant. En travaillant
sur les statistiques dans le cadre du mouvement socialiste, en insistant davantage
sur les participations mystiques a ’anticipation de ’avenir que sur la participation
au sacrifice qui fonde I'espace collectif, Lucien et Henri Lévy-Bruhl ont décrit les
diverses formes d’appartenance des individus qui préfigurent I'Etat et ont méme

5 H. LEVY-BRUHL, « Le droit des peuples a disposer d’eux-mémes : formule dépassée », La revue
socialiste, octobre 1946, p. 462. Cette formule condescendante s’inscrit dans le cadre d’un appel
a un droit international porté par une fédération de « grandes puissances » qui n’est pas sans
ressemblance avec 'appel de Claude Lévi-Strauss a une coalition des cultures dans « Race et
histoire », écrit pour I'UNESCO en 1952.

57 Cf. F. AUDREN, « Comment (ne pas) devenir un ethnologue du droit. Henri Lévy-Bruhl, les
primitifs et la juristique », in E. CHEVREAU, F. AUDREN et R. VERDIER (dir.), Henri Lévy-Bruhl. Ju-
riste sociologue, op. cit., p. 207-247.
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pu penser les différentes relations entre Etats dans le cadre des premiéres organi-
sations internationales.

La notion de mentalité primitive, forgée par Lucien Lévy-Bruhl dans les an-
nées 1920 et reprise par son fils jusqu’aux années 1960, pourrait apparaitre au-
jourd’hui comme le signe d’une violence de I'Etat colonial sur les sujets colonisés.
Pourtant, en l'inscrivant dans une généalogie du judaisme socialiste, on peut au
contraire y voir une tentative d’atténuation de cette violence, du fait qu’Alfred
Dreyfus en a été une des premiéres victimes publiques. Cette notion désigne donc
moins une forme de pensée échappant aux cadres de I'Etat qu'un ensemble diffus
de croyances et de pratiques qui régulent la vie sociale sans passer par la forme du
tableau statistique ou de la preuve contradictoire. En se situant toujours des deux
cotés de cette frontiére entre le primitif et le moderne, entre les meeurs et I’Etat,
Lucien et Henri Lévy-Bruhl partagent les ambiguités de ces serviteurs de I'Etat qui
cherchent a en atténuer la violence tout en le gardant comme centre de référence.
La « mentalité primitive » est irréductible a la rationalité de 'Etat mais elle le pré-
figure par ses techniques de divination et de jugement : cette double affirmation
des Lévy-Bruhl trace a la fois un héritage de 1’Affaire Dreyfus dans le socialisme
juif et une ambiguité dans la pensée républicaine de I'Etat.
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Chinese Sentinel Posts (Duke University Press, 2020) ; Les sentinelles des pandémies.
Chasseurs de virus et observateurs d’oiseaux aux frontiéres de la Chine (Zones sensibles,
2020).
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