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1. Introduction

1.1. C h a m p  d e  la r e c h e r c h e

Il e s t  f o r t  p r o b a b l e  q u ’à  f o r c e  de c h e r c h e r  à d o n n e r  du s e n s  à u n  m o n d e  qui, v u  p a r  le 
gros b o u t  d e  l a  l o r g n e t t e ,  p e u t  e f f e c t i v e m e n t  p a r a î t r e  i n s e n s é ,  o n  e n  a r r i v e  à  s e  
poser la q u e s t i o n :  A  q u i  e t  à  q u o i  s e r v e n t  l e s  c h o s e s ?  C e  j o u r  là, le f o n c t i o n n a l i s m e ,  
q u ’o n  a v a i t  c r u  p o u v o i r  e n v o y e r  a u x  o u b l i e t t e s ,  s e r a  de n o u v e a u  d ’a c t u a l i t é ,  et, p o u r  
que l e s  r e t r o u v a i l l e s  ne s e  p a s s e n t  p a s  t r o p  m a l  e t  p a s  t r o p  tard, n o u s  e n t e n d o n s  l e s  
p r é p a r e r  d è s  m a i n t e n a n t .

Cette p e r s p e c t i v e  é l a r g i e  à  l ’e n s e m b l e  d e  l a  c u l t u r e  m a t é r i e l l e  c o n c e r n e  t o u t  d ’a b o r d  
les b e s o i n s .  P r é c i s e r  c e  q u i  l e s  d i f f é r e n c i e  e n t r e  e u x  e t  l e s  d i s t i n g u e  d e s  d é s i r s ,  
des a s p i r a t i o n s , d e s  o b l i g a t i o n s ,  etc., a v a n c e r  d a n s  l a  c o n n a i s s a n c e  du r ô l e  d e s  
images, m o d è l e s ,  s y s t è m e s  d e  r e p r é s e n t a t i o n  e t  d e  v a l e u r s ,  y  v o i r  p l u s  c l a i r  d a n s  l e s  
p r o c e s s u s  d e  d é t e r m i n a t i o n ,  d e  h i é r a r c h i s a t i o n ,  d e  s a t i s f a c t i o n  e t  d e  m a n i p u l a t i o n  d e s  
besoins, t o u t  c e l a  s e m b l e  a u s s i  f o n d a m e n t a l  q u ’u n e  r é f l e x i o n  s u r  la p r o d u c t i o n  e t  l e s  
d i v e r s  a s p e c t s  d e  l ' u s a g e  ( u t i l i s a t i o n ,  c o n s o m m a t i o n ,  usu r e ) .  L e s  o b j e t s  e u x - m ê m e s  
font p r o b l è m e .  M o b i l e s  ou i m m o b i l e s ,  d u r a b l e s  o u  é p h é m è r e s ,  g r a n d s  ou p e t i t s ,  s i m p l e s  
ou c o m p l e x e s ,  i l s  p r e n n e n t  p l a c e  d a n s  d e s  s y s t è m e s  e t  s o u s - s y s t è m e s .  B i e n s  d e  p r o d u c 
tion, d ’é q u i p e m e n t  ou d e  c o n s o m m a t i o n ,  i n t e r m é d i a i r e s  e n t r e  l ’h o m m e  e t  la n a t u r e ,  i l s  
p o r t e n t  e n  e u x  l a  m a r q u e  d e  l e u r  o r i g i n e ,  s e r v e n t  d a n s  le p r é s e n t  e t  s o n t  u n  p a r i  s u r  
l ’a ve n i r .  I l s  s o n t  p r o d u i t s  e t  m a r c h a n d i s e s ,  o n t  u n e  v a l e u r  d ’u s a g e  e t  u n e  v a l e u r  
d ’é c h a n g e .  Ils p e u v e n t  ê t r e  i n s t r u m e n t s  d e  l i b é r a t i o n ,  de c o m m u n i c a t i o n ,  d e  m a n i p u l a 
tion e t  d ’o p p r e s s i o n .  I l s  s o n t  à la f o i s  r e f l e t  e t  m o u l e  d e  la s o c i é t é .  S a n s  t h é o r i e  
des o b j e t s  il p a r a î t  d i f f i c i l e  d e  p e n s e r  le f o n c t i o n n a l i s m e .  P a r  e x e m p l e ,  p o u r q u o i  
n o m b r e  d ’o b j e t s  n e  s o n t - i l s  p a s  c o n c e r n é s  p a r  la q u e r e l l e  s u r  le f o n c t i o n n a l i s m e ?  
E n t r e r  d a n s  le v i f  d u  s u j e t  o b l i g e  à  s ’i n t e r r o g e r  s u r  le s e n s  d e s  t r a v a u x  m o d e r n e s  à  
p r o p o s  du f o n c t i o n n e m e n t  d e s  c h o s e s ,  d e s  ê t r e s  e t  d e s  s o c i é t é s ,  a i n s i  q u ' à  r é p o n d r e  à 
une s é r i e  d e  q u e s t i o n s :  Q u ’e s t - c e  q u e  l ' u t i l i t é ?  Q u ’e s t - c e  q u ’u n e  f o n c t i o n ,  u n  e n s e m 
ble d e  f o n c t i o n s ?  Q u e  s i g n i f i e  ' ê t r e  f o n c t i o n n e l ' ?  E s t - c e  v r a i m e n t  p a r  la f o r m e  q u e  
s ' a p p r é h e n d e  e t  s e  j u g e  la f o n c t i o n n a l i t é  d ’u n e  c h o s e ?  Q u ’e n  e s t - i l  d e s  r a p p o r t s  e n t r e  
fonction, s t r u c t u r e  e t  forme, e n t r e  l a  f o r m e  e t  le c o n t e n u ,  le b e a u  e t  l ’u t i l e ?  U n e  
é t u d e  h i s t o r i q u e  d e v r a i t  r e n d r e  c o m p t e  du p r o b l è m e  d e  l a  f o n c t i o n n a l i t é  d e  l a  c u l t u r e  
m a t é r i e l l e  à l ’é p o q u e  p r é - i n d u s t r i e l l e  a i n s i  q u e  d e  l ’a p p a r i t i o n  e t  d e  l ’é v o l u t i o n  
d ’u n e  n o u v e l l e  f o n c t i o n n a l i t é .  P a r  é t a p e s ,  il f a u d r a i t  r e m o n t e r  à la c o n v e n a n c e  n o n -  
d i t e  d e  l a  c u l t u r e  p o p u l a i r e  e t  à  l a  c o n v e n a n c e  e x p l i c i t e  d e s  p r a t i q u e s  s a v a n t e s ,  
r e t r a c e r  la g e n è s e  de l ' a p p r o c h e  f o n t i o n n a l i s t e  à t r a v e r s  le c h a n g e m e n t  d e s  c o n d i t i o n s  
d ' e x i s t e n c e  d e  l a  c u l t u r e  m a t é r i e l l e  d e p u i s  la f i n  de l ’A n c i e n  R é g i m e ,  m e t t r e  e n  
é v i d e n c e  l e s  d i v e r s e s  i n t e r p r é t a t i o n s ,  p e r v e r s i o n s  et r é f u t a t i o n s  d e s  p r i n c i p e s  f o n c 
t i o n n a l i s t e s .

Tel e s t  le c h a m p  c o n c e r n é  p a r  n o t r e  r e c h e r c h e .  E t a n t  d o n n é  s o n  a m p l e u r ,  il v a  s a n s  
d i r e  q u e  s o n  e x p l o r a t i o n  n e  p e u t  s e  c o n c e v o i r  q u ’à  l o n g  t e r m e  e t  e n  c o l l a b o r a t i o n  a v e c  
d ’a u t r e s  é q u i p e s .  C ' e s t  p o u r q u o i  n o u s  a u r o n s  le s o u c i  d e  d é f i n i r  u n e  p r o b l é m a t i q u e  q u i  
p e r m e t t e  d ’a m o r c e r  c e t t e  e n t r e p r i s e  s a n s  p o u r  a u t a n t  lui d o n n e r  u n  c a d r e  c o n t r a i g n a n t .
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1.2. E t a t  d u  s a v o i r

I n c r o y a b l e  m a i s  vrai: A  l a  f i n  d u  2 0 e  s i è c l e  o n  ne d i s p o s e  t o u j o u r s  p a s  d ’u n  e x p o s é  
vaste e t  a p p r o f o n d i  q u i  p e r m e t t e  d e  s e  f a i r e  u n e  i d é e  d e  c e  q u ’est, a  é t é  e t  p o u r r a i t  
d e v e n i r  le f o n c t i o n n a l i s m e .  C e r t e s ,  le n o m  o u  l ’a d j e c t i f  a p p a r a i s s e n t  d a n s  le t i t r e  d e  

; q u e l q u e s  o u v r a g e s  e t  n o m b r e  d ’a r t i c l e s  o n t  é t é  é c r i t s  s u r  le sujet, m a i s  il s ’a g i t  
; d ’é l é m e n t s  d o n t  la s o m m e  e s t  t r è s  i n f é r i e u r e  à  c e l l e  q u i  s e r a i t  n é c e s s a i r e .  C e t t e  

lacune e s t  d ’a u t a n t  p l u s  s u r p r e n a n t e  q u e  t o u t  s e  p a s s e  a c t u e l l e m e n t  c o m m e  si, a p r è s  
avo i r  f a i t  le t o u r  d e  la q u e s t i o n ,  o n  p o u v a i t  l a  c l a s s e r .  E n  r é a l i t é ,  d a n s  t o u s  l e s  
p r o p o s  c o n c i s  ou d i f f u s  q u i  o n t  é t é s  t e n u s  e n  F r a n c e  d e p u i s  q u a r a n t e  a n s  s u r  le 
f o n c t i o n n a l i s m e ,  il n ’y  e n  a  p a s  p l u s  d ’u n e  d i z a i n e  q u i  t é m o i g n e n t  d ’u n  c e r t a i n  
savoir. Q u a n d  i l s  n e  s o n t  p a s  m u e t s ,  l e s  o u v r a g e s  d e  t h é o r i e  d e  l ’a r c h i t e c t u r e  e t  d u  
design, c o m m e  l e s  d i c t i o n n a i r e s  e t  l e s  e n c y c l o p é d i e s ,  s o n t  d ’u n e  i n d i g e n c e  a f f l i 
geante. S a u f  d a n s  l e s  p a y s  a n g l o - s a x o n s  e t  d a n s  l e s  d e u x  A l l e m a g n e s  la s i t u a t i o n  n ’e s t  
guère p l u s  f a v o r a b l e  a i l l e u r s .

Si le v i d e  au n i v e a u  d e  l a  c o m p r é h e n s i o n  g é n é r a l e  e s t  t r o u b l a n t ,  la m a s s e  d e  t o u t  c e  
qu’o n  s e n t  d e v o i r  r e l e v e r  d u  f o n c t i o n n a l i s m e  ne l ’e s t  p a s  moi n s .  Il y  a  d ’a b o r d  l e s  
m i l l i o n s  d ’o b j e t s  q u i  r e c è l e n t  u n  s a v o i r  i m m e n s e  m a i s  q u i  n e  d i s e n t  r i e n  si o n  n e  l e s  
i n t e r r o g e  pas. Il y  a e n s u i t e  l e s  t e x t e s  j u s t i f i c a t i f s ,  c r i t i q u e s ,  a p o l o g é t i q u e s ,  
po l é m i q u e s ,  t h é o r i q u e s ,  h i s t o r i q u e s . . . ,  c e u x  q u i  s o n t  e x p l i c i t e s  d ’u n e  d é m a r c h e  
f o n c t i o n n a l i s t e  e t  c e u x  q u i  n e  le s o n t  pas, c e u x  d o n t  l e s  a u t e u r s  s o n t  a u  c o e u r  du 
sujet m a i s  n e  s ’e n  d o u t e n t  pas, c e u x  q u i  s e  r é f è r e n t  à  la c u l t u r e  m a t é r i e l l e ,  
l’a r c h i t e c t u r e ,  le d e s i g n ,  e t  c e u x  q u i  p o r t e n t  s u r  d ’a u t r e s  d o m a i n e s  - l a  p h i l o s o p h i e ,  
l’art, l e s  s c i e n c e s  e t  l e s  t e c h n i q u e s  -, A v e c  u n  p e u  d e  c u r i o s i t é  o n  d é c o u v r e  v i t e  q u e  
le f o n c t i o n n a l i s m e  n e  s e  r é d u i t  p a s  à  l ’o e u v r e  d e  c e  q u ’u n e  c l a s s i f i c a t i o n  i n c e r t a i n e  
a p p e l l e  l e s  f o n c t i o n n a l i s t e s .  O n  r e m a r q u e  a u s s i  q u e  s a  p r o b l é m a t i q u e  n e  p e u t  p a s  ê t r e  
e n f e r m é e  d a n s  u n e  c o u r t e  p é r i o d e  d e  l ’h i s t o i r e .  C o m m e n t  n e  p a s  voir, p a r  e x e m p l e ,  q u e  
la c o n v e n a n c e  d e s  t h é o r i e s  c l a s s i q u e s  d e  l ’a r c h i t e c t u r e  s ’i n s c r i t  d a n s  l ’é v o l u t i o n  d e s  
r é f l e x i o n s  s u r  la f o n c t i o n .  ' C o n v e n a n c e ’ s e  t r a d u i t  e n  a l l e m a n d  p a r  ’Z w e c k m a s s i g k e i t ’ 
qui e s t  u n  d e s  c o n c e p t s - c l é s  d e s  f o n c t i o n n a l i s t e s  a l l e m a n d s  m o d e r n e s .  M a i s  s ’ il e s t  
r e l a t i v e m e n t  f a c i l e  d e  p a s s e r  d e  B l o n d e l  à  P i a n o  v i a  H a n n e s  Mey e r ,  c o m m e n t  e x p l o i t e r  
les f i l o n s  qui l e s  r a t t a c h e n t  à  Hume, R e u l e a u x ,  M a l i n o w s k i ,  T a y l o r ,  C u v i e r . . . ?  E t  q u e  
faire d e  t o u t  le s a v o i r  e n  e r g o n o m i e ,  e n  t h e r m i q u e ,  e n  c o n s t r u c t i o n . ., c r i s t a l l i s é  
dans l e s  o b j e t s  m a i s  i g n o r é  d e  c e u x  q u i  l e s  u t i l i s e n t  e t  e n  d i s s e r t e n t ?

D'un côté, donc, u n e  a b o n d a n c e  d e  c o n n a i s s a n c e s  a t o m i s é e s ,  d i s p e r s é e s ,  s o u v e n t  c o n t r a 
d i c t oires, i s o l é e s  l e s  u n e s  d e s  a u t r e s  ou b o u c l é e s  d a n s  d e s  s y s t è m e s  i n c o m p l e t s ;  d e  
l'autre, u n e  p é n u r i e  d e  l i e n s  e n t r e  l e s  t h é o r i e s  e t  l e s  a c t i o n s ,  d e  c o n c e p t i o n s  
gé n é r a l e s ,  d e  s a v o i r  r e n d a n t  c o m p t e  d e  l ’e n s e m b l e .  C e s  d e r n i e r s  ne s e r a i e n t - i l s  q u e  
vaine i m a g i n a t i o n ?  S e r i o n s - n o u s  c o n d a m n é s  à n o u s  e n f o n c e r  d a n s  u n  m a g m a  i n s a i s i s s a b l e ?  
N o tre p r o p r e  e x p é r i e n c e  e t  l e s  t r a v a u x  r é c e n t s  d e  c o l l è g u e s  a v e c  l e s q u e l s  n o u s  e n t r e 
t e n o n s  d e s  c o n t a c t s  s u i v i s  n o u s  p r é s e r v e n t  d e  c e t t e  c r a i n t e .  C e s  t r a v a u x  j e t t e n t  d e s  
é c l a i r a g e s  n o u v e a u x  s u r  le f o n c t i o n n a l i s m e ,  o u v r e n t  d e  m u l t i p l e s  v o i e s  d e  r e c h e r c h e .  
M a l g r é  l e u r  c a r a c t è r e  f r a g m e n t a i r e ,  i l s  m o n t r e n t  q u ' o n  p e u t  d é c o u v r i r  d e s  r e l a t i o n s  
j u s q u e  l à  c a c h é e s ,  s a i s i r  le m o u v e m e n t  d ’e n s e m b l e  q u i  a n i m e  l e s  f a i t s  e t  l e s  idées, 
r é s o u d r e  l e s  c o n t r a d i c t i o n s  qui p a r a i s s a i e n t  i r r é d u c t i b l e s ,  bref, p r o j e t e r  le f o n c 
t i o n n a l i s m e  d a n s  u n e  p e r s p e c t i v e  s c i e n t i f i q u e .
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1.3. Problématique

Q uel o b j e c t i f  d o n n e r  à  u n e  r e c h e r c h e  q u i  n e  p e u t  ê t r e  c o n s i d é r é e  q u e  c o m m e  l a  p r e m i è r e  
é t a p e  d ' u n e  e n t r e p r i s e  r e n d u e  h a s a r d e u s e  p a r  l ’a m p l e u r  d e s  m o y e n s  q u ' e l l e  n é c e s s i t e ?  
C o m m e n t  é v i t e r  q u ’e l l e  s o i t  t é n é b r e u s e  si le r e s t e  n e  s u i t  pas, o u  b a n c a l e ,  f o u r 
voyante, s u p e r f l u e ,  d a n s  le c a s  i n v e r s e ?  L a  r é p o n s e  e s t  s u g g é r é e  p a r  l ’é t a t  du s a v o i r .  
C e l u i - c i  p e u t  e n  e f f e t  d o n n e r  l ’ i m p r e s s i o n  q u e  le f o n c t i o n n a l i s m e  e s t  i n d é f i n i s s s a b l e ,  
que, t e l  l e s  n é b u l e u s e s ,  il e s t  u n  a m a s  d e  m a t i è r e s  r a r é f i é e s  d o n t  l e s  c o n t o u r s  ne 
sont p a s  nets. Ici r é s i d e  n o t r e  p r o b l é m a t i q u e .  N o u s  n o u s  p r o p o s o n s  d e  r e n d r e  a b o r 
dables, p a l p a b l e s  et a p p r o p r i a b l e s  l a  m a t i è r e  et l e s  c o n t o u r s  d u  f o n c t i o n n a l i s m e .  P o u r  
y p a r v e n i r ,  n o u s  c o n s t i t u e r o n s  u n  c o r p u s  d e  c o n n a i s s a n c e s  s o u s  f o r m e  d ’u n e  a n t h o l o g i e  
r a i s o n n é e  q u i  d o i t  ê t r e  a c c e s s i b l e  à  u n  l a r g e  p u b l i c .  A n t h o l o g i e  r a i s o n n é e ,  c a r  il 
s'agira, d ’u n e  part, d ’i d e n t i f i e r  l e s  f r a g m e n t s ,  d e  r e t r o u v e r  l e s  a b s e n t s ,  d ’a s s e m b l e r  
la p l u s  g r a n d e  p a r t i e  p o s s i b l e  d u  p u z z l e ,  d ’a u t r e  part, d e  n e  p a s  p r e n d r e  l e s  p a r o l e s  
p o u r  a r g e n t  c o m p t a n t ,  d e  s ' i n t e r r o g e r  s u r  le n o n - d i t ,  d ’e x p l i q u e r  c e  q u i  n ’e s t  p a s  
clair. E n c o r e  u n  d i s c o u r s  s u r  l e  d i s c o u r s ?  Non, d a n s  la m e s u r e  où le s e c o n d  s e r a  
c o n f r o n t é  a u x  r é a l i t é s  s u r  l e s q u e l l e s  il p o r t e  e t  a u x  h o m m e s  c o n c r e t s  q u i  le t i e n n e n t .  
Un c h o i x  f o r c é m e n t  s u b j e c t i f  e t  i n c o m p l e t  qui n e  f e r a  q u ’a j o u t e r  a u x  d é f i g u r a t i o n s  du 
f o n c t i o n n a l i s m e ?  C e r t a i n e m e n t  pas, p u i s q u e  l ’é m e r g e n c e  d e  l a  p e n s é e  f o n c t i o n n a l i s t e  
s e r a  r a t t a c h é e  a u  m o u v e m e n t  d e s  r a p p o r t s  p r a t i q u e s  d e s  h o m m e s  e n t r e  e u x  e t  d e s  h o m m e s  
a v e c  l e u r  e n v i r o n n e m e n t  n a t u r e l  e t  c o n s t r u i t .  U n  r a f i s t o l a g e  d u  f o n c t i o n n a l i s m e  s e l o n  
un s c h é m a  d ' i m p o r t a t i o n ?  Non, u n e  r e c h e r c h e  e t  u n e  r e c o n n a i s s a n c e  d e  la l i a i s o n  d e s  
f a i t s  d a n s  l e s  f a i t s  e u x - m ê m e s  e t  à  t r a v e r s  l e u r s  c o n t r a d i c t i o n s ,  l e u r s  i n t e r a c t i o n s  
et l e u r  d e v e n i r .

Si l e s  r a r e s  c h e r c h e u r s  p o u r  l e s q u e l s  n o t r e  s u j e t  e s t  f a m i l i e r  d o i v e n t  p o u v o i r  t r o u v e r  
leur c o m p t e  d a n s  n o t r e  t r a v a i l ,  c e  s o n t  a u s s i  e t  s u r t o u t  l e s  p r o f a n e s ,  l e s  é t u d i a n t s ,  
les p r a t i c i e n s ,  q u i  n o u s  i m p o r t e n t .  L ’a n t h o l o g i e  r a i s o n n é e  n o u s  p a r a i t  ê t r e  le m e i l 
l eur m o y e n  d e  l e u r  r e n d r e  le f o n c t i o n n a l i s m e  a c c e s s i b l e .  C e l u i  qui, a u j o u r d ' h u i ,  v e u t  
e n t r e r  e n  m a t i è r e  a  t o u t e s  l e s  c h a n c e s  d e  s e  d é c o u r a g e r  r a p i d e m e n t .  S ’il d e v i n e  q u e  
les q u e l q u e s  i d é e s  g é n é r a l e s ,  q u ’ il a u r a  d é j à  e u  b e a u c o u p  d e  p e i n e  à  g l a n e r ,  n e  s o n t  
p a s  s a t i s f a i s a n t e s  e t  q u ’ il s e  d é c i d e  à  l i r e  G r o p i u s ,  v a n  d e  V e l d e  et, p a r  m i r a c l e ,  
M i c h e l  d e  F r é m i n ,  s o n  s e n t i m e n t  d e  f r u s t r a t i o n  n e  f e r a  q u ' a u g m e n t e r .  P o u r  t r o u v e r  d e u x  
ou t r o i s  i n d i c a t i o n s  c o n s i s t a n t e s ,  il a u r a  d û  p a r c o u r i r  d e s  p a g e s  e t  d e s  p a g e s  d ’u n  
i n t é r ê t  r e l a t i f  p o u r  lui. M a i s  le p i r e  e s t  que, s ’ il a d e s  d i f f i c u l t é s  a v e c  l ' a n g l a i s  
et l ’a l l e m a n d ,  il n e  p o u r r a  p a s  a b o r d e r  G r e e n o u g h  e t  M u t h e s i u s ,  B e h n e  e t  L e t h a b y ,  
M o r r i s  et S e m p e r .  . . Q u a n t  a u x  c o n t e m p o r a i n s  q u i  p o u r r a i e n t  lui a p p o r t e r  d e s  l u m i è r e s ,  
il n ’e n  e n t e n d r a  p r o b a b l e m e n t  j a m a i s  p a r l e r .  E t  q u i  a t t i r e r a  s o n  a t t e n t i o n  s u r  le 
fait, p a r  e x e m p l e ,  q u ’à  l a  s u i t e  de s a  d é c o u v e r t e  d e  l a  f o n c t i o n  du s o m m e i l  C l a p a r è d e  
ait p r é c i s é  s a  c o n c e p t i o n  f o n c t i o n n e l l e  q u i  " c h e r c h e  a v a n t  t o u t  à e n v i s a g e r  l e s  p h é n o 
m è n e s  p s y c h i q u e s  d u  p o i n t  d e  v u e  d e  l e u r  rôle, d e  l e u r  f o n c t i o n  d a n s  la vie, d e  l e u r  
p l a c e  d a n s  l ’e n s e m b l e  d e  l a  c o n d u i t e  à u n  m o m e n t  d o n n é " ? *

N o u s  e s s a i e r o n s  d ’e x p l i q u e r  l e s  i n f o r t u n e s  d o n t  s e m b l e  ê t r e  f r a p p é  le f o n c t i o n n a l i s m e .  
N o u s  p e n s o n s  q u ’e l l e s  n e  s o n t  p a s  d u e s  q u ’à  d e s  c a u s e s  c o n j o n c t u r e l l e s  e t  que, si l e s  
f o n c t i o n n a l i s t e s  s o n t  d e s  m a l - a i m é s ,  c ’e s t  p a r c e  q u e  l e s  q u e s t i o n s  q u ' i l s  p o s e n t ,  
p o u s s é e s  j u s q u ’a u  bout, s o n t  s u b v e r s i v e s  d a n s  u n e  s o c i é t é  q u i  n ’e s t  p a s  p a s s é e  du 
g o u v e r n e m e n t  d e s  h o m m e s  au g o u v e r n e m e n t  d e s  c h o s e s .  D i d e r o t ,  q u i  f u t  u n  s u b v e r s i f ,  ne 
n o u s  e n  v o u d r a i t  p a s  d e  le p a r a p h r a s e r  p o u r  r é s u m e r  n o t r e  p r o b l é m a t i q u e :  H â t o n s - n o u s  
de r e n d r e  le f o n c t i o n n a l i s m e  p o p u l a i r e !

* C l a p a r è d e ,  E d o u a r d :  P s y c h o l o g i e  d e  l ’e n f a n t  e t  p é d a g o g i e  e x p é r i m e n t a l e  - I. Le 
d é v e l o p p e m e n t  mental. N e u c h â t e l ,  D e l a c h a u x  et N i e s t l é  1 9 7 2 , p. 39.



1,4. H y p o t h è s e s  e t  m é t h o d e s

L ’a d é q u a t i o n  d u  p r o d u i t  a u x  b e s o i n s  d e  l ’h o m m e  e s t  d e v e n u e  u n  p r o b l è m e  d e  f o n c t i o n s ,  
c ’e s t - à - d i r e  d e  d é f i n i t i o n  e x p l i c i t e  e t  d e  v é r i f i c a t i o n  d ’u n  r ô l e  à r e m p l i r ,  q u a n d  
elle c e s s a  d ’ê t r e  u n  p r o c e s s u s  r é g l é  p a r  l a  c o u t u m e  e t  la s a n c t i o n  i m m é d i a t e  d e  la 
f a i s a b i l i t é .
Le f o n c t i o n n a l i s m e  d é c a p e  l e s  f o n c t i o n s  d e  l e u r  c r o û t e  i d é o l o g i q u e  p o u r  l e s  f a i r e  
a p p a r a î t r e  e n  t a n t  q u e  c r é a t r i c e s  i n i t i a l e s  d ’o r g a n e s .  Il m e t  e n  o e u v r e  la m a t é r i a l i t é  
et l ' i n t e l l i g i b i l i t é  d e s  é l é m e n t s ,  d e  l e u r s  r e l a t i o n s  r é c i p r o q u e s  c o n s t i t u t i v e s  de 
l ’e n s e m b l e .  Il c o n ç o i t  le f o n c t i o n n e m e n t  d e  l ’e n s e m b l e  c o m m e  u n e  s u i t e  d ’a c t i o n s  
é l é m e n t a i r e s .  D è s  q u ’il s ’a p p l i q u e  à  u n  d o m a i n e ,  il le f r a g m e n t e  e t  s ' e f f o r c e  
d ' a d h é r e r  à c h a q u e  f o n c t i o n  é l é m e n t a i r e .  Il d é c o n s t r u i t  p o u r  r e c o n s t r u i r e .
Pour le f o n c t i o n n a l i s m e ,  l a  f o r m e  n ’e s t  p a s  u n e  m a s s e  d o n n é e  d ’e m b l é e  e n  s a  t o t a l i t é .  
Elle e s t  l ' a b o u t i s s e m e n t  d ’u n e  d é m a r c h e  d ’a d é q u a t i o n  q u ’ il o b j e c t i v e  p a r  le r e c o u r s  à 
des c o n n a i s s a n c e s  e t  d e s  m é t h o d e s  s c i e n t i f i q u e s .
Le f o n c t i o n n a l i s m e  a t t i r e  l ’a t t e n t i o n  s u r  la p r é é m i n e n c e  n é c e s s a i r e  d e s  f o n c t i o n s  
p r a t i q u e s  d e s  o b j e t s  d e  l a  c u l t u r e  m a t é r i e l l e  e t  s u r  l ’o b s t r u c t i o n  f a i t e  à  l e u r  
e x e r c i c e  p a r  l e s  f o n c t i o n s  d e  l a  forma.
L ’o b j e t  f o n c t i o n n e l  e s t  a c t u a l i s é ,  l o c a l i s é ,  p a r t i c u l a r i s é .  L e  m o n d e  d e s  o b j e t s  
f o n c t i o n n e l s  n ' e s t  p a s  u n i t a i r e ;  il c h a n g e  c o n s t a m m e n t  e t  la v a r i é t é  d e  s e s  f o r m e s  e s t  
infinie.
Le f o n c t i o n n a l i s t e  c o n s é q u e n t  s a i t  q u e  t o u t e  c h o s e  a  s o n  u t i l i t é  e t  que, si u n e  c h o s e  
p a r a i t  i n u t i l e ,  c ’e s t  q u e  l ’e f f o r t  n é c e s s a i r e  p o u r  s a i s i r  s o n  u t i l i t é  n ’a  p a s  é t é  f a i t  
e t /ou que, p o u r  u n e  r a i s o n  ou p o u r  u n e  a u t r e  ( l a q u e l l e  ?), c e t t e  u t i l i t é  d o i t  r e s t e r  
secrète. Il a  u n e  i n t e l l i g e n c e  c r i t i q u e  d e  l ’u t i l i t é  e t  il a g i t  p o u r  le p r o g r è s  d e s  
f o n c t i o n s  é m a n c i p a t r i c e s  d e  l a  c u l t u r e  m a t é r i e l l e .
La f o r c e  e t  le r i s q u e  d u  f o n c t i o n n a l i s m e ,  c ’e s t  l a  n é c e s s i t é  d a n s  l a q u e l l e  il se 
t r o u v e  d e  s ’a p p u y e r  s u r  l a  r é a l i t é  c o n c r è t e  e n  m o u v e m e n t ,  d e  s e  d é v e l o p p e r  s a n s  p o u r  
c e l a  d é t r u i r e  s e s  p r i n c i p e s ,  d e  s ’a p p r o f o n d i r  e t  d e  s ’e n r i c h i r  p e r p é t u e l l e m e n t  d a n s  
l ’é v o l u t i o n  s c i e n t i f i q u e  e t  h i s t o r i q u e .  L e  f o n c t i o n n a l i s m e  n e  p e u t  e x i s t e r  a u t r e m e n t  
q u ’e n  d e v e n i r .  M a i s  c e  d e v e n i r  n ’e s t  ni s p o n t a n é  ni c o n t i n u  ni s a n s  e r r e m e n t s .  C e t t e  
c o m p l e x i t é  c o n s t i t u e  u n e  b a s e  c o n t r a d i c t o i r e  e t  g é n é r a t r i c e  d e  c o n t r a d i c t i o n s  d a n s  le 
f o n c t i o n n a l i s m e  m ê m e  q u i  vit, d e  c e  fait, e n  é t a t  d e  c r i s e  p e r m a n e n t e .

Que d i r e  d e  n o t r e  m é t h o d e ?  O n  a u r a  c o m p r i s  que, g é n é r a l e m e n t ,  e l l e  c o n s i s t e r a  à  f a i r e  
p a s s e r  l a  c o m p r é h e n s i o n  d e s  f a i t s  e t  d e s  i d é e s  p a r  l ' a n a l y s e  d e  la p r a t i q u e  s o c i a l e  
d a n s  l a q u e l l e  i l s  s ’e n r a c i n e n t .  D a n s  n o t r e  c a s  p a r t i c u l i e r ,  e l l e  n o u s  c o n d u i r a  à 
p r e n d r e  le f o n c t i o n n a l i s m e  p o u r  c e  q u ’il est, c ’e s t - à - d i r e  u n  c h a n t i e r  i n t e r m i n a b l e  et 
p l e i n  d e  c o n f l i t s  au t r a v e r s  d u q u e l  n o u s  p r o p o s e r o n s  d e s  p a r c o u r s  à la f o i s  h i s t o 
r i q u e s  e t  l o g i q u e s .  N o t r e  p r o p r e  p a r c o u r s  c o m m e n c e r a  p a r  l ’é l a b o r a t i o n  d ' u n  p l a n  
g é n é r a l  d e  l ’a n t h o l o g i e .  U n e  p r é - s é l e c t i o n  d e  t e x t e s  n o u s  p e r m e t t r a  d ' é b a u c h e r  
p l u s i e u r s  p o s s i b i l i t é s  d e  c h a r p e n t e s  d o n t  l e s  p l e i n s  e t  l e s  v i d e s  s e r o n t  a u t a n t  
d ' o b j e t s  d ’i n v e s t i g a t i o n s .  D a n s  n o t r e  r e c h e r c h e  d o c u m e n t a i r e ,  n o u s  r a t i s s e r o n s  l a r g e  
c a r  n o u s  s a v o n s  d é j à  q u ’o n  n e  c o m p r e n d  r i e n  a u  f o n c t i o n n a l i s m e  si l ’o n  r e s t e  l e s  y e u x  
b r a q u é s  s u r  l ’a r c h i t e c t u r e .  N o t r e  r é c o l t e  n e  d o i t  t o u t e f o i s  p a s  s e  p r é s e n t e r  c o m m e  la 
s o m m e  d e  t o u t  le f o n c t i o n n a l i s m e .  E l l e  e s t  u n  d é b u t ,  p o u r  n o u s  c o m m e  p o u r  l e s  a u t r e s .  
N o t r e  m o d e  d ’e x p o s i t i o n  s e r a  i n t r o d u c t i f ,  p r o g r e s s i f .  N o u s  a i d e r o n s  le l e c t e u r  à  
s ' o r i e n t e r  s a n s  le t e n i r  p a r  la main, n o u s  lui f a c i l i t e r o n s  le t r a v a i l  s a n s  l ’é b a h i r :  
une d é m a r c h e  a c t i v e  d ’i n c i t a t i o n  a u  s a v o i r  e t  à s o n  a p p l i c a t i o n .



1.5. Résultats attendus

Parmi l e s  r é s u l t a t s  a t t e n d u s  d e  n o t r e  r e c h e r c h e ,  il y  a  b i e n  sûr, d a n s  l ’i m m é d i a t ,  
l ' a l i m e n t a t i o n  d e  n o s  a u t r e s  a c t i v i t é s  ( e n s e i g n e m e n t  p o u r  C l a u d e  S c h n a i d t ,  p r é p a r a t i o n  
d ’u n e  t h è s e  p o u r  E m m a n u e l l e  G a l l o ) .  H o t r e  t r a v a i l  d o i t  a u s s i  c o n s o l i d e r  et a c t i v e r  le 
r é s e a u  q u e  n o u s  f o r m o n s  a v e c  n o s  p a r t e n a i r e s  s c i e n t i f i q u e s .  Il d é b a u c h e r a  d a n s  u n  
p r o d u i t  d i f f u s a b l e ,  u t i l i s a b l e  e n  t a n t  q u ' o u t i l  p é d a g o g i q u e ,  d i v u l g u a n t  d e s  i n f o r m a 
t i ons ( n o t a m m e n t  é t r a n g è r e s )  d ’a c c è s  d i f f i c i l e ,  s u s c i t a n t  l e s  i n t e r r o g a t i o n s  e t  p o u s 
sant à  l i r e  l e s  o e u v r e s  d o n t  s e r a  t i r é  l e  c h o i x  d e s  m o r c e a u x .  P o i n t  d e  d é p a r t  p o u r  
l ’é tu d e ,  n o t r e  a n t h o l o g i e  le s e r a  a u s s i  p o u r  l a  r e c h e r c h e  d a n s  l e s  s e c t e u r s  i n e x p l o r é s  
du c h a m p  q u ' e l l e  c o n c e r n e .

A p r o p o s  d e  l ’ imp a c t ,  n o u s  n e  p o u v o n s  f o r m u l e r  q u ' u n  e s p o i r  p l u s  ténu. D a n s  le c a d r e  
de la s o i - d i s a n t  r é é v a l u a t i o n  d u  m o u v e m e n t  m o d e r n e  m e n é e  b r u y a m m e n t  d e p u i s  d e s  a n n é e s ,  
le f o n c t i o n n a l i s m e  a é t é  c l o u é  a u  p i l o r i .  Il e s t  le gue u x ,  l ’i r r é c u p é r a b l e ,  c e l u i  p a r  
qui le m a l h e u r  e s t  a r r i v é .  C o m m e n t  n e  p a s  ê t r e  a u  c o u r a n t ?  L e s  l i v r e s ,  l e s  r e v u e s ,  l e s  
ondes, l e s  e x p o s i t i o n s ,  l e s  c o n f é r e n c i e r s ,  la r u m e u r  p u b l i q u e ,  v é h i c u l e n t  le m e s s a g e .  
De n o t r e  p o i n t  d e  vue, l e s  m i s e s  e n  c a u s e  n ’o n t  d e  s e n s  q u e  s i  e l l e s  e n g e n d r e n t  d e s  
m o y e n s  s u s c e p t i b l e s  d e  r é s o u d r e  l e s  p r o b l è m e s  n o u v e a u x .  Q u e  f a i r e  n a î t r e  si, c o m m e  o n  
veut n o u s  e n  p e r s u a d e r ,  le f o n c t i o n n a l i s m e  d o i t  m o u r i r ?  L e s  r é p o n s e s  q u ’o n  n o u s  d o n n e  
ont s a n s  d o u t e  l e u r  e f f i c a c i t é  c o n j o n c t u r e l l e  mais, à  l o n g  t e r m e ,  e l l e s  s e r o n t  i n o 
pérantes. Il e s t  d é j à  p o s s i b l e  d ’e n t r e v o i r  l e u r s  l i m i t e s .  L ’a r c h i t e c t u r o l o g i e  e s t  
e m b o u r b é e  d a n s  l e s  c a t é g o r i e s  a c a d é m i q u e s  l e s  p l u s  é c u l é e s .  L e s  d é m a r c h e s  s é m i o 
l o g i q u e s  e t  p s y c h a n a l y t i q u e s  s o n t  i n c a p a b l e s  d e  r e n d r e  c o m p t e  d e s  f o r m e s  s o c i a l e s  d e s  
r e p r é s e n t a t i o n s  e t  d e s  p r a t i q u e s .  L ’é c l e c t i s m e  t o u r n e  e n  r o n d  d a n s  l e s  i n c e r t i t u d e s  et 
ne p a r v i e n t  p l u s  à  r e n o u v e l e r  a s s e z  v i t e  s o n  r é p e r t o i r e .  L e  ' r a t i o n a l i s m e '  a  r e n o n c é  
à s e  d é f i n i r  a u t r e m e n t  q u ’a v e c  d e s  a s t u c e s  g r a p h i q u e s .  A l ' é p u i s e m e n t  p r é c o c e  d e s  d i 
v e r s e s  c o m p o s a n t e s  d e  la p o s t - m o d e r n i t é  c o r r e s p o n d  le s i l e n c e  t h é o r i q u e  s u r  u n e  m u l t i 
tude d e  p r a t i q u e s  e n  g e s t a t i o n  d a n s  le s e i n  de l a  r é v o l u t i o n  s c i e n t i f i q u e  e t  t e c h 
nique. N o u s  e n t r o n s  à r e c u l o n s  e t  d é m u n i s  d a n s  u n e  è r e  n o u v e l l e  q u i  n o u s  l a n c e  u n  d é f i  
f o r m i d a b l e .  T ô t  ou tard, il f a u d r a  f a i r e  u n  b i l a n ,  s ’i n t é r e s s e r  à  c e  qui g r a n d i t  d a n s  
le mon d e ,  r é i n t é g r e r  l ’a r c h i t e c t u r e  d a n s  le m o u v e m e n t  d e s  f a r c e s  p r o d u c t i v e s  e t  d e s  
h o m m e s  q u i  e n  s o n t  l e s  a c t e u r s .  N o u s  c o n s t a t o n s  q u e  l ’e f f o r t  t h é o r i q u e  c o n s i s t a n t  à 
e n v i s a g e r  l ’a r c h i t e c t u r e  c o m m e  o b j e t  d e  l a  p r o d u c t i o n ,  c o m m e  o u t i l  p r a t i q u e m e n t  u t i l i 
sable, c o m m e  e n j e u  d u  c h a n g e m e n t  s o c i a l ,  v a  d e  p a i r  a v e c  u n e  r é f l e x i o n  s e r e i n e  s u r  le 
f o n c t i o n n a l i s m e .  Si n o t r e  a n t h o l o g i e  d e v a i t  c o n t r i b u e r  à  c e t t e  m o d i f i c a t i o n  d ’a t t i 
tude, n o u s  a u r i o n s  o b t e n u  a i n s i  le p l u s  b e a u  r é s u l t a t  q u e  n o u s  p o u v o n s  e s p é r e r .



2 . Qu'est-ce que le fonctionnalisme?

2.1. P r e m i è r e  t e n t a t i v e  d e  r é p o n s e

Afin d e  d é f i n i r  l e s  c a r a c t é r i s t i q u e s  d e  n o t r e  a n t h o l o g i e ,  n o u s  n o u s  s o m m e s  m i s  à la 
place d e  c e l u i  qui, a u j o u r d ’hui, c h e r c h e r a i t  u n e  r é p o n s e  p a r  s e s  p r o p r e s  m o y e n s  à  la 
q u e s t i o n  ' Q u ’e s t - c e  q u e  le f o n c t i o n n a l i s m e ? ’ .

Nous a v o n s  f e i n t  l ’a m n é s i e  e t  a d o p t é  l a  d é m a r c h e  la p l u s  b a n a l e .  D i c t i o n n a i r e s  et 
e n c y c l o p é d i e s  o n t  é t é  c o n s u l t é s  e n  p r e m i e r .  P u i s  n o u s  s o m m e s  a l l é s  a u x  f i c h i e r s  d a n s  
l e s q u e l s  n o u s  a v o n s  r a r e m e n t  t r o u v é  la m a t i è r e  ' f o n c t i o n n a l i s m e ' .  L e s  q u e l q u e s  
o u v r a g e s  a u x q u e l s  n o u s  f û m e s  r e n v o y é s  s e  r é v é l è r e n t  f o r t  d é c e v a n t s .  N o u s  n o u s  s o m m e s  
a l o r s  r a b a t t u s  s u r  l e s  l i v r e s  d e  t h é o r i e  e t  d ' h i s t o i r e  d e  l ’a r c h i t e c t u r e  e t  du d e s i g n  
en c o n c e n t r a n t  n o t r e  a t t e n t i o n  s u r  l e s  p o i n t s  q u e  n o u s  a v i o n s  r e l e v é s  d a n s  l e s  e n c y 
c l o p édies. L ’o b j e c t i f  é t a n t  d e  r e c u e i l l i r  r a p i d e m e n t  u n  s a v o i r  p r é d i g é r é  e t  s y n t h é 
tique, n o u s  a v o n s  é c a r t é  l e s  m o n o g r a p h i e s  e t  l e s  g r o s  t e x t e s  d e  p r e m i è r e  main. P a s  
qu e s t i o n ,  n o n  plus, d e  r e c h e r c h e r  l e s  p i è c e s  rar e s ,  c o n n u e s  d e s  s e u l s  s p é c i a l i s t e s .  
Nous a v o n s  d é l i b é r é m e n t  m a n i p u l é  d e s  o u v r a g e s  r é c e n t s ,  u s u e l s ,  c e u x  q u i  s o n t  l e s  p l u s  
lus d a n s  l e s  é c o l e s  d ’a r c h i t e c t u r e  et le m i l i e u  p r o f e s s i o n n e l .  Enf i n ,  n o u s  a v o n s  
f e u i l l e t é  l e s  r e v u e s  s a n s  r e m o n t e r  a u - d e l à  d e  1945. T a n t  p o u r  l e s  l i v r e s  q u e  p o u r  l e s  
p é r i o d i q u e s ,  n o u s  n o u s  s o m m e s  l i m i t é s  a u x  l a n g u e s  f r a n ç a i s e  e t  a l l e m a n d e .  N o u s  n o u s  
s o m m e s  a b s t e n u s  d e  t r a n s c r i r e  n o s  p r o p r e s  p h r a s e s  a i n s i  q u e  l e s  l o n g s  d é v e l o p p e m e n t s .  
N ous n ’a v o n s  e x t r a i t  q u e  l e s  f o r m u l e s  l a p i d a i r e s ,  l e s  p r o p o s  c l a i r s  e t  brefs. P o u r  
être u t i l i s a b l e s ,  c e s  m a t é r i a u x  qui p a r a i s s e n t  i n c o m p a t i b l e s  l e s  u n s  a v e c  l e s  a u t r e s ,  
d e v a i e n t  ê t r e  c l a s s é s .  L e s  c o n t r a d i c t i o n s  l e s  p l u s  f l a g r a n t e s  n o u s  o n t  f o u r n i  u n  
s c h é m a  d e  c l a s s e m e n t .

Le r é s u l t a t  o r d o n n é  d e  n o t r e  q u ê t e  s e  p r é s e n t e  p r o v i s o i r e m e n t  d e  la m a n i è r e  s u i v a n t e :

Les réserves Sur le terme fonctionnalisme, on a accumulé des sens successifs et
préliminaires contradictoires.

On ne sait pas trop ce qu'il est.
La notion de fonctionnalisme manque de consistance.
L'ambiguité provient de ce qu'on n'a pas exactement fixé une question 
essentielle : qu'est-ce que la fonction ?
Il n'est pas possible de définir un ensemble de notions et de 
préceptes reproduisant une véritable unité du fonctionnalisme qui 
n'a jamais existé.

Les définitions Recherche de la juste adaptation d'un objet, d'une oeuvre architectu-
concises raie, à la fonction déterminée.

Tendance à soumettre les formes d'un objet ou d'un bâtiment à la 
fonction qu'il doit remplir, abstraction faite de toute autre 
préoccupation.



Courant de l'architecture récente dans lequel la forme des édifices 
résulte d'une manière prépondérante de la fonction d'utilité 
pratique. Prise dans ce sens, la fonction est la somme de tous les 
éléments objectifs et matériels (utilité, efficacité, véridicité 
constructive et économie de la fabrication).

Doctrine selon laquelle, en architecture et dans les arts du mobilier, 
la forme doit toujours être l'expression d'une fonction. Compris dans 
un sens élargi, le fonctionnalisme place dans les fonctions 
déterminantes de la forme les valeurs psychologiques à côté des 
données de l'utile et de la solidité. Il s'est exprimé, en 
architecture, dans le stjhLe international, issu de la rencontre d'une 
pensée rationaliste avec des techniques nouvelles : béton armé, 
construction métallique, etc.
Recherche de l'aspect fonctionnel d'une oeuvre, d'un objet industriel, 
qui, ainsi épurés de ce qui n'est pas nécessaire à leur fonction, 
atteignent à une beauté réelle.
Tnéorie selon laquelle la beauté d'une oeuvre d'art dépend de son 
adaptation a sa fonction.
Doctrine esthétique suivant laquelle la beauté d'un édifice ou d'un 
objet (meuble...) résulte uniquement de la parfaite adaptation de cet 
édifice ou de cet objet à sa fonction, c'est-à-dire à son usage, la 
forme et la disposition devant être dans l'ensemble et le détail, 
étudiées en vue de remplir parfaitement une ou plusieurs fonctions 
exactement définies.
Un principe.
Un régulateur.
Une procédure d'optimisation entre les exigences, les moyens de les 
satisfaire et l'effet escompté.
Un système de pensée qui tend à projeter une quelconque des fonctions 
dans la forme architecturale. Ce qui est fonctionnaliste, ce n'est 
pas de répondre à une fonction puisque tout oâtiment qui se respecte 
en satisfait des centaines. Ce qui est fonctionnaliste, c'est la 
relation bi-univoque qui rend la forme fonction de la fonction 
économiaue, sociale ou autre, et le fait de déduire l'une de l'autre. 
Cette projection de fonctions ne s'arrête pas nécessairement à 
l'application de valeurs utilitaires.
Un concept programmatique; il n'est nas un concept stylistique et 
historique.
Plus qu'une méthode, il est un modèle de création des choses au 
service de l'homme.

Les approfondisse- Le fonctionnalisme vise à l'appropriation de l'objet aux conditions 
ments des définitions déterminantes de son existence et de sa finalité. Il vise à

l'intelligibilité de l'objet.
Le fonctionnalisme se donne pour tâche de libérer les fonctions 
premières des entraves que leur opposent les formes anciennes 
devenues inadéquates. Il préconise l'étude complète du programme, 
c'est-à-dire du but à atteindre et des conditions techniques et

Recherche, tendance, 
courant, théorie, 
doctrine, le 
fonctionnalisme est 
aussi :
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Un p r i n c i p e  v i e u x  
comme l ' a r c h i t e c t u r e

Les sources

é c o n o m i q u e s  a u x q u e l l e s  l ' e n t r e p r i s e  d o i t  se p l i e r  p o u r  en profiter.
P o u r  les f a ire a p p a r a î t r e  c l a i r e m e n t  et s e l o n  l e u r  i m p o r t a n c e  
relative, il d é c a p e  les fo n c t i o n s  e s s e n t i e l l e s  d u  f a t r a s  f o r m e l  qui 
tend à  les o b s c urcir. A p r è s  ce p r e m i e r  m o u v e m e n t ,  il f a i t  l e u r  p l a c e  
a u x  f o n c t i o n s  de la f o r m e  et de là n a î t  u n e  e s t h é t i q u e  f o n c t i o n n a l i s t e .

Le f o n c t i o n n a l i s t e  a n a l y s e  les a s p e c t s  d u  p r o b l è m e ,  il en d é t e r m i n e  
les p a r t i c u l a r i t é s ,  e n  d i s s o c i e  les é l é m e n t s  c o n s t i t u t i f s ,  les g r o u p e  
s e lon l eur t o n c t i o n  et é l a b o r e  la s o l u t i o n  à p a r t i r  de ces p r é m i s s e s .
I l  a b o u t i t  a i n s i  à  u n e  s o l u t i o n  r a t ionnelle, a u x  é l é m e n t s  d i f f é r e n c i é s  
et d o n t  le d é v e l o p p e m e n t  d é p e n d  d e s  f o n c t i o n s  q u ' i l  d e v r a  a s sumer.

Le f o n c t i o n n a l i s m e  t r a d u i t  u n e  a s p i r a t i o n  à  la f o r m e  o b j e c t i v e .  M o i n s  
d i n t u i t i o n ,  p l u s  de raison; m o i n s  d'art, p l u s  d'économie; m o i n s  
d ' e m p i r i s m e ,  p l u s  de c o n n a i s s a n c e s  exactes; m o i n s  de b r i c o l a g e  
i n d i v i d u e l ,  p l u s  d ' é c h a n g e s  collectifs; a i n s i  p o u r r a i t - o n  c a r a c t é r i s e r  
l ' a p p r o c h e  f o n c t i o n n a l i s t e .

B i e n  que t r è s  s o u v e n t  m a l  comprise, la n o t i o n  de f o n c t i o n n a l i s m e  s ert 
à r é s u m e r  l ' a r c h i t e c t u r e  m o d e r n e  p a r  o p p o s i t i o n  à  l ' a r c h i t e c t u r e  
t r a d i t i o n n e l l e .  C e c i  a l o r s  q u 'il n ' y  a p a s  d e  p r i n c i p e  a r c h i t e c t o n i q u e  
qui p u i s s e  s ' a p p u y e r  s u r  u n  p a ssé p l u s  lointain.

Le p r i n c i p e  d u  f o n c t i o n n a l i s m e ,  s e l o n  l e q u e l  la f o r m e  d ’u n  é d i f i c e  
d o i t  r é s u l t e r  d ' u n e  p a r f a i t e  a d a p t a t i o n  à son usage, e s t  à l ' o r i g i n e  
m ê m e  de l ' a r c h i t e c t u r e .

A u  s ens l a r g e  d u  mot, le f o n c t i o n n a l i s m e ,  c ' e s t - à - d i r e  l ' i d é e  aue 
tou t e  c o n s t r u c t i o n  d o i t  ê t r e  é l e v é e  p o u r  r e m p l i r  le b u t  qui lui a été 
p r e m i è r e m e n t  att r i b u é ,  est le p o n t  a u x  â n e s  d e  toute a r c h i t e c t u r e  
d e p u i s  l a  h u t t e  la p l u s  p r i m itive.

L'adjectif'fonctionnel' ne saurait désigner une école particulière 
récente mais la qualité première et nécessaire de toute architecture, 
quels qu'en soient son époque et son but. D'où l'ambiguité de la 
notion de fonctionnalisme et le faux problème qu'elle pose.

L a  p o s i t i o n  f o n d a m e n t a l e  d u  f o n c t i o n n a l i s m e  n ' e s t  p a s  n o u v e l l e .  E l l e  
é t a i t  p r é s e n t e  d è s  les d é b u t s  de l ' a r c h i t e c t u r e  et e s t  r e s t é e  a c t i v e  
là où la f o r m e  e s t  la c o n s é q u e n c e  d e s  e x i g e n c e s  d e  l ' u s a g e  e t  d u  m o d e  
de f a b r i c a t i o n  ( p r o d u i t s  d e  l ' i n d u s t r i e  mod e r n e ,  c o n s t r u c t i o n s  
v e r n a c u l a i r e s ,  u s t e n s i l e s  d e s  a n c i e n n e s  cu l t u r e s ) .

L e s  e x i g e n c e s  f o n c t i o n n e l l e s  é t a i e n t  i n c l u s e s  d a n s  les n o t i o n s  
'utilitas' et 'firmitas' d e  la t h é o r i e  d ' a r c h i t e c t u r e  classi q u e .  M a i s  
d a n s  c e t t e  a r c h i t e c t u r e ,  e l l e s  a v a i e n t  de la p e i n e  à  p a s s e r  a u  t r a v e r s  
d u  f i l t r e  d e s  f a c t e u r s  i d é o l o g i q u e s  et d e s  m o d è l e s  t r a d i t i o n n e l s .  L e  
r ôle p r é p o n d é r a n t  de l ' i d é o l o g i e  n e  p e r m e t t a i t  p a s  d ' a l l e r  j u s o u ' a u  
bout d e s  c o n s é q u e n c e s  d ' u n e  a p p r o c h e  m a t é r i a l i s t e  d e  l ' a r c h i t e c t u r e .
L à  où on p o u v a i t  a l l e r  le p l u s  loin, comme d a n s  l ' a r c h i t e c t u r e  
po p u l a i r e ,  il s ' a g i s s a i t  d ' u n e  r é p o n s e  n a ï v e  et e m p i r i q u e  a u x  
c o n d i t i o n s  f o n c t i o n n e l l e s .

Le f o n c t i o n n a l i s m e  est u n  p h é n o m è n e  h i s t o r i q u e .  I l  a p p a r a î t  d a n s  la 
t r a n s i t i o n  e n t r e  la p r o d u c t i o n  a r t i s a n a l e  et la p r o d u c t i o n  i n d u s t r i e l l e .  
D a n s  l ' i n t é r ê t  de l ' é c o n o m i e  et de la v a l e u r  d'u s a g e ,  les f i n s  p r a t i q u e s  
et les f o n c t i o n s  v i t a l e s  d e v a i e n t  ê t r e  d é g a g é e s  d u  r é p e r t o i r e  f o r m e l
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traditionnel.

Les mésaventures 
du fonctionnalisme

Une des sources du fonctionnalisme remonte a Newton, pour qui le 
monde travaillait comme une machine.

Le fonctionnalisme moderne est un reflet de l'appréhension scientifique 
de la réalité, c'est-à-dire du développement rapide des sciences dans 
le cadre des forces productives et de ses conséquences sur le plan 
esthétique.

La science prend la relève des méthodes empiriques défaillantes face 
aux programmes et matériaux nouveaux : statique, calculs de résistance, 
calculs financiers.

Certains firent appel à la biologie qui démontrait la relation entre 
fonction et forme dans les règnes animal et végétal.
L'analogie biologique, qui consiste à voir la société et la ville 
comme un corps avec ses fonctions, a permis de mettre à jour des 
mécanismes en occultant leurs contradictions.

Le fonctionnalisme est une reaction aux égarements stylistiques de 
1'historicisme et de l’éclectisme du 19e siècle.
Le fonctionnalisme s'est constitué au milieu du 19e siècle.

Il est issu historiquement de spéculations esthétiques qui se firent 
jour vers la fin du 19e siècle, à une époque où le développement du 
machinisme et l'emploi de nouvelles techniques de construction 
entrainèrent une polémique de grande ampleur sur le contenu et la 
forme.

Sous la poussée du progrès technique la traditionnelle incompatibilité 
entre le beau et l'utile s'est révélée une vue de l'esprit.

Dans un premier temps, la technique pénètre indirectement dans la 
théorie du fonctionnalisme, par le biais de l'assimilation esthétique, 
par le vécu de la beauté primitive des objets utilitaires. Elle 
intervient ensuite directement par la rationalisation propre à la 
production industrielle.

Le prograïune fonctionnaliste ne devint déterminant pour la forme 
qu'après 1900. Les conclusions conséquentes furent tirées par la 
Nouvelle Architecture des années vingt.

Le fonctionnalisme est un moment de la réconciliation des créateurs 
avec l'industrie.

Il joue dans la genèse d'une architecture le même rôle que l'enfance 
dans la vie de l'homme.

Le fonctionnalisme n'envisage comme fonction de l'objet que son 
économie physique et matérielle sans considérer ses composantes 
psychiques, émotives, communicationnelles.
On en est arrivé à réduire le champ d'expression de l'architecture 
aux fonctions utilitaires, matérielles, primaires, aux dépens des 
fonctions intellectuelles, psychologiques, spirituelles. Ce qui a 
fait déboucher le fonctionnalisme sur l'uniformité et la monotonie.
Si la forme résulte de la fonction, n'aboutit-on pas automatiquement
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à la belle forme lorsque la fonction est correctement formulée ? Si la 
beauté peut être produite automatiquement, pourquoi donc s'embarrasser 
encore de discours sur l'art ?

De nombreux praticiens ont voulu croire qu'il suffisait de se soumettre 
à la fonction pour déterminer une forme convenablement appropriée k 
1 usage; en fait, ils songeaient avant tout k produire rapidement, en 
grande quantité, le meilleur marché possible, et promurent une 
architecture surfonctiornalisée, profondément déshumanisée.
Toute tentative faite pour préciser une théorie fonctionnaliste sans 
définir clairement la notion de fonction ne peut être que stérile.
Ou Dien sa définition des fonctions est suffisamment étroite pour être 
précise, mais alors elle risque fort de ne cerner que les fonctions 
proprement instrumentales en négligeant les autres, ou bien sa 
définition des fonctions est suffisamment large pour englober 
l'esthétique et le social et pour rendre compte des objets 
'extravagants'; mais alors, qu'apporte de neuf le terme de fonction 
et le langage du fonctionnalisme ?

Le fonctionnalisme prétend contrôler le processus par la maîtrise des 
signifiés (l'évaluation objective des fonctions) mais c'e3t en fait 
le jeu des signifiants (le jeu de la valeur d'échange-signe) cui 
l'emporte ; or celui-ci est illimité et échappe k tout contrôle.

En négligeant de prévoir que le fonctionnalisme puisse devenir une 
valeur de prestige (le pratique, l'efficace, l'utile valorisés), ses 
théoriciens ont laissé s'introduire dans leur système une faille qui 
devait se révéler désastreuse.

L'arcnitecture fonctionnaliste était plus symbolique que fonctionnelle. 
Elle était fonctionnelle plus en apparence qu'en réalité. î-'ais le 
symoolisme de l’architecture fonctionnaliste n’était pas chose admise. 
C'était un symbolisme excluant tout symbolisme.

Les architectes fonctionnalistes renoncèrent au formalisme arcnitectu- 
ral mais ils adoptèrent le vocabulaire formel de 1'arcnitecture 
industrielle vernaculaire, une grammaire de formes et de symboles 
dérivés d'un machinisme idéalisé. Ce qu'ils firent n'était pas 
différent de ce que fit Bramante lorsqu'il traduisit dans le langage 
de la Renaissance les ordres classiques de l'âge d'or romain.
Les fonctionnalistes rejetaient l'ornement appliqué et tordirent toute 
la construction au point qu'elle ne fut plus qu'un énorme ornement.

Style... Le f o n c t i o n n a l i s m e  a  a b o u t i  p a r a d o x a l e m e n t  k la c r é a t i o n  d ' u n  n o u v e a u
style.
Parler de fonctionnalisme, ce n'est rien d'autre que de constater 
l'existence d'un style.

Le fonctionnalisme n'est pas un style; il est ouvert k toutes les 
formes.

/
Le projet fonctionnaliste n'est pas réductible k un travail sur la 
forme : il ne s'agit pas d'abord du rapport de la forme et de la 
fonction mais d'un point de vue beaucoup plus radical, qui est la 
reconnaissance et la mise k jour des fonctions (...) Si'la forme suit

12

•..ou non ?



Monotonie...

...ou diversité ?

Borné et réducteur..

la fonction' cela implique qu'on situe ce travail sur la forme dans 
une étape consécutive à une démarche plus fondamentale.
Le fonctionnalisme n'est pas d'abord un projet esthétique.

La conception fonctionnelle de la forme ne s'intéresse pas en première 
instance au style et à la beauté mais à la révélation du caractère. 
L'ethos est premier, l'esthétique est seconde.

Les produits fonctionnels sont standardisés, aseptisés, parcimonieux.
Le fonctionnalisme a engendré la monotonie; sa rationalité nous ennuie.
Dans la mise en oeuvre au fonctionnalisme, les facteurs historiques, 
territoriaux et subjectifs eurent pour effet des formes très différentes, 
parfois diamétralement opposées.

Impossible d'enfermer le fonctionnalisme dans une catégorie de formes.
Il se prête mal à la visualisation; il est par essence incopiable.

Le fonctionnalisme n'est pas rigide. Ses créations sont relatives, 
d'une part, à l'état de nos connaissances des lois physiques, 
matérielles, sociales et mentales qui déterminent les fonctions et les 
conditions de leur exercice, d'autre part, à la réceptivité du public 
qu'il éduque et rend sensible. Il évolue dans ses réalisations, sinon 
dans son principe, précisément par le jeu des fonctions et des 
conceptions régnantes.

Le fonctionnalisme est fétichisation de la technique, du matériau, de 
la construction.

Les fonctionnalistes ne connaissent pas les valeurs humaines, ils sont 
matérialistes, dogmatiques, normatifs. Ce sont des tecnniciens bornés, 
enfermés dans un savoir-faire technique, partiel, aveugle.
Ils ont réduit les besoins au biologique, détruit l'information 
contenue dans les formes historiques.
Le fonctionnalisme, dans sa volonté de découper la vie en besoins 
fragmentaires et définissables, est absurde.
En voulant fabriquer des objets conformément à leur propre loi, en 
traquant le gaspillage, il a chassé l'ornement.

Le fonctionnalisme est l'ennemi de la nature. Face aux saines 
spontanéités, aux élans vitaux, il représente le pouvoir arbitraire, 
dominateur et destructeur de l'homme.
Le carcan du fonctionnalisme bride la fantaisie, l'esthétique, le rêve, 
l'imagination. Il est anti-créatif. Le fonctionnalisme s'exprime là 
où le niveau d'expression est réduit au minimum, dans les casernes, les 
silos, les granges.

Le fonctionnalisme, c'est le manque d'âme, la nécessité, la sécneresse.
Fonctionnalisme est synonyme de froideur, d'austérité, de laboratoire.
Le fonctionnalisme détache l'architecture du procès historique et de 
l'ordre social dans lequel les nommes produisent.
Si le fonctionnalisme se défend si mal contre la mode, c'est que celle-
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ci exprime la virtualité systématique totale, dont le fonctionnalisme, 
fondé sur la métaphysique de la dénotation, n'exprime qu'un cas 
particulier, arbitrairement privilégié selon une éthique universelle.
Le fonctionnalisme est condamné à rester une pensée instrumentale tant 
que son programme matérialiste précieux ne s'insère pas dans une large 
conception du monde, tant que la méthode scientifique d'élaboration de 
la forme demeure isolée et ne trouve pas son but dans un ensemble 
social.
Les principes du fonctionnalisme peuvent être interprétés comme une 
protestation contre les motifs dévalués de l'académisme et de 
1'historicisme, mais le fonctionnalisme avait avant tout un but positif 
basé sur une foi profonde dans l'homme et dans l'architecture.
Pour Sullivan, la fonction est le contraire de la finalité déterminée 
à partir d'une rationalité étroitement mécaniste. Reconnaissance du 
vécu, empreinte de l'essentiel, perceptibilité de la signification, 
révélation du caractère, voilà ce qui pour Sullivan constitue le sens 
de la formule : la forme suit la fonction.
Si plusieurs architectes déduisirent des principes fonctionnalistes 
une métnode scientifique du projet, certains allèrent plus loin que 
les autres en étendant la notion de fonction, jusque là enfermée dans 
la construction, le matériau et l'utilité pratique immédiate, aux 
besoins sociaux et à la structure de la société dans et pour laquelle 
l'objet devait être construit.

Même dans le cas où l'art fut révoqué, l'utilité ne divorça pas de 
l'esthétique.

Dans les publications du Bauhaus, le concept de fonction a une 
dimension sociale claire : maîtrise des conditions de la vie et du 
travail, organisation de la vie, satisfaction des besoins de masse.
(pour les architectes des années vingt), le fonctionnalisme est moins 
une notion de détermination des propriétés techniques de l'usage 
qu'un synonyme pour l'orientation de la production arcnitecturale sur 
une nouvelle utilité sociale.

La fonction est un rapport, pas une propriété de la chose (...) La 
fonction n'est pas la somme des finalités mais le moyen d'une fin plus 
vaste, d'une appropriation de la production et des modes de vie.

Déshumanisant... Par son perfectionnisme, sa volonté de mise en ordre, son caractère
doctrinal, le fonctionnalisme limite gravement les possibilités 
offertes aux habitants de s'approprier leur espace.

Les formes issues de ce fonctionnalisme ne possèdent plus aucun pouvoir 
d'expression qui permettrait à l'homme de s'identifier à son objet.
Le fonctionnalisme a précipité l'urbanisation dans la ségrégation, 
saboté le cadre de vie.
Il est désnumanisant, stérile, concentrationnaire.
Il débouche sur un univers totalitaire.
Le fonctionnalisme est tin carcan contre lequel se révoltent les 
planifiés.

...ou amplificateur 
de l'utilité 
sociale ?



...ou désaliénant ? Notre monde est plein de mensonges masqués qui font croire que les
objets sont produits pour leur usage alors que leur but véritable est 
le profit. La valeur d'échange prévaut sur la valeur d'usage et la 
fonction d'usage est manipulée en vue de sa rentabilité optimale (...) 
Les vraies fonctions de la vie sont détournées et falsifiées à des 
fins ignobles, en conséquence de quoi elles ne peuvent accéder à leur 
propre forme.

L'élaboration de la forme fonctionnelle est tributaire de la vérité 
des valeurs et des relations d'interdépendance de la totalité multiple 
de la vie. Par conséquent, le principe de la conception fonctionnelle 
de la forme se trouve en contradiction avec nos réalités sociales et 
économiques. C'est un principe révolutionnaire qui appelle le progrès 
en tant que retour aux vraies fonctions de la vie.
Le retour à la fin est un acte révolutionnaire qui rejette les formes 
devenues tyranniques.

Le fonctionnalisme se situe hors et contre la pratique compensatoire 
de satisfaction des besoins. Il ne console pas en faisant semblant.
Il répond concrètement au manque.

Il encourage l'effectivité de la production sociale.

Le fonctionnalisme subordonne l'architecture au primat de l'économie 
et de la finalité matérielle propre au développement de la bourgeoisie.
Il réfléchit et dédouble le monde glacial de la société de 
marchandise, son aliénation, sa division du travail, sa techniaue 
abstraite.

Le fonctionnalisme, qui classifie, schématise, uniformise, correspond 
à l'impératif du profit maximum.

Il n'est pas qu'une simple erreur, mais une action délibérée favorisant 
les politiques répressives et réactionnaires.
Son discours apparemment progressiste n'est qu'un camouflage.
Le fonctionnalisme est une vision capitaliste du monde.
Un fonctionnalisme qui obéit à la société prise dans la nasse du 
profit est la caricature ensorcelée du principe de la conception 
fonctionnelle de la forme.

Dans une situation sociale et économique où la valeur d'échange a plus 
d'importance que la valeur d'usage, la conception fonctionnelle de la 
forme est un principe révolutionnaire : contre le détournement des 
objets de leur destination véritable et pour la satisfaction des vrais 
besoins de l'homme.
Le fonctionnalisme est appelé à devenir un principe fondamental de la 
pratique créatrice socialiste.
La condition de son plein épanouissement est la révolution socialiste.

On imagine le désespoir du profane qui en serait arrivé là. Sa question ’Qu’est-ce que 
fonctionnalisme?’ s’étant soldée par des rafales de réponses diamétralement op

posées, il sera tenté d'attribuer les divergences aux déficiences de la pensée et de 
renvoyer dos à dos les thèses du pour et du contre, ce qui revient à admettre que le

•..ou promesse du 
socialisme ?

Vision capitaliste 
du monde...
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monde e s t  a b s u r d e  et i n c o n n a i s s a b l e ,  o u  q u e  la v é r i t é  e s t  a i l l e u r s ,  c ’e s t - à - d i r e  d a n s  
l'au-delà.

Que p o u v o n s - n o u s  d é d u i r e  d e  c e t t e  p r e m i è r e  a p p r o x i m a t i o n ?

1- L ' a n t h o l o g i e  ne s a u r a i t  ê t r e  u n  c o l l a g e  d e  t e x t e s  c e n s é s  p a r l e r  p a r  e u x - m ê m e s .  E l l e  
doit d o n c  b i e n  ê t r e  r a i s o n n é e ,  c ’e s t - à - d i r e  c h a r p e n t é e  d e  m a n i è r e  à ne p a s  b a l l o t t e r  
le l e c t e u r  de C h a r y b d e  e n  S c y l l a .

2- S ' i l  e s t  e x c l u  d ' o p p o s e r  d e s  a f f i r m a t i o n s  à d ' a u t r e s  a f f i r m a t i o n s  s a n s  p r e n d r e  
parti, il ne p e u t  s ’a g i r  n o n  p l u s  d ' a s s é n e r  d e s  c e r t i t u d e s ,  d ' é c r a s e r  l ’a d v e r s a i r e ,  
mais d e  r é p o n d r e  à  d e s  o b j e c t i o n s  f o n d é e s ,  d ' é l e v e r  la d i s c u s s i o n  a u  n i v e a u  d e  l a  
r e c h e r c h e  d e  la vér i t é .

3- N o u s  s o m m e s  c o n t r a i n t s  d e  c h e r c h e r  la v é r i t é  à  t r a v e r s  l e s  c o n t r a d i c t i o n s  e n  
essayant d ’a t t e i n d r e  l e u r  f o n d e m e n t  o b j e c t i f  e t  réel. D ’où l a  n é c e s s i t é  d e  c o n f r o n t e r  
les d i s c o u r s  à l a  r é a l i t é  d e s  p r a t i q u e s  s o c i a l e s  d a n s  l e s q u e l l e s  i l s  s o n t  tenus. C e  
qui p o s e  le p r o b l è m e  d u  p o i d s  r e l a t i f  d e s  t e x t e s  e t  d e s  a n a l y s e s .

4- C o n f i r m a t i o n  e s t  d o n n é e  d e  l ’a m p l e u r  e t  d e  l a  c o m p l e x i t é  d e s  r a m i f i c a t i o n s  du 
f o n c t i o n n a l i s m e .  D ' o ù  u n  a u t r e  p r o b l è m e  a r d u  d e  c o n t e n u  d e  l ’a n t h o l o g i e .

5- Si n o u s  a v i o n s  a d m i s  q u e  n o t r e  p r o f a n e  n e  l i s a i t  p a s  l ’a l l e m a n d ,  il a u r a i t  é t é  
privé d ' u n  n o m b r e  n o n  n é g l i g e a b l e  d e  r é p o n s e s  o r i g i n a l e s .  I m p o s s i b l e ,  d è s  lors, d e  
limiter n o t r e  r e c h e r c h e  à  l a  l i t t é r a t u r e  f r a n ç a i s e .

2.2. D e u x i è m e  t e n t a t i v e  d e  r é p o n s e

Sous p r é v o y o n s  d ’e f f e c t u e r  u n  d e u x i è m e  t e s t  e n  s i m u l a n t  le c a s  s u i v a n t :  N o t r e  p r o f a n e  
-un é t u d i a n t -  s e  s e r a i t  vu r e p r o c h e r  d ' e n  ê t r e  r e s t é  a u  s a v o i r  p r é m â c h é ,  d e  n ’ê t r e  p a s  
allé a u x  t e x t e s  d e  p r e m i è r e  m a i n  d e s  f o n c t i o n n a l i s t e s ,  d e  n e  p a s  a v o i r  e x e r c é  s o n  
esprit c r i t i q u e  et d ’a v o i r  t r a i t é  f i n a l e m e n t  la q u e s t i o n  ’Q u ' e s t - c e  q u e  le f o n c t i o n 
n a l i s m e ? ’ c o m m e  P o n c e  Pil a t e .  S o n  p r o f e s s e u r  l ' a u r a i t  e n c o u r a g é  à  r é d i g e r  u n  m é m o i r e  
qui t i e n n e  c o m p t e  d e  s e s  r e m a r q u e s  d a n s  l ’e s p o i r  d e  r e p é r e r  a v e c  p l u s  d ’e x a c t i t u d e  l e s  
p r o b l è m e s  d e  c o n t e n u  et d ’e x p r e s s i o n  d e  l ’a n t h o l o g i e  q u ’il a  e n  c h a n t i e r .
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3. Traitement des textes

3.1. L e s  t e x t e s  ne p a r l e n t  p a s  p a r  e u x - m ê m e s

Le f o n c t i o n n a l i s m e  s e m b l e  ne p a s  a v o i r  e u  d ' a d e p t e  p l u s  i n c o n d i t i o n n e l  e t  z é l é  q u e  
l ' a r c h i t e c t e  H a n n e s  M e y e r .  C ' e s t  e f f e c t i v e m e n t  lui q u i  a l a n c é  e n  1926:
"L i b é r é s  d e s  a l l u r e s  c l a s s i q u e s ,  du c o n f u s i o n n i s m e  a r t i s t i q u e  ou d e  la n o t e  a r t i 
sanale, l e s  t é m o i n s  d e  n o t r e  t e m p s  s o n t  d é j à  là: foire, silo, m u s i c - h a l l ,  a é r o p o r t ,  
chaise d e  bur e a u ,  o b j e t  s t a n d a r d .  T o u t e s  c e s  c h o s e s  s o n t  le p r o d u i t  d e  la f o r m u l e :  
f o n c t i o n  m u l t i p l i é e  p a r  é c o n o m i e " .
C'est H a n n e s  M e y e r  q u i  a d o n n é  d e  s o n  p r o j e t  p o u r  le p a l a i s  d e  la S D H  l a  j u s t i f i c a t i o n  
suivante:
"En t a n t  q u ’o r g a n i s m e  i n t e r n a t i o n a l ,  la S D H  e s t  u n e  n o u v e a u t é  s a n s  p r é c é d e n t .  E l l e  se 
propose d ’e n  f i n i r  a v e c  l e s  m é t h o d e s  s o u r n o i s e s  d e  la d i p l o m a t i e  s e c r è t e  e t  d e  
p r o m o u v o i r  l a  n é g o c i a t i o n  au g r a n d  j o u r  d e  t o u t e s  l e s  q u e s t i o n s  i n t e r n a t i o n a l e s . L a  S D H  
veut c o m b a t t r e  l e s  p r a t i q u e s  d ’u n  n a t i o n a l i s m e  d é c r é p i t  e t  t e n d  à  l ’a l l i a n c e  d e s  é t a t s  
comme f o r m e  n o u v e l l e  d e  l a  c o m m u n a u t é  d e s  p e u p l e s .
La c o n d i t i o n  d e  c h a q u e  r é a l i s a t i o n  b â t i e  e s t  l ’a s p i r a t i o n  à  l a  v é r i t é .  Si la S D H  e s t  
animée p a r  l a  v é r i t é ,  e l l e  ne p e u t  p a s  s e  c o u v r i r  d ' o r i p e a u x  d ’u n  a u t r e  temps. P a s  d e  
c o l o n n a d e s  p o u r  s o u v e r a i n s  f a t i g u é s ,  m a i s  d e s  l o c a u x  h y g i é n i q u e s  p o u r  d e s  r e p r é 
s e n t a n t s  d u  p e u p l e  a u  t r a v a i l .  P a s  d e  c o r r i d o r s  t o r t u e u x  p o u r  l e s  i n t r i g u e s  d e s  
di p l o m a t e s ,  m a i s  u n e  m a i s o n  d e  v e r r e  p o u r  le d é b a t  p u b l i c  d e  g e n s  o u v e r t s .  L e  c a d r e  
bâti d e  l a  S D H  e s t  le p r o d u i t  d ’ u n e  i n v e n t i o n  f i n a l i s é e  p l u t ô t  q u e  d ' u n e  c o m p o s i t i o n  
s t y l i s t i q u e .
De c e  p o i n t  d e  vue, l a  s a l l e  d ’a s s e m b l é e  d e v i e n t  u n  c o r p s  c r e u x  c o n d i t i o n n é  p a r  
l ’a c o u s t i q u e  e t  c a l c u l é  s c i e n t i f i q u e m e n t ,  u n  e s p a c e  p o u r  l a  c i r c u l a t i o n  d e  3 0 0 0  
p e r s o n n e s  (à l ’é t a g e  s u p é r i e u r )  e t  d e  6 0 0  a u t o s  <au r e z - d e - c h a u s s é e ) .  L ' i m m e u b l e  d u  
s e c r é t a r i a t  d e v i e n t  u n e  r u c h e  d e  5 5 0  b u r e a u x  c o m m a n d é s  p a r  l a  c i r c u l a t i o n  v e r t i c a l e  
des a s c e n s e u r s  e t  d e s  e s c a l i e r s  m é c a n i q u e s ,  g r o u p é s  e n  l o n g u e u r  e t  e n  h a u t e u r  s e l o n  
les l o i s  d e  la b u r e a u t i q u e ,  d i m e n s i o n n é s  e n  f o n c t i o n  d u  c o e f f i c i e n t  d ’é c l a i r e m e n t  d u  
plan d e  t r a v a i l . U n e  f o r m e  c o n d i t i o n n é e  p a r  la s t a t i q u e  e t  u n e  s t r u c t u r e  p a r  l e  m a t é 
riau. J u s q u ’à  l ’i m p l a n t a t i o n  d e  l ’é d i f i c e  s u r  le t e r r a i n  q u i  e s t  l a  r é s u l t a n t e  d e s  
d i a g r a m m e s  d e  c i r c u l a t i o n ,  d ’é c l a i r e m e n t  e t  d ’e n s o l e i l l e m e n t .
Hotre é d i f i c e  n e  s y m b o l i s e  rien. S a  g r a n d e u r  e s t  i s s u e  d e s  d o n n é e s  c h i f f r é e s  d u  
Programme, Il s e  p r é s e n t e  o u v e r t e m e n t  c o m m e  u n  l i e u  d e  t r a v a i l  e t  d e  c o o p é r a t i o n ,  
fl ne c h e r c h e  p a s  à  s ' i n s é r e r  a r t i f i c i e l l e m e n t  d a n s  le p a y s a g e .  E n  t a n t  q u ’o u v r a g é  d e  
l’homme, il s ' a f f i r m e  l é g i t i m e m e n t  e n  o p p o s i t i o n  à  l a  n a t u r e .  C e t  é d i f i c e  n ’e s t  ni 
beau ni laid. Il v e u t  ê t r e  a p p r é c i é  c o m m e  u n e  i n v e n t i o n  c o n s t r u c t i v e " .

Le m ê m e  H a n n e s  M e y e r  é c r i t  c i n q  a n s  p l u s  tard:
"Sous, l e s  a r c h i t e c t e s ,  m e t t i o n s  le f a c t e u r  s o c i a l  a u  p r e m i e r  p l a n  d e  n o t r e  t r a v a i l  e t  
P r é t e n d i o n s  f a i r e  d e  ' l ’a r c h i t e c t u r e  f o n c t i o n n e l l e ’ , b i e n  q u e  c e t t e  a r c h i t e c t u r e  f û t  
celle d ’u n  a p p a r e i l  s o c i a l  d o n t  l e s  p e r t u r b a t i o n s  f o n c t i o n n e l l e s  é t a i e n t  d e  p l u s  e n  
Plus a p p a r e n t e s .  R i e n  d ’é t o n n a n t  à  c e  q u e  c e s  t e n t a t i v e s  d e  r é f o r m e  d e  l ’a r c h i t e c t u r e  
b o u r g e o i s e  a i e n t  e n g e n d r é ,  au mieux, u n  u n i v e r s  m é c a n i s t e ! "

d a n s  u n e  c o n f é r e n c e  q u ’ il p r o n o n c e  au d é b u t  d e  l a  d e u x i è m e  g u e r r e  m o n d i a l e ,  M e y e r  
Se m o q u e  d ' u n  a r c h i t e c t e  p o l o n a i s  ( S z y m o n  S y r k u s )
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"pour q u i  ' l ’a r c h i t e c t u r e  f o n c t i o n n e l l e ’ e s t  t e l l e m e n t  m o n t é e  à  la t ê t e  q u ’ il n e  
s'o c c u p e  p l u s  d e p u i s  d e s  a n n é e s  q u e  d e  l a  c o n s t r u c t i o n  d e s  p a r o i s  e x t é r i e u r e s .  C h a q u e  
o p é r a t i o n  n ’e s t  p l u s  p o u r  lui q u ’u n e  o c c a s i o n  d e  c o m m u n i q u e r  au c l i e n t  s o n  i m m e n s e  
savoir s u r  l e s  c o e f f i c i e n t s  t h e r m i q u e s .  E s t - il e n c o r e  u n  a r c h i t e c t e ?  J e  n e  le p e n s e  
pas. D a n s  le m e i l l e u r  d e s  cas, il e s t  u n  s p é c i a l i s t e  d e s  p a n n e a u x  d ’ i s o l a t i o n .  Il a  la 
chance d ’a v o i r  p o u r  é p o u s e  u n e  e x c e l l e n t e  a r c h i t e c t e  q u i  lui f a i t  d e s  p l a n s  
astucieux! ”

Ce r e v i r e m e n t  d e  M e y e r  ( m a i s  s ’a g i t - i l  v r a i m e n t  d ’u n  r e v i r e m e n t ? )  n ’e s t  p a s  u n  c a s  
unique. Taut, L e  C o r b u s i e r ,  G r o p i u s ,  L u r ç a t ,  p o u r  n e  c i t e r  q u e  l e s  p l u s  c é l è b r e s ,  
p a r a i s s e n t  s ' ê t r e  d é t a c h é s ,  e n  v i e i l l i s s a n t ,  d e  l e u r s  c o n v i c t i o n s  f o n c t i o n n a l i s t e s .  O n  
peut t r o u v e r  c h e z  e u x  a u t a n t  d e  p i è c e s  à  v e r s e r  à  l a  d é f e n s e  q u ’à  l ’a c c u s a t i o n  du 
f o n c t i o n n a l i s m e .

Que f a i r e  d o n c  d e  c e  m a t é r i e l ?  L e  l i v r e r  e n  v r a c  à  l ' a p p r é c i a t i o n  d u  j u r y  d e s  
le c t e u r s ?  J o u e r  l e s  juge s ,  l e s  a r b i t r e s ,  l e s  c e n s e u r s ,  l e s  m e n t o r s ?  N o u r r i r  le d o s s i e r  
de p i è c e s  a n n e x e s  ( l e s q u e l l e s ? )  o u  le r é d u i r e  à s a  p l u s  s i m p l e  e x p r e s s i o n ?

Nous a v o n s  o p t é  p o u r  le r ô l e  du p é d a g o g u e  q u i  f a i t  c o o p é r e r  l a  l i b e r t é  d e  l ’é l è v e  e t  
l ' a u t o r i t é  du maî t r e .  D i r e c t i f s ,  c o m m e  l e s  p i o n s  d e  la v i e i l l e  éco l e ,  n o u s  n ’e n t e n d o n s  
pas l ’être. N o u s  n e  p r o p o s e r o n s  p a s  u n  e n c h a î n e m e n t  m a j e s t u e u x  d e  t h è s e s  q u i  s u g 
g érerait q u e  l ' o u v r a g e  e s t  a c h e v é .  Il f a u t  q u e  le l e c t e u r  s e  s e n t e  i m p l i q u é ,  s e  p r e n n e  
en c h a r g e ,  r e d é c o u v r e  le c h e m i n e m e n t  d e  l a  p e n s é e ,  i n t e r r o g e  s a  p r o p r e  e x p é r i e n c e .  
Mais, c o m m e  la p l u p a r t  d e s  idées, c e l l e s  q u ’ il t r o u v e r a  d a n s  l ' a n t h o l o g i e  o n t  c e c i  d e  
pervers q u ' e l l e s  s e  p r é s e n t e n t  c o m m e  p u r e s ,  d é s i n t é r e s s é e s ,  d é c o u l a n t  l e s  u n e s  d e s  
autres, j o u i s s a n t  d ’u n e  s o r t e  d ’e x t e r r i t o r i a l i t é ,  a l o r s  q u ’e l l e s  s o n t  d e s  c o n s é q u e n c e s  
plus ou m o i n s  c o n f u s e s  d e  m i l l e  f a c t e u r s  d e  l a  p r a t i q u e  s o c i a l e .  Or, a l l e r  a u x  faits, 
dét r u i r e  l e s  i l l u s i o n s ,  a p p r o c h e r  d e  l a  v é r i t é ,  n ’e s t  p a s  u n e  c o n d u i t e  s p o n t a n é e .  Si 
nous n o u s  e f f a c i o n s  t o t a l e m e n t  d e r r i è r e  d e s  t e x t e s  c e n s é s  p a r l e r  p a r  e u x - m ê m e s ,  n o u s  
a b a n d o n n e r i o n s  le l e c t e u r  à  t o u s  l e s  s t é r é o t y p e s .  C ’e s t  p o u r q u o i ,  e n  n o u s  i n t e r d i s a n t  
de lui d i r e  c e  q u ’ il d o i t  p e n s e r ,  n o u s  n e  l e  l a i s s e r o n s  n é a n m o i n s  p a s  s e u l  d a n s  s e s  
pensées. T e c h n i q u e m e n t ,  c e l a  c o n s i s t e r a  à:

1~ S i t u e r  l ’a u t e u r  a v e c  u n e  n o t i c e  b i o g r a p h i q u e .

2- P r é s e n t e r  l e s  t e x t e s  d a n s  l ’o r d r e  c h r o n o l o g i q u e .
Les t e x t e s  o c c u p e r o n t  l e s  2 / 3  d e  la page. I l s  s e r o n t  bruts, l i v r é s  t e l s  que l s ,  s a n s  
i n t e r v e n t i o n  d e  n o t r e  part, c ’e s t - à - d i r e  s a n s  note s ,  s a n s  i n t e r r u p t i o n s ,  a f i n  q u e  l e u r  
s t r u c t u r e  g l o b a l e  n e  s o i t  p a s  a l t é r é e .

3~ G u i d e r  le r a i s o n n e m e n t  e n  marge, c ’e s t - à - d i r e  d i s c r è t e m e n t  e t  d e  m a n i è r e  
f a c ultative. C e t t e  c o n f r o n t a t i o n  a u x  f a i t s ,  c e t t e  i n c i t a t i o n  à  la r é f l e x i o n ,  s e  
d é r o u l e r a  p a r a l l è l e m e n t ,  s u r  le t i e r s  r e s t a n t  d e  l a  page. E l l e  s e r a  à g a u c h e ,  c e  q u i  
fendra à  lui d o n n e r  l a  p r é s é a n c e  d a n s  le s e n s  d e  l a  le c t u r e ,  m a i s  e l l e  s e r a  c o m p o s é e  
en p e t i t s  c a r a c t è r e s ,  c e  q u i  r e v i e n d r a  à  l a  s u b o r d o n n e r  a u  texte. E l l e  p o u r r a  ê t r e  l u e  
en p r e m i e r ,  e n  s e c o n d ,  ou n é g l i g é e ,  s e l o n  l ’u s a g e  q u ' o n  f e r a  d e  l ’a n t h o l o g i e .  D a n s  la 
mesure du p o s s i b l e  e t  c o n f o r m é m e n t  au p r i n c i p e  d e  l a  l i a i s o n  d e s  f a i t s  d a n s  l e s  f a i t s  
eux-mêmes, e l l e  é p a r g n e r a  le c o m m e n t a i r e  e t  f e r a  a p p e l  a u x  t é m o i g n a g e s  d e  p r e m i è r e  
nain.

Voici c e  q u e  c e l a  p o u r r a i t  d o n n e r .



Hannes Meyer est né à Bile en 1889, 11 descendait d'une faillie où l'on était 
architecte de père en fils, De neuf & quatorze ans, il fut élevé dans un orphe
linat où il reçut une fornation de nenuisier, De quinze à vingt ans, il apprit 
les létiers de maçon et de dessinateur-architecte tandis qu'il suivait les cours 
du soir de l'Ecole des arts décoratifs de sa ville natale, En 1909, il va 
travailler chez Albert Froehlich, puis chez Eiil Schaudt à Berlin, où il suit des 
cours d'urbanisie et entre en contact avec les initiateurs du aouveient de ré
forme foncière (Adolf Daiaschke, Johann Friedrich Schaer), 11 rencontre aussi le 
théosophe Rudolf Steiner, Entre 1912 et 1913, il va étudier sur place les cités- 
jardins et les coopératives anglaises, Vers la fin de la preaière guerre non- 
diale, il est engagé, avec de hautes responsabilités, par Georg Metzendorf, puis 
Robert Schaohl, qui construisent d’inportantes cités-jardins dans la Ruhr, De 
1919 à 1924, Meyer réalise pour l'Union des sociétés suisses de consoaaation la 
preaière cité-jardin coopérative de Suisse; le Freidorf, à Muttenz, près de Bile, 
Au cours de cette période, il voyage dans toute l'Europe, se lie avec les avant- 
gardes, puis s'associe en 1926 à l'architecte bàlois Hans Vittver, Sa conception 
fonctionnaliste et collectiviste de l'architecture se précise et s’affirne dans 
une série de travaux, notaaaent dans le projet pour le Palais des Nations à 
Genève, pour lequel il reçoit un troisième prix, Heyer participe en 1928 à la 
fondation des Congrès internationaux d'architecture loderne, Il avait été appelé 
en 1927 par le Bauhaus de Dessau pour y organiser la section d ’architecture, 
Après le départ de Gropius, en 1928, il reprend la direction de l'école qu'il 
oriente sur le travail pratique, éclairé par la science, au service des couches 
les aoins favorisées, En collaboration avec les étudiants, il réalise des habi
tations ouvrières dans la banlieue de Dessau et l’école de la Confédération
générale des syndicats à Bernau, près de Berlin, Pendant les vacances d ’été 1930,
il est dénis sans préavis de ses fonctions d'enseigneient et de direction du 
Bauhaus, Quelques «ois plus tard, il part pour l'Union soviétique avec une
brigade d'anciens élèves, 11 enseigne d'abord à l'Ecole supérieure d'architecture 
et de construction de Moscou (Vasi), est architecte en chef du Giprovtus
(constructions de l'enseignenent supérieur), puis il dirige successivenent le 
département des villes de l'industrie lourde au Standard-6orprojekt et le secteur 
Sibérie orientale du Giprogor, Il élabore les plans d'urbanisme de Nijni- 
Kourinsk, Nolotovo (aujoud'hui Pern), Ijevsk, Birobidjan, Tchita, Krasnoïarsk, 
Rybinsk, Au cours de plusieus tournées de conférences, il fait connaître l'archi
tecture et 1'urbanisme soviétiques en Allemagne, au Daneiark, en Tchécoslovaquie, 
en Suisse, en Norvège, en Suède, En 1936, Heyer rentre en Suisse où il reprend 
pied avec peine, Les coopératives lui confie toutefois la réalisation d'un hoae 
d'enfants, En 1939, il est appelé par le gouverneient mexicain à la tète d'un 
nouvel Institut d'urbanisie et de planification rattaché à l’Institut poly
technique national de Hexico, L'établissement est férié deux ans plus tard et 
Heyer est noué directeur technique du départeient pour le logement ouvrier du 
ministère du travail mexicain, 11 lilite dans le lilieu des exilés anti-fas
cistes, A partir de 1944, il participe à l'élaboration des grands plans nationaux 
d'équipeient hospitalier et scolaire, De 1946 à 1949, il exerce en tant qu'archi
tecte privé et assune la direction technique de la coopérative d'éditions La 
estampa nexicana, Il revient en Suisse en 1949 et s'établit dans un village 
tessinois avec l'intention d'écrire les pensées que lui avait inspiré son expé
rience peu commune, La maladie 1'eipêche de réaliser ce projet, Il aeurt à Croci- 
fisso di Savosa en 1954,
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L e  m o n d e  n o u v e a u

L ’ e x p é d i t i o n  d u  " N o r g e ” a u  p ô l e  n o r d ,  l e  p l a n é 
t a r i u m  d e  Z e i s s  à  I é n a  e t  l e  b a t e a u  à  m o t e u r  
r o t a t i f  d e  F l e t t n e r  s o n t  l e s  d e r n i è r e s  é t a p e s  
d e  l a  m é c a n i s a t i o n  d e  n o t r e  p l a n è t e .  E n  t a n t  
q u e  r é s u l t a t s  d ’ u n e  p e n s é e  e x a c t e  e l l e s  t é m o i 
g n e n t  d e  l ’ e m p r i s e  c r o i s s a n t e  d e  l a  s c i e n c e  s u r  
n o t r e  e n v i r o n n e m e n t .  L a  m é c a n i q u e  e t  l a  s c i e n c e  
t r a c e n t  p a r t o u t  l e s  d r o i t e s  d u  d i a g r a m m e  d u  
p r é s e n t  q u i  s ’ i n s c r i t  e n t r e  l e s  r i d e s  d e  l a
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'Le «onde nouveau', en allemand 'Die 
neue Uelb', à été publié pour la pre
mière fois dans Das Werk, Zurich (1926)
7, pp, 205-224,
Il a été republié en allemand dans; op, 
cit, (2), pp, 27-32; op, cit, (3), pp, 
90-94,
Première traduction française; ici 
nêae, Trad, anglaise; op, cit,(3), 
pp,91-95, Trad, italienne; op, cit, 
(1), pp, 78-83, Trad, russe; Sovremen- 
naya Architektura, Moscou (1931), Trad, 
danoise; Kritysk Revy, Copenhague 
(1927),
Meyer s'est expliqué de ce texte dans 
le curriculum vitae qu'il a adressé en 
février 1927 à Walter Gropius en vue de 
sa nomination au Bauhaus;
"1922-1927 La nouvelle image du monde, 
Mon expérience vécue et mes obser
vations en matière de coopération et de 
colonies d'habitation ont fait mûrir en 
moi la conviction que, si nous voulons 
mettre notre culture de l'expression en 
harmonie avec l'environnement actuel, 
il n'est plus pensable de s'accrocher à 
ce que nous avons hérité, -J'éprouvai 
fortement la contradiction entre nos 
formes d'expression culturelle par trop 
sentimentales et les nouvelles décou
vertes physique, chimiques et techni
ques qui transforment notre image du 
monde dans le sens du fini et de 
l'exact, -J'éprouvai particulièrement 
l'anachronisme de l'action individuelle 
dans une époque absolument collecti
viste, Dans un premier temps, ma recon
version fut théorique et emprunta la 
voie détournée de la peinture construc
tive etc,;
a) Dans les vitrines CQ-OP, j'étudiai 
les tensions des matériaux et embal
lages nouveaux ainsi que la nature des 
objets standardisés,
b) Avec les constructions photogra
phiques (photos CQ-OP), je me confron
tai à l'environnement visible,
c) Une série de linos CQ-OP me donna 
une vision claire du graphisme actuel,
d) Le théâtre CQ-OP me fit entrer dans 
les processus cinétiques et dynamiques,
e) Des nouvelles constructions 
graphico-chromatiques me convainquirent 
du rapport exact entre la musique et la 
peinture mécanisées, donc entre les 
valeurs de luminosité et acoustiques 
relevant des mathématiques appliquées,

s o c i é t é  e t  d e  l ’ é c o n o m i e .  C ’ e s t  l a  p r e u v e  d e  l a  
v i c t o i r e  d e  l ’ h o m m e  c o n s c i e n t  s u r  l a  n a t u r e  
a m o r p h e .  L e s  v a l e u r s  é t a b l i e s  s o n t  é b r a n l é e s  e t  
l e s  f o r m e s  c h a n g e n t .  U n  m o n d e  n o u v e a u  e s t  e n  
g e s t a t i o n .

L e s  a u t o m o b i l e s  e n v a h i s s e n t  n o s  r u e s ,  S u r  l e s  
C h a m p s - E l y s é e s ,  e n t r e  1 8  e t  2 0  h e u r e s ,  c ’ e s t  l e  
f o r t i s s i m o  d e  l a  d y n a m i q u e  d e  l a  g r a n d e  v i l l e .  
F o r d  e t  R o l l s - R o y c e  f o n t  é c l a t e r  l e  c o e u r  d e  l a  
c i t é  e t  r a p p r o c h e n t  l a  v i l l e  d e  l a  c a m p a g n e .  
F o k k e r  e t  F a r m a n  m o n t e n t  d a n s  l e s  a i r s ,  a c 
c r o i s s e n t  n o s  p o s s i b i l i t é s  d e  d é p l a c e m e n t ,  n o u s  
é l o i g n e n t  d e  l a  t e r r e ,  p a s s e n t  p a r  d e s s u s  l e s  
f r o n t i è r e s  e t  r a p p r o c h e n t  l e s  p e u p l e s .  L e s  
r é c l a m e s  l u m i n e u s e s  s c i n t i l l e n t ,  l e s  h a u t -  
p a r l e u r s  e t  l e s  k l a x o n s  h u r l e n t ,  l e s  a f f i c h e s  
s ’ é t a l e n t ,  l e s  v i t r i n e s  d é v e r s e n t  l e u r  l u m i è r e :  
l a  s i m u l t a n é i t é  d e s  é v é n e m e n t s  é l a r g i t  n o t r e  
n o t i o n  d u  t e m p s  e t  d e  l ’ e s p a c e ,  e n r i c h i t  n o t r e  
v i e .  N o u s  v i v o n s  p l u s  v i t e  e t  p a r  c o n s é q u e n t
p l u s  l o n g t e m p s ,  N o t r e  s e n s  d e  l a  v i t e s s e  e s t  
p l u s  a i g u  q u e  j a m a i s  e t  l e s  r e c o r d s  d e  t e m p s  
s o n t  d e s  c o n q u ê t e s  p o u r  t o u t  l e  m o n d e .  L e  
p i l o t e  d u  p l a n e u r ,  l e  p a r a c h u t i s t e  e t  l ’ a c r o 
b a t e  a f f i n e n t  n o t r e  s e n s  d e  l ’ é q u i l i b r e .  L e s  
h o r a i r e s  d e  l ’ e n t r e p r i s e ,  d u  b u r e a u  e t  d e s  
t r a n s p o r t s  n o u s  f o n t  v i v r e  p l u s  c o n s c i e m m e n t .  
A v e c  l e s  p i s c i n e s  e t  l e s  s a n a t o r i a ,  l ’ h y g i è n e  
e n t r e  d a n s  l ’ i m a g e  d e  n o t r e  m i l i e u .  L e s  w a t e r ,  
l e s  l a v a b o s  e t  l e s  b a i g n o i r e s  f o r m e n t  u n e  
n o u v e l l e  e s p è c e  d e  l a  c é r a m i q u e .  L e  t r a c t e u r  
F o r d s o n  e t  l e  m a r t e a u - p i q u e u r  d e  v o n  M e y e n b u r g  
a c c é l è r e n t  l e s  t r a v a u x  d e  t e r r a s s e m e n t ,  
t r a n s f o r m e n t  l ’ a g r i c u l t u r e  e t  l e s  q u a r t i e r s  
d ’ h a b i t a t i o n .  L e s  m a c h i n e s  à  c a l c u l e r  B o u r o u g h s  
l i b è r e n t  n o t r e  c e r v e a u ,  l ’ e n r e g i s t r e u r ,  n o t r e  
m a i n ,  l e  m o t e u r  F o r d  e t  l ’ a v i o n  H a n d l e y - P a g e  
n o u s  d é b a r r a s s e n t  d e  n o s  a t t a c h e s .  L a  r a d i o ,  l a  
t é l é g r a p h i e  e t  l a  t é l é p h o t o  n o u s  f o n t  p a s s e r  d e  
n o t r e  t e r r o i r  d a n s  l a  c o m m u n a u t é  m o n d i a l e .  L e  
g r a m m o p h o n e ,  l e  m i c r o p h o n e ,  1 ’ o r c h e s t r i o n  e t  l e  
p i a n o l a  h a b i t u e n t  n o t r e  o r e i l l e  à  d e s  s o n s  
i m p e r s o n n e l s  e t  à  d e s  r y t h m e s  m é c a n i q u e s .  " H i s  
M a s t e r ’ s  V o i c e ” , " V o x ” e t  " B r u n s w i c k ” r è g l e n t  
l e  b e s o i n  d e  m u s i q u e  d e  m i l l i o n s  d e  g e n s .  L a  
p s y c h a n a l y s e  f a i t  é c l a t e r  l ’ é d i f i c e  t r o p  é t r o i t  
d e  l ’ â m e  e t  l a  g r a p h o l o g i e  r é v è l e  l ’ i n d i v i d u .  
M a z d a z n a n ,  C o u é ,  " d i e  S c h o n h e i t "  s o n t  l e s  
s i g n e s  d ’ u n e  v o l o n t é  g é n é r a l e  d e  r e n o u v e l 
l e m e n t .  L a  m o d e  t u e  l e  c o s t u m e  t r a d i t i o n n e l  e t  
l a  g a r ç o n n e  a n n o n c e  l ’ é g a l i t é  d e s  s e x e s .  B i o 
l o g i e ,  p s y c h a n a l y s e ,  t h é o r i e  d e  l a  r e l a t i v i t é ,  
e n t o m o l o g i e  d e v i e n n e n t  l e  b i e n  d e  t o u s :  F r a n c é ,  
E i n s t e i n ,  F r e u d  e t  F a b r e  s o n t  l e s  s a i n t s  
d ’ a u j o u r d ’ h u i .  N o t r e  l o g e m e n t  s e  m e t  e n  m o u 
v e m e n t :  l e  g r a n d  i m m e u b l e ,  l e  w a g o n - l i t ,  l e
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Dans les publications sur le 'Théâtre 
CO-QP', je tentai d'exposer les pre
miers et modestes résultats de cette 
manière de penser, Le numéro spécial 
d’ABC sur la peinture et la sculpture 
constructives poursuit ces réflexions 
d'une manière plus vigoureuse, Dans ma 
dernière publication, 'Le monde nou
veau', je montrai la cohérence de cette 
nouvelle structure culturelle,
Les premiers travaux pratiques d'archi
tecture allant dans ce sens ont été 
conçus au cours des dernières années, 
Il s'agit de quelques projets d'écoles 
pour Bâle et ses environs qui reposent 
sur un calcul des fonctions (éclai
rement, etc),Le premier grand projet 
vient d'être achevé en collaboration 
avec l’architecte Hans Wittwer; il 
s'agit du projet pour le palais de la 
SON à Genève qui, de bout en bout, est 
issu de considérations sur l'acous
tique, l'éclairement, la circulation 
automoblie, c'est-à-dire de considé
rations fonc tionnelles"(26),
Le Freidorf, dont le contenu progres
siste avait été empaqueté par Meyer 
dans des formes traditionnelles, est 
pour une bonne part dans la prise de 
conscience par l'architecte de la 
contradiction évoquée ci-dessus, La 
perception de "l'anachronisme de l'ac
tion individuelle dans une époque abso
lument collectiviste" fut aussi avivée 
par le rapport de Meyer à cette cité,
Les promoteurs du Freidorf avaient 
formulés des exigences précises: la 
cité devait être le support d'un nou
veau mode de vie pour les travailleurs, 
d'une pratique globale de la coopé
ration libératrice des servitudes du 
capitalisme, Elle devait être aussi 
l'instrument d'un retour à la nature, 
Meyer ne s'était pas borné à effectuer 
une enquête qui lui avait permis 
d'élaborer une typologie des habi
tations, il n'avait pas fait que dres
ser des plans et conduire le chantier, 
Il s'était occupé, avec les promoteurs, 
de toutes les questions d'organisation 
de la vie coopérative des futurs habi
tants, A la fin des travaux, Meyer

(26) Meyer, Hannes; Curriculum vitae, 
Op, cit, (2), pp, 13-14,

t r a n s a t l a n t i q u e ,  e n t e r r e n t  l a  p a t r i e .  N o u s  
a p p r e n o n s  l ’ e s p é r a n t o .  N o u s  d e v e n o n s  c i t o y e n s  
d u  m o n d e .

L e s  p e r f e c t i o n n e m e n t s  d u  g r a p h i s m e ,  d e  l a  
p h o t o g r a p h i e  e t  d u  c i m é m a  p e r m e t t e n t  u n e  r e p r é 
s e n t a t i o n  t o u j o u r s  p l u s  e x a c t e  d u  m o n d e  r é e l .  
L ’ i m a g e  d e  n o s  p a y s a g e s  s e  d i f f é r e n c i e :  l e s  
h a n g a r s  e t  l e s  c e n t r a l e s  t h e r m i q u e s  s o n t  l e s  
d ô m e s  d e  n o t r e  t e m p s .  L ’ i m p a c t  d e s  f o r m e s ,  d e  
l a  l u m i è r e  e t  d e s  c o u l e u r s  d e  n o t r e  t e m p s  e s t  
d é t e r m i n a n t :  a n t e n n e  d e  r a d i o ,  b a r r a g e ,  c h a r 
p e n t e  e n  t r e i l l i s ,  p a r a b o l e  d e  l ’ a é r o n e f ,  
t r i a n g l e  d u  p a n n e a u  i n d i c a t e u r ,  c e r c l e  d u  
s i g n a l  f e r r o v i a i r e ,  r e c t a n g l e  d e  l ’ a f f i c h e ,  
l i g n e s  d u  t é l é p h o n e ,  d u  t é l é f é r i q u e ,  d e  l a  
h a u t e  t e n s i o n ,  m â t s ,  c l i g n o t a n t s  e t  s t a t i o n s -  
s e r v i c e s .  N o s  e n f a n t s  m é p r i s e n t  d é j à  l a  l o c o 
m o t i v e  à  v a p e u r  e t  f o n t  c o n f i a n c e ,  f r o i d e m e n t ,  
a u  m i r a c l e  d e  l a  t r a c t i o n  é l e c t r i q u e .  L e s  
d a n s e s  d e  P a l u c c a ,  l e s  m o u v e m e n t s  d e  L à b a n  e t  
•L®- g y m n a s t i q u e  f o n c t i o n n e l l e  d e  M e n s e n d i e c k  
c h a s s e n t  l ’ é r o t i s m e  e s t h é t i s a n t ,  L e  s t a d e  l ’ era- 
p o r t e  s u r  l e  m u s é e  e t  l a  v é r i t é  d u  c o r p s  r e m 
p l a c e  l e s  b e l l e s  i l l u s i o n s .  L e  s p o r t  u n i t  
l ’ i n d i v i d u  e t  l a  m a s s e .  L e  s p o r t  d e v i e n t  
l ’ é c o l e  d u  s e n s  d e  l a  c o l l e c t i v i t é :  d e s  c e n 
t a i n e s  d e  m i l l i e r s  d e  p e r s o n n e s  s o n t  d é ç u e s  p a r  
l ’ é c h e c  d e  S u z a n n e  L e n g l e n ,  s u i v e n t  l e s  1 0  0 0 0  
m è t r e s  d e  N u r m i  s u r  l a  p i s t e  c e n d r é e .  L e  c h a 
p e a u  m e l o n ,  l e s  c h e v e u x  c o u r t s ,  l e  t a n g o ,  l e  
j a z z ,  l e  p r o d u i t  C o - o p ,  l e  f o r m a t  2 1  x  2 9 , 7  e t  
l e  b o u i l l o n  L i e b i g  s o n t  t y p i q u e s  d e  l ’ u n i f i 
c a t i o n  d e  n o s  b e s o i n s .  L a  t y p i s a t i o n  d e  l a  
n o u r r i t u r e  s p i r i t u e l l e  s ’ e x p r i m e  d a n s  l ’ e n g o u 
e m e n t  p o u r  H a r o l d  L l o y d ,  D o u g l a s  F a i r b a n k s  e t  
J a c k i e  C o o g a n .  C h a r i o t ,  G r o c k  e t  l e s  t r o i s  
F r a t e l l i n i  s ’ a d r e s s e n t  a u x  m a s s e s  p a r  d e l à  l e s  
d i f f é r e n c e s  d e  r a n g  o u  d e  r a c e .  S y n d i c a t s ,  
c o o p é r a t i v e s ,  s o c i é t é s  a n o n y m e s ,  c a r t e l s ,  
t r u s t s  e t  S o c i é t é  d e s  N a t i o n s  s o n t  l e s  f o r m e s  
a c t u e l l e s  d e s  a g g l o m é r a t i o n s  s o c i a l e s .  L a  r a d i o  
e t  l a  r o t a t i v e  s o n t  l e u r s  m o y e n s  d ’ i n f o r m a t i o n .  
L a  c o o p é r a t i o n  c o n q u i e r t  l e  m o n d e .  L a  c o m m u 
n a u t é  d o m i n e  l ’ i n d i v i d u .

C h a q u e  é p o q u e  r e q u i e r t  s e s  f o r m e s  p r o p r e s .  
N o t r e  t â c h e  e s t  d e  r e m e t t r e  à  n e u f  n o t r e  m o n d e  
a v e c  n o s  m o y e n s  a c t u e l s .  T o u t e f o i s ,  l e  p o i d s  d e  
n o t r e  s a v o i r  s u r  l e  p a s s é  p è s e  l o u r d e m e n t  e t  
n o t r e  é d u c a t i o n  n o u s  i n h i b e  t r a g i q u e m e n t .  
L ’ a c c e p t a t i o n  d u  p r é s e n t  d é b o u c h e  d a n s  l e  
r e n i e m e n t  d u  p a s s é .  L e s  i n s t i t u t i o n s  d e s  
a n c i e n s  t o m b e n t  e n  p o u s s i è r e .  G y m n a s e s  e t  a c a 
d é m i e s ,  t h é â t r e s  e t  m u s é e s ,  d e v i e n n e n t  d e s  
l i e u j t  d  i n c u l t u r e .  L a  p e r p l e x i t é  n é v r o t i q u e  d e s  
a r t i s t e s  d é c o r a t e u r s  e s t  p r o v e r b i a l e .  L i b é r é s
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I
I

s'était installé dans une des saisons 
de la cité, -Jusqu'à son départ pour 
Dessau, c'est-à-dire pendant six ans, 
il avait pris une part active à la 
résolution des problèmes de la cossu" 
nauté, Une inspection annuelle des 
logements l'amenait à pénétrer dans 
l'intisité de chaque foyer, Il avait 
ainsi la possibilité de vérifier systé- 
natiquersent 1 'hypothèse de l’expérience 
et d'avancer vers ce qu'il devait ap
peler plus tard "une création fondée 
scientifiquement1',
Vers la fin de sa vie, Meyer est revenu 
à plusieurs reprises sur l'état d'es
prit qui était le sien au moment où il 
écrivait 'Le monde nouveau', On verra 
par la suite comment et pourquoi il en 
vint à ce regard critique,
"Lorsque nous, les rénovateurs de 
l'urbanisme européen et représentants 
des différents 'ismes' de l’après-guer
re, voyagions en Italie, nous n'avions 
pas la moindre intention de nous émer
veiller devant la dernière infamie de 
l'académisme officiel, le monument à 
Victor-Emmanuel de la Piazza Venezia à 
Rome, ce monstre de l'àge de la pierre 
qui servira bientôt de carrière pour la 
construction de quelques maisons popu
laires,
Nous ne nous intéressions pas plus aux 
trésors classiques de la Renaissance, 
Nous voulions échapper au destin de nos 

■ pères et grands-pères, si admiratifs de 
la Renaissance italienne, qu'ils 
avaient copié aveuglément ces modèles 
pour tomber finalement dans la fosse 
commune de l'éclectisme, En réalité, la 
dé d'une interprétation dialectique de 
ce miracle nous manquait, Nous allions 
nèie jusqu'à nous abstenir de montrer 
publiquement notre amour, bien qu'il 
fût platonique, et nous persévérâmes 
pendant des années dans ce comportement 
stérile”<27),
En 1949, Meyer écrit de Mexico à ses 
a«is Ernst et Sasha Morgenthaler de

(27) Meyer, Hannes; Spaziergang als 
Stàdtebauer durch Italien, Conférence à 
L'Alleanza internazionale Guiseppe 
Saribaldi por la libertad d'Italia, 
Mexico 1945, Trad, allemande: op, cit, 

j (2); pp, 354-355,

d e s  a l l u r e s  c l a s s i q u e s ,  d u  c o n f u s i o n n i s m e  
a r t i s t i q u e  o u  d e  l a  n o t e  a r t i s a n a l e ,  l e s  
t é m o i n s  d e  n o t r e  t e m p s  s o n t  d é j à  l à :  f o i r e ,
s i l o ,  m u s i c - h a l l ,  a é r o p o r t ,  c h a i s e  d e  b u r e a u ,  
o b j e t  s t a n d a r d ,  T o u t e s  c e s  c h o s e s  s o n t  l e  p r o 
d u i t  d e  l a  f o r m u l e :  f o n c t i o n  m u l t i p l i é e  p a r
é c o n o m i e .  C e  n e  s o n t  p a s  d e s  o e u v r e s  d ’ a r t .  
L ’ a r t  e s t  c o m p o s i t i o n ,  l ’ u t i l i t é  e s t  f o n c t i o n .  
L ’ i d é e  d e  l a  c o m p o s i t i o n  d ’ u n  p o r t  n o u s  p a r a î t  
i n s e n s é e ,  e t  c e p e n d a n t ,  o n  p a r l e  d e  c o m p o s i t i o n  
d ’ u n  p l a n  d e  v i l l e ,  d ’ u n  p l a n  d ’ i m m e u b l e .  
C o n s t r u i r e  e s t  u n  p r o c e s s u s  t e c h n i q u e  e t  n o n  
p a s  e s t h é t i q u e .  L a  f o n c t i o n  u t i l i t a i r e  d ’ u n e  
m a i s o n  v a  à  l ’ e n c o n t r e  d e  l a  c o m p o s i t i o n  a r t i s 
t i q u e .  C r é é e  p a r  é l é m e n t s ,  n o t r e  m a i s o n  d e v i e n t  
u n e  m a c h i n e  à  h a b i t e r .  C h a u f f a g e ,  e n s o l e i l 
l e m e n t ,  é c l a i r a g e ,  h y g i è n e ,  p r o t e c t i o n  c o n t r e  
l e s  i n t e m p é r i e s ,  g a r a g e ,  c u i s i n e ,  l i b é r a t i o n  d e  
l a  m é n a g è r e ,  v i e  s e x u e l l e  e t  v i e  f a m i l i a l e  s o n t  
l e s  l i g n e s  d e  f o r c e s  q u i  n o u s  c o n d u i s e n t .  L a  
m a i s o n  e s t  l e u r  r é s u l t a n t e .  ( A p a i s e m e n t  e t  
r e p r é s e n t a t i o n  n e  s o n t  p a s  l e s  l e i t m o t i v s  d e  l a  
c o n s t r u c t i o n :  l e  p r e m i e r  e s t  d a n s  l e  c o e u r  d e  
l ’ h o m m e  e t  n o n  d a n s  l e s  t a p i s ,  l a  s e c o n d e  d a n s  
l e  c o m p o r t e m e n t  d e  l ’ h a b i t a n t  e t  n o n  s u r  l e s  
m u r s  d e  l a  c h a m b r e ) .  N o u s  a v o n s  a u j o u r d ’ h u i  d e s  
n o u v e a u x  m a t é r i a u x :  a l u m i n i u m  e n  f e u i l l e  e t  e n
p r o f i l é s ,  e u b o l i t e ,  r u b e r o i d ,  t o r f o l e u m ,  é t e r -  
n i t ,  v e r r e  é t i r é ,  t r i p l e x ,  b é t o n  a r m é ,  p a v é s  d e  
v e r r e ,  f a ï e n c e ,  p o u t r e l l e s  e n  a c i e r ,  p a n n e a u x  
e t  p o t e a u x  e n  b é t o n ,  t r o l i t e ,  g a l a l i t e ,  c e l l o n ,  
g o u d r o n ,  r i p o l i n .  C e s  é l é m e n t s ,  n o u s  l e s  o r g a 
n i s o n s  e n  u n  t o u t  c o n s t r u i t  s e l o n  l e s  p r i n c i p e s  
d e  l ’ u t i l i t é  e t  d e  l ’ é c o n o m i e .  L ’ a r c h i t e c t u r e ,  
e n  t a n t  q u e  c o n t i n u a t i o n  d e  l a  t r a d i t i o n  e t  e n  
t a n t  q u e  c r é a t i o n  s u b j e c t i v e ,  a  c e s s é  d ’ e x i s 
t e r .  F o r m e s  é l é m e n t a i r e s  e t  s t r u c t u r e  d u  b â t i 
m e n t ,  c o u l e u r  d u  m a t é r i a u  e t  t e x t u r e ,  s u r g i s 
s e n t  d ’ e l l e s - m ê m e s ,  e t  c e t t e  c o n c e p t i o n  f o n c 
t i o n n e l l e  a b o u t i t  à  u n e  c o n s t r u c t i o n  p u r e  q u i  
e s t  l a  c a r a c t é r i s t i q u e  d u  n o u v e a u  m o n d e  f o r m e l .  
L a  f o r m e  c o n s t r u c t i v e  n ’ a  p a s  d e  p a t r i e ;  e l l e  
e s t  i n t e r n a t i o n a l e .  L ’ i n t e r n a t i o n a l i s m e  e s t  u n  
a v a n t a g e  d e  n o t r e  é p o q u e .

L a  p e n s é e  c o n s t r u c t i v e  i m p r è g n e  a u j o u r d ’ h u i  
t o u s  l e s  d o m a i n e s  d e  n o t r e  c u l t u r e .  E l l e  s e  
m a n i f e s t e  d ’ a b o r d  p a r t o u t  o ù  l e s  G r e c s  e t  L o u i s  
X I V  n ’ o n t  p a s  l a i s s é  d e  t r a c e s :  d a n s  l e s  r é 
c l a m e s ,  d a n s  l a  t y p o g r a p h i e ,  d a n s  l e  c i n é m a ,  
d a n s  l a  p h o t o g r a p h i e .  L a  n o u v e l l e  a f f i c h e  
o r d o n n e  d e s  l e t t r e s  e t  d e s  s i g n e s .  E l l e s  n ’ e s t  
p a s  u n e  o e u v r e  d ’ a r t  m a i s  u n  o b j e t  d e  s e n s a t i o n  
o p t i q u e .  L e s  n o u v e l l e s  v i t r i n e s  m e t t e n t  e n  
t e n s i o n  d e s  m a t é r i a u x  n o u v e a u x  e t  l e s  e f f e t s  
p s y c h o l o g i q u e s  d e  l ’ é c l a i r a g e .  L a  v i t r i n e  e s t  
o r g a n i s é e  a u  l i e u  d ’ e t r e  d é c o r é e .  E l l e  f a i t
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Zurich;
"Il est vrai qu'au cours des années 
1922-1926 je me suis très fortement 
intéressé aux divers courants de l’art 
abstrait, et le fruit de ces études fut 
le numéro spécial de Das Werlc( 'Le 
«onde nouveau’, dans lequel je m'af
frontai, par le mot et l'image, aux 
conservateurs suisses, Il existe de ce 
texte des traductions Scandinave, tchè
que, russe et mène japonaise qui sont 
parues sans mon intervention, Cepen
dant, je ne tiens 'Le monde nouveau1 
pour acceptable que d'une manière très 
conditionnelle dans le cadre de cette 
époque, Une grande partie des analyses 
sont mal ficelées, J’avais des contacts 
personnels avec beaucoup de pionniers 
de l'art abstrait et tout cela m'a 
beaucoup aidé à sortir de l'impasse du 
Freidorf"(28),

(28) Meyer, Hannes; Lettre du 1-5-1949 
4 Ernst et Sascha Morgenthaler, Op, 
cit, (2), pp, 373-374,
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a p p e l a u  s e n s  s é l e c t i f  d u  m a t é r i a u  c u l t i v é  
p a r  l ’ h o m m e  m o d e r n e  e t  j o u e  s u r  t o u s  l e s  r e g i s 
t r e s  d e s  f o r m e s  d ’ e x p r e s s i o n :  F o r t i s s i m o  =  
c h a u s s u r e s  d e  t e n n i s  +  c i g a r e s  +  s a v o n  +  c h o c o 
l a t  a u x  n o i s e t t e s !  M e z z o f o r t e  =  v e r r e  d e  l a  
b o u t e i l l e  +  b o i s  d e  l a  c a i s s e  +  p a p i e r  d e  
l ’ e m b a l l a g e  +  f e r  b l a n c  d e  l a  b o i t e !  P i a n i s s i m o  
=  p y j a m a  e n  s o i e  +  c h e m i s e  d e  b a t i s t e  +  V a l e n 
c i e n n e s  +  O r i g a n  d e  C o t y !

E n  e s p é r a n t o  n o u s  c o n s t r u i s o n s  u n e  l a n g u e  
i n t e r n a t i o n a l e  s e l o n  l a  l o i  d e  l a  m o i n d r e  
r é s i s t a n c e  e t ,  a v e c  l a  s t é n o g r a p h i e ,  n o u s  c o n s 
t r u i s o n s  u n e  é c r i t u r e  s a n s  t r a d i t i o n .  C ’ e s t  e n  
u r b a n i s m e  q u e  l a  p e n s é e  c o n s t r u c t i v e  e s t  l a  
p l u s  n é c e s s a i r e ,  T a n t  q u e  n o u s  n ’ a b o r d e r o n s  p a s  
l e s  p r o b l è m e s  u r b a i n s  a v e c  l ’ a b s e n c e  d e  p r é 
j u g é s  p r o p r e  à  l ’ i n g é n i e u r ,  l a  v i e  e n  v i l l e  
s e r a  é t r a n g l é e  p a r  l e  c u l t e  d e s  r u i n e s ,  l e s  
a x e s  e t  l e s  é c h a p p é e s .  L a  v i l l e  e s t  l a  p l u s  
c o m p l e x e  d e s  a g g l o m é r a t i o n s  b i o l o g i q u e s .  L ’ h o m 
m e  d o i t  l a  m a î t r i s e r  e t  l a  c o n s t r u i r e  c o n s c i e m 
m e n t .  S e l o n  l e s  c o u c h e s  a u x q u e l l e s  n o u s  a p p a r 
t e n o n s ,  n o s  a s p i r a t i o n s  s o n t  d e  m ê m e  n a t u r e .  L a  
c a r a c t é r i s t i q u e  l a  p l u s  s û r e  d ’ u n e  v r a i e  c o m m u 
n a u t é  e s t  l a  s a t i s f a c t i o n  d e s  m ê m e s  b e s o i n s  p a r  
l e s  m ê m e s  m o y e n s .  L e  r é s u l t a t  d e  c e t t e  e x i g e n c e  
c o l l e c t i v e  e s t  l e  p r o d u i t  s t a n d a r d .  L e s  p r o —  
d u i t s  s t a n d a r d  i n t e r n a t i o n a l i s é s  e t  u n i f o r m i s é s  
s o n t ,  l a  c h a i s e  p l i a n t e ,  l ’ a m p o u l e  é l e c t r i q u e ,  
l a  b a i g n o i r e ,  l e  g r a m m o p h o n e  p o r t a t i f .  C e  s o n t  
l e s  a p p a r e i l s  d e  l a  m é c a n i s a t i o n  d e  n o t r e  v i e  
q u o t i d i e n n e .  L e u r  f o r m e  n o r m a l i s é e  e s t  i m p e r 
s o n n e l l e .  I l s  s o n t  p r o d u i t s  à  l a  c h a î n e  e n  t a n t  
q u ’ a r t i c l e s  d e  s é r i e ,  i n s t a l l a t i o n s  d e  s é r i e ,  
é l é m e n t s  d e  c o n s t r u c t i o n  d e  s é r i e ,  m a i s o n s  d e  
s é r i e ,  L e  p r o d u i t  c u l t u r e l  s t a n d a r d i s é  s ’ a p p e l 
l e  u n  t u b e .  L a  s t a n d a r d i s a t i o n  d e s  b e s o i n s  d a n s  
l e  l o g e m e n t ,  l ’ h a b i l l e m e n t ,  l ’ a l i m e n t a t i o n  e t  
l a  c u l t u r e  a p p o r t e  a u  s e m i — n o m a d e  d e  l a  v i e  
é c o n o m i q u e  a c t u e l l e  l a  l i b e r t é ,  l ’ é c o n o m i e ,  l a  
s i m p l i c i t é  e t  l a  d é t e n t e  n é c e s s a i r e s .  L e  d e g r é  
d e  n o t r e  s t a n d a r d i s a t i o n  e s t  u n  i n d e x  d e  n o t r e  
é c o n o m i e  c o l l e c t i v e .

A u s s i  l o n g t e m p s  q u e  l ’ e s p r i t  s p é c u l a t i f  d e  
l ’ h o m m e  a u r a  b e s o i n  d e  t r a d u c t i o n s  g r a p h i c o -  
c h r o m a t i q u e s ,  p l a s t i c o - c o n s t r u c t i v e s ,  m u s i c o -  
c i n é t i q u e s  d e  s a  c o n c e p t i o n  d u  m o n d e ,  l e  d r o i t  
à  l ’ e x i s t e n c e  d e  l ’ a r t  d e m e u r e r a  i n c o n t e s t é .  
( N o u s  n e  p a r l o n s  p a s  l à  d e s  t e n t a t i v e s  i n d i 
v i d u e l l e s  d ’ a r t i s t e s  i s o l é s ,  d e s  " i s m e s ” . U n  
d e s  m e i l l e u r s ,  P i e t  M o n d r i a n ,  q u a l i f i a i t  d e r 
n i è r e m e n t  c e  q u i  a  é t é  f a i t  j u s q u ’ i c i  d e  s u c c é 
d a n é  p a r  r a p p o r t  à  c e  q u i  s e r a i t  à  f a i r e ) . L a  
n o u v e l l e  c r é a t i o n  n e  p e u t  s u r g i r  q u e  d u  s o l  d e  
n o t r e  t e m p s ,  a v e c  l e s  m o y e n s  d e  n o t r e  t e m p s .  L e



p a s s é  s e  m e u r t :  M o r t e  l a  b o h è m e .  M o r t e s ,  l ’ a m 
b i a n c e ,  l a  v a l e u r ,  l ’ a r ê t e  e t  l ’ é m a i l l u r e  e t  l e  
c o u p  d e  p i n c e a u  d u  h a s a r d .  M o r t  l e  r o m a n :  n o u s  
n e  l u i  f a i s o n s  p l u s  c r é d i t  e t  l e  t e m p s  p o u r  l e  
l i r e  n o u s  m a n q u e .  M o r t e s ,  l ’ i m a g e  e t  l a  s c u l p 
t u r e  c o m m e  r e p r o d u c t i o n s  d u  m o n d e  r é e l :  à  
l ’ é p o q u e  d u  f i l m  e t  d e  l a  p h o t o ,  e l l e s  s o n t  
p o u r  n o u s  u n  g a s p i l l a g e  d e  t r a v a i l .  Q u e l l e  
p r é s o m p t i o n  d e  l a  p a r t  d e  l ’ a r t i s t e  q u e  d e  
v o u l o i r  " e m b e l l i r ” l a  r é a l i t é  d e  n o t r e  e n v i r o n 
n e m e n t !  M o r t e ,  l ’ o e u v r e  d ’ a r t  c o m m e  " c h o s e  e n  
s o i " ,  m o r t ,  l ’ a r t  p o u r  l ’ a r t :  n o t r e  c o n s c i e n c e  
d e  l a  c o m m u n a u t é  n e  t o l è r e  p l u s  l e s  e x t r a v a 
g a n c e s  i n d i v i d u a l i s t e s .

L ’ a t e l i e r  d ’ a r t i s t e  d e v i e n t  u n  l a b o r a t o i r e  
s c i e n t i f i q u e  e t  l e s  o e u v r e s  q u i  e n  s o r t e n t  s o n t  
l e  r é s u l t a t  d e  l a  r i g u e u r  d e  p e n s é e  e t  d e  l a  
c a p a c i t é  d ’ i n v e n t i o n .  L ’ o e u v r e  d ’ a r t  d ’ a u j o u r 
d ’ h u i ,  c o m m e  c h a q u e  p r o d u i t  e n  s o n  t e m p s ,  e s t  
s o u m i s e  a u x  c o n d i t i o n s  d e  v i e  d e  n o t r e  é p o q u e ,  
e t  l e  r é s u l t a t  d e  n o t r e  c o n f r o n t a t i o n  s p é c u l a 
t i v e  a v e c  l e  m o n d e  n e  p e u t  p r e n d r e  q u ’ u n e  f o r m e  
e x a c t e .  L a  n o u v e l l e  o e u v r e  d ’ a r t  e s t  u n e  t o t a 
l i t é .  E l l e  n ’ e s t  p a s  u n  f r a g m e n t ,  e l l e  n ’ e s t  
p a s  u n e  i m p r e s s i o n ,  L a  n o u v e l l e  o e u v r e  d ’ a r t  
e s t  c o n ç u e  é l é m e n t a i r e m e n t  a v e c  d e s  m o y e n s  
p r i m a i r e s .  ( L e s  ” 2  c a r r é s ” d e  L i s s i t z k y  s o n t  
e n c o r e  u n e  i l l u s i o n  g r a p h i q u e  d ’ u n  f r a g m e n t  
d ’ e s p a c e ,  I l s  n e  s o n t  d o n c  p a s  u n e  c r é a t i o n  
p r i m a i r e  t e l l e  q u e  l e  r e l i e f  m u r a l  d e  V i l l y  
B a u m e i s t e r  q u i  s e  p r é s e n t e ,  l u i ,  c o m m e  u n e  
t o t a l i t é ,  c o m m e  u n  t o u t  i n d é p e n d a n t ) .  L a  n o u 
v e l l e  o e u v r e  d ’ a r t  e s t  u n e  o e u v r e  c o l l e c t i v e .  
E l l e  e s t  d e s t i n é e  à  t o u s .  E l l e  n ’ e s t  p a s  u n  
o b j e t  d e  c o l l e c t i o n  o u  l e  p r i v i l è g e  d ’ u n  i n d i 
v i d u  .

N o t r e  c h a n g e m e n t  f o n d a m e n t a l  d e  p o i n t  d e  v u e  
s u r  l a  c r é a t i o n  d e  n o t r e  m o n d e  c o n d i t i o n n e  l e  
c h a n g e m e n t  d e  n o s  m o y e n s  d ’ e x p r e s s i o n .  L ’ a c t u e l  
s e  s u p p l a n t e  a u  p a s s é  d e  l a  m a t i è r e ,  d e  l a  
f o r m e  e t  d e  l ’ o u t i l :  A u  l i e u  d u  c o u p  d e  h a c h e  
i n c e r t a i n  -  l a  c h a î n e  d e s  f r a i s e u s e s .  A u  l i e u  
d e  l a  l i g n e  m o l l e  d u  f u s a i n  -  l e  t r a i t  e x a c t  d u  
t é .  A u  l i e u  d u  c h e v a l e t  -  l a  m a c h i n e  à  d e s 
s i n e r .  A u  l i e u  d u  c o r  -  l e  s a x o p h o n e .  A u  l i e u  
d e  l a  c o p i e  d u  r e f l e t  -  l a  m i s e  e n  o e u v r e  d e  l a  
l u m i è r e  m ê m e  ( i m a g e  l u m i n e u s e ,  o r g u e  
c h r o m a t i q u e ,  p r o j e c t e u r ,  p h o t o g r a m m e )  . A u  l i e u  
d e  l a  r e p r o d u c t i o n  d u  m o u v e m e n t  -  l e  m o u v e m e n t  
m ê m e  ( f i l m ,  r é c l a m e  l u m i n e u s e ,  g y m n a s t i q u e ,  
r y t h m i q u e ,  d a n s e ) .  A u  l i e u  d u  l y r i s m e  -  l e  
r é c i t a l  p o é t i q u e .  A u  l i e u  d u  r o m a n  -  l a  n o u v e l 
l e .  A u  l i e u  d u  t o n  -  l a  v a l e u r  e n  l u x  d e  l a  
c o u l e u r .  A u  l i e u  d e  l a  s c u l p t u r e  -  l a  c o n s t r u c 
t i o n .  A u  l i e u  d e  l a  c a r i c a t u r e  -  l e  p h o t o m o n -
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t a g e ,  A u  l i e u  d u  d r a m e  -  l e  s k e t c h .  A u  l i e u  d e  
l ’ o p é r a  -  l a  r e v u e .  A u  l i e u  d e  l a  f r e s q u e  -  
l ’ a f f i c h e .  A u  l i e u  d e  l ’ e n d u i t  s u r  l a  m a t i è r e  -  
l a  c o u l e u r  d u  m a t é r i a u  m ê m e . ( P e i n d r e  s a n s  p i n 
c e a u  n é c e s s i t e  d é j à  m a n u e l l e m e n t  l a  c o n s t r u c 
t i o n  d e  l ’ i m a g e ) ,  L e s  n e u f  m u s e s ,  e n l e v é e s  
d e p u i s  l o n g t e m p s  p a r  d e s  h o m m e s  p r a t i q u e s ,  s o n t  
d e s c e n d u e s  d e  l e u r  p i é d e s t a l  p o u r  r e v e n i r  d a n s  
l a  v i e . L e u r s  d o m a i n e s  s o n t  e x p r o p r i é s ,  d é s e n 
c l a v é s  e t  m é l a n g é s .  L e s  f r o n t i è r e s  e n t r e  l a  
p e i n t u r e ,  l e s  m a t h é m a t i q u e s  e t  l a  m u s i q u e  n e  
p e u v e n t  p l u s  ê t r e  t r a c é e s  e t ,  e n t r e  l e  t o n  e t  
l a  c o u l e u r ,  n e  s u b s i s t e  p l u s  q u e  l a  d i f f é r e n c e  
g r a d u e l l e  d e  l a  f r é q u e n c e ,  L a  d é v a l o r i s a t i o n  d e  
t o u t e s  l e s  v a l e u r s  a r t i s t i q u e s  e s t  i n c o n t e s 
t a b l e ,  L a  m i s e  à  p r o f i t  d e s  n o u v e l l e s  c o n n a i s 
s a n c e s  e x a c t e s  n ’ e s t  s û r e m e n t  q u ’ u n e  q u e s t i o n  
d e  t e m p s .  L ’ a r t  s e n t i m e n t a l  d e  l ’ i m i t a t i o n  e s t  
e n  d é r o u t e .  L ’ a r t  d e v i e n t  i n v e n t i o n  e t  r é a l i t é  
m a î t r i s é e .  L ’ a r t  d e v i e n t  r é a l i t é .

E t  l a  p e r s o n n a l i t é ?  L e  c o e u r ? ?  L ’ â m e ? ? ?  N o u s  
p l a i d o n s  p o u r  l e  d i v o r c e .  C e s  t r o i s - l à  d o i v e n t  
s ’ e n  r e t o u r n e r  d a n s  l e u r s  r é s e r v e s  p r i m i t i v e s :  
l e s  p u l s i o n s  é r o t i q u e s ,  l a  j o u i s s a n c e  d e  l a  
n a t u r e  e t  l e  c o m m e r c e  d e s  h o m m e s .

C o n s t r u i r e

T o u t e  c h o s e  e n  c e  m o n d e  e s t  l e  p r o d u i t  d e  l a  
f o r m u l e :  f o n c t i o n  x  é c o n o m i e .
C e s  c h o s e s  n e  s o n t  p a s  d e s  o e u v r e s  d ’ a r t :  
t o u t  a r t  e s t  c o m p o s i t i o n  e t  p a r  c o n s é q u e n t  
a n t i f o n c t i o n n e l .
T o u t e  v i e  e s t  f o n c t i o n  e t  p a r  c o n s é q u e n t  n o n  
a r t i s t i q u e ,
L ’ i d é e  d e  l a  ' c o m p o s i t i o n  d ’ u n  p o r t ’ ?  R i s i b l e .  
M a i s  c o m m e n t  c o n ç o i t - o n  u n  p l a n  d ’ u r b a n i s m e ?  O u  
l e  p l a n  d ’ u n  l o g e m e n t ?
C o m p o s i t i o n  o u  f o n c t i o n ?
A r t  o u  v i e  ?  ?  ?  ?  ?
C o n s t r u i r e  e s t  u n  p r o c e s s u s  b i o l o g i q u e .  
C o n s t r u i r e  n ’e s t  p a s  u n  p r o c e s s u s  e s t h é t i q u e .
L a  m a i s o n  n o u v e l l e  n ’ e s t  p a s  q u ’ u n e  m a c h i n e  à  
h a b i t e r .  A s s e m b l a g e  d ’ é l é m e n t s ,  e l l e  d e v i e n t  u n  
d i s p o s i t i f  b i o l o g i q u e  r é p a n d a n t  a u x  b e s o i n s  
s p i r i t u e l s  e t  c o r p o r e l s . -  L ’ é p o q u e  m o d e r n e  m e t  
à  l a  d i s p o s i t i o n  d e  l ’ a r c h i t e c t u r e  n o u v e l l e  d e s  
n o u v e a u x  m a t é r i a u x :
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1974, pp, 169-171, Trad, française d'un 
seul paragraphe: Cercle et carré, Paris 
(1930) 2, Trad, anglaise: op. cit, (3), 
pp, 95-97, Trad, italienne; op, cit, 
(1), pp, 87-89,
'Construire1 peut être considéré cornue 
un exposé synthétique et program
matique de la conception de l'archi
tecture sous-jacente à l'enseignement 
de îleyer au Bauhaus (29),En remplaçant 
"construire est un processus technique" 
(cf, 'Le monde nouveau1) par 
"construire est un processus biolo
gique’, Meyer résume un élargissement 
de la notion de fonction, Désormais, 
"construire, c'est organiser consciem
ment les processus de la vie", c'est 
"organiser la vie sociale, technique, 
économique et psychique", 
Rétrospectivement, Meyer écrit;
"Dans notre enseignement (au Bauhaus) 
nous développions une 'architecture 
fonctionnelle' qui, au contraire de 
l'acception vulgaire, allait au-delà du 
'purement' technique', Par l'analyse 
des données sociales et l'étude scrupu
leuse de tous les facteurs biologiques, 
nous espérions approfondir et enrichir 
l'architecture, Nous étions particuliè
rement attentifs aux facteurs psycho
logiques de l'organisation de la vie, 
Afin de mieux typifier leurs cellules- 
logements, nous étudiions l'espace vi
tal de familles d'ouvriers et d'em
ployés, Nous réalisâmes une analyse 
globale de la ville de Dessau qui mon
tra l’insuffisance et le caractère de 
classe de cette 'ville-modèle', Les 
quartiers ouvriers étaient situés sans 
exception dans les zones de nuisance 
de l'industrie et les équipements

b é t o n  a r m é  v e r r e  a r m é  a l u m i n i u m
g o m m e  s y n t h é t i q u e  l i è g e  p r e s s é  e u b o o l i t e
c u i r  s y n t h é t i q u e  r é s i n e  s y n t h é t i q u e  c o n t r e p l a q u é  
b é t o n  c e l l u l a i r e  c o r n e  s y n t h é t i q u e  c a o u t c h o u c
b o i s  m é t a l l i s é  b o i s  s y n t h é t i q u e  torfoleura

a c i e r  p r o f i l é  
c o l l e  à  f r o i d  
b é t o n  e x p a n s é  
é m a i l  
x é l o t e c t e

r i p o l i n  
v i s c o s e  
é t e r n i t  
g o u d r o n  
t r a m e  s o u p l e

a m i a n t e  
a c é t o n e  

c a s é i n e  
t r o l i t e  
tombale

C e s  m a t é r i a u x ,  n o u s  l e s  o r g a n i s o n s  e n  u n  t o u t  
c o n s t r u i t  d ’ a p r è s  l e s  p r i n c i p e s  d ’ é c o n o m i e .  
A i n s i ,  l a  f o r m e ,  l a  s t r u c t u r e ,  l a  c o u l e u r  d u  
m a t é r i a u  e t  l a  t e x t u r e  d e  l a  s u r f a c e  s o n t  d é 
t e r m i n é e s  a u t o m a t i q u e m e n t  p a r  l a  v i e ,  ( L e  b i e n -  
ê t r e  e t  l e  p r e s t i g e  n e  s o n t  p a s  l e s  a s p e c t s  
m a j e u r s  d e  l a  c o n s t r u c t i o n . )
( L e  b i e n - ê t r e  t i e n t  a u  c o e u r  d e  l ’ h o m m e  e t  n o n  
a u x  m u r s  d e  l a  p i è c e . . . )
( L e  p r e s t i g e  s e  m a n i f e s t e  d a n s  l ’ a t t i t u d e  d u  
m a î t r e  d e  m a i s o n  e t  n o n  d a n s  s o n  t a p i s  p e r s a n ! )

L ’a r c h i t e c t u r e  c o m m e  ' e x p r e s s i o n  d e s  é m o t i o n s  
d e  l ' a r t i s t e ’ n e  s e  j u s t i f i e  p a s .  V o i r  d a n s  
l ’a r c h i t e c t u r e  ’ l e  m a i n t i e n  d e  l a  t r a d i t i o n ’ , 
c ’ e s t  s e  l a i s s e r  p o r t e r  p a r  l e  c o u r a n t  d e  
1 ’ h i s t o i r e .

P e n s e r  l ’ a r c h i t e c t u r e  e n  t e r m e s  f o n c t i o n n e l s  e t  
b i o l o g i q u e s ,  y  v o i r  u n e  f a ç o n  d ’ a g e n c e r  l e  
p r o c e s s u s  v i t a l ,  c o n d u i t  l o g i q u e m e n t  à  l a  
c o n s t r u c t i o n  p u r e :  c e s  f o r m e s  c o n s t r u i t e s  n ’ o n t  
p a s  d e  p a t r i e ,  e l l e s  s o n t  l ’ e x p r e s s i o n  d ’ u n  
c o u r a n t  i n t e r n a t i o n a l  d e  l a  p e n s é e  c o n s 
t r u c t i v e .  U n e  d e s  q u a l i t é s  d e  n o t r e  é p o q u e  e s t  
s o n  i n t e r n a t i o n a l i s m e .  L a  c o n s t r u c t i o n  p u r e  e s t  
l a  b a s e  e t  l a  c a r a c t é r i s t i q u e  d u  n o u v e a u  m o n d e  
d e s  f o r m e s .

culturels étaient concentrés dans les 1. V i e  s e x u e l l e 7. E n t r e t i e n
1 2. S o m m e i l d e  l a  m a i s o n
1 3. A n i m a u x 8. E n t r e t i e n
1 d o m e s t i q u e s d e  l a  v o i t u r e

4. J a r d i n a g e 9. C u i s i n e
■ 5. H y g i è n e 1 0 . C h a u f f a g e

(29) Au
p e r s o n n e l l e 1 1 . E n s o l e i l l e m e n t

cours des négociations qui 6. P r o t e c t i o n  c o n t r e 1 2 . S e r v i c e
avaient précédé sa nomination au l e s  i n t e m p é r i e s
Bauhaus, Meyer avait écrit à Walter 
Gropius;
"La tendance de mon enseignement sera 
fonctionnelle, collectiviste et 
constructive,,,"
(Lettre du 18-1-1927, archives Claude 
Schnaidt),

s o n t  l e s  s e u l e s  e x i g e n c e s  à  c o n s i d é r e r  q u a n d  o n  
c o n s t r u i t  u n e  m a i s o n .  L ’ é t u d e  d e s  h a b i t u d e s  
q u o t i d i e n n e s  d e  c h a q u e  h a b i t a n t  d e  l a  m a i s o n  
n o u s  f o u r n i t  u n  d i a g r a m m e  f o n c t i o n n e l  p o u r  l e  
p è r e ,  l a  m è r e ,  l ’ e n f a n t ,  l e  b é b é  e t  l e s  a u t r e s  
o c c u p a n t s .  P u i s  o n  p r o c è d e  à  u n e  é t u d e  a t t e n -
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zones d'habitation de la population 
aisée, La mairie nous interdit de 
publier les résultats de cette investi- 
gation"(30),
On a dit que, sur le plan 
méthodologique, Meyer n'aurait fait que 
préciser des pratiques adoptées avant 
lui par le Bauhaus, Cette thèse a été 
réfutée par Karl-Heinz Hüter:
”6ropius avait introduit la méthode de 
l'analyse pour appréhender les rapports 
techniques, économiques et sociaux, Il 
l'appelait 'investigation de la subs
tance1 (Wesensforschung), dénomination 
qui renvoie au concept de la chose en 
soi, A l'aide de cette méthode, mais 
aussi parce qu'il était homme de syn
thèse créatrice, 6ropius était parvenu 
à des résultats remarquables qu'il 
convertissait aussitôt en modèles tan
gibles, Toutefois, il s'est toujours 
arrêté là où les connaissances sociales 
débouchaient dans des faits politiques 
évidents parce qu'il voulait préserver 
sa personne et son institution des 
attaques de la bourgeoisie qui était 
aux aguets, Meyer n'eut pas ces scru
pules, La méthode scientifique de ses 
analyses permet de comprendre une 
structure sociale avec des diagrammes, 
des tableaux, des schémas, et fait 
éclater la vérité politique (exemple; 
l'analyse urbaine de Dessau qui ne fut 
jamais publiée parce qu'elle prouvait 
la ségrégation sociale), 11 y a là un 
changement qualitatif, décisif, dans le 
projet du Bauhaus,Sous la devise 
'besoin populaire plutôt que besoin de 
luxe', le travail colla mieux à la 
réalité sociale"<31),

(30) Meyer, Hannes; Bauhaus 1327-1930 - 
Experiencias sobre la ensenenza poli- 
tecnica, In; Edificacion, Mexico ( 1940) 
34, pp, 13-28, Trad, française; Sémi
naire d'architecture du cycle 1969/ 70, 
Paris, Institut de l'Environnement 
1970, pp, 19-23, Trad, allemandes; op, 
cil, (2), pp, 78-88; op, cit, (3), pp, 
106-112; Deutsche Architektur, Berlin 
(1964) 7, pp, 443-446, Trad, anglaise; 
op, cit, (3), pp, 107-113, Trad, 
italienne; op, cit, (1), pp, 180-190,
(31) Hüter, Karl-Heinz; Bauhaus contra 
Bauhaus, In; Deutsche Architektur, 
Berlin (1966) 1, p, 55,

t i v e  d e s  r e l a t i o n s  e n t r e  l a  m a i s o n ,  s e s  o c c u 
p a n t s ,  e t  l e  i n o n d e  e x t é r i e u r :  f a c t e u r ,  p a s s a n t ,  
v i s i t e u r ,  v o i s i n ,  v o l e u r ,  r a m o n e u r ,  b l a n c h i s 
s e u s e ,  a g e n t  d e  p o l i c e ,  m é d e c i n ,  f e m m e  d e  
m é n a g e , c a m a r a d e  d e  j e u ,  c o n t r ô l e u r  d u  g a z ,  
a r t i s a n ,  i n f i r m i è r e ,  l i v r e u r .  O n  e x a m i n e  l e s  
r e l a t i o n s  u n i s s a n t  l e s  ê t r e s  h u m a i n s  e t  l e s  
a n i m a u x  a u  j a r d i n  e t  à  l a  m a i s o n .  O n  c a l c u l e  
l e s  v a r i a t i o n s  a n n u e l l e s  d e  l a  t e m p é r a t u r e  d u  
s o l  e t ,  à  p a r t i r  d e  c e s  d o n n é e s ,  l a  p r o f o n d e u r  
q u ’ i l  f a u t  d o n n e r  a u x  f o n d a t i o n s .  L a  c a p i l 
l a r i t é  d u  s o u s - s o l  d u  j a r d i n  e s t  f o n c t i o n  d e  s a  
n a t u r e  g é o l o g i q u e  e t ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  d é t e r m i 
n e r a  s ’ i l  f a u t  l ’ i r r i g u e r  o u  l e  d r a i n e r .  O n  
c a l c u l e  l ’ a n g l e  d ’ i n c i d e n c e  d u  s o l e i l  p e n d a n t  
t o u t e  l ’ a n n é e ,  e n  r e l a t i o n  a v e c  l a  l a t i t u d e  d u  
s i t e  c h o i s i .  C e s  d o n n é e s  p e r m e t t e n t  d e  d é t e r 
m i n e r  l a  q u a n t i t é  d ’ o m b r e  p r o j e t é e  p a r  l a  m a i 
s o n  s u r  l e  j a r d i n  e t  l a  q u a n t i t é  d e  l u m i è r e  
n a t u r e l l e  é c l a i r a n t  l ’ a i r e  d e  t r a v a i l  à  l ’ i n t é 
r i e u r  d e  l a  m a i s o n ;  o n  m e t  e n  é q u a t i o n  l a  
c a p a c i t é  d e  r é t e n t i o n  d e  c h a l e u r  d e s  m u r s  e x t é 
r i e u r s  e t  l a  t e n e u r  e n  h u m i d i t é  d e  l ’ a t m o s 
p h è r e .  L e s  m o u v e m e n t s  d e  l ’ a i r  d a n s  u n e  p i è c e  
c h a u f f é e  n ’ o n t  p l u s  d e  s e c r e t  p o u r  n o u s .  L e s  
r e l a t i o n s  o p t i q u e s  e t  a c o u s t i q u e s  a v e c  l a  m a i 
s o n  v o i s i n e  s e r o n t  s o i g n e u s e m e n t  e x a m i n é e s .  E t  
e n  f o n c t i o n  d u  g o û t  a t a v i q u e  d e s  f u t u r s  o c c u 
p a n t s  p o u r  l e  b o i s ,  n o u s  c h o i s i s s o n s  c o m m e  
r e v ê t e m e n t  i n t é r i e u r  d e  l a  m a i s o n  p r é f a b r i q u é e  
e t  s t a n d a r d i s é e ,  l e  p i n  f l a m b o y a n t ,  l e  p e u p l i e r  
a u s t è r e ,  l ’ o k o u m é  e x o t i q u e  o u  l ’ é r a b l e  s a t i n é .  
P o u r  n o u s ,  l a  c o u l e u r  n ’ e s t  q u ’ u n  m o y e n  d ’ e x e r 
c e r  d é l i b é r é m e n t  u n e  i n f l u e n c e  s u r  l ’ â m e  o u  
e n c o r e  u n  m o y e n  d ’ o r i e n t a t i o n ,  L a  c o u l e u r  n e  
d o i t  j a m a i s  s e r v i r  à  l ' i m i t a t i o n  d e  t o u t e s  
s o r t e s  d e  m a t é r i a u x .  N o u s  d é t e s t o n s  l a  b i g u a r -  
r u r e .  L a  p e i n t u r e  n ’ e s t  p o u r  n o u s  q u ' u n  m o y e n  
d e  p r o t e c t i o n .  S i  l a  c o u l e u r  a p p a r a î t  p s y c h o l o 
g i q u e m e n t  i n d i s p e n s a b l e ,  o n  f a i t  e n t r e r  e n  
l i g n e  d e  c o m p t e  s a  c a p a c i t é  d e  r é f l e x i o n .  I l  
f a u t  é v i t e r  d e  p e i n d r e  e x t é r i e u r e m e n t  l a  m a i s o n  
e n  b l a n c  p u r :  l a  m a i s o n  d o i t  e m m a g a s i n e r  l a  
c h a l e u r  d u  s o l e i l . ..

L a  m a i s o n  n o u v e l l e  e s t  u n  a s s e m b l a g e  d ’ é l é m e n t s  
p r é f a b r i q u é s ,  m o n t é s  à  s e c ,  e t  c o m m e  t e l ,  u n  
p r o d u i t  i n d u s t r i e l ,  o e u v r e  d e  s p é c i a l i s t e s  
é c o n o m i s t e s ,  s t a t i s t i c i e n s ,  h y g i é n i s t e s ,  c l i m a 
t o l o g u e s ,  i n g é n i e u r s ,  s p é c i a l i s t e s  d e  l a  n o r m a 
l i s a t i o n ,  c h a u f f a g i s t e s .  . .
E t  l ’ a r c h i t e c t e ? . . .  C ’ é t a i t  u n  a r t i s t e ,  i l  e s t  
d e v e n u  l e  s p é c i a l i s t e  d e  l ’ o r g a n i s a t i o n !

L a  m a i s o n  n o u v e l l e  e s t  u n e  o e u v r e  s o c i a l e :  e l l e  
s u p p r i m e  l e  c h ô m a g e  p a r t i e l  d e  l ’ i n d u s t r i e  d u  
b â t i m e n t  p e n d a n t  l a  m o r t e - s a i s o n ,  a i n s i  q u e  l e
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On a prétendu aussi que les références 
aux "besoins spirituels", à la ' vie 
psychique", n'étaient que des clauses 
de style dans le discours fonction
naliste réducteur de Meyer, Les travaux 
d'étudiants et les propres travaux de 
Meyer apportent la preuve du contraire, 
Le programme d'enseignement et au moins 
une lettre de Meyer à l'un des psycho
logues allemands les plus en vue de 
l'époque montrent que son intérêt pour 
la psychologie n'était pas celui d’un 
dilettante;
"Cher comte Dürckeim,
Je vous remercie de la longue lettre 
que vous m’avez adressée à l'occasion 
de mon 'adieu' à Dessau, Il en va pour 
moi comme pour vous et j'aimerais aussi 
qu'à l'avenir mes contacts personnels 
avec vous et avec le cercle du profes
seur Félix Krüger ne s'interrompent 
pas, La première prière que j'ai à vous 
faire, ainsi qu'à vos collègues, est de 
ne permettre de poursuivre notre colla
boration, Vous savez combien je tiens à 
ce que la création soit pratiquée entre 
autre comme une psychologie appliquée, 
fl ce propos, je vous serais reconnais
sant de repenser à la conférence que 
nous avions prévue sur l'école de 
Bernau dès votre retour à l'université, 
Une discussion dans un cercle de 
psychologues de ce que j’ai tenté à 
Bernau est la seule possibilité de 
porter le débat parmi les réels 
connaisseurs, Face à une réalisation de 
cette sorte, la critique architecturale 
courante est par nature complètement 
déficiente,
Malgré nos conceptions du monde op
posées, la confrontation avec vous et 
votre cercle de Leipzig est devenue 
pour moi un vrai besoin et vous ne 
savez peut-être pas quelles satis
factions m’ont apporté nos relations, 
Je regrette que l'escalade des anta
gonismes culturels dans notre société 
réduise les occasions d'un débat aussi 
harmonieux que le nôtre, Je me saisis 
d'autant plus volontiers de votre invi
tation et viendrai à Leipzig dès le 
début du seraestre’(32),

(32) Meyer, Hannes; Lettre du 24-8-1930 
à Karltried von Dürckeim, Op, cit, (2) 
PP, 75-76,

c a r a c t è r e  o d i e u x  d e s  g r a n d s  c h a n t i e r s  o u v e r t s  
p o u r  s o u l a g e r  l e s  s a n s - t r a v a i l .  E n  d o n n a n t  a u x  
t â c h e s  d o m e s t i q u e s  u n e  b a s e  r a t i o n n e l l e ,  e l l e  
l i b è r e  l a  m é n a g è r e  d e  s o n  e s c l a v a g e ;  e n  d o n n a n t  
a u  j a r d i n a g e  u n e  b a s e  r a t i o n n e l l e ,  e l l e  é v i t e  à  
l ’ h o m m e  l ’ a m a t e u r i s m e  d u  p e t i t  p l a n t e u r .  M a i s  
e l l e  e s t  a v a n t  t o u t  o e u v r e  s o c i a l e ,  p a r c e  
q u ’ e l l e  e s t  u n  p r o d u i t  i n d u s t r i e l  s t a n d a r d i s é ,  
c r é é  p a r  u n e  é q u i p e  a n o n y m e .

L a  c i t é  n o u v e l l e ,  d o n t  l e  b u t  e s t  l a  p r o s p é r i t é  
d u  p e u p l e ,  e s t  l e  f r u i t  d ’ u n  t r a v a i l  c o l l e c t i f  
c o n s c i e m m e n t  o r g a n i s é .  L ’ e f f o r t  c o l l e c t i f  e t  
l ’ e f f o r t  i n d i v i d u e l  s ’ y  u n i s s e n t  -  d a n s  l e  
c a d r e  d e  l a  c o o p é r a t i o n  i n t é g r a l e  -  a u  s e r v i c e  
d ’ u n e  c a u s e  c o m m u n e .  C ’ e s t  s o n  a d h é r e n c e  à  l a  
r é a l i t é  h u m a i n e ,  e t  n o n  s e s  t o i t s  e n  t e r a s s e s  
o u  l a  p a r t i t i o n  v e r t i c a l e  / h o r i z o n t a l e  d e s  
f a ç a d e s ,  q u i  f o n t  d e  c e t t e  c i t é  u n e  c i t é  m o d e r 
n e .  E l l e  e x p r i m e  d é l i b é r é m e n t  l e s  t e n s i o n s  d e s  
i n d i v i d u s ,  d e s  s e x e s ,  d u  v o i s i n a g e ,  d e  l a  c o m 
m u n a u t é  e t  l e s  l i e n s  g é o p s y c h i q u e s .

C o n s t r u i r e , 

C o n s t r u i r e ,

C o n s t r u i r e , 

C o n s t r u i r e ,

C o n s t r u i r e ,

C o n s t r u  i r e ,

c ’ e s t  o r g a n i s e r  c o n s c i e m m e n t  l e s  
p r o c e s s u s  d e  l a  v i e .
d u  p o i n t  d e  v u e  t e c h n i q u e ,  n ’ e s t  
d o n c  q u ’ u n  p r o c e s s u s  p a r t i e l .  L e  
d i a g r a m m e  f o n c t i o n n e l  e t  l e  p l a n  
é c o n o m i q u e  d o i v e n t  f o u r n i r  l e s
g r a n d e s  l i g n e s  d u  p r o j e t  d e  c o n s 
t r u c t i o n .
c e  n ’ e s t  p a s  r é a l i s e r  l e s  a m b i t i o n s  
p e r s o n n e l l e s  d ’ u n  a r c h i t e c t e ,  
c ’ e s t  a s s o c i e r  l e s  o u v r i e r s  e t  l e s  
i n v e n t e u r s .  S e u l  c e l u i  q u i ,  t r a 
v a i l l a n t  e n  é q u i p e ,  n e  c e s s e  p a s
p o u r  a u t a n t  d e  d o m i n e r  l e s  p r o c e s 
s u s  v i t a u x  m é r i t e  l e  n o m  d e  m a î t r e  
d ’ o e u v r e .
n ’ e s t  p a s  l ’ a f f a i r e  d ’ i n d i v i d u s
C p o u s s é s  p a r  l e  c h ô m a g e  e t  l a  
c r i s e  d u  l o g e m e n t ) ,  m a i s  l ’ a f f a i r e  
d e  t o u s .
c ’ e s t  s e u l e m e n t  o r g a n i s e r :  
o r g a n i s e r  l a  v i e  s o c i a l e ,  t e c h 
n i q u e ,  é c o n o m i q u e  e t  p s y c h i q u e .
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Les 'Réponses aux architectes du groupe 
Leva Fronta' ont été publiées pour la 
première fois en tchèque dans Leva 
Fronta, Prague (1932),
Elles ont été republiées en allemand 
sous le titre 'Der Architekt in Klas- 
senkampf’ dans; Der Rote Aufbau, Berlin 
(1932) 13, pp, 614-619; Schweizer 
Staedtbebauer bei den Sowjets, Bâle, 
Druck und Verlag Genossenschafts-Buch- 
druckerei 1932, pp, 24-30; op, cit, 
(2), pp, 121-128, Trad, française; 
Trois textes de Hannes Meyer, Paris, 
UPA 1 (Séminaire 'Théories et pratiques 
de la modernité'), pp, 4-8, Trad, 
italienne; op, cit, (1), pp, 115-122,
Ce texte marque l'achèvement d'une 
nouvelle mutation de Meyer, amorcée en 
1928,
L'architecte est passé de l'idéal 
réformiste de la coopération à la 
perspective marxiste de la société sans 
classes, Il répond notamment à la pre
mière question de Leva Fronta;
”,,,la lutte des classes se déroule 
dans le champ de l'architecture avec 
toujours plus d'âpreté, Cette réalité 
nous contraint à pousser de plus en 
plus loin l'analyse de la situation qui 
trouve son expression dans l'archi
tecture contemporaine!,,,)
Les résultats de cette analyse marxiste 
de la société me permettent de corriger 
progressivement les erreurs de la 
conception libérale et réformiste des 
choses qui était la mienne au temps où 
je travaillais pour le mouvement coopé
ratif et les syndicats, Ces considé
rations analytiques m'ont- conduit 
aussi, lorsque je dirigeais le Bauhaus 
de Dessau, à prendre position pour une 
théorie marxiste de la formation des 
architectes et à rejoindre le front du 
prolétariat révolutionnaire, Depuis, je 
"'efforce, avec une rigueur croissante, 
d'appliquer à l'architecture les ensei
gnements de Marx, Engels et Lénine, 
Pour cela, je me conforme è la ligne du 
Parti communiste qui est le seul à 
"aîtriser la stratégie marxiste dans la 
lutte de classe,
Hon rapport à l'architecture contem
poraine est le lien dialectique d'un 
combattant révolutionnaire dans le 
domaine de l'architecture”, 
te nouveau rapport est issu de la pra
tique de Meyer en Allemagne, de sa

R é p o n s e s  a u x  a r c h i t e c t e s  d u  g r o u p e  t c h é c o 
s l o v a q u e  L e v a  F r o n t a  ( e x t r a i t )

2. L e v a  F r o n t a :  Q u e  p e n s e z - v o u s  d e  l a  n é g a t i o n  
d e  l ’a r t  p a r  l e s  a r c h i t e c t e s  q u i  s e  p r é t e n d e n t  
p r o g r e s s i s t e s ?  A  c e  p r o p o s ,  q u ’ e n t e n d e z - v o u s  
p a r  a r t ?

H a n n e s  M e y e r :  J e  c o n s i d è r e  l e  r e f u s  d e  l ’ a r t  
d a n s  l a  c o n s t r u c t i o n ,  q u i  e s t  l e  f a i t  d ’ u n e  
p a r t i e  d e s  a r c h i t e c t e s  m o d e r n e s  c a p i t a l i s t e s ,  
c o m m e  u n  s y m p t ô m e  d e  l ’ e f f o n d r e m e n t  d e  l a  c u l 
t u r e  b o u r g e o i s e ,  T a n d i s  q u e  l a  R é v o l u t i o n  f r a n 
ç a i s e  a v a i t  d o n n é  u n e  i m p u l s i o n  p u i s s a n t e  a u x  
a r t s ,  i m p u l s i o n  q u i  s ’ é t a i t  t r a d u i t e  d a n s  l a  
p r e m i è r e  m o i t i é  d u  1 9 e  s i è c l e  p a r  l ’ a r c h i 
t e c t u r e  c l a s s i c o - r o m a n t i q u e , l e  c a p i t a l i s m e  
t r i o m p h a n t  s ’ e s t  e n s u i t e  e m p a r é  d e  c e  r é p e r 
t o i r e  s t y l i s t i q u e  p o u r  t r a n s f o r m e r  s e s  p a l a i s  
d e  l a  b o u r s e  e n  t e m p l e s  a n t i q u e s  o u  p o u r  d o n n e r  
a u x  c o l o n i e s  d ’ h a b i t a t i o n  d e  s e s  e s c l a v e s  u n  
a i r  d ’ A r c a d i e .

D é g o û t é s  p a r  l e  m e n s o n g e  e t  l e  v i d e  d e s  s u c c é 
d a n é s  a r t i s t i q u e s  d a n s  l a  p r a t i q u e  a r c h i t e c 
t u r a l e  d u  c a p i t a l i s m e ,  n o u s  a v o n s ,  n o u s  a u t r e s  
' a r c h i t e c t e s  p r o g r e s s i s t e s ’ , p o s é  c o m m e  a x i o m e  
l e  c a r a c t è r e  n o n  a r t i s t i q u e  d e  l ’ a r c h i t e c t u r e .  
L e s  m e i l l e u r s  d ’ e n t r e  n o u s  s ’ e f f o r ç a i e n t  
" d ’ o r g a n i s e r  l e  p r o c e s s u s  d e  l a  v i e  e n  s o c i é t é  
p a r  l ’ a r c h i t e c t u r e ” . C e s  e f f o r t s  p o u r  u n e  
a r c h i t e c t u r e  s o c i a l e  é t a i t  l e  f r u i t  d ’ u n  r a p 
p o r t  d e  f o r c e  p a s s a g è r e m e n t  m o d i f i é  d a n s  l a  
l u t t e  d e s  c l a s s e s  d e  l ’ a p r è s - g u e r r e .  P e n d a n t  u n  
c e r t a i n  t e m p s ,  i l  a v a i t  s e m b l é  q u e  l e  p o u v o i r  
p e n c h a i t  d u  c ô t é  d e s  t r a v a i l l e u r s .  D a n s  l e  
d o m a i n e  d e  l a  c o n s t r u c t i o n ,  c e l a  s ’ e s t  m a n i 
f e s t é  p a r  l a  r é a l i s a t i o n  d e  n o m b r e u x  p r o g r a m m e s  
é m a n a n t  d e s  s y n d i c a t s  e t  d e s  c o o p é r a t i v e s .  
N o u s ,  a r c h i t e c t e s ,  m e t t i o n s  l e  f a c t e u r  s o c i a l  
a u  p r e m i e r  p l a n  d e  n o t r e  t r a v a i l  e t  p r é t e n d i o n s  
f a i r e  d e  ' l ’ a r c h i t e c t u r e  f o n c t i o n n e l l e ’ , b i e n  
q u e  c e t t e  a r c h i t e c t u r e  f û t  c e l l e  d ’ u n  a p p a r e i l  
s o c i a l  d o n t  l e s  p e r t u r b a t i o n s  f o n c t i o n n e l l e s  
é t a i e n t  d e  p l u s  e n  p l u s  a p p a r e n t e s .  R i e n  
d ’é t o n n a n t  à  c e  q u e  c e s  t e n t a t i v e s  d e  r é f o r m e  
d e  l ’ a r c h i t e c t u r e  b o u r g e o i s e  a i e n t  e n g e n d r é ,  a u  
m i e u x ,  u n  u n i v e r s  m é c a n i s t e !

M a i s  n o u s  d e v o n s  n o u s  i n t e r r o g e r :
D e  l ’a r t  p o u r  q u o i  f a i r e  d a n s  u n e  s o c i é t é  m o u 
r a n t e  d o n t  l ’ i d é o l o g i e  v é n a l e  s ’ é p u i s e  e n  c o n 
q u ê t e s  i m p é r i a l i s t e s ?  D e  l ’ a r t  p o u r  q u o i  f a i r e  
d a n s  l ’ a m é n a g e m e n t  d e  l a  v i l l e  c a p i t a l i s t e  d o n t  
l e  s e u l  r e s s o r t  e s t  l a  s p é c u l a t i o n ?  D e  l ’ a r t
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participation à l'édification du socia
lise en URSS, de son assimilation du 
nitérialisme dialectique et historique
(33):
“Çu'ai-je trouvé lorsque je fus nommé? 
Un Bauhaus dont la réputation dépassait 
considérablement le rendement; un 
Bauhaus pour lequel on faisait une 
réclame sans précédent, Une haute école 
de création qui faisait de chaque verre 
à thé une plastique problématico- 
constructiviste, Une 'cathédrale du 
socialisme' dans laquelle les révolu
tionnaires de l'art d'avant-guerre se 
vouaient à un culte moyenâgeux avec 
l'assistance d'une jeunesse qui lou
chait à gauche tout en espérant l'accès 
au saint des saints,
Des théories-maison empêchaient toute 
création conforme à la vie; le cube 
était souverain et ses faces étaient 
jaune, rouge, bleue, blanche, grise, 
noire, Ce cube du Bauhaus, on le don
nait aux enfants pour jouer et aux 
snobs pour s'amuser, Le carré était

(33) L'assimilation de la psychologie 
transparaît aussi nettement dans de 
nombreux écrits de Meyer, Par exemple; 
"La vivisection de nos souhaits de 
beauté en matière d'architecture montre 
clairement les atavismes des valeurs 
symboliques d'origine religieuse, fami
liale, de classe, Elle met aussi en 
évidence le caractère associatif des 
sentiments relatifs à l'expérience 
acquise de l'individu et le poids de ce 
qui est appris sur la beauté classique 
eu moderne",

? (Meyer, Hannes; Thesen über marxis- 
tische Architektur, Non publiées à 
l'époque et vraisemblablement préparées 
pour l'Académie communiste (Komaka- 
Pemia) de Moscou, Le manuscrit porte la 
date du 13-6-1931, En allemand; op, 
fit. (2), pp, 97-33; op, cit, (3), pp, 
( 30 ) - (32), Trad, françaises; Séminaire 
d'architecture du cycle 1969/70, Paris 
Institut de l'Environnement 1970, pp, 
2<~25; Trois textes de Hannes Meyer, 
Paris, UPA 1 (Séminaire 'Théories et 
pratiques de la modernité'), pp, 3-4, 
ïfad, anglaise; op, cit, (3), pp, (31), 
Prad, italienne; op, cit, (1), pp, 159- 
Ul,

p o u r  q u o i  f a i r e  d a n s  l a  b o i t e  à  l o y e r  d u  t r a 
v a i l l e u r  p u i s q u e  s o n  l o g e m e n t  e s t  d e  t o u t e  
f a ç o n  u n  m o y e n  d ’ e x p l o i t a t i o n  d e  l ’ h o m m e  p a r  
l ’ h o m m e ?  E n t r e  e x p l o i t e u r s  e t  e x p l o i t é s  i l  n ’ y  
a  p a s  d ’ i d é o l o g i e  c o m m u n e ,  e t ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  
p a s  d ’ a r t  c o m m u n .  L e s  m a s s e s  l a b o r i e u s e s  s e  
b a t t e n t  p o u r  l e  p a i n  e t  l e  l o g e m e n t  t a n d i s  q u e  
l ’ a r t  b o u r g e o i s  e s t  d e v e n u  l e  p r i v i l è g e  d ’ u n e  
c o u c h e  t r è s  m i n c e  d o n t  l a  c a l c i f i c a t i o n  e s t  
r é f l é c h i e  p a r  s e s  m a n i e s  a r t i s t i q u e s .

D a n s  l ’ o p t i q u e  d e  l ’ a r c h i t e c t u r e  s o c i a l i s t e ,  
n o u s  c o m p r e n o n s  l ’ a r t  c o m m e  l a  s o m m e  d e  t o u t e s  
l e s  m e s u r e s  à  p r e n d r e  d a n s  l ’ o r g a n i s a t i o n  d ’ u n  
é d i f i c e  o u  d ’ u n e  v i l l e  a f i n  q u e  l e  p r o l é t a r i a t  
p u i s s e  s ’ y  r e c o n n a î t r e .  L a  v a l e u r  d e  c e t  a r t  
e s t  d é t e r m i n é e  p a r  s o n  c o n t e n u  p o l i t i q u e .  D a n s  
c e t t e  a r c h i t e c t u r e  p r o l é t a r i e n n e ,  l a  p e r f o r 
m a n c e  c o n s i s t e  à  t r a n s c e n d e r  l e  v é c u  d e s  m a s 
s e s .  L ’ i d é o l o g i e  d e  l a  c l a s s e  o u v r i è r e ,  s o n  
h é r o ï s m e  e t  s a  v o l o n t é  r é v o l u t i o n n a i r e  s o n t  l e s  
s o u r c e s  i n t a r i s s a b l e s  d e  c e t t e  a r c h i t e c t u r e .  
S o u s  l ’ e f f e t  d e s  e x i g e n c e s  d e s  t r a v a i l l e u r s ,  
l ’ a r c h i t e c t u r e  c o n n a î t  u n  e s s o r  p r o d i g i e u x :  p a r  
l ’ é c h e l l e  d e s  p r o g r a m m e s  c o r r e s p o n d a n t  a u  n o m 
b r e  d e  c e u x  q u i  l e s  f o r m u l e n t ;  p a r  l a  p l a n i f i 
c a t i o n  d e  s e s  e n t r e p r i s e s  d a n s  l e  c a d r e  d e  
l ’ é c o n o m i e  s o c i a l i s t e ;  p a r  l a  f l e x i b i l i t é  r é v o 
l u t i o n n a i r e  d e  s e s  m é t h o d e s  q u i  n e  s e  h e u r t e  
p a s  à  l a  p r o p r i é t é  p r i v é e ;  p a r  l ’ é c o n o m i e  d e  
s e s  m o y e n s  q u i ,  l i b é r é e  d e  l a  s p é c u l a t i o n ,  
n ’ e s t  o r i e n t é e  q u e  s u r  l a  s a t i s f a c t i o n  d e s  
b e s o i n s .
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rouge, Le cercle était bleu, Le trian
gle était jaune, On s'asseyait et on 
dormait sur la géométrie polychrome des 
meubles, On habitait le volume coloré 
des maisons, On marchait sur les états 
d'âme de jeunes tisserandes convertis 
en tapis, Partout, l'art étranglait la 
vie, -J'étais dans une situation tragi- 
comique; en tant que directeur du Bau- 
haus je combattais le style-Bauhaus" 
(34),
"Lorsque immédiatement après mon expul
sion du Bauhaus Oessau j'arrivais à 
Moscou en tant qu'architecte principal 
du Siprovtus et professeur à l'Institut 
d'architecture et de construction Vasi, 
j'apportai, en plus de mes habits et de 
nés livres, tout le bagage de ma forma
tion occidentale,
Que me donna l'Union soviétique au 
cours de mes quatre ans de partici
pation à l'édification du socialisme:
Peu après le début de mon activité au 
Siprovtus, je sentis vaciller les prin
cipes d'architecture que je m'étais 
donnés à l'ouest, En outre, mon expé
rience de la construction n'était 
souvent pas à la hauteur du rythme de 
développement des programmes, La 
conscience de mes insuffisances devint 
encore plus aigue quand je fus con
fronté au Giprogor et au Standard- 
Êorprojekt avec des géants urbanis
tiques tels que Molotovo, Ijevsk, 
Parut,,,)
Il n'y a pas longtemps, un écrivain 
étranger connu m'apostrophait; 'Depuis 
que tu travailles en URSS, tu semblés 
avoir jeté par-dessus bord tous tes 
anciens principes; bientôt un de tes 
bâtiments sera paré de colonnes', Il 
s'imaginait être 'terriblement moderne' 
on disant cela mais se révélait comme 
un mauvais dialecticien, Car si nous 
autres, fonctionnalistes, reniions 
l'art (et avec lui l'architecture), 
c'est seulement parce que l'art bour
geois était à ce point dégénéré qu'il 
ne pouvait plus fournir à l'artiste de 
quoi enthousiasmer beaucoup de gens, 
Nous, les architectes, faisions de 
l'absence d'images, de sculptures, de 
colonnes et d'ornements un dogme et 
jouions les grandes coquettes avec les 
«urs nus d'une architecture qui ne 
serait plus un art et qui n'était pas 
sans plaire aux capitalistes parce

qu’elle faisait baisser les coûts, 
Toutefois, en avril 1932, dans une 
forêt sur la Kama, je présentai devant 
une assemblée de 900 ouvriers un projet 
pour une ville socialiste, Les ques
tions pleuvaient; 'Où sera l'allée des 
oudarniki, et quelle hauteur y auront 
les statues?' - 'Y a-t-il des fresques 
sur le bâtiment du Gorsoviet et que 
représenteront-elles?1 - 'Combien de 
colonnes aura le palais circulaire de 
la culture?1- Par ailleurs, j'avais vu 
comment une brigade d’artistes de Perm 
décorait chaque mois la rue principale 
avec les portraits gigantesques des 
meilleurs stakhanovistes, - -J'étais 
depuis longtemps ébranlé et je me suis 
remis à l'étude, Je compris que notre 
négation de l'art était enracinée dans 
les rapports du capitalisme, J’appris 
que pour la masse des travailleurs dans 
l'édification du socialisme, la créa
tion d'un grand art prolétarien, 
réunissant la fresque, la sculpture et 
l'architecture, allait de soi, et que 
la vie de l'homme socialiste devait se 
manifester sous une forme artis
tique" (35),

(34) Meyer, Hannes ; Me in Hinauswurf 
aus dem Bauhaus, In; Das Tagebuch, 
Berlin (1930) 33, pp, 1307 et sui
vantes, Republié en allemand dans op, 
cil, (2), pp, 67-73; op, cit, (3), pp, 
100-104; Wingler, Hans M,; Das Bauhaus, 
Bramsche, Gebr, Rasch + Dutlont 1962, 
pp, 169-171, Trad, française; Séminaire 
d’architecture du cycle 1969/70, Paris, 
Institut de l'environnement 1970, pp, 
29-31, Trad, anglaise; op, cit, (3), 
pp, 101-105, Trad, italienne; op, cit,
(1), pp. 93-98,
(35) Meyer, Hannes; Flucht ins Leben, 
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4. Récolte documentaire

4.1. La littérature sur le fonctionnalisme

ïotre recherche documentaire a jusqu'ici principalement porté sur les textes en 
français et en allemand, accessoirement sur les autres littératures. L’intention 
a'étant pas de mettre en évidence la permanence du problème de la fonctionnalité, mais 
de mieux comprendre comment et en quels termes il se pose aujourd'hui, nous avons
choisi de ne pas remonter au-delà de 1945. Si un ou deux textes sont antérieurs, c’est 
qu’ils ont été réédités avec des préfaces ou des postfaces qui les resituent par 
rapport à notre époque. Nous avons exclu tous les textes dans lesquels le fonction
nalisme n ’est évoqué qu’en passant. Nous avons également laissé de côté les ouvrages 
innombrables d ’architecture et de design qui, d'une manière ou d ’une autre, abordent 
le thème de la convenance et de la finalité. La masse de matériaux techniques et
scientifiques dont se nourrit le fonctionnalisme ne pouvait pas non plus entrer dans
le cadre de ce travail. N'ont été retenus finalement que les textes qui:

a. traitent explicitement et le plus scientifiquement possible du sujet;
b. contribuent à l’éclairer ”de l’intérieur” comme "de l’extérieur” ;
c. approfondissent tel ou tel aspect particulier;
d. apportent des éléments de réponses à la question ”Qu'est-ce que le fonctionna

lisme?” ;
e. enrichissent la problématique et élèvent le débat.

Notre bibliographie compte actuellement 247 titres. L'examen statistique de ce corpus 
étale une présomption et livre quelques surprises. Il se confirme que les textes en 
français sont considérablement moins nombreux que les textes en allemand. Par 
ailleurs, leur nature est très singulière. Quand on déduit les traductions de textes 
étrangers, la littérature axée sur "l’objet” et celle qui témoigne d ’une forte 
animosité contre le fonctionnalisme, il ne reste qu’une trentaine de titres qui 
abordent la question de front et sans trop de préjugés. Parmi les surprises, on notera 
la tendance générale à l’accroissement des titres jusqu’en 1981, la chute au-delà de 
cette date et les fluctuations de plus en plus fréqentes et brutales dans les 
parutions. La première flambée autour de 1968, particulièrement sensible en France, 
correspond à l'irruption des philosophes (Adorno, Barthes, Baudrillard, Boudon, 
Lefebvre, Moles, Simondon) dans le champ des objets de la vie quotidienne. La deuxième 
flambée de 1976/77 est caractérisée par une radicalisation du débat sur le fonction
nalisme qui s’exprime dans des numéros spéciaux de revues (Traverses, werk-archi- 
bhese). La dernière pointe de 1981 est soulevée par une contre-offensive des fonction
nalistes, notamment par le colloque de Hambourg. Elle marque aussi la parution en 
R.D.A. de deux ouvrages fondamentaux (K. Hirdina: Pathos de l'objectivité; L. Kühne: 
Objet et espace).
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Répartition annuelle des titres

15

Année de parution
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5 Annexes

5.1. Rencontre de Dessau

L’Ecole d ’architecture Paris-Villemin et la Hochschule fur Architektur und Bauwesen 
Veimar ont convenu d ’inscrire notre recherche au programme de coopération entre les 
deux institutions. Lors de la première réunion officielle concernant la réalisation de 
cet objectif (Veimar, juillet 1986), il a été décidé de procéder à un vaste échange 
d’idées au Bauhaus Dessau, En novembre 1986, nous avons rédigé avec Karin Hirdina un 
projet d ’invitation qui a été soumis:
en France à: Paul-Henry Chombart de Lauwe, Françoise Fichet (CIRS), Philippe Gresset 

(EAPV), Anatole Kopp, Gérard Itonnier (Université de Provence, Aix); 
en R.F.A. à: Vend Fischer, Chup Friemert (Hochschule der bildenden Künste Hamburg); 
en Suisse à: André Corboz (Ecole polytechnique fédérale Zurich).
Pour la R.D.A., outre les chercheurs concernés de la HAB Veimar, devraient participer 
à l’échange d'idées:

Bruno Flierl, Bernd Gronwald (Bauakademie), Heinz Hirdina (Kunsthoch 
schule Berlin), Karin Hirdina (Humbolt-Universitat Berlin), Karl-Heinz 
Hüter, Karl-Heinz Klingenburg (Akademie der Vissenschaften), Horst Oehlke 
(Hochschule für industrielle Formgestaltung Halle), Jbrg Petruschat. 

L'organisation de la rencontre suit son cours. Les dates annoncées dans le projet 
d'invitation n ’ont pas pu être tenues. Elles seront arrêtées prochainement.

Projet d ’invitation à un échange d ’idées sur le thème:
Qu’est-ce que le fonctionnalisme et pourquoi en avons-nous besoin?

Le but de cette consultation est de préciser le contenu et la méthode d ’un projet 
d’investigations, d ’organiser la coopération, de fixer les étapes de l’entreprise.

Préambule
De tous côtés en cette fin de 20e siècle, on s ’interroge sur les pratiques qui nais
sent dans le sein de la révolution scientifique et technique et sur la validité des 
anciens moyens de connaissance et d ’action. A notre avis, nous ne transformerons pas 
notre pratique et ne la dominerons pas sans une progression extensive et intensive du 
fonctionnalisme. Or, nous ne disposons toujours pas d ’un exposé vaste et approfondi 
qui permette de se faire une idée de ce qu’est, a été et pourrait devenir le fonction
nalisme. Certes, des livres et des articles ont été écrits sur le sujet mais il s ’agit 
de fragments dont la somme ne constitue pas la théorie qui serait nécessaire.

Si le vide au niveau de la compréhension générale est troublant, la masse de tout ce 
que nous sentons devoir relever du fonctionnalisme ne l'est pas moins. Il y a d abord
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les millions d ’objets qui recèlent une expérience immense mais qui ne disent rien si 
on ne les interroge pas, Il y a ensuite les textes -critiques, apologétiques, polé
miques, historiques, théoriques-, ceux qui sont explicites d ’une démarche fonction
naliste et ceux dont les auteurs sont au coeur du sujet mais ne s ’en doutent pas, ceux 
qui se réfèrent à la culture matérielle, le design, l’architecture, et ceux qui 
portent sur d ’autres domaines -la philosophie, l'art, les sciences et les techniques-, 
textes qu'il conviendra également de décortiquer et d’interroger pour élaborer une 
théorie du fonctionnalisme.

D'un côté, donc, une abondance de connaissances atomisées, dispersées, souvent contra
dictoires, isolées les unes des autres ou bouclées dans des systèmes incomplets.
De l’autre, une pénurie de liens entre le dire et le faire, de conceptions générales, 
de savoir rendant compte de l’ensemble des conditions de vie, de la culture, dans 
lequel s ’enracine le fonctionnalisme.

Tel les nébuleuses, le fonctionnalisme serait-il un amas de matières raréfiées dont 
les contours ne sont pas nets?
Serait-il impalpable, insaisissable?
Se déroberait-il à une définition?
lie mériterait-il plus que l’oubli dans la fosse commune des illusions perdues?

Fous n’apporterons une réponse sérieuse à ces questions que si nous parvenons à 
projeter le fonctionnalisme dans une perspective scientifique,

A. nos yeux, le fonctionnalisme ne se réduit pas à l'oeuvre de ce qu'une classification 
incertaine appelle les fonctionnalistes, et sa problématique ne peut pas être enfermée 
dans une courte période de l’histoire. C'est là que les choses se corsent. Le 
fonctionnalisme peut-il être mis en relation avec les programmes politiques et idéolo
giques les plus variés? Y a-t-il un rapport entre la révocation en doute du fonction
nalisme et le nouvel irrationalisme occidental? La monotonie des villes nouvelles 
construites dans les années cinquante et soixante ne pèse-t-elle pas dans la réfu
tation du fonctionnalisme? Le fonctionnalisme devient—il réalité du simple fait que 
les besoins, pour la satisfaction desquels il faut construire et créer, soient 
énoncés? Si la fonction apparaît dans la relation entre le besoin et la fin, que sont 
les besoins? Qu’est-ce qui distingue ceux-ci des aspirations, des désirs, des intérêts 
et des obligations? Comment y voir plus clair dans le rôle des images, des modèles, 
des systèmes de représentation et de valeurs dans le processus de détermination, de 
hiérarchisation, de satisfaction et de manipulation des besoinsr

Tout cela semble aussi fondamental qu'une réflexion sur les aspects actuels de la 
production et de l'usage des objets fabriqués et construits. Les objets eux-mêmes font 
problème. Mobiles ou immobiles, durables ou éphémères, grands ou petits, simples ou 
complexes, ils prennent place dans des systèmes et sous-systèmes. Biens de production, 
d'équipement collectif ou de consommation individuelle, intermédiaires entre l’homme 
et la nature, ils portent en eux la marque de leur origine, servent dans le présent et 
sont un pari sur l’avenir. Ils sont produits et marchandises, ont une valeur d usage 
et une valeur d'échange. Ils peuvent être instruments de libération, de communication, 
de manipulation et d'oppression. Ils sont à la fois reflet et moule de la société, 
Sans théorie, sans méthode d ’analyse des objets, il paraît difficile de penser le 
fonctionnalisme. Pourquoi, par exemple, nombre d'objets ne sont-ils pas concernés par 
la querelle sur le fonctionnalisme? Quel rôle ont joué les sciences dans l’approche 
fonctionnelle des choses (biologie, physiologie, technologie, psychologie, sociologie, 
etc.)?

Les nations de fonction, de fonctionnalité, d ’utilité, de convenance, sont loin d ’être 
claires dans l'architecture et le design. Qu’en est-il des rapports entre fonction, 
structure et forme, entre la forme et le contenu,le beau et l'utile? Est-ce vraiment
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par la forme que s'appréhende et se juge la fonctionnalité d ’une chose? Une étude 
historique devrait rendre compte du problème de la fonctionnalité de la culture maté
rielle à l’époque pré-industrielle ainsi que de l'apparition et de l'évolution d ’une 
nouvelle fonctionnalité depuis les débuts de la grande industrie. Il faudrait remonter 
à la convenance non-dite de la culture populaire et à la convenance explicite des 
pratiques savantes, retracer la genèse de l'approche fonctionnaliste à travers le 
changement des conditions d ’existence de la culture matérielle, mettre en évidence les 
interprétations, perversions et réfutations du fonctionnalisme.

Ce catalogue de questions et de suggestions ne se veut pas exhaustif. Il ne doit être 
pris que comme indicateur de parcours qui permettraient d ’avancer dans le fonction
nalisme. Une entreprise de cette ampleur ne sera pas aisée. Elle ne pourra être conçue 
qu’à long terme et dans le cadre d ’une collaboration internationale et pluridisci
plinaire. Pour l’instant, il s ’agit de compter nos forces, de dresser un état des 
lieux, de formuler des hypothèses, de s ’entendre sur des méthodes, des étapes et des 
projets concrets.

Parmi les divers angles sous lesquels nous pourrions aborder la question, nous avons 
retenu:

1- Une anthologie raisonnée de textes tirés de l’histoire et de la préhistoire du 
fonctionnalisme (l’accent étant mis sur le contenu changeant des notions de 
convenance, de signification, de fonction).

2- L'analyse d ’objets exemplaires d ’une démarche fonctionnaliste (l’accent étant mis 
sur les questions suivantes: Comment analyser les fonctions? Comment la fonctionnalité 
s'organise-t-elle structurellement et formellement? Dans quelles catégories d ’édifices 
sont apparues de nouvelles solutions fonctionnelles appliquées par la suite à d ’autres 
genres de bâtiments?).

3- Un bilan des travaux théoriques sur le fonctionnalisme (l'accent étant mis sur le
lien de la position théorico-sociale et politique avec l’entendement et les
justifications pour un refus du fonctionnalisme).

Ces propositions pour une division du travail sont comme les questions que nous avons 
évoquées. Elles n ’ont qu'un caractère indicatif.

Nous conviendrons de tâches concrètes à réaliser en commun au cours de l’échange
d’idées qui aura lieu à Dessau à la fin du mois de mai 1987.

Nous vous invitons à cette consultation et vous prions de bien vouloir préparer
jusqu’en février 1987 un texte d ’environ deux pages dans lequel vous:
exposerez votre point de vue sur le fonctionnalisme,
prendrez position sur le projet que nous venons de vous présenter,
préciserez les questions qui vous intéressent particulièrement,
proposerez des tâches concrètes,

Paris / Berlin / Dessau, novembre 1986.
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5,2. Conversation avec un curieux bien intentionné mais crédule

In: form + zweck, Berlin (1986) 5, pp. 2-3 (en allemand).

- Pourquoi les fonctionnalistes sont-ils des mal-aimés et leur démarche est elle 
ardue?

- On n ’attrape pas des mouches avec du vinaigre. Tout ce qui, dans le produit, peut 
servir à manipuler, gruger, opprimer les gens doit rester secret. Or, le 
fonctionnaliste, si il va jusqu’au bout de son propos, expose au grand jour la 
totalité des fonctions du produit. Il est celui par qui le scandale arrivera.

- Comment les objets devraient-ils fonctionner humainement si l’humanité du sujet ne 
fonctionne pas?

- Bonne question. Notre intérêt pour le fonctionnement des objets ne se comprend que 
dans la perspective du fonctionnement humain des hommes. N'est-ce pas un des nôtres, 
le camarade Hannes Meyer, qui a eu le courage de cette autocritique: "Nous, les 
architectes, mettions le facteur social au premier plan de notre travail et préten
dions faire de l'architecture fonctionnelle, bien que cette architecture fût celle 
d’un appareil social dont les perturbations fonctionnelles étaient de plus en plus 
apparentes. Rien d ’étonnant à ce que ces tentatives de réforme de l'architecture 
bourgeoise aient engendré, au mieux, un univers mécaniste!” (1).

- Il me semble que vous datez un peu. N'avez-vous pas l'impression que les 
fonctionnalistes dans le vent travaillent aujourd'hui dans le service de marketing des 
grandes entreprises?

- Non. Nous n’avons pas cette impression. Les spécialistes du marketing nous font 
penser au détective chargé de découvrir l'amant de l'épouse qu'il avait lui-même 
séduite. Dans notre société capitaliste, ils sont au service de gens qui prétendent 
vouloir satisfaire des besoins mais dont le but est sutout de vendre pour faire du 
profit. D ’une main, ces gens influencent massivement les goûts, les désirs et les 
rêves des utilisateurs. De l’autre ils payent des socio-psychologues pour inventorier 
ces mêmes goûts, désirs et rêves. Le jeu est simple, rapporte beaucoup d ’argent et 
donne l’illusion à l’utilisateur qu’on s ’est préoccupé de ses besoins. Le vrai fonc
tionnaliste ne se soumet pas aux règles de ce jeu. Il s ’intéresse aux besoins réels, 
en gestation et pas encore structurés des masses en lutte pour leur émancipation. Il 
n'est pas là pour chanter des berceuses, faire sonner le tiroir-caisse et maintenir 
l’ordre mais pour fomenter l’agitation.

- Mark Brutton dit dans un article (2): "Nous devons fonder la fonction sur des 
valeurs extérieures au produit: il faudrait qu'une idée expansive de la fonction 
remplaçât l’idée réductrice qui est aujourd'hui la sienne” . Ne serait-ce pas aussi 
votre opinion?

- Oui, mais nous l'exprimons d'un tout autre point de vue. Mark Brutton affirme que 
"même le designer le plus habile sera incapable de comprendre la valeur quantifiable, 
intrinsèque, des produits futurs, et encore moins de l’exprimer au moyen de la forme” . 
Comme cependant il faudra donner une identité à ces produits, le designer devra 
"chercher à communiquer des valeurs symboliques, non quantifiables, qui expriment la
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place de ces produits dans le monde, et par conséquent leur identité". Mark Brutton 
pense qu’il "faudra insister beaucoup plus sur les spécialités des beaux-arts, essen
tiellement sur l’art sculptural et graphique, Mais si le design industriel utilise 
demain les beaux-arts, ses responsabilités seront diamétralement opposées, comme elles 
auraient dû d ’ailleurs toujours l'être” . Si vous avez bien lu l’article en question, 
vous aurez remarqué qu’à la fin, Mark Brutton mange le morceau: "Certains penseront 
que toute cette argumentation n ’est qu'une défense du styling... Parlons de styling 
légitimisé si vous voulez". Pour Mark Brutton, "il est moins important de connaître un 
produit que d'avoir confiance en lui ", Pour nous, qui avons de multiples raisons de 
ne pas faire confiance aux produits qu’on nous vend, il est de première importance de 
comprendre comment ils fonctionnent en tant que produits et en tant que marchandises. 
Voilà toute la différence.

- Le fonctionnalisme évacue le plaisir de la forme comme ma vieille tante Mathilde 
détache la croûte du fromage. N ’auraient-ils pas un peu raison, ceux qui voient dans 
le fonctionnalisme une doctrine typique de la bourgeoisie mesquine, puritaine et 
utilitaire? Et pourquoi le travail sur la forme ne serait-il pas aujourdhui une 
tendance salutaire?

- Premièrement, le fonctionnalisme ne proscrit pas le plaisir de la forme. Au con
traire, en relativisant la forme, il tire hors de l’inconscience les sentiments 
qu’elle peut éveiller. Deuxièmement, s ’il fut un temps où l'objet prenait forme entre 
les mains d'artisans respectueux de la coutume, il est maintenant projeté par des 
intellectuels dans une phase autonome de la production. C'est ainsi que sa forme est 
devenue un problème de fonctions, c ’est-à-dire de relations entre les besoins et les 
fins qu’ils supposent. Cette conséquence de l'industrialisation et de la socialisation 
de la production n’est pas plus bourgeoise que ne le seraient la méthode expérimentale 
en science ou la loi de Hooke en mécanique. Par contre, il y a une manière spéci
fiquement bourgeoise de fixer le contenu et la hiérarchie des fonctions. Elle vise à 
maximiser le rendement du capital mais se présente comme étant profitable à l’ensemble 
de la société. Dans l’arsenal des astuces pour faire avaler cette mystification, les 
fonctions de la forme tiennent une place de choix. La bourgeoisie sait en jouer avec 
un art consommé et vous pouvez être sûr que la masse des travailleurs, consommateurs 
et locataires n’a rien à attendre de bon du genre de travail sur la forme qu'elle 
encourage.

- Que dites-vous des choses inutiles qui pourtant donnent du charme à l'existence?

- Si elles rendent la vie charmante, elles sont donc utiles. L'homme ne fait jamais 
rien pour des prunes. Même lorsqu'il semble faire quelque chose d ’inutile, cette chose 
a son utilité. Elle vous parait inutile parce que vous n ’avez pas fait l'effort 
suffisant pour saisir son utilité ou que, pour une raison au pour une autre, vous ne 
voulez pas la comprendre. Prenons l'exemple du bâtiment des sels des Salines de Chaux 
de Claude-Nicolas Ledoux. A première vue, les porches ne servent à rien. Erreur. Ils 
sont là pour signifier qu’il s ’agit d'un édifice royal et ils permettent surtout à 
l’architecte de faire l'économie d ’une réflexion sur ce que l’irrégularité de son plan 
-déterminée par les exigences de la fabrication- impliquait pour les façades, 
réflexion qui l’aurait conduit à une remise en cause des règles qu'il avait apprises 
et sur lesquelles son client (le Roi) n'était pas prêt à transiger.

- Si j ’ai bien compris, tout le monde est gentil et chacun de nous serait un fonction
naliste qui s ’ignore?

- Non. Le fonctionnaliste conséquent ne conclut pas: "Cette chose est utile donc elle 
est juste” . Il va en profondeur, jusqu'à la racine de l'utilité des choses, pour 
découvrir à quoi et à qui ces choses sont utiles. Ce qui lui révélera que tout le 
monde n'est pas gentil, et que, par conséquent, ce qui est utile aux uns ne l’est pas
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forcément aux autres. Le fonctionnaliste conséquent lutte pour qu’il n’en soit plus 
ainsi, c ’est-à-dire pour une société sans classes où toutes les choses seront utiles à 
tous.

(1) Meyer, Hannes: Antworten auf Fragen der Prager Architektengruppe 'Leva Fronta’. 
In; Hannes Meyer - Bauen und Gesellschaft. Dresde, VEB Verlag der Kunst 1980. 
p.123.

<2> Brutton, Mark: Après le modernisme. In: Culture technique, 
<1981) 5, pp. 63-71.

Gesprâch mit einem wohlwollenden, 
aber leichtglàubigen WiBbegierigen
Emmanuelle Gallo, Claude Schnaidt, Paris

— Warum sind die Funktionalisten eigentlich unbeliebt, 
und warum ist die Art ihres Wirkens sehr anstrengend?

— Fliegen fângt man nicht mit Essig. Ailes, was im Pro- 
dukt geeignet ist, Menschen ru manipulieren, sie klein 
zu machen, sie zu unterdrücken, muB versteckt bleiben. 
Der Funktionalist aber, der das, was er sich vorgenom- 
men hat, ganz und gar zu Ende bringen will, legt aile 
Funktionen des Produkts offen auf den Tisch. Er ist es 
also, der ôffentliches Argernis provoziert.

— Wie sollten die Objekte auf menschliche Weise funk- 
tionieren, wenn die Menschlichkeit des Subjekts nicht 
funktioniert?

— Das ist eine gute Frage. Unser Interesse fur das 
Funktionieren der Objekte lâBt sich nur in der Perspek- 
tive des humanen Funktionierens der Menschen verste- 
hen. Es war doch einer der unseren, der Genosse Han- 
nés Meyer, der den Mut zu dieser Selbstkritik hotte: 
.Durdi unser Vorgehen stellten wir Architekten den ge- 
sellschaftlichen Faktor als architekturbildend in den 
Vordergrund, und wir nannten diese Architektur eine 
.funktionelle Architektur*, obwohl sie einem Gesell- 
schaftsapparat galt, dessen Funktionsstôrungen immer 
hâufiger offenbar wurden. Kein Wunder, daB auch die
ser Reformversuch der bürgerlichen Architektur besten- 
falls im Mechanischen verendetel"1
— Mir scheint, Sie sind ein biBchen altmodisch. Hoben 
Sie nicht auch den Eindruck, daB die Top-Funktionali- 
sten heute in den Marketing-Abteilungen der groBen 
Unternehmen arbeiten?

— Nein. diestn Eindruck haben wir nicht. Die Marke- 
ting-Speziallsten erlnnern uns an den Detektiv, der den 
Liebhaber der Ehefrau überführen soll und der es da- 
bei selbst ist, der sie verführt hat. In unserer kapitalisti- 
schen Gesellschaft stehen die FtmttSowcfltstenTim Dien- 
ste jener Leute, die so tun, als seien sie auf die Befrie- 
digung der Bedürfnisse aus. In Wirklichkeit aber wollen 
sie verkaufen und Geld machen. Mit der einen Hand 
beeinflussen diese Leute massiv die Vorlieben, Wünsche 
und Trâume der Nutzer. Mit der anderen Hand bezoh- 
len sie Soziologen und Psychologen, die einen Katalog 
dieser Vorlieben, Wünsche und Trâume aufstellen. Das 
Spielchen ist einfach, bringt eine Menge Geld und ver- 
schafft dem Nutzer die Illusion, daB man sich um seine 
Bedürfnisse kümmert. Der wahre Funktionalist unter- 
wirft sich den Regeln dieses Spiels nicht. Er interessiert 
sich für die wirklichen, im Entstehen begriffenen und 
noch nicht strukturierten Bedürfnisse der Massen im 
Kampf um ihre Emanzipation. Er ist nicht dazu do, die 
Menschen einzulullen, die Kasse zum Klingeln zu brin

gen und die Ordnung zu bewahren, sondern um Un- 
ruhe auszulôsen.

-  Mark Brutton sagt in einem Artikel: «Wir müssen die 
âuBeren Werte des Produkts zur Grundlage machen. Es 
wâre erforderlich, daB die heute beschrânkte Idee von 
der Funktion durch eine expansive Idee abgelôst wird."2 
Wâren Sie nicht auch dieser Ansicht?

-  Ja. Aber wir machen unsere Aussage von einem ganz 
anderen Standpunkt aus. Mark Brutton bestâtigt, daB 
.auch der geschickteste Designer nicht in der Lage sein 
wird, den quantifizierbaren, den eigentlichen Wert 
künftiger Produkte zu begreifen, geschweige denn, ihn 
mit den Mitteln der Form auszudrüdcen". Weil man je- 
doch diesen Produkten eine Identitat geben musse, 
sollte der Designer versuchen, .symbolische, nicht quan- 
tifizierbare Werte zu vermitteln, die den Platz dieser 
Produkte in der Welt und damit ihre Identitat ausdrük- 
ken- . Mark Brutton glaubt, .daB man sich viel entschie- 
denerden Mitteln der bildenden Künste zuwenden muB, 
insbesondere der Bildhauerei und der Grafik. Wenn 
aber die industrielle Formgestaltung sich morgen der 
bildenden Künste bedienen wird, dann sind ihre Ver- 
antwortlichkeiten diamétral entgegengesetzt. wie sie es 
seit jeher hâtten sein sollen." Wenn Sie den froglichen 
Artikel genau gelesen haben, werden Sie bemerkt ha
ben, daB Mark Brutton am SchluB den Schleier lüftet: 
.Manch einer mag meinen, daB diese ganze Argumen
tation nichts weiter ist als eine Verteidigung des Sty- 
ling. Wenn Sie so wollen, sprechen wir vom legitimier- 
ten Styling." Für Mark Brutton .ist es nicht so wichtig, 
ein Produkt zu kennen. Wichtiger ist, daB man Ver- 
trauen zum Produkt hat." Für uns, die wir doch allerlei 
Gründe haben, den Produkten. die mon uns verkouft, 
durchaus nicht zu vertrauen. ist es von eminenter Be- 
deutung zu verstehen, wie sie ois Produkte und als Wa- 
ren funktionieren. Do haben wir den ganzen Unter- 
schied.

-  Der Funktionalismus nimmt einem die Freude an der 
Form, wie meine alte Tante Mathilde die Rinde vom 
Kâse kratzt. Haben sie nicht doch ein biBchen recht. die- 
jenigen, die im Funktionalismus eine für die enge. puri- 
tanische und utilitaristische Bourgeoisie typische Dok- 
trin sehen? Und warum sollte heutzutage die Arbeit mit 
der Form nicht eine wohltuende Tendenz sein?

-  Erstens verhângt der Funktionalismus kein Verdikt 
über die Freude an der Form. Ganz im Gegenteil. Er 
relativiert die Form und holt aus dem UnbewuBten die 
Gefühle, die von der Form geweckt werden kônnen. 
Zweitens gab es zwar mal eine Zeit, in der der Gegen- 
stand in den Hânden von Handwerkern Gestalt an-

Neuilly-sur-Seine
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nohm, die die Tradition achteten, heute aber wird der 
Gegenstand von Intellektuellen in einer autonomen 
Phase der Produktion projektiert. So ist die Forai des 
Gegenstandes zu einem Funktionsproblem geworden, 
dos heiBt, zu einem Problem der Beziehungen zwi- 
schen den Bedürfnissen und den Zwecken, die sie vor- 
aussetzen. Diese Konsequenz aus der Industrialisierung 
und der Vergesellschaftung der Produktion ist nicht bür- 
gerlicher als die experimentelle Méthode in den Natur- 
wissenschaften oder dos Hockesche Gesetz der Mecha- 
nik. Im Gegensatz dazu gibt es eine spezifische bour- 
goise Manier, Inhalt und Hiérarchie der Funktionen zu 
fixieren. Ihre Absicht ist es, ein Maximum an Kapitaler- 
trog zu erzielen. Aber es wird so getan, als sei das für 
die Gesomtheit der Gesellschaft von Vorteil. Im Arsenal 
der üblen Tricks, mit deren Hilfe diese Mystifikation ge-

schluckt werden soll, bekommen die Funktionen der 
Form eine Vorrangstellung. Die Bourgeoisie spielt per- 
fekt ouf diesem Klavier, und Sie kônnen sicher sein. daB 
die Masse der Werktâtigen, Verbraucher und Mieter 
nichts Gutes von dieser Art Arbeit mit der Form, die von 
der Bourgeoisie gefôrdert wird, zu erwarten hat.

— Und was halten Sie von den kleinen Uberflüssigkei* 
ten, die das Leben angenehm machen?

— Wenn sie das Leben angenehm machen, dann sind 
sie auch nützlich. Der Mensch tut nichts unnOtzerweise. 
Selbst wenn er scheinbar etwas Unnützes tut, hat es 
seinen Nutzen. Das Ding erscheint Ihnen unnütz. weil 
Sie sich nicht genügend Mühe gegeben haben, seine 
Nützlichkeit zu erfahren oder weil Sie sie aus diesem 
oder jenem Grund nicht begreifen wollen. Nehmen wir 
zum Beispiel das Salzhaus der Salinen in Chaux von 
Claude-Nicolas Ledoux. Auf den ersten Blick sind die 
Portikus zu nichts nutze. Falsch. Sie sind da, um deut- 
lich zu machen, daB es sich um ein kônigliches Gebâude 
handelt. Vor allem erlauben sie dem Architekten, über- 
legungen darüber einzusparen, was eine sich aus den 
Fabrikationsbedingungen ergebende Regellosigkeit für 
die Fassaden für Folgen haben würde. Ein Nachden- 
ken, das dazu geführt hâtte, die erlernten Regeln in 
Frage zu stellen, was sein Kunde, nâmlich der Kônig, 
keinesfalls bereit war hinzunéhmen.

— Wenn ich recht verstanden habe, ist aile Welt 
freundlich und jeder von uns ein Funktionalist, was er 
nur nicht weiB.

— Nein. Der konsequente Funktionalist folgert nicht so: 
.Diese Sache ist nützlich, sie ist also richtig.- Er dringt 
in die Tiefe, bis in den Grund der Nützlichkeit der Din- 
ge, um so zu entdecken, wofür und für wen die Dinge 
nützlich sind. Dann wird er merken, daB nicht aile 
freundlich sind und daB folglich das, was für die einen 
nützlich ist. es nicht unbedingt für die anderen sein 
muB. Der konsequente Funktionalist kâmpft dafür, daB 
das nicht mehr dabei bleibt, das heiBt, er kâmpft für 
eine klassenlose Gesellschaft, wo aile Dinge für aile 
nützlich sein werden.

An m a ikun gon
1 M « r« r, H a n m i :  Antw©ft«n o u i F ra g« n  d« r P io g « r A rc M U k U n g ru p p o  .L o ro
Fronto*. in : H o n n s t  B o u m  und  O o M lIt d to H .  D i« td *n ,  V E B  V v r lo g  d * r
Kuntl, 1*60 S. 1?3
2 Brirtton, M a rk :  A p t i i  I *  m od o 'n ltm c , In : Cutluro l«chn iqu«. N « u illy (u r-So ln «  
( I N I )  9. S. 63-71
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5.3. L'utilité des choses

In: IETFOS-bulletin d ’information de l'école
<1987) 7. pp. 4-5,

d'architecture paris-villemin,

l’utilité des choses
Interview de Cilles Enriques avec 
Claude Schnaidt et Emmanuelle Gallo
- GE : Notre ministère a décidé de 
vous attribuer une aide de pré-édi
tion pour une 'genèse de l'approche 
fonctionnaliste'.
- CS : Nous voulons espérer que ce 
n'est pas une mauvaise plaisante
rie. Nous sommes encore dans l'at
tente du contrat. On nous a dit que 
l'aide serait de 45 000 F. C'est 
très au-dessous de ce que nous 
avions estimé. En principe, cette 
aide est renouvelable annuellement. 
Mais nous nous interrogeons sur la 
mention 'aide de pré-édition'. 
Pourquoi diable, alors que nous 
avions expliqué qu'il s'agirait 
d'un travail de longue haleine, le 
Comité consultatif de la recherche 
architecturale a-t-il considéré que 
noue étions k la veille de partir 
pour l'imprimerie ? Serait-ce une 
manière de signifier que les recon
ductions 'dm crédits nous seront 
comptées ? Le Comité devrait savoir 
que pour une recnercne comparable 
('La théorie architecturale a l’âge 
classique'), Françoise Pichet, du 
CNRS, a investi près de dix ans, et 
ceci dans des conditions plus favo
rables que les nôtres.

- GE : T a-t-il vraiment de quoi 
faire une montagne du fonctionna
lisme ?

- BG : À nos yeux, le fonctionna
lisme ne se réduit pas k l'oeuvre 
de ce qu'une classification incer
taine appelle les fonctionnalistes, 
et sa problématique ne peut pas 
être enfermée dans un# courte pé
riode de l'histoire. C'est un sujet 
immense dont la configuration n'est 
pas nette et qui semble se dérober 
k une compréhension générale. Il 
englobe les millions d'objets qui 
ne disent pas grand-chose si on ne 
les analyse pas correctement. Puis 
les pratiques, anciennes et nouvel
les, et les textes qui se réfèrent 
k la culture matérielle, k l'archi
tecture, au design, et ceux qui 
portent sur la philosophie, l'art, 
les scisnoss et les techniques... 
D'oti le flou de la plupart des 
définitions du fonctionnalisme, 
d'oli le manque d'ouvrages qui per
mettraient de s'en faire une idée 
précise. Notre ambition est de 
contribuer au changement de cette 
situation pour le moins troublante.
- GE s Comment alles-vous procé
der ? Que voulea-vous faire con
crètement ?

- CS : Nous entendons mener 
plusieurs actions de front. D'abord 
notre recherche qui, entre paren
thèses, ne vise pas k écrire une 
'genèse de l'approche fonctionna
liste’ . Nous nous proposons de ren
dre abordables, palpables et appro
priables la matière et les contours 
du fonctionnalisme. A cet effet, 
nous constituerons un corpus sous 
forme d'une anthologie raisonnée 
qui doit s'adresser k un large pu
blic. Anthologie raisonnée, car il 
s'agira, d ’une part, d'identifier 
les fragments, de retrouver les ab
sents, d'assembler la plus grande 
partie possible du pussle, d'autre 
part, de ne pas prendre les paroles 
pour argent comptant, de s'interro
ger sur le non-dit, d'expliquer ce 
qui n'est pas clair. Si les cher
cheurs pour lesquels notre sujet 
est familier doivent pouvoir profi
ter de ce travail, ce sont aussi et 
surtout les profanes, les étudiants, 
les praticiens, qui nous importent. 
L'anthologie raisonnée nous paraît 
être un bon moyen de leur rendre le 
fonctionnalisme accessible. Nous le 
leur présenterons tel qu'il est, 
c'est-k-dire un chantier intermina
ble et plein de conflits au travers 
duquel nous proposerons des par-
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cours i la foia historiques et lo
giques. Consciente de nos limites 
et de la nécessité d'aborder le su
jet sous d'autres angles, nous nous 
attacnons, par ailleurs, k mettre 
sur pied une coopération interna
tionale, pluridisciplinaire et k 
long terme. Une première rencontre 
se tiendra h Dessau au printemps 
19ti7. A l'ordre du jour : dresser 
un état des lieux, formuler des 
njrpothèses, s'entendre sur le con
tenu, les méthodes et les étapes 
d'un programme d'investigations. 
Enfin, Bnmanuelle Gallo va se lan
cer dans une thèse sur un aspect 
particulier du fonctionnalisme dont 
elle est en train de débattre avec 
le professeur Gérard Monnier de 
l'Université de Frovence.
- GE : Qu'espérez-vous de tout 
cela ?
- EG : Une bouffée d'air frais et, 
pourquoi pas, une rébellion contre 
le décervelage et la mise au pas.
La soi-disant réévaluation du mou
vement moderne a jeté l'anathème 
sur le fonctionnalisme. Il serait 
l'irrécupérable dont il faudrait se 
débarrasser au plus vite. A notre 
avis, les mises en cause n'ont de 
sens que si elles engendrent des 
moyens susceptibles de résoudre les 
problèmes nouveaux. Que faire naî
tre si, comme on nous le répète, le 
fonctionnalisme doit mourir ? Les 
réponses qu'on nous donne ont sans 
doute leur efficacité conjoncturel
le mais, de toute évidence, elles 
sont vite H bout de souffle. A l'é
puisement précoce des diverses com
posantes du post-modernisme et de 
la fausse modernité correspond le 
silence théorique sur une foule de 
pratiques en gestation. Nous en
trons à reculons et démunis dans 
une ère nouvelle qui nous lance un 
défi formidable. Tôt ou tard, il 
faudra faire un bilan, s'intéresser 
à ce qui grandit dans le monde, ré
intégrer l'architecture dans le 
mouvement des forces productives et 
des nommes qui en sont les acteurs. 
Nous constatons que l'effort théo
rique consistant à envisager l'ar
chitecture comme objet de la pro
duction matérielle, comme outil 
pratiquement utilisable, comme en
jeu de la lutte des classes, va de 
pair avec une réflexion sereine sur 
le fonctionnalisme. Si nous pou
vions contribuer tant soit peu k 
cette modification d'attitude, no
tre but serait atteint.
- GE : N'auraient-ils pas un peu 
raison, ceux qui voient dans le 
fonctionnalisme une doctrine typi- 
aue de la bourgeoisie puritaine et 
utilitariste ? Et pourquoi le tra
vail sur la forme - et le plaisir

qu'elle procure - ns serait-il pas 
aujourd'hui une tendance 
salutaire ?
- CS : Presdèrsment, le fonctionna
lisme ne proscrit pas le plaiBir de 
la forme. Au contraire, en relati
visant la forme, il tire hors de 
l'inconscience les sentiments 
qu'elle peut éveiller. Deuxième
ment, s'il fut un temps où l'objet 
prenait forme entre les mains d'ar
tisans, parfois conduits par un ar
chitecte, respectueux de la coutu
me, des modèles et des règles, il 
est maintenant conçu par un ensem
ble parcellisé de spécialistes dans 
une phase autonome de la produc
tion. C'est ainsi que sa forme est 
devenue un problème de fonctions, 
c'est-k-dire de relations entre des 
besoins et les fins qu'ils suppo
sent. Cette conséquence de l'in
dustrialisation et de la socialisa
tion de la production n'est pas 
plus bourgeoise que ne le seraient 
la méthode expérimentale en science 
ou la loi de Hooke en mécanique.
Par contre, il y a une manière spé
cifiquement bourgeoise de fixer le 
contenu et la hiérarchie des fonc
tions. Elle vise k maximiser le 
rendement du capital mais se pré
sente comte profitable k la société 
toute entière. Dans l'arsenal des 
astuces pour faire avaler oette 
mystification, les fonctions de la 
forme tiennent une place de choix. 
La bourgeoisie sait en jouer avec 
un art consommé et tu peux être sûr 
que la masse des travailleurs, con
sommateurs et locataires n'a rien k 
attendre de bon du genre de travail 
sur la forme qu'elle encourage.

- GE s Que dites-vous des choses 
inutiles dont on prétend qu'elles 
donnent du charme k l'existence ?
- EG : Si elles rendent la vie 
charmante, elles sont donc utiles. 
L'homme ne fait jamais rien pour 
des prunes. Même lorsqu'il semble 
faire quelque chose d'inutile, 
cette chose a son utilité. Elle 
nous paraît inutile parce que nous 
n'avons pas fait l'effort suffisant 
pour saisir son utilité ou que, 
pour une raiBon ou pour une autre, 
nous ne voulons pas la comprendre.
- GE : Alors tout le monde est gen
til et chacun de nous serait un 
fonctionnaliste qui s'ignore ?
- CS : Non. Le fonctionnaliste con
séquent ne conclut pas : 'Cette 
chose est utile donc elle est 
juste'. Il va en profondeur, jus- 
qu'k la racine de l'utilité des 
choses, pour découvrir en quoi et k 
qui ces choses sont utiles. Ce qui 
lui révélera que tout le monde 
n'est pas gentil, et que, par con
séquent, ce qui est utile aux uns 
ne l'est pas forcément aux autres. 
Le fonctionnaliste conséquent lutte 
pour qu'il n'en soit plus ainsi, 
c'eat-k-dire pour une société sans 
classes où toutes les choses seront 
utiles k tous.

- GE : Elle sent le soufra votre 
affaire. Je comprends qu'elle n'é
veille pas la même sollicitude que 
la morphologie urbaine.

- EG 4 CS : Nous ne te le faisons 
pas dire i
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J ’*i plusieurs fois essayé de penser à un appartement 
dans lequel il y aurait une pièce inutile, absolument et 
délibérément inutile. Ça n'aurait pas été un débarras, ça 
n'aurait pas été une chambre supplémentaire, ni un couloir, 
ni un cagibi, ni un recoin. Ç'aurait été un espace sans 
fonction. Ça n'aurait servi à rien, ça n'aurait renvoyé à 
rien.

Il m’a été impossible, en dépit de mes efforts, de 
suivre cette pensée, cette image, jusqu’au bout. Le langage 
lui-même, me semble-t-il, s'est avéré inapte à décrire ce 
rien, ce vide, comme si l’on ne pouvait parler que de ce 
qui est plein, utile, et fonctionnel.

Un espace sans fonction. Non pas < sans fonction 
précise », mais précisément sans fonction ; non pas plu- 
ri-fonctionnel (cela, tout le monde sait le faire), mais 
a-fonctionnel. Ça n'aurait évidemment pas été un espace 
uniquement destiné à < libérer > les autres (fourre-tout, 
placard, penderie, rangement, etc.) mais un espace, je le 
répète, qui n'aurait servi à rien.

J'arrive quelquefois à ne penser à rien, et même
pas comme l'Ami Pierrot, à la mort de Louis XVI : d'un 
seul coup, je me rends compte que je suis là, que le métro 
vient de s'arrêter et qu'ayant quitté Dugommier quelque 
quatre-vingt-dix secondes auparavant, je suis maintenamt 
bel et bien à Daumesnil. Mais, en l'occurrence, je ne suis 
pas arrivé à penser le rien. Comment penser le rien ? 
Comment penser le rien sans automatiquement mettre quel
que chose autour de ce rien, ce qui en fait un trou, dans 
lequel on va s'empresser de mettre quelque chose, une 
pratique, une fonction, un destin, un regard, un besoin, un 
manque, un surplus... ?

J'ai essayé de suivre avec docilité cette idée molle 
J'ai rencontré beaucoup d'espaces inutilisables, et beaucoup 
d’espaces inutilisés. Mais je ne voulais ni de l'inutilisable, 
ni de l'inutilisé, mais de l'inutile. Comment chasser les 
fonctions, chasser les rythmes, les habitudes, comment chas
ser la nécessité ? Je me suis imaginé que j’habitais un 
appartement immense, tellement immense que je ne par
venais jamais à me rappeler combien il y avait de pièces 
(je l'avais su, jadis, mais je l'avais oublié, et je savais que 
j'étais déjà trop vieux pour recommencer un dénombre
ment aussi compliqué) : toutes les pièces, sauf une, servi
raient à quelque chose. Le tout était de trouver la dernière. 
Ce n était pas plus difficile, en somme, que pour les lecteurs 
de La Bibliothèque de Babel de trouver le livre donnant 
la clé des autres. Il y avait effectivement quelque chose 
d'assez proche du vertige borgèsien à vouloir se représen
ter une salle réservée à l'audition de la Symphonie n* 48 
en do, dite Maria-Theresa, de Joseph Haydn, une autre 
consacrée à la lecture du baromètre ou au nettoyage de 
mon gros orteil droit...

J ’ai pensé au vieux Prince Bolkonslti qui, lorsque 
le sort de son fils l'inquiète, cherche en vain pendant 
toute la nuit, de chambre en chambre, un flambeau à la 
main, suivi de son serviteur Tikhone portant des cou
vertures de fourrure, le lit où il trouvera enfin le som
meil. J'ai pensé à un roman de science-fiction dans lequel 
la notion même d'habitat aurait disparu ; j'ai pensé à une 
autre nouvelle de Borgès (L'Immortel) dans laquelle des 
hommes que la nécessité de vivre et de mourir n'habite plus 
ont construit des palais en ruine et des escaliers inutili
sables ; j'ai pensé à des gravures d'Escher et à des tableaux 
de Magrine ; j'ai pensé à une gigantesque boite de Skinner : 
une chambre entièrement tendue de noir, un unique bou
ton sur un 0 3  murs : en appuyant sur le bouton, on fait 
apparaître, pendant un bref instant, quelque chose comme 
une croix de Malte grise, sur fond blanc... ; j'ai pensé aux 
grandes Pyramides et aux intérieurs d'église de Sacnredam ; 
j"'i (*nsé à quelque chose de japonais; j’ai pensé au 
vague souvenir que j'avais d'un texte d'Heissenbüttel dans 
lequrl le narrateur découvre une pièce sans portes ni 
fenêtres ; j ai pensé à des rêves que j’avais faits sur ce 
même thème, découvrant dans mon propre appartement 
une pièce que je ne connaissais pas...

Je ne suis jamais arrivé à quelque chose de vraiment 
satisfaisant. Mais je ne pense pas avoir complètement perdu 
mon temps en essayant de franchir cette limite impro
bable : à travers cet effort, il me semble qu'il transparaît 
quelque chose qui pourrait être un statu' de l'habitable...
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