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Demander l’asile auprès de l’Office 
français de protection pour les réfugiés 
et apatrides (puis le cas échéant, devant 
la Cour nationale du droit d’asile), c’est 
produire un récit pour convaincre (des 
violences subies, des périls auxquels on 
a échappé), c’est ajouter ses propres 
données à un scénario global, pré-
formaté, pour être reconnu comme 
identique aux « autres », dans le même 
cas. Ainsi, le système catégoriel du 
droit qui contraint le récit, soumet la 
personne à la perte de sa singularité. 
Durant l’examen de la demande d’asile, 
Antoine, Salomé et leurs enfants 
entrent en contact avec le milieu des 
Arméniens de Paris : Salomé donne des 
cours de danse et prépare des repas 
rituels, Antoine fait des petits travaux 
dans l’église et les dépendances, leur 
fils sert la messe. La famille fréquente 
parallèlement une association caritative 

Qu’est-ce que la perte  
de papiers fait à la 
personne ?
Par Frédérique Fogel

« Aide ménagère » à Paris, elle était 
coiffeuse ou ingénieure dans le pétrole 
off-shore. Professeure des écoles, elle a 
trouvé une place dans la restauration. 
Informaticien, il s’est reconverti en 
« agent de sécurité » dans une grande 
surface. Ces étrangères et ces étrangers 
qui parlent de leur vie sans papiers (réf. 
Parenté sans papiers, 2019) ressentent 
comme un déclassement social 
l’impossibilité d’exercer leur métier : 
en situation administrative irrégulière, 
travailler au noir, sous alias, dans une 
niche d’activité dont la réglementation 
ne leur interdit pas formellement l’accès, 
et surtout dans un domaine soi-disant 
non qualifié et certainement non 
choisi. La perte du métier et du statut 
professionnel sont souvent le signe le 
plus visible du changement biographique 
majeur induit par l’exil et la condition 
migrante. C’est l’étape charnière d’un 
processus global que je proposerais ici 
de considérer comme un parcours de 
dessaisissement progressif, rythmé par 
différents changements statutaires liés à 
la loi et à ses modalités administratives 
d’application, autour de la situation sans 
papiers.

Bien en amont, des faits 
politiques, économiques, sociaux, 
environnementaux, familiaux, 
personnels ont déjà entraîné des 
ruptures et des pertes, de statut, de 
fonction, de ressource, de relation. 
La perte est déjà ce qui motive l’exil, 
quand il faut partir pour se sauver et 
sauver ses (plus) proches, conjoint.e, 
enfant(s). Émigrer dans ces conditions, 

c’est souvent voyager avec des papiers 
d’emprunt, sous une autre identité. 
Quitter son pays, c’est quitter sa famille, 
ses ami.es, sa langue, ses référents 
culturels, ses engagements citoyens et 
communautaires. La modification de 
l’identité sociale de la personne par ce 
processus de perte continue. 

Arrivant au « pays des droits », l’exilé.e 
réalise que l’accueil y est conditionnel. 
En l’absence du visa adéquat, commence 
un parcours juridique et administratif 
complexe pour obtenir le droit au séjour, 
parcours au long duquel la personne doit 
composer et recomposer son identité 
au fil des épreuves et des expériences. 
Sans (les bons) papiers, il est impossible 
de reconstruire sa vie à l’identique : 
Antoine était artiste peintre et dirigeait 
une école d’art dans une ville moyenne 
d’Arménie ; son épouse, Salomé, était 
danseuse, enseignante et membre d’une 
troupe renommée. S’étant opposés à 
une opération locale de favoritisme, 
ils ont été victimes de violences et de 
menaces de mort, et contraints à l’exil. 
À Paris, ils ne connaissent personne, 
n’ont aucun contact dans les milieux 
artistiques équivalents. Ils pensent que 
leur (absence de) statut leur interdit de 
chercher dans ces directions. Antoine 
parle de « handicap social » : même 
s’il parvenait à rencontrer des artistes 
peintres, il n’aurait pas la force de les 
convaincre de le reconnaître comme 
l’un des leurs. Ils déposent une demande 
d’asile.

Le système 
catégoriel du droit 
qui contraint le 
récit, soumet la 
personne à la perte 
de sa singularité
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catholique, où les parents suivent 
des cours de français. Antoine donne 
des cours de peinture. Il trouve les 
moyens de reprendre son activité 
d’artiste et d’exposer ses toiles. 
Salomé prépare et partage des repas 
arméniens, organise des soirées pour 
faire connaître ses traditions, les enfants 
font des démonstrations de danse 
folklorique. Elle est dans le don, pas 
très curieuse de « la culture française ». 
Elle insiste sur son rôle de mère 
nourricière. Elle souligne rapidement 
ses difficultés d’apprentissage de la 
langue : enseignante, il lui est difficile 
de se mettre en situation d’apprenante. 
Salomé déplore la perte du mode de vie 
qu’elle connaissait en Arménie, grâce 
à son métier et à celui de son époux, 
grâce aussi au système d’entraide par 
lequel ses sœurs et d’autres femmes de 
sa famille partageaient les opportunités 
de ravitaillement. À Paris, elle apprend 
très rapidement les codes de conduite 
face à l’administration, et c’est en mère 
de famille (avec l’aide linguistique de 
sa fille) qu’elle affronte les assistantes 
sociales, assumant les situations qui 
signifient concrètement le manque de 
ressources et le déclassement social 
de la famille. Elle découvre et gère la 
dépendance vis-à-vis des services sociaux 
et de l’entourage, des personnes aidantes 
dans le milieu associatif. Elle espère 
devenir rapidement consommatrice dans 
la société française qu’elle observe. 

Débouté.es, bientôt sans papiers et 
sans possibilité d’entamer une nouvelle 
procédure avant plusieurs années, ils 
doivent changer leur appréhension du 
social dans lequel ils sont en mesure 
de s’intégrer. Jusque-là, ils avaient 
conscience de prendre une place dans 
la société française, de s’adapter au 
mieux, en utilisant leurs compétences. 
Ils avaient des choses à donner en 
échange de l’accueil, de l’hospitalité. 
La raison pratique leur commande 
maintenant de sortir de ce cycle 
d’échanges, de dons et de contre-dons 
dans leurs réseaux d’interconnaissance, 
et de trouver du travail, des activités 
rémunérées. Par l’intermédiaire d’un 
aidant associatif, l’ancien artiste peintre 

et directeur d’école d’art devient peintre 
en bâtiment, non déclaré, à peine payé, 
dans des chantiers privés, illégaux. Il 
réduit ses activités bénévoles. La famille 
continue d’être hébergée dans des hôtels 
(dits) sociaux (les enfants sont encore 
mineurs), mais aucun des membres ne 
s’habitue à partager deux chambres en 
guise de foyer. Les enfants grandissent 
et la vie parisienne coûte de plus en 
plus cher. Puis Salomé se désinvestit de 
l’association caritative, alors qu’Antoine 
y reprend son enseignement et sa 
pratique, dans l’espoir de poursuivre ses 
expositions. Salomé renonce à enseigner 
la danse. Elle a beaucoup moins de cœur 
à préparer de la nourriture arménienne 
pour d’autres que sa famille. Elle 
commence à s’occuper du nouveau-né 
d’un couple franco-arménien, qu’elle 
a rencontré à l’église. Finalement, elle 
trouve à s’engager auprès de personnes 
âgées dans deux familles arméniennes 
installées à Paris. Elle est payée par 
« chèques emploi service », une partie 
des heures qu’elle effectue sont 
déclarées. 

Obtenir le statut de réfugié.e, c’est 
être reconnu dans (une version de) son 
histoire et rétabli dans (une partie au 
moins de) ses droits. Être débouté.e, 
c’est perdre une identité sociale de 
composition, du moins en partie, et c’est 
surtout perdre la possibilité d’obtenir 
un statut. Il faut vivre désormais en 
situation administrative irrégulière. 
Plusieurs années d’attente active, en 
accumulant les preuves de présence 
nécessaires au futur examen de situation 
administrative, qui permettra une 
régularisation dans une catégorie 
juridique, suivant un motif d’ordre 
familial ou professionnel. Pendant ce 
temps, la personne sans papiers donc 
sans statut continue d’expérimenter 
une procédure d’inclusion-exclusion. 
Il lui faut continuer à adopter des 
manières de vivre, des façons de faire, 
des conventions sociales et des gestes 
proxémiques, des habitus qu’elle juge 
souvent inadaptés à ce qu’elle est, à ce 
qu’elle sait faire (ses compétences, ses 
pratiques), à ce qu’elle a fait en tant 
qu’elle-même, au long de sa vie d’enfant, 

de jeune, d’adulte avant l’émigration. Les 
efforts d’inclusion pour correspondre 
à une catégorie régularisable sont 
contrebalancés par un processus 
d’exclusion, c’est-à-dire la perte des 
repères, des fonctions, du statut 
social antérieur et des rêves d’une vie 
meilleure. Cette perte est concomitante 
à celle de certains liens et certaines 
pratiques sociales, dans les relations de 
parenté. Car vivre sans papiers signifie 
cesser d’assumer à distance certaines de 
ses obligations (par exemple, fournir une 
aide aux parents). Ne plus remplir son 
rôle signifie (au minimum, risquer de) 
perdre son statut en tant que fils, fille, 
neveu, nièce, oncle, tante, etc. auprès de 
celles et ceux qui demeurent au pays. Ne 
conserver ses rôles qu’au plus proche, 
dans la conjugalité, dans la parentalité, 
et constater que ces domaines aussi 
se modulent au fil de l’évolution de la 
situation administrative qui remet en 
question, notamment, les rôles genrés au 
sein du couple.

Dans un monde global où la mobilité 
fait la prospérité de quelques un.es, 
celles et ceux qui sont dépourvu.es 
des papiers adéquats expérimentent 
surtout un parcours de la perte, dans 
lequel migrer signifie, à court et à moyen 
terme, troquer des certitudes contre 
des incertitudes. À long terme, lorsque 
la personne recouvre ses papiers, elle 
constate que le droit au séjour coïncide 
avec le droit à la mobilité - un devoir vis-
à-vis de celles et ceux qui sont resté.es 
là-bas. C’est en réassurant sa présence ici 
et là-bas qu’elle pourra envisager la perte 
comme relative, adaptative et inversible. 
À l’exception toutefois de son activité 
professionnelle, puisque les « domaines 
réservés » aux sans papiers restent les 
secteurs d’exercice les plus largement 
pourvus par les immigré.es en règle…

Frédérique Fogel, anthropologue, 
directrice de recherche au CNRS, LESC 
- MSH Mondes - UP Nanterre et affiliée 
à l’Institut Convergences Migrations
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