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I N T R O D U C T I O N

Une nouvelle forme de passion du passé semble saisir les 

sociétés industrielles de l'Occident. Tout devient patrimoine : les 

monuments, l'architecture, les villes, le paysage, les bâtiments 

industriels, les traditions folkloriques. Le thème de la conserva

tion suscite un consensus, superficiel mais large, car il flatte 

à bon compte diverses attitudes nationalistes ou régionalistes. 

Jouant sur une certaine sensibilité écologique, il apparaît en toui 

cas comme un contrepoint raisonnable aux menaces et aux incertitu

des du futur.

Cependant, derrière les bonnes intentions et le charme 

désuet des restes du passé, il faut lire un symtôme social et 

découvrir qu'il n'est pas rassurant.

Ces efforts de conservation, en dépit de leur multipli

cité, restent relativement dérisoires dans leurs effets. Ils ne 

sont pas à l'échelle des mécanismes des sociétés industrielles, 

vouées par nature au déracinement, à l'obsolescence et à la destru< 

tion. Or, l'impératif industriel reste plus que jamais à l'ordre 

du jour en ces temps de compétition mondiale exacerbée. L'impérati 

de la conservation lui est subordonné et il est souvent contradic

toire. L'écho qu'il suscite est en réalité l'expression douloureu

se de cette subordination et de cette contradiction. Une protes

tation contre une évolution économique et technique qui impose sa 

loi à tous - même au pouvoir politique. Une pratique contre-dépen

dante de la consommation et de sa logique de l'éphémère. Une
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réserve, dans les deux sens du terme, à l'égard de ce qui est au

jourd'hui perçu de l'avenir.

C'est pourquoi cette volonté de conserver exprime beau

coup plus qu'une simple nostalgie du passé. Elle participe d'un 

véritable travail de deuil à l'égard d'un monde qui disparaît irré

versiblement. Il faut bien se résigner à ce que les objets, après 

nous avoir cernés de toutes parts dans nos vies quotidiennes, se 

dérobent et se décolorent, frappés d'une obsolescence infinie ou 

dispersés dans des vitrines de musée. Accepter que des pratiques 

culturelles, dont beaucoup ont subsisté jusqu'à maintenant, dispa

raissent définitivement. On sait bien qu'une trame tissée de musées 

et d'espaces sauvegardés ne sauvera pas grand chose de l'oubli, 

mais quand même ... Ces éléments conservés deviennent les alibis de 

l'oubli, Il y a donc une tonalité pathétique dans l'incantation 

d'un patrimoine constitué de quelques traces rratérielles. Un héri

tage se prépare mais nous ne savons pas vraiment qui seront les 

héritiers et quel usage ils pourront en faire dans un monde radica

lement autre.

Les gouvernements, des pays occidentaux ont donc enrichi 

leur arsenal de propagande d'un artifice nouveau : la politique du 

patrimoine politique au sens le plus traditionnel du terme : art 

de paître le bétail humain, aujourd'hui égaré et ramené dans le 

champ rassurant d'un passé imaginaire et muséographié. Plus préci

sément, ramené dans le champ d'une fiction : celle d'une société 

qui saurait, mieux que celles qui l'ont précédée, concilier la 

continuité et le changement, la conservation et la création. Diver

sion opportune et succès inespéré dans cette période de difficultés 

économiques, la rhétorique du patrimoine se présente comme un ava

tar subtil du paternalisme étatique.
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D'abord, responsabiliser. Nous: avons le devoir de conser 

ver pour transmettre. Double devoir, à l'égard de nos ancêtres com

me de nos enfants, qui forge la chaîne que nous ne devons pas cou

per. Et devoir impossible à remplir car, au delà même des destruc

tions matérielles, c'est le lien vivant des générations qui est 

aujourd'hui presque rompu ne serait-ce que par la séparation des 

enfants et des grands-parents (1). C'est de ce trou produit dans 

la mémoire collective que la politique du patrimoine tire son effi

cace ; bien que les destructions et l'oubli soiènt le produit de 

conditions générales de vie contre lesquelles nous ne pouvons rien, 

nous nous sentons tous vaguement coupables. Il suffit ensuite 

d'agiter les menaces, de faire partager les fautes, de trouver des 

victimes émissaires, et enfin de faire émerger la figure rassurante 

et bienveillante d'un Etat protecteur et conservateur, plus 

"aimable" que celle de l'Etat-censeur.

Mais la politique du patrimoine ne se réduit pas à d'ha

biles effets de discours et d'idéologie, exploitant les angoisses 

et les culpabilités de l'époque et permettant un développement rée" 

de l'appareil d'Etat sous forme d'un surplus de normes, d'institu

tions, de nouveaux‘'dispositif s de ségrégation et de contrôle de 

l ’espace. Elle est en mesure de mobiliser de multiples groupes 

sociaux de plus en plus menacés d'anomie. Car ce n'est pas seule

ment la mémoire qui est en danger de se perdre mais aussi l'identi* 

té. Les classes sociales et leurs cultures spécifiques qui, naguè

re structuraient fermement la société, s'estompent pour laisser 1

(1) "Dans les sociétés rurales... les jeunes enfants restent con
fiés à la garde des "vieux", et c'est de ceux-ci, autant et 
même plus que de leurs parents directs, qu'ils reçoivent le 
legs des coutumes et des traditions de toute sorte." Marc 
Bloch, Mémoire collective, traditions et coutumes, Revue de 
synthèse historique, 1925, n° 118-120, p. 79
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place à une immense classe moyenne, à un amalgame de groupes sans 

culture commune bien définie- A ceux qui n'ont plus ni territoire 

ni identité sociale propre, la seule possibilité qui reste ouverte 

est de se reconstruire des "racines", un espace compensatoire fic

tif dans le passé, une pseudo-tôpie, pour tenter d'y recréer arti

ficiellement les différences que le présent ne tolère plus. Le 

passé, comme l'écologie, devient valeur-refuge. Pour briser l'uni

formité et le fonctionnalisme du paysage industriel et des logement 

pour les rendre habitables, les débris anciens restent le dernier 

recours.

O

O O

Notre étude de la politique de la conservation a été 

menée selon trois axes complémentaires :

1) - Mécanismes généraux et enjeux sociaux (M. Guillaume

2) - Du monument à la ville (L. Bachman)

3) - La conservation architecturale : images et discours

le passé dans le présent (J. Epstein)

L'analyse menée dans la première partie a pour origine 

le constat d'une discordance entre les résultats d'une politique et 

le discours qui l'accompagne. D'un côté, la politique de conserva

tion urbaine est considérée comme un échec. Double échec même : 

cette politique n'a été effectivement mise en oeuvre que partielle

ment, ponctuellement. Et quand elle a été menée à son terme, la 

plupart des habitants ne s'en montrent pas satisfaits. Les enquêtes 

menées dans le cadre de cette recherche a Uzès, Auxerre, Nancy, 

Chartres ont confirmé, en le nuançant, ce constat global d'échec.
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D'un autre côté, les institutions et les professionnels 

concernés par la conservation adoptent généralement une position 

réformiste : pour pallier cet échec, on demande des moyens finan

ciers et réglementaires accrus, sans s'interroger sur les principes 

qui devraient fonder une politique de la conservation. Or, dans le 

passé, l'accroissement des moyens d'intervention publique n'a 

jamais ralenti le rythme des destructions qui est lié profondément 

à un mode de production, d'appropriation de l'espace, de consomma

tion.

Cette discordance initiale nous a conduit à nous interro 

ger sur ce que peut être une politique de la conservation dans une 

société soumise aux contraintes de l'économie industrielle.

A un premier niveau, les dispositifs de conservation 

constituent un appareil idéologique (producteur d'alibis) et sont 

liés à certains enjeux économiques (valorisation du capital, tou

risme) .

En même temps, ils réalisent une normalisation sociale 

globale et souterraine. A travers eux, se précise l'idéal de l'Etat 

moderne : s'assurer le monopole de la mémoire collective en la 

réduisant à ce qui est inscrit, conservé, autorisé. Il

Il n'est pas possible de s'opposer directement à cette 

forme de normalisation. Sa force vient de ce qu'elle se nourrit de 

tous les deuils, de toutes les nostalgies qu'engendre un monde qui 

disparaît et n'assure plus un minimum vital de symbolicité. En outrç 

si la politique de conservation ne préserve que des simulacres du 

passé, des restes matériels cryogénisés, elle reste souvent la moiir 

mauvaise stratégie compensatoire, la seule sauvegarde d'urgence 

possible.



Cependant, les. dispositifs institutionnels de conserva

tion ne supportent qu'une mémoire dure, superficielle et finalement 

fragile que nous avons appelée mémoire hétérologique. On découvre, 

en faisant un détour par les tactiques individuelles ou locales, 

une mémoire symbolique qui résiste aux appareils hétérologiques : 

plutôt que de s'opposer aux artefacts du patrimoine, elle s'en seri 

comme d'un support ; elle les détourne de leur usage programmé et 

de leur signification univoque. Derrière la répétition des attitu

des conservatoires on retrouve, comme dans d'autres domaines - 

celui de la consommation, celui de la communication - la même 

épaisseur de ruses et la même présence discrète de la consumation. 

Nous ne sommes pas seulement des usagers passifs ou disciplinés de 

la conservation du passé. Nous avons appris à jouer avec ses simu

lacres, à les prendre parfois à leurs propres pièges. Appris aussi 

à jouer avec ses stéréotypes qui, comme dans le champ de la sexua

lité, sont le signe d'une émotion qui ne peut se dire que sur le 

mode obsessionnel : ce qui hante la pensée du passé - la mort - 

trouve dans la répétition codifiée des termes le moyen de s'expri

mer sur un mode parodique.

L'obsession de la conservation du matériel, du visible 

et du spectaculaire n'efface pas les arts de la mémoire, innombra

bles et méconnus. Ils se transforment à la recherche d'une nouvelle 

forme de symbolique. Une forme hybridée qui nous permette encore, 

"plein de mérites, mais en poètes", de conserver - et de détruire, 

de garder en mémoire - et d'oublier.

Le deuxième axe est consacré à l'émergence et à l'analy

se des discours sur les monuments historiques de la fin du XVIII° 

siècle au Second Empire. Il a pour objet d'étudier succinctement
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la mise en place des. fonctions politiques, éducatives et sociales 

qui ont été dévolues aux monuments, et l ’insertion de ceux-ci 

dans le cadre urbain.

C'est sur un discours essentiellement politique que se 

constitue, entre la Révolution et le Second Empire, ce nouveau 

domaine réservé à l'Etat qu'est la conservation. Prises en charge 

par l'Etat, la protection et la conservation de monuments, puis de 

sites, matérialisent chaque fois, le discours du pouvoir.

Pendant la période révolutionnaire s'élabore pour la 

première fois une politique des monuments (premières mesures juri

diques : 1793 et 1794). C'est sur le thème de l'éducation du peuple 

et sur la fonction didactique de l'histoire que se constitue cette 

politique. Les monuments acquièrent dès lors un statut qui fera 

l'objet de conflits doctrinaux, politiques et stratégiques. Les 

gouvernements qui se succédèrent donnèrent différentes valeurs à 

ce statut du monument comme "objet" symbolique et imposèrent diffé

rents critères régissant la conservation et l'organisation dans 

l'espace de ces restes du passé.

- Entre la Révolution êt'le Premier Empire, on glisse d'une concep

tion en termes d'éducation du peuple à une conception en termes 

de prestige de l'Etat (le Premier Empire ne conserve que pour si

gnaler sa souveraineté).

- Sous la monarchie de Juillet, les monuments sont intégrés dans la 

notion de patrimoine. Ils deviennent les symboles d'un passé 

national et culturel auquel la nation s'identifie, considérés 

comme les dépositaires de 1'"héritage historique” de la France. 

Les monuments garantissent dès lors l'existence d'un passé, désor
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mais intouchable : à travers le respect pour les monuments et 

l'histoire, c'est un respect pour le pouvoir en place (celui-là 

même qui protège ces vestiges) qui est invoqué.

- Pendant le Second Empire, le statut des monuments devient ambi

valent. Ce n'est plus seulement au titre d'une référence au passé 

qu'ils intéressent Haussmann et le gouvernement, mais c'est en 

tant qu'ils forment avec les rues qui les entourent des surfaces 

articulées. Ils sont considérés alors comme les pôles générateurs 

d'une politique de découpage de la ville. La "perspective monu

mentale" pose les axes de la ville haussmanienne, et la percée de 

boulevards structure une conception de la ville moderne. Aujour

d'hui, la conservation donne lieu à la création d'espaces privilé 

giés (zones protégées, quartiers anciens) qui vient se superposeï 

à cette trame urbaine.

Le fil conducteur commun à la deuxième et troisième 

partie de cette recherche est la prise en compte du mouvement 

d 'extension qui caractérise la conservation. S'étendant de la pro

tection d'un édifice isolé à un espace urbain élargi, la conserva

tion, dès la fin du XIX° siècle, fait apparaître un autre référent: 

l'opposition "ancien/moderne" qui perdure jusqu'à aujourd'hui. Le 

passé tend à se constituer comme une référence mythique sur laquel

le s'appuieront de plus en plus les discours sur la ville, à mesure 

que la société industrielle moderne façonne les paysages ruraux 

et urbains. L'"ancien" se voit affublé de toutes les auréoles de 

la convivialité : les quartiers anciens sont, aujourd'hui-même, 

présentés comme des espaces "vivables", "habitables". Le "moderne", 

par contre, est assimilé au fonctionnel : espaces où l'on circule, 

où l'on consomme, espaces de logements et de production.
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L'opposition ancien/moderne joue dès lors un rôle idéologique. La 

mise en valeur de monuments et de quartiers anciens tend ainsi à 

constituer des "centres mythiques" dans la ville. La référence à ur. 

passé mythique vient jouer le rôle de masque, vise à rendre suppor

tables le fonctionnel et les inconvénients de l'urbanisme et des 

modes de vie modernes. Les restes du passé, devenus symboles d'un 

mode de vie idéal, et les cadres de vie anciens et traditionnels 

concentrent désormais le reflet de l'âme et du caractère (pitto

resque) de la ville.

Depuis la loi Malraux de 1962, cette valorisation du 

passé est sanctionnée par la création de zones protégées, îlots 

et secteurs, qui se détachent du cadre urbain moderne. Exemptes 

des marques de la société industrielle (en particulier, tout affi

chage publicitaire y est interdit), ces zones donnent lieu à la 

reconstitution d'un urbanisme rappelant la ville des siècles passés 

(petit commerce, boutiques d'artisanat, rues piétonnes...)

C'est de certains aspects actuels de la conservation ar

chitecturale que traite le troisième axe de notre recherche. Centrés 

sur la création des zones protégées que sont les secteurs sauve

gardés , cette partie de l'étude a pour objet de mettre à jour les 

contradictions que suscite cette introduction d'une certaine image 

du passé dans la ville. La contradiction "héritage historique/moder 

nité" y est analysée, d'une part à travers la confrontation de 

perceptions d'habitants avec les discours de l'administration et 

des architectes, et d'autre part à travers la conception cartogra

phique qui régit les critères architecturaux et esthétiques de

cette mise en valeur des quartiers anciens.
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Ces. mesures. qui, au niveau des discours officiels, se 

présentent comme une réaction contre l ’uniformité réductrice de la 

société moderne, donnent lieu, paradoxalement, à l'établissement 

de normes et critères esthétiques univoques. Soumis à des législa

tions centralisées, la conservation et la restauration de ces quar

tiers traditionnels est basée sur la répétition, d'un secteur à 

l'autre, de certaines normes (zone piétonne, place dallée, ...).

En effet, si, depuis la fin du XVIII° siècle, les monuments jouent 

le rôle de symboles, vecteurs de valeurs idéologiques et politiques 

cette symbolisation de l'espace s'organise actuellement en aménage

ments urbains et en découpage de zones. Et c'est la conception 

cartographique du territoire, vision de la centralisation, qui sous 

tend cette manière de "faire parler" monuments, bâtiments et sites. 

L'espace est organisé comme un texte unitaire, les traces archi

tecturales sont mises en ordre selon des critères univoques de co

hérence, d'harmonie d'ensemble, de lisibilité.

L'hypothèse de base de notre travail fut que ces espaces 

"normalisés" avaient une fonction "normalisatrice".

Or, cette conception selon laquelle ces quartiers an

ciens seraient vecteurs de valeurs unitaires, est invalidée par 

les nombreuses contradictions que suscitent ces initiatives. Et, 

surtout, la perception de l'espace urbain ne se réduit pas à une 

lecture de traces.

Les usagers (et les touristes) perçoivent la ville selor 

le mode de vie qu'ils y mènent : ces espaces ne sont pas perçus 

comme des "représentations du passé", mais comme des aménagements 

urbains modernes. Le mythe du passé est démystifié par leurs réac

tions : ce sont les marques de la modernité, l'aspect "faux-ancien1



l'uniformité et la cohérence artificielles, de ces zones qui sont 

perçues par les habitants. Et les enjeux de la société actuelle 

(spéculations, loyers élevés, augmentations des impôts locaux, relc 

gements...) ainsi que les décalages par rapport aux exigences et pa 

rametrès actuels (manque d'animation, commerce de luxe, inconvé

nients pour la circulation...) sont pris en compte et souvent 

critiqués par la population des villes où sont constitués ces 

espaces.

La référence à l'histoire et au passé est donc loin de 

jouer ce rôle de pôle unificateur que leur supposent les discours : 

le "passé" demeure souvenirs personnels, attachements affectifs, 

jugements multiples qui contrastent, dans leur polysémie, avec 

l'univocité des représentations officielles. Les valeurs que l'arch 

tecture conservée serait censée matérialiser ne sont pas perçues 

comme telles par les individus : elles correspondent à cette ségré

gation culturelle que nous avons signalée (renforcement des "origi

nes" d'une élite locale), mais elles ne façonnent pas les mentalité 

individuelles.

Comme pour d'autres formes de m i s e  en valeur du cadre dt 

vie, le consensus que rencontrent ces mesures ne s'explique pas par 

une normalisation mais par l'accord tacite, l'indifférence de la 

population à l'égard d'initiatives qui échappent à son emprise. Si 

ces mesures jouent actuellement un rôle idéologique et politique, 

ce n'est pas par une identification aux discours officiels, mais, d< 

façon plus insidieuse, par ce jeu de la polysémie qui, s'il invalidé 

la notion même d'une idéologie dominante, n'en sanctionne pas moins 

la mise en place de ces mesures, les perceptions individuelles de

meurant insaisissables et silencieuses. C'est d'un ordre muet qu'il 

s'agit, d'un consensus au-delà des discours, au-delà de toute iden

tification à des valeurs collectives.
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Ces organisations et mises en ordre des restes du passé 

sont les inscriptions et les marques d'un pouvoir désormais anonyme 

Et, si la protection et la conservation de l'environnement consti

tuent un argument politique de poids (pour l'opposition comme pour 

la majorité), c'est bien précisément l'indice que l'espace se prête 

à l'énonciation de valeurs qui ne sont plus crédibles au niveau des 

discours seulement.

L'éclatement de la notion de patrimoine ("tout devient 

patrimoine") nous paraît révéler cette perte de crédibilité des 

discours, à travers la perte de pertinence des symboles que furent 

jadis les monuments.

Le décalage qui apparaît entre les discours sur l'espace 

et la perception qu'en ont les habitants sanctionne le consensus, 

certes, mais signale avant tout ce glissement de valeurs. Déjà, ces 

mises en valeur du passé, étendues à des quartiers, introduisent 

les éléments de dévaluation de toute représentation construite du 

passé : c'est l'espace urbain qui est pris en compte et non pas 

l'Etat ou l'histoire nationale qu'il représenterait.

Nous mettons donc à jour, dans cette recherche, le glis

sement de statut des monuments : les valeurs politiques et patrio

tiques font place désormais a un anonymat où l'espace joue le rôle 

de "toile de fond" où sont esquivées toutes polémiques. Or, au-de

là des enjeux coercitifs de cet ordre muet, une ouverture utopique 

se dessine : ouverture sur les multiples images et significations 

de l'environnement et de la culture actuels.

Les interpellations d'une mémoire mythique et d'un ima

ginaire univoque reflètent la conjoncture actuelle où les politi-
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ques gouvernementales cherchent dans le "passé" une unité, se dé

tournant des aspects conflictuels du présent et de la pluralité 

culturelle. Or, cette diversité culturelle et sociale ne donne-t 

elle pas déjà lieu à une pluralité de références de la mémoire ? Le 

culture actuelle n'apparaît-elle pas comme un ensemble complexe et 

hétérogène où ces multiples références se juxtaposent et se super

posent, - comme les paysages modernes -, sans référence à une 

Histoire unique et toute puissante ?
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I LE PROBLEME GENERAL DE LA CONSERVATION

Conserver c'est lutter contre le temps. Lutter contre ses effets 

ordinaires de destruction, de perte ou d'oubli. Et surtout tenter de s'opposer 

tentative évidemment toujours couronnée d' échec, à ce qui est l'essence même 

du temps, l'irréversible. Dans ce sens très large, la conservation s'applique 

aussi bien aux objets matériels qu'au savoir, à la langue, â laoculture, à la 

vie même. Elle peut s'inscrire dans des représentations du monde, des pratiques 

et des institutions très différentes. Ce qui donne à cette diversité une certaine 

unité, de l'extérieur et de façon abstraite, c'est la dimension de lutte contre 

les effets et l'essence du temps et c'est aussi l'ombre d'échec final qui plane 

sur cette lutte.

I.I. La conservation comme palimpseste

C'est pourquoi il est possible d'appréhender la conservation dans son 

ensemble, comme habitus général d'une société dans son rapport au temps. De 

mettre ainsi à jour les principales lignes de force dans ce domaine et de les 

rapprocher d'autres structures sociales globales. De cerner en particulier 

ce qui fait l'originalité de l'époque moderne dans sa généralisation de certaines 

attitudes conservatoires alors que, dans le même temps, le rythme de la destruc

tion et de l'oubli ne cesse de s'accélérer. Jamais en effet les traces, 

lointaines ou récentes, artistiques, architecturales, urbaines, technologiques 

n'ont fait l'objet d'autant de sollicitude tout en étant par ailleurs malmenées 

du fait des évolutions économiques et techniques.



Cette démarche est d'autant plus utile que la question de la

conservation n'est jamais abordée dans une perspective socio-historique 

d'ensemble. Elle est émiettée entre plusieurs champs disciplinaires bien 

structurés, comme l'histoire, la muséographie ou l'archéologie. D'ailleurs, 

les travaux des spécialistes de ces disciplines se caractérisent souvent par 

leur parfaite indifférence à la question de la conservation en général.

Polarisés par leur objet, segmentés en périodes et en territoires ces travaux 

se détournent de la question de leur origine et de ce qui constitue la condition 

■même dé leur possibilité.Notre approche de la conservation s'inscrit dans un 

autre espace d'analyse. Celui que dégagent peu à peu des explorations méta- 

scientifiques, relevant par exemple de la psychanalyse, de l'épistémologie, 

de l'historiographie. Ces explorations n'appartiennent pas au paradigme des 

sciences humaines actuellement dominantes puisqu'elles se légitiment précisé

ment d'expliciter les "résistances" de ces dernières et les enjeux qu'elles 

masquent.

A l'inverse, il est exclu de proposer une analyse systématique de 

la conservation ou d'en cerner la totalité sociale à l'aide de quelques concepts. 

Car ce qui relève de la conservation ne fait pas système. Parler d'un mode de 

conservation par exemple^même dans un sens large et pour caractériser de loin 

un mode dominant de comportements et d'attitudes, n'est pas légitime. La notion 

marxiste de mode de production, celle de mode de normalisation peuvent rendre-des 

services, si on les utilise en se gardant de leur pouvoir réducteur, pour 

caractériser des configurations relativement homogènes. La conservation ne donne 

pas prise, même d'un point de vue extérieur et global, à de telles abstractions 

simplificatrices. Car elle est vouée à la sédimentation, à l'amalgame, à 

1'hybridation même, de dispositifs, de textes et de représentations relevant 

de périodes historiques profondément différentes, issus de généalogies distinctes 

obéissant parfois à des logiques divergentes. Elle est vouée à cela par sa
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logique interne la plus profonde : puisqu ' elle vise et atteint parfois la très 

longue durée, il arrive que des objets ou des institutions traversent de nom

breuses périodes historiques, changeant de significations ou les surimposant, 

et se retrouvent parmi nous, tels des palimpsestes (I) dont le sens serait 

fondamentalement multiple. L'institution de la collection, par exemple, est 

extraordinairement ancienne, puisqu'elle semble remonter à des dizaines de 

millénaires (2); celle du musée remonte au moins à l'Antiquité. Il y a une 

filiation certaine entre ces formes ancestrales et ce que nous appelons 

aujourd'hui des collections ou des musées, mais en même temps elles ont 

acquis à l'âge moderne une signification radicalement autre. C'est pourquoi 

le sens de ce qui est conservé et des pratiques de conservation est toujours 

difficile à déchiffrer. Il se prête à de multiples interprétations et falsi

fications plus ou moins intentionnelles car c'est sa nature même d'être 

multivoque. C'est à cette condition - perdre une partie de son sens dans une 

ambiguïté constitutive - que la conservation peut réaliser son essence, être 

ce qu'elle est et ce qu'on veut qu'elle soit, c'est-à-dire un fil imaginaire 

qui traverse toute l'histoire des civilisations humaines. Et c'est pourquoi 

aussi tout discours, systématique ou idéologique, qui veut donner à la 

conservation une signification close et datée, peut élucider certaines valeurs 

de la société présente - le dernier texte du palimpseste - mais nebeut que rater 

l'essence même de la conservation.

Il est toutefois impossible de rendre lisible d'un coup cette sédimen

tation d'intentions et de significations que supportent toutes les choses 

conservées. Il faut adopter une démarche progressive, trouver une voie d'accès

(1) Un palimpseste est un parchemin manuscrit dont l'écriture primitive a 
été grattée pour faire place à un autre texte et sur lequel on peut faire 
réapparaître le premier texte.

(2) Cf. A.Leroi-Gourhan, Préhistoire de l'art occidental, Paris, 1971.
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à cette monumentalité géologique, isoler un fragment et une couche du 

palimpseste, en explorer tous les aspects avant de les replacer dans leur 

contexte historique et social.

Le fragment que nous avons choisi d'étudier dans cette recherche 

se caractérise d'abord d'appartenir à l'époque moderne et à l'Occident indus

trialisé. C'est-à-dire à des sociétés qui partagent certaines structures et 

valeurs sociales générales et auxquelles elles doivent leur caractère exception

nel dans l'histoire des civilisations : la reconnaissance des valeurs choisies 

par 1 1 être humain individuel, c 'est-à-dire 1'individualisme par opposition 

à ce que L.Dumont appelle le holisme, pour désigner les sociétés qui valorisent 

en premier l'ordre et la conformité de chaque élément à la société prise comme 

un tout (I); la prééminence de la matérialité ( l'essence des êtres se réduisant 

à ce qui est matériel et visible ) et son inscription dans le développement 

industriel et technocratique, en parallèle, l'effacement, voire la disparition 

d'éléments transcendants, hétérogènes à l'ordre social, qui résumaient au 

contraire le réel des sociétés holistes. La modernité se caractérise enfin, 

et plus particulièrement dans notre perspective, par une mise à distance du 

passé, c'est-à-dire ici encore par une séparation temporelle nette que ne 

connaissent pas la plupart des sociétés traditionnelles.

Ce cadrage sur la modernité conduit donc, assez naturellement, à un 

cadrage plus serré : de la conservation nous ne retiendrons que sa composante 

la plus simple, celle qui s'attache aux objets matériels, excluant ce qui est 

immatériel et nécessairement collectif ( la langue, la culture, les institutions. 

L'analyse sera focalisée sur la façon dont les objets conservés permettent de 

jouer avec la temporalité et avec la mémoire individuelle qu'il est possible

(I) L.Dumont, Homo aequal-is, Gallimard, 1977, p.12.
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d'isoler. Tel est donc l'objet de notre investigation théorique : la conser

vation matériel!p-, dans ses rapports à la temporalité et à l'idéologie indivi

dualiste. Fragment d'une fresque infiniment plus vaste mais situé sans aucun 

doute au coeur de notre modernité.
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1.2. Les formes de la conservation matérielle

r* Le destin habituel des choses est de vieillir sous le poids des

dégradations et de se perdre dans 1 1 insignifiance. Quelques objets seulement

ne vieillissent pas : ils deviennent anciens. Quelques autres encore semblent

placés, dès leur origine, hors des atteintes du vieillissement. Ces objets

singuliers sont investis des privilèges de la conservation : entourés de soins , 

gardés et regardés, généralement mis à l'écart de toute fonction utilitaire.

Bien qu ils n 1 aient pas d 'usage au sens ordinaire du terme, il arrive souvent 

que la valeur économique de ces objets devienne extraordinairement élevée. 

Certains échappent même à 1'ordre de la valeur économique et apparaissent courte 

inaliénables. Une distinction enpirique sépare ainsi les objets nobles ou 

anoblis par le temps ou par quelque autre cause, généralement individualisés par 

un nom propre, de la foule de tous les autres objets anonymes et désignés 

génériquement.

soit imprécise et instable, elle est traitée comme une frontière qui s 'impose 

à priori, comme une évidence. Car ces catégories semblent regrouper des choses 

appartenant à des mondes différents. La première n 1 est certes pas homogène 

mais la constellation d'objets qui la constitue semble s'organiser, se struc

turer autour de quelques modèles : l'objet d'art, l'objet sacré, l'antiquité, 

le monument etc. En dépit de leur diversité, ces objets relèvent tous essentiel

lement de l'ordre du symbolique et même s'il n'existe pas d'analyse unifiée 

de ces objets—modèles, une problèmatique commune inspire les diverses approches. 

La seconde catégorie regroupe essentiellemnt les productions économiques et, 

plus généralement, les objets utilitaires. Dans ce cas, les objets n'apparaissent 

plus qu'à travers des systèmes ou des processus : approche économique de la

Cette séparation en deux catégories est rarement analysée. Bien qu'elle



production et la consommation, analyse ethno-technologique ou sémiologique 

du système des objets, problèmes liés à leur destruction et à l'accumulation 

de ce qui apparaît comme des déchets.

Les apparences conduisent donc à un partage simpliste de la réflexion. 

D'un côté, on examine le rapoort de conservation à l'objet individuellement 

spécifié, de l'autre, on étudie les procès de production,consommation, destruc

tion. Cette séparation entre la conservation du prestigieux qui relève de . 

l'ordre symbolique et la production/consommation/destruction de l'ordinaire qui 

appartiendrait à l'ordre économique est cependant problématique.

Il faut voir d'abord qu'elle est constitutive d'une idéologie essentiel 

le au bon fonctionnement de la société industrielle.Cette idéologie peut accepte, 

et même récupérer bien des amendements mais ne peut tolérer la remise en cause 

du principe d 'obsolescence de ses produits. C'est ainsi qu'elle peut s'accomoder 

du slogan "small is beautiful" mais qu'elle rejette absolument "old is beautiful 

appliqué à l'objet actuellement produit pour le réserver exlusivement à ce qui 

ne relève pas de l'industrie, en tout cas de l'industrie présente. La sépara

tion en question rend donc compatibles en les plaçant sur des plans distincts, 

le développement économique lié à la consommation et à l'obsolescence accélérées 

d'une part, une certaine régulation symbolique par la conservation d'autre part.

Ce développement et cette régulation sont non seulement rendus compa

tibles mais se renforcent l'un l'autre : l'objet banal, produit en série par 

l'industrie, a pour symétrique idéal dans l'imaginaire social l'objet authentiqu 

précieux, artisanal - et en particulier l'objet ancien. Le premier fait référenc 

au second à travers la publicité ou le conditionnement pour se parer d'une 

certaine dimension symbolique, pour faire croire à une continuité naturelle.

Mais le référent est en même temps mis à distance, placé en dehors du champ 

économique. Référence sans interférence. Et inversement l'insignifiance et



et l'obsolescence ordinaires de l'objet industriel exaltent. ta pérennité 

des choses qui échappent à la dure loi de l'économique.

D'une manière générale la position d'un objet dans le système de 

la conservation est en même temps l'index de son statut dans la production.

Moins une chose est insérée dans la logique de cette dernière, moins elle 

est vulnérable à l'obsolescence. Ce qui permet, par exemple, à un objet indus

triel de cesser de vieillir et de devenir ancien ( et d'inverser la dévalorisa

tion temporelle en une valorisation ) c'est d'abord l'arrêt de sa production.

La conservation s'établit ainsi sur les marches du système productif et ce 

dernier joue sur cet espace de la conservation qu'il constitue comme un lien 

autre irais nécessaire . La production refoule la conservation mais en même temps 

la fait servir à ses fins.

Le même mécanisme est à l'oeuvre dans le domaine architectural et urbain 

c'est la production du neuf - que ce soit sous le règne d' Hausmann ou pendant 

la période de reconstruction d'après-guerre - qui fait surgir la catégorie 

de l'ancien. Et la mise à l'écart de l'ancien prend des formes diverses qui 

s'expliquent, en premier lieu, par les nécessités de la production du neuf.

On cherchera en particulier à expliquer dans cette perspective l'évolution 

des dispositifs de conservation urbaine; des secteurs sauvegardés introduits 

par la loi de 1962 aux formes plus souples et plus diffuses qui se dessinent 

aujourd'hui.

Un tel procès de mise à l'écart est d'ailleurs très général. Pendant 

la Révolution française, le pouvoir rejetera ce dont il est désormais supposé 

se dispenser - les emblèmes de l'Ancien Régime - mais du même geste créera 

le lieu proore du musée où ce qu'il a en apparence refoulé trouvera une

nouvelle place et de nouvelles fonctions qui lui seront utiles. De la même 
manière, les institutions imposeront le français et refouleront les patois
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tout en les constituant en objets d'étude. Ce qui n'est plus directement 

actif dans la production, les institutions ou la langue n'est ainsi jamais 

perdu m i s  enfermé et transformé pour constituer un univers autre servant de 

référence .-.valorisante. De façon générale donc, la conservation (le patrimoine) 

est le contreprcduit , caractéristique de la modernité, de la destruction.

Il importe donc de penser la conservation dans son interdépendance 

avec la production/destruction en dénonçant leur séparation comme une construc

tion idéologique. Si cette construction est efficace dans le fonctionnement 

social, elle barre l'accès à une compréhension du problème de la conservation. 

Elle conduit à retraiter des objets matériels qu'à travers deux modes d'appré

hension exclusifs ou d'un procès dans lequel sa singularité se perd, soit comme 

un objet singulier, dont la conservation s'explique uniquement par cette 

singularité et c'est alors le système de la conservation qui reste en partie 

obscur.

De cette obscurité le. symptôme le plus manifeste est le caractère 

particulièrement apodictique et stéréotypé du discours qui traite de la conser

vation. Il s'agit d'un discours vieux, lui-même conservé, comme si l'objet 

dont il traite avait déteint sur lui. Cela est particulièrement net pour le 

discours institutionnel ou juridique : toutes les mesures administratives 

ou juridiques relatives à la conservation, depuis le rapport de l'abbé Grégoire 

de 1793 qui inaugure une véritable politique dans ce domaine, justifient leurs 

objectifs par les termes vagues "d'intérêt national du point de vue de l'art 

ou de l'histoire", sans jamais préciser plus. Il est certes habituel qu'un 

discours institutionnel reste à la surface des choses/ mais celui-ci est 

particulièrement pétrifié dans des valeurs - la Beauté, l'Histoire, la Nature 

l'Art - et des formes qu'il avait déjà au début du XIXème siècle (cf. sur cette 

question, la présentation de la généalogie des lois relatives à la conservation 

effectuée dans la 2° partie de cette recherche). Le statut d'autorité du
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discours sur la conservation - la dogmatique du patrimoine - se paye de 

l'interdiction de toute élucidation.

En dehors des discours institutionnels et idéologiques, l'analyse 

"savante" de la conservation est, elle aussi, invalidée par de multiples pré

supposés. Reconnaissant l'universalité du phénomène à travers l'histoire et 

les civilisations, elle prend généralement le parti de l'expliquer par la 

transcendance de certains objets et des relations dont ils sont le support.

Ces objets consacrés apparaissent alors corme des moyens d 'intermédiation 

entre la collectivité et des entités qui sont sans commune mesure avec l'ordre 

qui règle sa vie quotidienne. Ils matérialisent et rendent visible un principe 

de transcendance, un verrou symbolique qui contribue à maintenir la cohésion 

et l'ordre de la collectivité. Porteurs de cette fonction, ces objets sont, 

eux aussi, exclus de l'ordre commun des choses, radicalement hétérogènes ( au 

sens de Bataille ) à cet ordre. (I) Cette hétérogénéité interdit leur réinser

tion dans les pratiques ordinaires de la vie sociale, elle explique qu'ils ne 

puissent être détruits ( rituellement) ou conservés avec soin.

Cette analyse des objets conservés parce que singuliers dans le champ 

social et assurant une fonction activement symbolique, voire sacrée, est utile 

mais elle reste insuffisante et locale. (I)

(I) Des rapports humains sont homogènes quand ils s'établissent selon des règles 
basées sur la conscience de l'identité possible de personnes et de situa
tions définies. Les rapports économiques ordinaires par exemple sont parfait, 
ment homogènes. L'hétérogénéité surgit quand aucune commune mesure ne peut 
être établie entre des éléments,même en se plaçant du point de vue le plus 
général possible. L'objet sacré, l'objet funéraire sont par exemple d'une 
nature symbolique radicalement différente de celle des objets ordinaires.
Cf. G.Bataille, Oeuvres Complètes, Gallimard, t.IV, p.34I.
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■ Utile, car elle met au premier plan cette fonction' de verrou symbolique

qu'exercent certains objets, fonction que l'impératif actuel de la conservation 

tend à masquer, amalgamant tous les objets en une seule catégorie dans la 

grisaille d'un inventaire général. Mais inversement, la permanence de certains 

objets singuliers ne doit pas occulter le système de la conservation et la 

naissance, à l'époque moderne, d'une politique du patrimoine qui tend vers 

l'homogénéité générale des objets conservés.

Insuffisante, car elle n'éclaire pas l'origine et la fonction d'un 

principe de transcendance et la nécessité de le matérialiser par des objets. 

Autrement dit, elle se donne son point de départ pour ne plus y revenir et elle 

reste ainsi largement tautologique.

locale, parce qu'elle ne concerne vraiment qu'une infime fraction des 

choses conservées. Pourquoi conserve-t-on tel objet tenu pour sacré par une 

société aujourd'hui dûsparue ? Pourquoi le temps lui redonne-t-il une valeur 

particulière, comme il la donne à des objets ordinaires conservés par hasard ? 

Pourquoi certaines choses sont-elles précieuses pour une personne, en quelque 

sorte, hétérogènes au niveau individuel, et sans aucune signification collective 

Comment expliquer en même temps la perméabilité des frontières entre le collec

tif et l'individuel, l'ordre symbolique et l'ordre économique ? A ces questions 

l'analyse conventionnelle ne peut apporter aucune réponse car elle s'est 

enfermée à priori dans des limites qui lui donnent sa cohérence artificielle 

et lui interdisent de s'appliquer par extension aux mécanismes de la conser

vation .

C'est pourquoi, suivant une démarche cornnlémentaire,il faut se placer 

d'abord dans ces zones d'ombre qui semblent marquer la séparation entre

plusieurs mondes et plusieurs classes d'objets. Au coeur d'un territoire peu 

exploré - oû la conservation n 'est pas donnée d 'emblée comme un phénomène
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collectif et où il ne faut pas préjuger du rôle des facteurs symboliques et 

économiques.

Cette démarche fait aussitôt surgir un besoin de clarification 

supplémentaire. Dans tout procès de conservation on peut distinguer une compo

sante de valorisation et une composante de réalisation. Chacune de ces compo— >- 

santés peut revêtir une dimension individuelle ou collective. Les choses ne sont 

en effet conservées que parce qu'elles présentent une valeur au sens le plus 

large, mais cette valorisation peut être seulement individuelle ou bien être 

reconnue au niveau d'un groupe social plus ou moins large. Les pratiques et 

les espaces de conservation peuvent de même être collectifs ( les objets 

conservés sont dans ce cas des biens collectifs ) ou strictement privés. Les 

^situations de conservation forment donc un ensemble borné par quatre figures 

limites, quatre modèles purs.

La conservation collective/sociale, réalisation collective d'une 

valorisation sociale, représente la forme la plus typée et la plus tradition

nelle, illustrée par exemple par le musée ou le monument. C'est elle qui sert 

implicitement de référence à la plupart des analyses et qui est au premier plan 

de la politique du patrimoine à l'époque moderne.
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La conservation privée/sociale, réalisation privée d'une valori

sation sociale, est notamment illustrée par la collection particulière d'oeuvres 

d'art ou par la thésaurisation de valeurs économiques. Elle concerne aussi tous 

les objets anciens qui s'introduisent, de plus en plus aujourd'hui, dans le 

domaine des biens ordinaires de consommation. Le plus souvent l'appropriation 

privée entraîne que la valorisation est elle-même infiltrée d'éléments indivi

duels. Par ailleurs, les frontières entre espace privé et domaine public sont 

très perméables à des éléments valorisés socialement. Les objets d'art passent 

de la collection particulière au musée et celui-ci a pour origine celle-là 

( de la même façon, la banque a pris naissance dans l'accumulation de richesse 

privée).

La conservation collective/individuelle ne constitue pas un modèle 

effectivement réalisé, car le recours à un espace collectif pour des objets 

d'intérêt individuel n'a pas de signification ni d'utilité pratique . On se 

rapproche cependant d'un tel modèle pour les objets qui présentent , en dehors 

d'un intérêt principalement individuel, une éventuelle signification collective 

( archivage public de documents privés par exemple ) .

La conservation privée/individuelle n'est qu'une expression commode 

pour ^présenter une situation limite, car la valorisation individuelle dépend 

en dernier ressort d'attitudes et de valorisations sociales générales, ne serait- 

ce que la reconnaissance de 1'individualisme. Mais de tels facteurs sociaux 

n'interviennent pas directement sur les choix individuels. Ils imposent certaine: 

structures mais laissent à ces choix de multiples marges de jeu à l'intérieur 

de ces structures. Par exemple, la collection d'objets (qui peuvent être par 

eux-mêmes insignifiants, pochettes d'allumettes ou porte-clefs ) se constitue 

à partir d'une règle que l'individu choisit librement. Liberté de choix que le 

musée interdit absolument, mais liberté qui s'inscrit parfaitement dans l'indi

vidualisme toléré par la modernité et tel qu'on le retrouve à la base du marché 

ou du fonctionnement politique.
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Ces quatre modèles de conservation n'ont pas le même statut quant 

à leur représentativité des pratiques réelles. Autant que des catégories 

réalisées il faut les considérer comme des pôles à partir desquels ce qui est 

conservé peut être repéré. Dans la géographie coordonnée par ces pôles certains 

objets dessinent des trajectoires, passant par exemple de la conservation 

privée/sociale à la conservation collective/sociale ( de la collection parti

culière au musée).

En sens inverse, le musée moderne exacerbe des attitudes conserva

toires qui ont un impact sur les comportements individuels.

Bien que notre recherche soit principalement centrée sur les facteurs 

et les enjeux de la conservation collective/sociale, il a été utile de faire un 

détour par l'étude des pratiques de la conservation privée. Car ces pratiques 

furtives et ordinaires, qui ménagent dans la quotidienneté des espaces de 

secret et d'oubli et la rendent ainsi vivable, apportent un éclairage nouveau 

sur les forces qui sont à l'oeuvre dans les dispositifs collectifs de conser

vation et dans l'idéologie qui leur est associée.

Parmi toutes les choses conservées dans des espaces privés, la plupart 

ont une valeur économique ( liée à une fonction de spéculation ou de protection 

contre les dévalorisations, la thésaurisation de l'or en est un exemple ) ou/et 

m e  valeur symbolique collective. Cette valeur collective est souvent la cause 

principale de la conservation, elle est aussi, dans bien des cas, une raison 

secondaire ou une rationalisation qui masque une raison plus profonde et moins 

simple. Il y a aussi tous les objets anciens adjacents à la consommation courante 

tels que meubles d'époque, antiquités diverses, voitures anciennes, etc. Ces 

objets ont généralement à la fois une valeur économique et symbolique mais 

surtout, en quelque sorte, une valeur sémiologique (donc aussi collective ) .
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Au delà de tous les objets de cette nature, on découvre qu'il existe 

d'autres objets, sans qualités reconnues dans le champ collectif. Ils forment 

la constellation de la conservation privée/individuelle, 1 1 empreinte matérielle 

la plus intime d'un individu ou d'une famille. A priori cette empreinte ne 

semble guère lisible et se présente d'abord comme un ensemble désordonné.Mais 

l'analyse montre que cette empreinte ne se constitue pas au hasard mais en 

respectant au contraire des structures plus ou moin explicites.

Parmi ces structures une première figure se laisse repérer aisément : 

c'est celle de la collection. Le comportement du collectionneur, par sa singu

larité et son universalité à la fois, a suscité naintes analyses, qui permettent 

de préciser sa position parmi d'autres comportements de conservation (I). Il 

faut noter d'abord qu'il n'y a pas de relation simple, ni logique ni généalogique 

entre une série d'objets - qui peuvent être insignifiants - constituée terme 

à terme par un individu et la collection privée/sociale ou collective/sociale 

(musée) . Il y a entre ces trois catégories de conservation des zones de 

recouvrement : le mécanisme pur de la collection peut jouer sur - et se masquer 

sur - des objets présentant une valeur sociale. Ces derniers peuvent passer de 

la collection privée au musée. Mais ces recouvrements ne doivent pas laisser 

croire à une simple socialisation croissante conduisant du comportement le 

plus individuel à un dispositif complètement collectif. En réalité, même la 

composante la plus individualisée du comportement de collection reçoit, avec 

la modernité, une légitimation sociale. Si l'objet sans qualité fait son entrée 

dans la collection, si la passion du collectionneur est reconnue quel que soit 

son objet jusqu'à devenir son thème littéraire privilégié, c'est le signe d'une 

montée des valeurs individualistes qui transforme parallèlement la nature et

(I) en particulier, J.BAUDRILLARD, Le système des objets, Denoël /Gonthier
1968, pp. 103-128; K.PCMIAN, "Entre l'invisible et le visible; La collection'' 
Libre, n°3, Payot, 1978. Cf. M.GUILLAUME, La politique du Patrimoine,
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et la fonction sociale du musée. Ce dernier, devenu un dispositif assimilant 

et amalgamant toutes les choses qu'il protège, se séparant ainsi de formes 

de conservation antérieures, peut servir de caution à ces nouvelles valeurs et 

comportements individualistes.

Une autre structure regroupe des objets en apparence insignifiants 

et hétéroclites, qu'un fil rouge relie cependant et rattache finalement à une 

situation de manque ou de deuil. Ces objets, nous les appelerons des objets de 

suture. Car ils ont pour fonction de coudre une plaie symbolique, de faciliter 

le travail du deuil ou plus simplement la lutte contre la nostalgie en servant 

de trame matérielle à des récits, des rites ou des pratiques.

Parmi les objets de suture, on peut distinguer l'ensemble plus haro- 

gène des objets mémoriaux qui portent la mémoire d 'une fait précis. Ils consti

tuent en quelque sorte des monuments domestiques dans la mesure où se dessine 

à partir d'eux la concaténation qui conduit aux monuments ordinaires. Mais à 

la différence de l'objet mémorial, qui renvoie à un passé vécu ou transimis 

symboliquement, le monument collectif supporte l'imaginaire d'un passé 

éternisé (I) et stéréotypé. Il perd ainsi son efficacité symbolique, sa 

puissance d'oubli" , sa capacité d'achever le deuil ( et de disparaître lui-même 

Chargés de significations nouvelles, les monuments durent tant que 1 Etat les 

protège parce qu'il les considère comme des éléments utiles à sa sémiotique 

propre. L'espace social se sature d'objets commémoratifs et de cérémonies 

sans que la mémoire collective en soit plus riche pour autant. (I)

(I) Sur la notion de passé éternisé, cf. P .BEPTRAND, L'oubli, révolution ou mort 
de l'histoire, PUF, 1975.
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II. DE LA CONSERVATION SYMEOLIQUE A LA CONSERVATION HETEROGENE

Conservation et passé sont indissolublement liés. Mais ils peuvent 

l'être de deux façons différentes.

Conserver c'est mettre quelque chose à l'écart, ce qui conduit en 

général à le soustraire aux effets réels et symboliques du temos. Les objets 

conservés ont donc été créés dans un passé plus ou moins lointain, ou bien, 

s'ils ont une origine récente, ils sont destinés à apparaître canne objets du 

passé dans le futur.

Un tel lien est inévitable, inscrit dans la nature même de tout procès 

de conservation. Il conduit à une conservation d'objets anciens mais pas néces

sairement du passé en tant que tel.

L'apparition d'un mode spécifique de traitement du passé, c'est à dire 

de la conservation d'objets représentant, à côté d'éventuelles autres composantes 

le temps du passé en tant que tel, est relativement récente. La conservation 

s'inscrit alors dans la mise en oeuvre du rapport au passé ou plus exactement 

à la passéité, comme représentation et matérialisation du passé dans le présent 

et pour l'avenir d'une part, comme traitement du présent comme futur passé 

d'autre part. Ce second lien se surerpose au premier - historiquement cette 

superposition s'est réalisée progressivement et sans qu'elle soit toujours 

explicitée - et avec lui la conservation du passé apparait.

Mais cette notion n'est claire que dans la mesure où la séparation 

passé/présent/avenir nous semble évidente. Or cette séparation est largement 

une invention de la modernité, et c'est sans aucun doute à partir de cette 

invention que peut se comprendre la passion de la conservation dans notre 

société actuelle. Il faut inventer la séparation passé/modemité pour ' -
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;qu'apparaissent, en quelques décennies, les grands dispositifs de conservation, 

dans des formes voisines de celles qu'ils ont encore' aujourd'hui. Les premiers 

misées apparaissent à la Révolution, les principes de conservation des 

monuments s 'institutionalisent pendant la Restauration, la ville ancienne - 

donc la coupure entre héritage historique urbain et modernité - apparaît dans 

le second Empire, sous-produite, en particulier, par la politique d'Haussmann.(i)

Si l'on veut aborder la question de la conservation au niveau social 

d'un point de vue qui ne soit ni trop local ni seulement purement descriptif, 

il faut donc se garder de la rabattre sur une dimension passivement temporelle. 

Le passé conservé n'est pas seulement ce qui a existé il y a longtemps; c'est 

l'ensemble de tous les éléments qui sont mis à l'écart parce qu'ils ont cessé 

d'être opératoires dans la société présente. De même, le présent préservé 

aujourd'hui parce que soupçonné d'être le "passé" de demain est composé d'élé

ments dont on pense qu'ils "vont passer", c'est à dire cesser bientôt d'être 

opératoires.

Toutes ces choses sont instituées et traitées comme des traces. Il 

s'agit bien en effet de conférer le statut de traces car cette notion n'est 

pas une donnée immédiate. De même qu'un vieux meuble n'est pas nécessairement 

un meuble "ancien" ni a fortiori un meuble "historique"/constituer une trace 

implique une opération, individuelle ou collective, ayant toujours une signi

fication culturelle.

Une trace est fondamentalement ce que le vivant laisse derrière lui, 

irréversiblement, et en particulier après sa mort. Conserver des traces c'est 

toujours chercher à garder quelque chose qui apparaît, à travers le système de 

croyances ou de valeurs prévalent, comme le reste de la vie. C'est pourquoi 

d'ailleurs l'un des pôles de référence universel des pratiques conservatoires, 

peut-être même leur origine la plus lointaine, est constitué par le cadavre et (I)

(I) cf. l'analyse historique de L.BACHMAN, dans la 2° partie.



la sépulture. Ce sont ces restes de la vie qui symbolisent de la façon la plus 

immédiate et la plus brutale, ce qui dépasse le temps de la vie, ce qui échappe 

a la mort. Supports matériels de croyance dans les sociétés traditionnelles, ü«

hantent encore toute pensée du passé, toute attitude conservatoire, dans la 
société moderne.

La conservation des traces, quelles qu'elles soient, présente donc 

toujours une dimension funéraire, c'est-à-dire une fonction de protection des 

vivants. Il s 'agit d 'aménager un espace, d 1organiser des pratiques pour y reteni. 

tout ce qui peut excéder les limites de la vie : mémoire, récits, histoire, 

oeuvres, objets. Un élément inerte et en apparence insignifiant pour la culture 

présente n'est conservé que dans la mesure où il reste lié, directement ou 

indirectement, à des hommes disparus qui, d'une manière ou d'une autre, nous 

présentent toujours le miroir de notre propre destin. Ce qui est conservé 

porte donc toujours la marque du travail ( de la pulsion ) , sur celui qui 

conserve, de la mort ou de l'irréversible qui ont touché ( ou vont toucher )

1 autre. Marques apparentes de la mort passé, de la. mort de 1'autre : restes, 

matériels ou immatériels, réels ou légendaires, que des hommes ont laissés 

derrière eux; plus généralement, tout ce qui, touché ou simplement menacé par 

1 irréversibilité, cesse de fonctionner ou cessera de fonctionner dans la 

société et sa culture vivante. Mais surtout marques discrètes de la mort à 

venir. Discrètes - une mort cache l'autre et l'intérêt passionné pour le passé 

est seulement l'écho de la souffrance présente devant la mort - nais essentiel

lement puisque ce sont elles qui imposent les modalités présentes de la conser

vation.

C'est pourquoi la conservation est finalement l'inscription par la 

société présente, sur ce qux lui a été légué, de sa représentation de la mort. 

Inscription en couches successives, et dont la dernière peut modifier ou effacer 

toutes les précédentes, des rapports entre la vie et la mort, donc entre le corn 

et l'âme, le matériel et 1'immatériel, le visible et l'invisible. Et les mu

tations dans l'ordre de la conservation ne peuvent être que le reflet des
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mutations dans le rapport général à la mort et à l'irréversible, et par con

séquent au temps.

II.I. Conservation symbolique

Quand une société n'exclut pas les morts mais les accepte coure une 

présence invisible parmi elle, elle n'accumule pas non plus les traces qu'ils 

ont laissées. Cela ne signifie nullement que la sépulture n'existe pas dans une 

société qui reconnaît cette présence invisible ou croit à la conservation de 

l'âme. 'MÈU-S alors la sépulture renvoie à un Etre invisible, elle participe de 

la nature transcendante de l'objet sacré qui signale une présence divine. Elle 

apparaît carme objet de suture, rituel et collectif, entre le visible et 

l'invisible, entre le. présent et le passé irréversible.

Dans les sociétés traditionnelles, on observe ainsi un jeu de transi

tions entre la vie et la mort, une série d'habitations pour les séjours de l'âiæ 

une collection d'objets domestiques ( objets consacrés, statuettes du mort ) qui 

1 incarnent. Ces objets — en particulier les ossements du défunt — par leur 

disparition progressive produisent la temporalité de ces transitions. Quand 

tel objet consacré disparaît, c'est par exemple le signe que l'âme qui l'ha

bitait se perd dansla collectivité des ancêtres communs à tout le village. 

Travail du deuil donc, collectif et ritualisé, irené à l'aide de quelques 

reliques (I).

Dans l'Occident chrétien, pendant le Moyen-Age et à l'Age Classique, 

la sépulture est encore réduite à peu de chose ou bien rattachée symboliquement
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à l'êqlise, voire située dedans ou dans un espace contigu. "Ensevelissez mon 

corps où bon vous semblera et ne vous inquiétez point ...Je vous demande seule

ment de vous souvenir de moi, devant 1 * 1 autel du Seigneur, en quelque endroit 

que vous soyez", déclare Monique, la mère de Saint Augustin sur le point de 

mourir (I).

D'une manière générale, dans les sociétés vouées à un ordre symbolique, 

les restes de la vie sont principalement immatériels, invisibles et la conservatio: 

se circonscrit à quelques traces - sacrées, hantées, légendaires. Ce sont par 

exemple des chutes de corps (ongles, cheveux ) ou des bouts de cadavres de 

saints. Il y a une authentique passion pour ces reliques cointie en témoigne,entre 

mille histoires du même genre, le véritable dépeçage que subit le cadavre de 

Thérèse d'Avila, dispersé en morceaux ( main, bras, pied, coeur, etc... ) entre 

divers monastères. Mais en revanche tout ce qui peut perdurer en dehors de ces 

restes fétiches n'a pas de signification particulière et n'attire pas un respect 

spécial. L'essence de l'Etre ( et des êtres ) étant immatérielle et invisible, a 

qui importe du passé ( et du présent ) n 'appartient pas à 1'ordre des choses 

et du visible. Par conséquent, les choses nouvelles ne peuvent pas, en dépit 

d'apparences parfois contraires, chasser vraimen^Aes anciennes . De multiples 

dispositifs assurent à l'intérieur de ces sociétés la coexistence, l'imbrication 

du présent et d'un passé qui participe activement au .maintien d'une structure 

symbolique vivante. Cette présence symbolique du passé affranchit du souci de 

sa conservation matérielle.

On peut lire cette indifférence aux restes matériels dans les pratiques 

architecturales, en Occident, pendant tout le Moyen-Age et, à quelques exception; 

près, jusqu'à la fin du XVUIème siècle- Même le regain d'intérêt pour l'Anti

quité qui caractérise la Renaissance n'entraîne pas la conservation ( au sens

(I) Saint Augustin, Les Confessions, Livre IX, ch.II
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actuel ) de ses traces matérielles. L'exemple le plus saisissant de cet 

état d'esprit est sans doute la décision, en 1505, du pape Jules II de détruire 

l'église Saint Pierre de Renne construite par Constantin 12 siècles plus tôt; 

l'un des plus grands et des plus sacrés édifices de la chrétienté. Pour la 

remplacer par une église mieux adaptée à l'esprit de l'époque. Mais ce qui semble 

aujourd'hui impensable ( qui oserait suggérer un tel traitement pour la 

cathédrale de Chartres ou le château de Versailles ? ) n'était pas de la part 

de Jules II le signe d'un manque de respect ou d'intérêt pour l'Antiquité.

Sa conviction était qu'il ne faisait que restaurer Saint Pierre car l'église 

était pour lui une entité indestructible dont l'apparence physique pouvait être 

modifiée sans que son essence soit altérée.

II.2. Conservation hétérologique

Au contraire, dans une société homogène comme la nôtre, où la trans

cendance et l'invisible ne viennent plus habiter certains objets, la conservation 

des choses matérielles prend l ’ampleur d'une institution sociale, souvent 

technocratique dans laquelle les objets singuliers de l'ordre ancien se diluent 

et perdent leur identité. Les morts ne hantent plus de leur présence invisible 

le monde des vivants. Leur intégration dans l'univers social de l'Occident 

actuel s'opère pauvrement à travers la conservation/rélégation dans les 

cimetières ou les columbariums et la prolifération de monuments et de signes 

qu'elle permet. (I). Plus généralement, notre culture moderne rejette mm certain 

mode de présence du passé dans le présent et du même mouvement en accumule 

les restes. Inconsolable civilisation qui récuse l'âme mais accumule les restes 

et les signes, exclut mais en même temps veut rendre tout visible.

Cette séparation, ce mouvement de rejet et de regret à la fois, 

représentent une singularité dans l'histoire des civilisations. A la différence

(I) cf. l'analyse sémiologique des sépultures_réalisée par D.Urbain, La 
société de conservation, Payot, IQ7£.



de tous les autres, le mythe de la modernité s'édifie sur cette nouvelle 

modalité du croire selon laquelle l'instance dernière du réel est sa matérialité 

( sa visibilité ). L'essor du savoir scientifique n'est d'ailleurs possible

et désirable qu'au prix de cette croyance que l'essentiel est visible, lisible, 

intelligible. " Pour son propre compte, l'historiographie suppose qu'il est 

devenu impossible de croire en cette présence des morts qui a organisé ( ou 

organise) l'expérience de civilisations entières, et qu'il est pourtant impos

sible de "s'en remettre", d'accepter la perte d'une vivante solidarité avec 

les disparus, d'entériner une limite irréductible. Le périssable est sa donnée, 

le progrès, son affirmation. L'un est l'expérience que l'autre compense et 

combat. L'historiographie tend à Prouver que le lieu où elle se produit est 

capable de comprendre le passé : étrange procédure, qui pose la mort, coupure 

partout répétée dans le discours, et qui dénie la perte, en affectant au présent 

le privilège de récapituler le passé dans un savoir.(i)

On peut ainsi découvrir le travail de 1 'absence et de la séparation 

dans l'accumulation des connaissances sur le passé. D'avoir été mis à distance 

et séparé du présent, le passé ne cesse de nous fuir et c'est cette fuite même 

qui relance le procès d'accumulation. Constitué en un corpus propre, organisé 

en couches successives, il est soumis à un procès systématique de mise en ordre 

et d'intelligibilité. On croit établir ( rétablir ) ainsi la continuité du 

présent avec le passé mais en constituant ce dernier en objet d'étude on ne 

fait qu'inscrire le présent - ses méthodes, ses valeurs - sur ce que l'on croit 

saisir de la matière brute du passé. En travaillant sur le passé pour en .■ 

extraire une représentation intelligible, on le transforme en 1'Autre de la (I)

(I) M. de Certeau, L'écriture de l'histoire, Gallimard, 1975, p. 12. D'autres 
sciences humaines, la médecine,moderne, l'ethnologie, la démographie, etc 
se développent de la même manière, à partir d'une mise à distance de leur 
objet et d'une perte afin de le constituer en un corpus propre rendu 
visible et lisible.
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société présente - le seul Autre qui lui reste, à force d'avoir détruit, 

enfermé ou normalisé tout ce qui portait une différence radicale - on le traite 

comme un "passé sauvage" réduit au silence mais qui peut servir de champ de 

savoir et de faire-valoir. C'est en ce sens que l'accumulation du savoir 

moderne, dans le champ de l'histoire comme dans ceux des autres sciences humaines 

est une hétérologie (I) - savoir sur l'autre - et c'est précisément cette posi

tion initiale d'extériorité qui rend possible son accumulation.

L'attention portée au passé et à une certaine forme de conservation 

n'apparaît plus alors comme un phénomène isolé; elle n'est pas non plus une 

vague réaction nostalgique contre le désenchantement de 1'époque moderne, comme 

on se plaît à le croire parfois. Elle s 'inscrit au contraire oarfaitement dans 

la modernité et dans son nouveau paradigme du voir et du savoir. Si plus rien 

de transcendant ne se cache derrière les choses et les coros, le référent social 

devient la matérialité visible. C'est elle qu'il importe de conserver du passé 

et de préserver pour 1'avenir. Le passé doit devenir visible et 1'avenir prévi

sible . L'opération se solde par une perte : plus de transcendance, plus d'éternife 

Le travail du deuil sur cette perte s'ouvre sur l'abîme sans fin d'une absence 

que l'accumulation indéfinie des choses ne saurait combler. Le territoire a beau 

se couvrir de traces et d'espaces protégés il reste dépeuplé d'un passé que les 

anniversaires, les fêtes folkloriques, 1"animation" des villes comme on dit 

aujourd'hui, ne peuvent ressusciter.

Dans cette perspective, la gestation et la naissance d'une politique 

de la conservation prennent leur place dans le vaste mouvement idéologique 

qui permet, avant même la révolution industrielle, un changement dans les 

configurations du savoir et du pouvoir. Ce mouvement se caractérise par une 

volonté d'extraire de la société civile toute entière un maximum d'informations 

de les accumuler en un lieu propre de savoir; d'en nourrir des dispositifs de

(I) M. de Certeau, op.cit., p. 10



-38-

contrôle social qui seront autant de matrices de l'Etat moderne plongé dans 

une société de type individualiste. Par ses méthodes et ses objectifs, la 

politique de la conservation est ainsi à replacer dans cette région que déli

mitent à peu près la démarche encyclopédiste, la naissance de l'ethnologie, les 

progrès de la statistique générale, l'essor de la clinique médicale et de la 

politique hygiéniste, etc.

Elle partage notamment avec tous ces nouveaux dispositifs de savoir 

et de pouvoir trois capacités fondamentales et étroitement interdépendantes : 

m e  capacité d'autonomie, m e  capacité d'assimilation, m e  capacité d'autodével- 

lopcement.

L 'autonomie est le résultat de la position d'extériorité par rapport 

à la structure symbolique : certains éléments constitutifs de la mémoire 

collective et du rapport au passé sont extraits du tissu social et permettent 

la construction d ' m  domaine autonome. On incline d'ordinaire à croire qu'm 

intérêt accru pour le passé, m e  curiosité soudaine pour les traces et les 

documents qu'me période a pu laisser derrière elle, expliquent suffisamment 

la naissance vers la fin du XVIIIème siècle et le développement tout au long 

du XIXème siècle d'me politique de la conservation. Il reste à expliquer 

1'origine de ce surcroît d 'intérêt et en outre c 'est en partie le contraire 

qui s'est produit. A la fin de l'Age Classique 1'homme est orphelin de l'his

toire qu'il s'était imaginée, une histoire universelle englobant dans la même 

historicité les choses, la nature, le langage et ses propres activités 

humaines. Ce sont précisémment les nouvelles configurations épistémologiques 

qui permettront l'essor et l'autonomisation des sciences humaines, qui brisent 

cette fiction d'me histoire unitaire. L'intérêt nouveau tout le passé est 
donc en réalité déjà produit par cette nécessité de reconstruire m e  historicité
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fragmentêe qui soit compatible avec le nouveau paradigme du savoir. (I)

Et d autre part, c'est 1'invention d'une politique autonome de la conservation 

qui engendre un intérêt soudain pour le passé : on découvre qu'il peut être 

valorisé , c'est-à-dire que ses traces peuvent être exploitées corrros un maté

riau brut destiné à s 'accumuler dans les nouveaux disoositifs ( textuels ou 

institutionnels, de savoir ou de pouvoir ) de cette politique. Ce n'est pas le 

valorisation du passé qui produit la conservation mais olutôt cette dernière 

qui donne au passé la valeur d'ion opérateur social.

L 1 assimilation résulte égal orient de l'extraction de la structure sym

bolique et des pratiques sociales d'éléments qui ne réalisent complètement 

leur sens et leurs fonctions qu'à l'intérieur de cette structure et de ces 

pratiques. Un objet traditionnel, soorti de son environnement, séparé des 

gestes quotidiens qu'il accompagnait, des récits ou des rites dont il était le 

support, n'est plus que l'indice matériel d'une culture, laquelle de son côté 

peut être répertoriée, étudiée, mise en texte et rapprochée d'autres cultures 

ainsi " textualisées". Il devient alors comparable à tout autre indice matériel 

d'une autre culture. La position hétérologique produit de l'homogène (2) : un 

objet sacré ou rituel devient une trace au même titre qu'un ustensile de cuisine 

De cette capacité de "réduire" ainsi les cultures, leur symbolicitê et même 

leur transcendance propres en faisant taire leurs traces, le systèire de la

conservation tire son incroyable pouvoir d 1 homogénéiser dans un mène cadraae
i '

les éléments les plus hétérogènes.

(I) Ce qui se passe aujourd'hui reprend à l’échelle de la société toute entière 
ce qui s est produit au niveau de l'histoire et de la conservation "savante 
a la fin du XVIIIème siècle : la passion du passé se généralise au
ClcllTS  l à  01*1 1 ^ TTlrtTWN 1 m i p m f  A m ' n i  «  -1- —  _  r _
- —  ^  Aviiiaie : ia passion au passe se
dans^la mesure où la mémoire microsociale est rænacée.

(2) Et réciproquement. Dans une culture "hétérogène" (structure symbolique et 
reconnaissance^'un principe de transcendance) il n'y a pas de place pour 
une position hétérologique de savoir. Celle ci n'apparait que dans la mesure 
ou la société devient homogène.

savante" 
moment et
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N'importe quel musée illustre, à des degrés divers, cette puissance 

d'amalgame, mais il ne faut voir en lui que l'un des chaînons de tout le 

système de la conservation. Car avant même d'entrer au musée et d'être soumis 

a la loi propre de son lieu, les objets conservés sont déjà prédestinés à un 

destin muséographiquepar la logique de séparation/rêducticn qu'implique toute 

attitude conservatrice. Ce que le musée impose - clôture du lieu, insertion 

dans un environnement artificiel d'objets intouchables, mise en ordre, volonté 

pédagogique, etc . - peut renforcer ce destin ou le rendre caricaturalement 

visible ( c'est le cas du musée traditionnel, tel qu'il est conçu notamment 

au XIXeme siècle ) ou, à l'inverse, l'atténuer ou le masquer. La muséographie 

moderne, celle qui s 'inaugure sans doute en Scandinavie avec le premier musée 

de plein air ( le Skansen de Stockolm, créé en 1891 par Hazelius, lointain 

ancêtre des écomusées d'aujourd'hui), se définit précisément d'être confrontée 

avec ce problème insoluble de conserver sans tuer, c'est-à-dire sans séparer 

et sans réduire. Conserver "une culture vivante", "une mémoire de la vie 

quotidienne", mettre "le passé dans les vitrines du présent" sont les formules 

que l'on trouve le plus fréquemment sous l^plume des conservateurs d'aujourd'hui 

se débattant contre la logique même de la conservation. Mais aucun musée ne 

peut échapper complètement à la réduction qui le fonde. Et c'est d'ailleurs 

cette logique commune, à l'oeuvre en amont du dispositif final de conservation 

quel qu'il soit, qui amalgame les musées eux-mêmes en une seule catégorie.

Qu'ils soient traditionnels ou d'avant-garde, tous les musées de l'époque 

moderne appartiennent à la même famille et ne sont que les diverses hypostases 

du Musée en tant qu'il réalise l'essence même de la conservation hétéroloqique.

Cette conservation est enfin vouée à un développement sans limite. D ’un 

côté, aucune structure symbolique ne vient plus marquer les frontières de 

l'insignifiant ou de l'inessentiel, de ce qui peut être détruit ou modifié 

sans dommage. De l'autre, une structure d'accueil extérieure au tissu social, 

homogénéise tous les éléments dont elle se nourrit.
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Mais l'accumulation de ces éléments rendus homogènes - le patrimoine - ne 

saurait effacer la perte du symbolique.

Si tel objet sacré ou traditionnel semble être en mesure de colmater 

la béance que laisse en l'être humain le sentiment de l'irréversible et de la 

mort ce n'est pas à sa matérialité qu'il le doit mais au fait qu'il est l'index 

d'une structure symbolique : la blessure et l'objet renvoient directement 

au même plan du symbolique. Par conséquent, les objets utilisés dans les 

sociétés holistes ne tirent pas leur efficace de leur importance ou de leur 

nombre ( ils sont au contraire plutôt rares ) mais de leur spécificité et de 

leur localisation précise et rituelle dans la vie collective où ils remplis

sent la fonction de verrous symboliques.

Les objets qui s ' accumulent dans le patrimoine sent exilés de ce s 

registre. Tout au plus renvoient-ils à son imaginaire (travail de la nostalgie) 

Leur spécificité, leur position n'importent plus vraiment car ils ne servent 

plus individuellement d'ancrage. A quoi servent-ils alors ? A s'intégrer dans 

un procès : procès de réduction, de répétition, d'accumulation. Car c'est le 

procès lui-même qui fait sens, qui accède au plan du symbolique, suivant en 

cela la logique de la collection qui, elle aussi, efface l'objet dans son 

individualité et ne se soutient que de son extension. La seule effficacité 

symbolique du patrimoine c'est de pouvoir s'accumuler indéfiniment.

Ainsi, le patrimoine qui s'accumule, tout en mimant la conservation 

symbolique du passé qui ne cesse de le hanter superficiellement et nostalgi

quement, ne peut en réalité que s'en éloigner. Mais ce faisant, il retrouve un 

symbolique stéréotypé et réduit à une axiomatique. Un tel mouvement nous est 

familier : c'est celui que nous retrouvons dans le procès de la consommation 

renouvelée, dans celui de la communication réglée et de l'accumulation de 

scientificité. Conservation, consommation, communication, production de savoir 

relèvent du même schème fondamental; toutes ces accumulations laissent un reste
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essentiel dont l'effet induit la nécessité de nouveaux "progrès". Et ce cycle 

indéfiniment répété constitue notre dernier accès à une forme appauvrie et 

unique du symbolique.

Animé d'un tel principe interne et démuni de tout critère de discri

mination, le système de la conservation ne peut donc qu'accumuler et amalgamer 

sans fin toutes les traces qu'il peut récupérer. Et chercher même à étendre 

son champ propre : de l'inerte au vivant, du passé au présent, du matériel au 

l'immatériel. Tout en se rapprochant d'autres systèmes hétérologiques - le 

savoir médical et la politique hygiéniste, l'écologie, etc. - dont il partage 

la position extérieure de principe. Tout en impliquant de plus en plus chaque 

individu dans sa logique puisque l'individualisme n'est que le revers de la 

déstructuration symbolique qui la fonde.

De ce développement impérialiste du patrimoine l'actualité nous 

propose des exemples nombreux et significatifs. Mais si aujourd'hui la notion 

de patrimoine amalgame des domaines de plus en plus vastes, c'est parce que 

le système de la conservation est voué par sa position d'origine à un tel 

développement indéfini et c'est que l'analyse historique de sa naissance et de 

son développement confirme (cf. 2° partie de la recherche). I.

I. Il faut en particulier souligner le parallélisme des attitudes actuelles à 
l'égard de la conservation et de la communication, principalement sous le 
forme "télématique" de cette dernière : " cette information déjà découpée 
en vue de son traitement par la machine issue d'une technique binaire, et 
à qui on donne des ordres dans un langage qui lui est adapté plus qu à l'homme 
est en elle-même appauvrie ....Pour combler cet appauvrissement, on en 
multiplie les expressions et on en nourrit les machines qui ne demandent 
qu'à dévorer davantage". A.FERRE, O.LAULHERE et A.ROY, L'ordinatique ou 
le crépuscule des technocrates, Mémoire du Centre Eurcpée, d'écologie humaine 
Genève, 1977.
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II.3 La production du passé.

Tout l'appareil institutionnel, introduit à la fin du .'XVIII.erre siècle 

et qui n a cessé a être perfectionné depuis, apporte une réponse nouvelle au 

problème de la gpro-ducticn( au sens ëthymologique de rendre visible ) du passé.

Pendant l'Ancien Régime, cette production était réalisée à l'aide de 

quelques dispositifs limités : collections particulières, monuments, histoire 

écrite par 1 historiographe royal et surtout à l'aide de ces monuments, ou 

plutôt ces monuments" que sont les médailles : " Le nom général de monimant 

qui vient du latin Monitor, pour signifier toute chose qui admoneste les absents 

ou de lieu ou de temps, de l^kerroire de quelque sujet semble d'autant plus 

nécessaire d être reçu dans ce discours, que l'autre nom de Monument se trouve 

trop restreint par l'usage du vulgaire ( qui est le maître du langage ) à 

signifier particulièrement les sépulcres des morts, qui sont aussi faits pour 

la mémoire (I). Admonester les absents ou de lieu ou de temps : amener la 

postérité présente à se penser " contre ayant été absente du temps et du lieu 

du Prince (2), transformer ce qui est passé et local en un passé éternisé 

( hors du temps ) et universel. '' vénement constitué comme passé par son 

inscription même est en même temps présent, présent hors du temps, durée 

immobile, architecturale. Le temps-mémoire est neutralisé dans le monument de

l'histoire et par là même approprié, identifié, assujetti ___ Ainsi se constitue

une mémoire du Roi transcendante au temps, son histoire monumentale". 1 2 3

(1) A.RASCAS, De la nécessité de l'usage des médailles dans les Monnoves, Paris t6tt
J* 5' GltfT ^  L * ' L ’inscription de la mémoire du Roi, Documents de
travail, Université d ’Urbino, n° 90, 1980 -------------

(2) L. MARIN , op. cit., p. 9.

(3) op- cip‘ ' P- 12 • Cette pro-duction d'un cassé éternisé et d'une
S ^ d f ï f di RO± faGilitée fait que la médaille étant uneespece de la nonnaie participe de son usage public et de sa valeur acceptée
P FaGlllte surtout par ce lien étroit qu'elle noue entre ce qu/est 

aevises) et œ  qui est montré (le dessin gravé). C e ^  e=t 
q o x V F Ü % ^ ï ï reSt 1U et 1SS n4dailles constituent un objet exemplaire



-44-

Avec la fin de l'Ancien Régime, la pro-duction de la mémoire du pouvoir change 

d échelle. Il ne suffira plus de représenter une histoire lacunaire — un cha

pelet d actes notables accomplis par le Roi — mais de cerner, d'abord à grands 

traits puis de façon de plus en plus précise, la totalité d 'un passé et même 

d une culture pour une nation. Mais surtout cette production du passé chance de 

nature. Il ne s'agit plus de mettre à part, d'exorbiter l'histoire du Prince 

et de rejeter l'histoire des autres dans l'insignifiance. C'est encore une 

histoire du point de vue du pouvoir et du groupe social dominant qui sera 

P^ochiite, mais ce point de vue n'est plus — ne peut plus être — posé comme 

transcendant. Comme on l'a vu ci-dessus, c'est d'un même mouvement que la 

société devient homogène et que la conservation hétérologique se développe.

Cette production d'une mémoire autorisée, d'une étendue et d'une nature 

radicalement nouvelles, est même une composante essentielle dans 1'expérimen

tation et la confortation de la structure sociale (homogène) que la Révolution 

inaugure et que le développement industriel fera fonctionner . Après un temps 

flottement pendant la période révolutionnaire — 1'absence d 'emblèmes étant 

compensée per la multiplication des cérémonies, des fêtes, des constructions 

éphémères et des destructions ayant valeur de symbole — les dispositifs insti

tutionnels qui sont créés vont se mettre à fonctionner effectivement pour 

constituer systématiquement cette mémoire autorisée. Comme d'autres dispositifs 

collectifs, les appareils de conservation et de mémoire se mettront en place 

par tâtonnements successifs et affronteront de multiples conflits et luttes 

sociales. Mais cette mémoire qui s'élabore progressivement fonctionne comme 

un dispositif collectif particulier. Le^âifférences, les oppositions irréducti

bles y apparaissent désamorcées par le temps; même un passé de luttes rapproche 

ceux qui continuent à s 'affronter. De plus, 1'idéologie libérale a tenté de 

faire de ce dispositif le miroir dans lequel une société pourrait conjurer son 

irréductible morcellement et donner ainsi 1'apparence d 'une certaine oacificatioi 

sociale. Si bien que les luttes relatives à la mémoire collective ont été,
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jusqu'à maintenant, violentes mais circonscrites autour de quelques points 

ayant une forte iirportance symbolique. Mais dans son ensemble, la production 

d une mémoire autorisée opère de façon souterraine, en s 'intégrant - dans une 

topographie de rapports sociaux qu'elle tend,soit à préserver ( le passé garant 

du présent ), soit à dëconstruire ( le passé garant de l'avenir ). (I).

Cette mémoire autorisée n'est qu'une fraction de la mémoire collective. 

L essentiel de la mémoire "immatérielle" ( sans support extérieur : oralité, 

pratiques ) lui échappe. Par ailleurs, dans un dispositif de mémoire on peut 

distinguer une fonction discursive et une fonction non discursive. Si la 

première est plutôt dominante on aura un document, si’1 c'est la seconde, un 

monument. La mémoire autorisée s'articule ainsi autour de deux pôles, l'écriture 

de 1 histoire et le système de la conservation. C'est dans ce dernier système 

que se sont établis les nouveaux dispositifs de mémoire autorisée pour soumettre 

en interdépendance avec les dispositifs d'écriture, les traces du passé (en 

particulier ) â un procès de conservation/destruction e t de mise en ordre/mise 

en scène en privilégiant ce croisement, que la médaille avait expérimenté, 

du texte et de 1' image ( ou de la matérialité ) qui 1'authentifie : les monuments 

portent, provoquent ou prolongent du texte, les lieux et les objets portent des 

noms ou des effigies ( toponymie des villes, affiches, timbres, etc. ).

Dans ce système de la conservation, il est oossible de distinguer 

deux branches relativement distinctes : celle qui a cour origine le musée 

et celle qui est issue du monument. La première se définit par la clôture d'un 

lieu et une mise à l'écart des objets conservés, la seconde par le maintien 

d'éléments architecturaux dans l'espace de la vie quotidienne.

(1) C esi_ d ailleurs pourquoi l'analyse du raoport au cassé est un élément 
de la prévision du futur : une modification de ce raoport est le symptôme 
d une modification a venir. Le futur s 'annonce d 'abord Dar un réarrangement 
du passé. .
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Les dispositifs muséographiques ont assuré très vite leur place 

dans les fonctions sociales de la mémoire autorisée mais leur efficacité est 

restée pendant longtemps localisée ( à certains objets et à certaines classes 

sociales ). Ils se sont, en quelque sorte, assoupis sur leur efficacité certaine 

mais restreinte et ont connu un développement historique paisible ( il y a 

environ un million de musées en France actuellement ). Ils n'ont été réactivés.

( en France du moins ) que depuis quelques années. On a alors cherché à faire 

sortir le musée de ses murs pour qu'il devienne en particulier capable de capter 

au moins une partie de la mémoire immatérielle.Le musée traditionnel se dilue 

alors dans le système beaucoup plus vaste de 1'éco-conservation et du patrimoine.

Les dispositifs monumentaux et architecturaux ont connu une évolution 

historique beaucoup plus mouvementée. N'étant pas, par nature, protégés dans un 

espace clos, ils ont été directement soumis aux secousses politiques, aux rapports 

de force entre les classes sociales et surtout aux contraintes économiques et 

sociales qui pèsent sur l'espace. De ce fait, ils ont joué un rôle essentiel 

dans l'organisation et la mémoire des villes. C'est autour d'eux qui se sont 

développés, de la première mesure de protection prise par Guizot en 1830 à l'actue 

code d'urbanisme, des textes réglementaires, des institutions, des techniques 

de protection et d'inventaire. Développement intensif mais surtout extensif 

conduisant à mettre sous protection une partie non négligeable du territoire 

( 38 000 monuments et sites classés ou inscrits en France représentant une 

surface théorique protégée de plus de 2 millions d'hectares ) et qui aboutit 

aussi à l'intégration de cette ligne architecturale et urbaine dans le système 

de 1'éco-conservation et de la politique du patrimoine étendue a la préservation 

de l'environnement et du paysage.

Avant d'examiner le fonctionnement actuel de ces deux catégories 

de dispositifs, il est nécessaire de préciser le statut qu'a pris la conservation 

en général dans la société industrielle et de conforter l'hypothèse que la 

politique du patrimoine assure une fonction de restabilisation sociale.



III. CONSERVATION ET SOCIETE INDUSTRIELLE

La conservation semble tenir lieu de figure de compensation à la 

destruction qui accompagne le développement industriel. Aux flux rapides de 

dégradation et de disparition des marchandises, des constructions et des paysages 

( pour faire de la place, dans les procès de consommation et de production, à 

d'autres objets et à d'autres infrastructures ) semblent répondre les mouvements 

lents d'accumulation et de conservation laissant des restes se sédimenter dans 

une constellation de musées et d'espaces préservés.

La production/destruction industrielle sous-produit sur ses marges 

la conservation, la stratégie de l'éphémère et la stratégie du perdurable 

s 'imbriquent. Et il semble bien que le fait de soustraire quelques éléments 

à la loi commune de la destruction, de les mettre en valeur et en spectacle, 

soit une manière de garantir que notre culture centrée sur l'accumulation a 

tout de même un sens.

Ces mouvements sont effectivement liés mais il ne suffit pas de dire 

que les destructions spectaculaires et massives de la fournaise industrielle 

ne sont socialement acceptés que dans la mesure où des mécanismes compensateurs 

permettent à une foule silencieuse d'objets de s'accumuler en dehors ou au-delà 

du procès économique de l'obsolescence. D'ailleurs, le développement des pra

tiques conservatoires ne suit que de loin ( avec des décalages et des réactions 

particulières dans certains domaines ) l'histoire de l'ordre industriel et de 

ses mutations. Les liens sont multiples et leur analyse doit être détaillée 

en distinguant dnas le mode de production la comoosante qui en manifeste le mieux 

la dimension d'obsolescence, à savoir la consommation.



-48-

III.I L'imaginaire des équipements collectifs.

Entre consommation privée ( marchande ) et conservation collective 

( non marchande ) on peut tout d'abord établir un double rapport d'opposition : 

toutes les représentations négatives associées à la première semblent trouver 

dans la seconde leurs images inversées. Cette opposition a valeur de garantie : 

les dimensions du collectif d'une part, de la durée et du passé d'autre part, 

garantissent une limite aux effets de 1'individualisme et de 1'éphémère du 

présent.

On sait combien l'idéologie ( un peu menacée aujourd'hui ) des équi

pements collectifs a bénéficié de cette opposition. Elle est d'ailleurs apparue 

au moment où les premières critiques contre la consommation et la croissance 

signalaient le début de l'usure des mécanismes marchands. On a vu en eux l'anti

dote contre la plupart des dysfonctionnements de 1'économie capitaliste et contre 

les effets pernicieux de son idéologie individualiste (I) . En réalité, 

les équipements collectifs ne remplissent ce rôle que d'une manière extrêmement 

partielle, mais leur image sociale globalement positive reste très prégnante. 

IMême ceux qui reconnaissent, devant l'évidence, leur caractère normalisateur 

ségrégatif et sérialisant réservent leurs critiques aux équipements actuels 

pour sauver le principe du collectif.

Cet imaginaire fort peut être interprété cornue le symptôme d'une 

fonction sociale également forte. Les équipements collectifs sont évidemment 

bien plus que des appareils de reproduction sociale et des appareils idéologiques (I)

(I) Quand ils se sont développés en France (dans les années 60), on les a 
présentés carme des espaces où se réaliserait une "idée moins partielle" 
de 1'homme" (P.MASSE), où la logique du profit ne s'imposerait plus et 
laisserait se développer, à la place de la course aux standings, des pratiques 
collectives, yoire conviviales. L'idéologie des fonctions collectives a 
ainsi été l'amorce de celle de la "qualité de la vie" et de l'image d' un 
Etat paternaliste et raisonnable qui limite les excès de l'économie 
capitaliste.



( et la représentation dont ils bénéficient n'est pas seulement l'heureux effet 

d'une manipulation idéologique ) . Ils assurent,par rapport à la consommation 

marchande, une fonction de restabilisation sociale. Pour aller à l'essentiel, 

disons ceci : l'objet de consommation a une valeur d'usage ( au sens large, 

y compris qu'il peut produire une identité sociale ) et, en même temps, il met 

en mouvement le désir du consommateur. Comme, à ce dernier niveau, il ne peut 

évidemment pas combler la béance de son manque, il ne peut que rater la satis

faction. Ce ratage doit la force de la consommation privée puisqu'il induit sa 

répétition et maintient le consommateur en position de sujet désirant. Mais ce 

dernier a oesoin de valeurs d'usages attestées, à la fois comme leurre masquant 

ce cycle indéfini et pour elles-mêmes ( en particulier pour s'assurer d'une 

certaine stabilité dans son identité sociale ). Les équipements collectifs 

fournissent ces valeurs d'usage sûres. Pour la simple raison qu’ils ne mettent 

pas en jeu le désir de l'usager et qu'ils n'offrent par conséquent que des 

valeurs d'usage ( pures ). C ’est d'ailleurs leur faiblesse - les usagers qui 

n'analysent généralement pas les effets sociaux négatifs de ces équipements 

perçoivent en tout cas fortement 1'ennui qui s 'en dégage — et c 'est en même 

temps leur force. Mais cette force profite essentiellement aux biens privés. 

Ainsi, tel équipement collectif servira indirectement de faire-valoir au bien 

privé-correspondant : l'autobus ou le train ( qu'on ne désire oas ! ) sert d'écrb 

à l'automobile que l'on désire, puiqu'ils confirment la valeur d'usage du trans

port ( si bien que les publicités pour les biens collectifs, tout en Dréconisant 

la substitution, sont contradictoirement autant d'indirectes publicités pour les 

biens privés correspondants ). Plus généralement, le système collectif dans son 

ensemble tend à prouver qu'il existe des lieux où les besoins ( de transport, 

de santé, de culture, etc. ) sont reconnus comme des besoins ( et rien d'autre ) 

et satisfaits en tant que tels. Il soutient le système de la consommation en 

étayant son support le plus fragile.
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III. 2. Le présent sur le mode du passé

Les équipements de conservation constituent un cas particulier exem

plaire de ce système. Corme tout bien collectif, le musée, le monument, le centre 

historique sauvegardé bénéficient d'une part d'une idéologie qui leur est 

globalement favorable, d'autre part mettent en jeu les mécanismes qui viennent 

d'être décrits. Parmi les valeurs d'usage qu'ils attestent, on trouve la culture 

et le savoir ( notamment grâce à la fonction pédagogique exorbitée du musée ). 

Pour n'en donner qu'un exemple, la bibliothèque, entre autres fonctions, conforte 

cette idée ( presque une fiction aujourd'hui ) que les livres ne sont pas achetés 

pour être simplement possédés mais aussi pour être lus!(I). On trouve aussi 

cette valeur d'usage, devenue aujourd'hui de première importance économique, 

qu'est le tourisme. Ici l'enjeu est immédiat et directement visible : chaque 

pays, chaque ville exhibe son patrimoine, même le plus mince et le plus ennuyeux, 

pour vendre du voyage aux étrangers. Certes, le patrimoine n'est pas directement 

rentable dans cette fonction touristique ( les recettes directes ne couvrent pas 

toujours les frais de sa conservation ) mais il l'est certainement si on établit 

un budget élargi. Car le voyage et le tourisme qui sont au coeur du modèle de 

consommation et de son jeu de leurre du désir ont très fortement besoin de 

valeurs culturelles attestées ( le tourisme le perçoit confusément, qui "légitime" 

son voyage en "faisant" les musées, quitte à s'y ennuyer et alors que chez lui 

il n'y va jamais ) .

Mais il y a plus : au delà des services dont la valeur d'usage est sûre, 

une valeur supplémenta ire flotte sur tous les équipements du patrimoine, celle 

de la pérennité. Et de ce point de vue aussi la conservation apparaît globalement 

contredépendante de la production-consommation marquée par l'éphémère et

(I) Même si tous les livres d'une bibliothèque ne sont -oas lus : certains livres 
anciens dont les pages ne sont pas découpées à la BSliothèque nationale ont 
une valeur élevée dans le commerce. Il suffit que certains soient lus.
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1'obsolescence. Il ne s ' agit pas d 'une contredépendance vague, souvent décrite 

comme une simple réaction de lassitude ou de rejet devant l'accélération de 

1 usure du quotidien. C'est au contraire une façon, merveilleusement subtile 

et efficace, de rendre acceptable cette accélération.

Le mécanisme est parfaitement illustré par le développement ( la quasi- 

naissance en France et ce retard peut s'expliquer par une forte résistance des 

structures traditionnelles et un certain rejet de la culture industriel le dans 

notre pays ) dans tous les pays industrialisés d'une archéologie industrielle 

et plus généralement de musées du quotidien. Si les objets utilisés hier et dé

modés ( parce qu'ils ont cessé, irréversiblement, d'être fabriqués industriel

lement en particulier ) rentrent au musée, c 'est le signe irréfutable qu'ils 

étaient, finalement, durables, qu'ils avaient une véritable valeur d'usage 

( culturelle, esthétique, pratique ). Il y a aussi, dans ce cas, des effets de 

nostalgie et des effets, quelque peu surréalistes, induits par le changement 

de contexte mais la fonction sociale majeure de ces dispositifs de conservation 

reste d'attester la valeur d'usage d'une culture industrielle à travers ses 

machines et ses produits.

Dans cette perspective, mettre Concorde au musée serait, et sera 

probablement, le symbole le plus parfait de la politique du patrimoine. Car 

Concorde est l'un des objets dont la valeur d'usage fragile menaçait de dérision 

non seulement lui-même mais un grand nombre d'objets industriels modernes.

Cette dérision, que le terme de gadget exprime et conjure bien pour les menus 

objets, risque toujours de frapper des choses d'apparence plus sérieuse, avant 

qu'il ne soit temps, du point de vue industriel et économique, de les déclasser 

( car les choses industrielles sont toujours en instance de déclassement mais 

le consommateur ne doit pas le percevoir ). Au musée, Concorde retrouve son 

sérieux : il redevient un chef d'oeuvre technologique et surtout un grand moment
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de la "société de consoiraiation" et de l^fcroissance triorrphante (I) . Et ce 

musée devrait être Beaubourg ( ou à la rigueur le nouveau musée de la Villette 

si ce dernier sait profiter de la leçon de Beaubourg ) pour que "l'effet Concorde" 

se croise avec 1'"effet Beaubourg". Car ce dernier musée tire, en partie, son 

succès d'avoir su exploiter le passé récent ( comme d'ailleurs l'art ou la 

culture ) comme 1'impose notre présent . Et d'abord en traitant ce massé récent 

qui est presque notre présent ( cf. la galerie d'actualité du Centre de Création 

Industrielle ) sur le mode du passé : car Beaubourg a beau ressembler à un 

super-marché ou à une raffinerie , il reste un musée auquel sont attachés 

l'imaginaire vigoureux ( il a des racines millénaires ) et la puissance étatique 

de cette institution ( et si son apparence résume son essence ce n'est pas parce 

qu'un musée moderne ressemble à un super-marché mais parce qu'un super-marché 

peut être traité comme un musée ). Quand il présente des objets ordinaires d'un 

passé récent en les mettant en valeur, au voisinage des traces de la haute 

culture traditionnelle, ces objets se trouvent garantis rétroactivement de leur 

valeur d 'usage et se portent ainsi garants de la valeur des objets présents ou 

à venir. Il ne fait que renverser la temporalité de la publicité pour le mène 

effet : cette dernière s'efforce de garantir la valeur d'usage de l'objet qu'il 

faut acheter, l'objet conservé atteste rétrospectivement sa valeur. Et le musée 

comme appareil de propagande rétrospective est bien plus efficace. Il n'y a plus 

ici de producteur à accuser de manipulation. En fait, c'est le spectateur qui 

s'administre lui-même ( comme d'ailleurs souvent pour la publicité commerciale, 

viatique que le consommateur réclame pour soutenir sa croyance ) cette fiction 

qui le rassure : les objets lui sont chers. (I)

(I) Je ne parle pas ici de l'échec commercial de Concorde qui est (presque) une 
toute autre histoire. Pour que le symbole soit parfait il vaudrait mieux 
que Concorde ait été un grand commercial. Les énormes voitures américaines 
finiront certainement aussi au musée... .Déjà à Milwaukee une station d' 
essence des années 1930 est ainsi exposée.
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III.3. L'écrin/écran du passé

Cela s'observe encore, à un niveau plus individuel et plus quotidien , 

à travers cette "rétrornanie" qui est devenue, depuis quelques années, un 

phénomène de société. Les objets anciens et plus souvent encore ceux qui sont 

simplement déclassés ou démodés ( marqués comme objets du cassé par un fait 

industriel ou sociologique ) prennent une importance croissante dans la consomma

tion, comme l'atteste le développement du troc et celui du commerce des 

antiquités et objets d'occasion. En même temps, on vide les greniers à la 

recherche de tout objet mnémonique ou simplement porteur de nostalgie, pour en 

faire des traces rendus visibles à tous - visibles, mais du même coup devenues 

muettes (I) . Les patrimoines individuels s'entassent et s'exhibent de la même 

manière que le patrimoine national.

Tous ces objets, bien qu'ils restent dans l'espace domestique, sont 

quelque peu muséographiés, d'abord parce que des objets semblables se trouvent 

rapidement accueillis au musée ( compte tenu de 1'évolution qui a été évoquée); 

ils échappent en outre largement aux lois ordinaires de l'économie ( les marchés

d'occasion et d'antiquités n'étant pas tout à fait des marchés ordinaires )___

Apparaissent ainsi des sortes ch musées personnels (autogérés) à travers lesquels 

on se bricole son histoire, son passé, ses racines. Plusieurs facteurs peuvent 

expliquer la généralisation de ces attitudes mais ici encore les principaux 

se rattachent à l'usure du modèle économique industriel, à sa perte d 'efficacité 

sémiologique. (I)

(I) Les choses qui s ' entassaient nrrefois dans les greniers avaient une fonction 
précieuses. Elles étaient signe d'une refoulement et d'une résistance, elles 
matérialisaient ce qui avait été opératoire et m  l'était plus, ce qui avait 
perdu son sens. Seul l'étranger était en mesure de faire resurgir ce sens.
De ce point de vue ces réserves, comme d'ailleurs celles des musées, évoquent 
la fonction de l'inconscient. D'être soumises à l'inpératif moderne de visi
bilité leur ôte définitivement cette dimension essentielle de n'avoir un sens 
que pour un autre.
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Perte de l'enracinement, de l'identité sociale, de la stabilité des 

significations, produite par le fort accroissement de la mobilité géographique 

professionnelle, ensuite par le développement de la consommation privée et 

le brouillage des signes qui lui sont associés. Poutres apparentes, pendules 

rustiques, vaisselles anciennes font pénétrer une totalité campagnarde perdue 

ou revendiquent une identité familiale dans des intérieurs urbains par ailleurs 

uniformisés. De la même façon on s 'efforce de conserver et mène de redonner au 

local ou au régional sa spécificité et celle-ci n'existe plus que dans le passé : 

retour aux traditions et à des pratiques antérieures ou plutôt à 1'image crue les 

"rurbains" , ces doubles exilés de la campagne et de la ville, s'en font. C'est 

dans les classes moyennes, et surtout dans la nouvelle petite bourgeoisie Intel— 

lectuelle, que 1 1 idéologie du patrimoine local est la plus forte. Ceux qui ont 

été le plus ballotés et floués par la croissance économique et ses contraintes 

cherchent dans le passé et ses figures stabilisées un ancrage et une identité 

un peu solide. Faute de trouver, au cours de.' leur^inigrations imposées, une 

histoire de leur présence, ils s'efforcent de faire resurgir dans chaque espace 

une présence de 1'histoire. Menacés d 'atopie, ils se réfugient dans 1'utopie 

d'un passé inventé à partir de quelques restes, quelques rites qui authentifient 

1 invention (X). Compte tenu de l'importance de ces classes moyennes et du rôle 

fortement acculturant qu'elles jouent, il n'est pas étonnant que l'idéologie 

du patrimoine et sa fonction de restabilisation sociale se manifestent vigoureu

sement dans toute la collectivité ( plus de 6 000 associations de défense du 

patrimoine en France ) avec pour limite idéale la mobilisation totale, chacun

(I) L'authenticité est d'ailleurs, souvent,douteuse. Il suffit après tout que 
des. restes accréditent aux yeux de tous une croyance pour qu'ils fonctionnent 
bieïï dans L'imaginaire des habitants et des touristes. Pour n'en donner 
qu'un exemple, la municipalité de Mâcon ayant préféré un parking à la maison 
natale de_ Lamartine, fit raser cette dernière ...et apposa une plaque 
commémorative sur une maison voisine. Tout le monde fut content.
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prenant statut de conservateur associé, devenant le gardien scrupuleux du J 

patrimoine local.

Cette évolution est fortement encouragée par l'Etat : " L'arme 

parfaite contre les déprédations en tous genres est l'intérêt que les usagers 

prennent à "leurs" édifices même modestes. On peut espérer, grâce à l'activité 

des groupes de responsables, créer une "conscience artistique" locale qui serait 

l'aide la plus sûre pour 1'Administration, et surtout l'un des modes d'accès 

de la masse à la culture." (I). On observera que ,depuis les premiers textes 

de la période révolutionnaire, le ton n'a guère changé. Citons encore, de la 

même source : "De nouvelles mesures de contrainte légale ou réglementaire, 

seraient peu efficaces à moins qu'elles ne soient accompagnées d'une véritable 

inquisition patrimoniale. La meilleure solution est bien celle qui consiste à 

révéler l'existence de ce qui, pour le plus grand nombre, n'était juqqué là 

qu'un élément banal de la vie quotidienne. La conservation, voire la renaissance 

deviennent ensuite l'affaire de tous'.' (2) . Cette "participation" s'inscrit dans 

le développement du travail social informel ( ou travail informel d'Etat ) qui 

achève une longue évolution historique visant à faire de la famille le domicile 

disséminé de 1 ' ' Etat et ..qui cens tituerie volet autogestionnaire de la normalisa

tion sociale.

Au delà de ces fonctions d'enracinement et d'identification, les 

objets mobiliers et immobiliers viennent étayer les productions industrielles. 

C'est encore " l'effet Concorde" mais selon un mouvement inversé qui fait 

sortir des murs du musée; .car il s'agit toujours d'apporter une crédibilité 

de durée aux productions industrielles qu'un cycle de l'obsolescence accéléré 

menace d'insignifiance. Ce qui s'observe déjà au musée, un certain voisinage

(1) Y. BEAUIZAHTT, "L'inventaire général des monuments et des richesses artis
tiques de la France", note du Ministère de la Cnl-hiro, Ier juin £977. 2

(2) A. CHABAUD, "Une nouvelle conception du patrimoine national", op. cit. p. 18



-56-

des objets ordinaires du passé récent et des traces traditionnelles de la 

haute culture, se prolonge dans les intérieurs contemporains où les objets 

anciens, artisanaux ou simplement déclassés se mêlent aux objets fonctionnels 

ordinaires? Bien que les premiers fassent toujours quelque peu tache parmi les 

seconds, il n'y a là qu'un des aspects de leur séduction. L'autre est de s'amal

gamer étroitement aux objets fonctionnels modernes. On ira même juqu'à les 

ressusciterfonctionnellement en retrouvant leur usage ancien de façon que l'amai 

game des objets se prolonge en un amalgame de- pratiques. Ici encore ce mélange 

sert les objets industriels ( on retrouve d'ailleurs explicitement le même 

mélange dans les publicités qui rapprochent une fabrication originelle des 

productions de la dernière génération ) en les extrayant de leur réalité indus

trielle qui les voue au déclassement et à une disparition rapide à peu près cer

taine pour les replacer dans une continuité artificiellement reconstruite.(I)

Mes objets anciens, particulièrement les plus ordinaires, d'avoir été déclassés 

et d'avoir, malgré cela, résisté aux épreuves du tenps, acquièrent une valeur 

irréversible ou croissante et servent en quelque sorte de caution, d'encaisse-or 

à l'émission inflationiste des "objets-papier" produits industriellement. (I)

(I) L'opposition durable/éphémère se renforce souvent d'une opposition
original/reoroduction,'l'objet artisanal faisant ainsi oublier que l'objet 
industriel n'est qu'une "copie" très largement démultipliée.
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III.A*. L'enfer d'un espace sans mémoire

Des phénomènes très comparables sont mis en jeu quand la politique 

du patrimoine parsème le territoire de sites classés et de secteurs sauvegardés. 

Les fragments d 'architecture ancienne tentent de briser l'uniformité et l'insi

gnifiance du territoire soumis à l'industrialisation et à l'urbanisation 

modernes (I). Ils n'atteignent que très partiellement cet objectif mais ils 

représentent localement un point d'arrêt dans un système architectural qui semble 

lui aussi saisi par le vertige de l'usure et de l'obsolescence industrielles.

Ce n'est pas tant leur singularité ou leur qualité architecturale qui fait leur 

valeur sociale, c'est d'apparaître comme sortis définitivement des lois ordinaires 

de l'économie qui leur confère une singularité absolue qu'aucune architecture 

moderne ne peut, sur ce plan, égaler. Bien qu'ils fassent souvent apparaître 

en contraste la médiocrité de cette dernière ( corme le montrent les enquêtes 

sur ce sujet ), ils suggèrent l'idée d'une continuité possible et finalement 

valorisent au contraire les réalisations modernes.

(I) "...Nous avons des villes qui sont pratiquement des villes sinistrées de 
l'urbanisme. Les dommages causés par les aménageurs excessifs sont beaucoup 
plus graves que ceux qui ont été causés par la guerre. L'urbanisme a détruit 
plus que la guerre" ( extrait d'entretien, M.HOULER, Inspecteur général des 
Monuments Historiques ).
"Un vague malaise, une insatisfaction latente, habitent les observateurs les 
plus sensibles de notre environnement bâti. Avec la certitude confuse qu' 
"autrefois c'était différent", que 1'architecture ne cesse de se dévaluer 
de se galvauder, le public - tous les publics - se retranche dans une recher
che frileuse des signes du passé ..." M.CHAMPENOIS, Le Monde, 22.8.79,
Désir d 'Architecture".
"L'uniformité représente à l'heure actuelle, du point de vue de l'esthétique 
un grave danger pour le cadre de vie. A quoi sert de parcourir un pays ou 
d'aller aux antipodes, fût-ce une journée, si l'on retrouve partout la même 
architecture avec le même matériau, les mêmes vêtements, les mêmes objets; 
les mêmes paysages façonnés au "bulldozer" et, par voie de conséquence les 
mêmes moeurs". "Une nouvelle conception du Patrimoine national." A.CHABAUD, 
op.cit. p. 18.
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L 'habitat ancien soutient par exemple la fiction que l'habitat moderne ne 

représente pas une coupure radicale que pourtant les contraintes économiques 

ont imposée, irréversiblement.

Il est d'ailleurs frappant d'observer l'évolution qui se dessine 

dans le domaine de la conservation architecturale et qui ne fait que reproduire 

ce qui s' est passé dans les intérieurs domestiques. Il y avait naguère dans ces 

derniers un petit nombre d'objets anciens, mis en valeur séparément. Aujourd'hui 

se multiplient les objets d'une passé récent et ils sont amalgamés à tous les 

autres. De même en architecture, on a d'abord conservé quelques éléments monu

mentaux et isolés, puis des centres historiques également isolés. La tendance 

déjà annoncée aujourd'hui ( même si elle est architecturalement contestable, 

elle représente la ligne de plus grande pente sociologique) à est de disséminer les 

éléments conservés, tout en intensifiant la sauvegarde de réalisations relati

vement banales et récentes. La conservation de centres historiques bien délimités 

produit en effet une dichotomie du territoire dont souffrent les deux parties 

séparées : d'un côté un espace signifiant mais sans vie, de l'autre de la vie 

mais un espace insignifiant (I). Les villes nouvelles en particulier , quels que 

soient les efforts faits pour "animer" leur architecture, souffrent de l'abscence 

de traces anciennes servant de support à la mémoire - ce à quoi 1 ' on tente de 

remédier aujourd'hui en les "historicisant" d'urgence. Au contraire, 1'imbricatio; 

d'éléments anciens dans le tissu des réalisations modernes s'inscrit dans la 

logique profonde d'une conservation qui cherche à placer le présent dans un 

simulacre de continuité.

Cet Impératif de la conservation qui déborde largement l'institution 

du musée, parsème le territoire de sites classés et de secteurs sauvegardés et

(I) Cette-opposition signifiant/insignifiant‘est1généralement redoublée par une 
opposition lisible/illisible, la lisibilité urbaine traditionnelle étant 
menacée par un urbanisme qui fait disparaître l'alignement, la rue, la 
mitoyenneté, etc.
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se prolonge dans les comportements individuels, reflète au fond notre rapport 

à l'ordre technico-industriel- Il exprime d'abord notre désir que cet ordre 

laisse d'autres traces que des déchets et celles, irréversibles, liées aux 

menaces écologiques ( il faut d'ailleurs noter la fascination ambivalente 

associée aux uns et aux autres ). Qu'il laisse d'autres traces, comparables 

de quelque façon, à celles des siècles antérieurs pour que nous puissions conti

nuer à croire en lui. Pour cela nous sommes tous prêts à devenir des bâtisseurs 

d'utopie, car l'épaisseur d'un passé que nous imaginons à partir de quelques 

restes, nous semble le dernier espace encore habitable.

III. 5"- Consumation et conservation

La consommation est hantée par la consumation, cette forme devenue 

archaïque aujourd'hui et qui reste aussi, paradoxalement, le fantôme de la 

conservation. Si la réalité ordinaire de la consommation est une certaine 

mesquinerie , calculatrice du meilleur rapport qualité/prix et inductrice de 

répétitions, sa vérité est la consumation dont les formes courantes sont 

le gaspillage, la dépense luxueuse, la destruction. Une vérité que le sujet 

aperçoit quand, en détruisant l'objet ou en niant sa valeur d'usage ( négation 

que, par exemple, le gaspillage signale ), il accède à la réalité de son désir 

qui est justement de ne pa^Matisfaire d'une valeur d'usage mais d'impliquer 

1 'Autre et donc la dimension du symbolique. C'est dans cette mesure que la 

consumation est quand même indispensable à la consommation. Dans le mot d'ordre 

publicitaire : "Dépensez!", il ya une vérité littérale qui se masque d'être 

trop affichée et qui reste ainsi le moteur invisible qui anime de loin toutes 

les réoétitions conscmmatoires (I). C'est d'ailleurs son absence dans l'équi

pement collectif, toujours "raisonnable" pour l'usager et en deçà de tout jeu 

du désir, que signale l'ennui irrémédiable lié à son usage.



A un premier niveau, la conservation est tout le contraire

de la consumation : elle symbolise le contraire de la destruction et du 

gaspillage ( par son origine historique même elle fait contraste avec les 

destructions de l'Ancien Régime ) et garantit la valeur de l'accumulation 

bourgeoise.

Cependant il faut y regarder de plus près. Et distinguer d'abord 

les éléments prestigieux du patrimoine national. La restauration à la fois 

perfectionniste et largement inauthentique du château de Versailles ne représente- 

t-elle pas une sorte de potlatch institutionnalisé ? Ceci nous ramène encore 

au voisinage de certaines réalisations technologiques de prestige dont le 

déficit est couvert par l'Etat. Avec en outre ici la dimension troublante 

d'enprunter les formes devenues incongrues de la consumation des aristocrates 

de l'Ancien Régime. Ce qui donne à la conservation du prestigieux l'apparence 

d'être à la fois la négation réformiste ( bourgeoise ) du gaspillage et la 

négation radicale ( aristocratique ) de la dépense utilitaire. Mais cette 

consumation, simulée dans des formes anciennes, est doublement dégradée et n'en 

est plus véritablement une.

Tout d'abord parce que la dépense engagée pour préserver le 

patrimoine est infiltrée de divers objectifs de rentabilité et notamment ceux 

liés au tourisme. Si la munificence du roi rejetait ses sujets dans l'indignité 

c sst précisément qu'elle était gratuite, pure de toute arrière—censée de 

rentabilité financière. Et même si ces arrières—pensées ne sont pas perçues par (I)

(I) Un moteur qui ne doit pas être emballé : le gaspillage pur ne serait que 
feu de paille, ■ court-circuit dans le système. Le bond en avant de la orodu- 
tion se paierait de la destruction du mécanisme de sa croissance entretenue. 
Le gaspillage délibéré doit se limiter a quelques transgressions exception
nelles enfouies sous l'ordinaire de la consommation raisonnable. C'est de la 
même manière que le jeu d'argent, courre dépense et comme risque ours est 
refoulé par la société capitaliste qui ne le tolère que localisé ou surtout 
fiscalisé et réduit à une échelle raisonnable pour le loueur-contribuable.
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les trois millions de visiteurs annuels du château de Versailles, le luxe 

qui s'y déploie ne renvoie à aucun sujet qui puisse se glorifier de la dépense. 

Dans tout cela, l'Etat est maître d'une triple simulation : en ressuscitant des 

formes anciennes, en faisant comme si un sujet souverain, qui ne peut être que 

le peuple, les habitait encore (I) , en faisant enfin apparaître la dépense 

excessive alors qu'elle est seulement importante et finalement rentable. L'Etat 

n'est que le gestionnaire de cette opération qui ne fait sens que de démontrer 

qu'il a le monopole de ce type de dépense qui rejette dans l'indignité d'autres 

éléments du patrimoine et par là même, la collectivité entière.

La question de la consumation ne fait que mettre en évidence, encore 

une fois, la même abcence. Celle d'un Autre symbolique qui donnait sens à ce 

qui était construit et détruit sonptuairement dans le passé. Tout le paradoxe 

de la politique du patrimoine vient de là : elle s'efforce de mettre en scène 

une continuité avec le passé alors que la conservation est précisémrrent le 

lieu d une rupture radicale avec lui, qu'elle est donc condamnée à masquer 

perpétuellement. (2).

Triste vocation du patrimoine qui ne peut que simuler de loin et 

finalement rater irrémédiablement la jubilation de la dépense pure . "A P® clivag 

entre dépenser et conserver correspondent de grandes options culturelles et 

î30̂ ^̂ ~'-cïues : a limite, c ' est 1 1 option de la nation révolutionnaire qui 

préfère à ses biens le risque d'exister, ou bien celle des groupes conservateurs 

que la crainte de risquer leur héritage voue à fétichiser le bonheur qu'ils 

sont préciseauient en train de perdre... Qui veut conserver est établi dans la 

dépendance d un ordre, d'une possession ou d'une science, et soumis a la loi

(1) S'il reste malgré tout une dimension de potlach, elle ne peut être qu'inter
nationale. Ce qui symbolise par ailleurs assez bien la réduction de la 
consumation qui a été opérée est le fait que la restauration de Versailles
a été partiellement financée par la loterie nationale.

(2) Elle y réussit assez bien puisque les apparences sont pour elle : plus 
la coupure avec le passé s'approfondit, plus le culte de ses traces se 
développe. Exemple de discours naïf :



'( celle du profit ou de -Fassurance ) qui éliinihe, avec le risque, le '

bonheur qu’elle promet.- Il-s’aliène, ii'ne”tient "plus.du bonheur que des 

représentations. Car il ne semble y avoir bonheur que là où l'autre est la 

condition de 1'être, que là où 1'on fait la fête,là où la conservation des 

sst altérée par une dépense faite au nom des autres, d ' un ailleurs ou 

de 1 'Autre " (I).

u " Notre Faubourg Saint Antoine fabrique plus de Louis XVI que de moderne. 
Quel^ temps, avant le nôtre, avait vécu dans les meubles de ses prédécesseurs 
Le siècle des machines est le premier qui ait retrouvé tout le passé des 
hommes. Dans notre civilisation, 1'avenir ne s 'oppose oas au Dassë. Il le 
ressuscite." A.MALRAUX, Discours à l'Assemblée Nationale, juillet 1962.

(I) M.de ŒRTEAU, La culture au pluriel, 10/18, UGE, 1974, pp.51-52.
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IV. Le champ muséographique

"Le Passé : voilà l'ennemi. On 
mettrait le feu aux bibliothèques 
et aux musées, qu'il y aurait, 
pour l'humanité, non pas. perte, 
mais profit et gloire."

Jules Vallès, le Nain Jaune

Au centre du système de la conservation se dresse, 

comme une place forte, le musée. C'est à partir de cet espace 

séparé pris en charge par les institutions publiques, symbolique

ment marqué comme équipement collectif, équipement du pouvoir, 

que se sont développés historiquement des pratiques, un savoir 

et une idéologie de la conservation.

Il y a quelques décennies, le musée résumait d ’ailleurs 

la presque totalité de la conservation. Il reste une forme exem

plaire mais qui n'est plus aujourd'hui qu'une composante de la 

politique du patrimoine, au milieu d'un spectre continu que dessi

nent de nouvelles institutions et pratiques conservatoires.

Ces dernières visent à sauvegarder des éléments matériel 

ou immatériels menacés de perte, tout en les laissant, au moins en 

partie, dans leur espace culturel et socio-économique quotidien. 

Cette conservation en espace ouvert concerne surtout des éléments 

immobiliers, paysages ou habitat, qui, par nature, ne peuvent pas 

être isolés aisément et sont menacés de dégradation par les pro

cès de production et de consommation. Mais plus généralement, 

cette forme nouvelle de conservation vise à préserver in situ des 

objets mobiliers sans les séparer de la socioculture et des prati

ques quotidiennes qui s'y attachent. Il s'agit, finalement de
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protéger ces équilibres socio-culturels eux-mêmes, dans un milieu 

ouvert à des influences fortement exogènes; c'est donc une problé

matique qui se rapproche de celles de l'écologie et de l'ethno

logie .

Le champ muséographique se divise ainsi en deux régions. 

D'un côté, la "muséo-conservation", enfermement d'objets parti

culiers, généralement destinés par leur origine à une telle mise 

à l'écart. De l'autre, une "êco-conservation" qui vise une pré

servation globale et ouverte de vastes ensembles et de pratiques 

culturelles. Relevant de modalités de fonctionnement différentes, 

issues de généalogies relativement distinctes, ces deux formes 

de conservation sont cependant étroitement liées.

Il est d'ailleurs impossible de tracer une frontière 

nette entre elles, car 1'éco-conservation est toujours quelque 

peu artificielle, quelque peu infiltrée d'aspects muséographiques. 

Dans certaines villes américaines, où l'évolution économique a 

effacé toutes les traces d'un passé récent, on peut cependant 

retrouver au musée des reproductions fidèles et grandeur nature 

de quartiers anciens. Mais la (fausse) ville ancienne au musée 

n'est pas si éloignée de certains centres historiques restaurés 

et vidés de leurs activités traditionnelles. Pratiques, institu

tions, idéologies se mêlent au long d'un spectre qui va de l'éco

logie à la muséologie.

IV.1 Une loi invisible

La force des dispositifs muséographiques, c'est de 

constituer des systèmes fermés, physiquement et symboliquement.
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D'être un espace clos et protégé fait d'abord du musée un espace 

techniquement commode à gérer dans lequel les objets, mis à l'é

cart de tout usage et souvent de tout contact, sont relativement 

faciles à préserver des dégradations, du vol, etc.

Cette commodité est essentielle car c'est souvent grâce à elle 

qu il est possible de sauver les objets d'une disparition rapide : 

le musée ou la mort, telle est l'alternative la plus courante. 

Subsidiairement, un tel dispositif se prête, comme tout équipement 

collectif, à une normalisation technocratique, à une gestion admi- 

nistrative et financière centralisée — dont la décision de créer 

un musée par département pendant la période révolutionnaire est le 

premier symbole.

Mais c'est d'être un espace symboliquement fermé qui 

fait du musée un équipement singulier. Toute chose conservée est 

déjà, on 1 a dit, séparée G.e la vie quotidienne et le musée ne 

fait que consacrer cette séparation. Mais il lui donne une certai

ne solennité, un halo d'irréversible. Les objets entrent au musée 

mais n'en ressortent pas (en général et sauf accident dont le vol; 

mais le vol est un hommage rendu, presque rituellement, à la 

dimension authentifiante et carcérale du musée); ils s'entassent 

plutôt dans les réserves, cette partie immergée des musées aux 

fonctions si essentielles et pourtant si méconnues (1). Il y a là 

comme un lointain écho de la transcendance qui touchait les offran 

des faites aux dieux : objets consacrés s'entassant dans les tem

ples qui ne devaient être ni vendus, ni réutilisés et, s'ils 

étaient détériorés, devaient être détruits ou ensevelis rituelle

ment. Cette dimension de consacré et d'irréversible, aussi 1

(1) Cf. J. Clair, "Le rite et le reste", Traverses, n° 11, 1978 
La réserve apparaît comme 1'un des derniers lieux oui échap
pent encore à l'impératif moderne de visibilité totale. Espa
ce encore ensorcelé, où flotte la présence de l'invisible et
du sacré,^c'est lui qui semble établir la dernière et fragile 
continuité avec les pratiques de conservation symbolique du 
passé.
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déplacée qu'elle puisse paraître puisqu'elle ne relève plus direc

tement d'une exigence symbolique, reste encore attachée au musée 

moderne et au statut qu'il confère à ses objets. "Un objet de musée 

il y a toujours une forte connotation de dérisoire et de funéraire 

dans cette expression mais aussi l'évocation d'une exclusion, d'une 

solitude et finalement d'une sorte de dignité.

Cette clôture, dans l'espace réel et dans l'espace sym

bolique, du musée est la condition permissive initiale, l'acte fon

dateur d'une constitution. Par la sélection, la mise en ordre, la 

hiérarchisation des places et des objets, tout musée dispose d'une 

large marge de manoeuvre pour imposer (délibérément ou non) une 

représentation et réaliser ainsi des objectifs idéologiques ou 

didactiques. Du passé en particulier, les musées donnent une image 

singulièrement appauvrie, mise en ordre autour de quelques éléments 

exagérément valorisés et désorbités, une image épurée de son épais

seur de désordres et de conflits. De ce point de vue, le musée 

s'intégre idéalement dans le vaste dispositif collectif de produc

tion du passé que met en oeuvre l'Etat dans la société moderne.

Mais l'institution muséographique impose la loi de son 

organisation interne aux collections qu'elle présente d'une maniè

re spécifique et originale. Pris dans cette loi, comme un mot dans 

un texte, chaque objet est réduit, sinon au silence du moins à un 

sens univoque, souligné souvent par la nomination et le commentaire 

qui l'épinglent dans le contexte. Cette maîtrise que le musée 

exerce sur la représentation, bien qu'elle soit parfaitement analy

sable, tire son efficacité d'être seulement confusément perçue par 

ses visiteurs. Car les objets déploient le discours de la culture 

dominante et en même temps font diversion : ils divertissent les

spectateurs de la loi du mu s é e .Le regard captivé par les choses
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montrées ne voit plus les murs qui les enferment (1) ; le musée 

semble laisser au dehors toute la structure sociale, politique et 

idéologique alors qu'il en est pourtant le résumé matérialisé. Il 

est un opérateur social dont le mécanisme reste invisible, car il 

est caché par ce qu'il montre. La plupart des visiteurs ressentent 

bien le malaise que ne peut manquer de produire, dans bien des 

musées, la pesanteur didactique ou l'éclectisme de classe, mais 

faute d en cerner l'origine, ils en retirent plutôt un vague sen

timent de culpabilité. Ce qui entraîne que le musée reste, sans se 

démasquer, un équipement très ségrégatif, fréquenté en fait par la 

classe sociale déjà acculturée à la culture qu'il présente. Les 

autres, spontanément, s'abstiennent. Les analyses de Bourdieu et 

Darbel (dans L'amour de l'art) peuvent s'étendre à la plupart des 

dispositifs muséographiques : tout en étant formellement ouverts à 

tous, ils n'accueillent vraiment que ceux qui ont déjà acquis par 

a^-Heurs un capital de connaissances et d'intérêt pour l'art, le 

passé, la science, etc...

Le musée est donc un équipement qui assure avec vigueur 

et efficacité ses fonctions d'enfermement et de réduction sur les 

objets, de reproduction idéologique sur ses visiteurs. Mais son

fonctionnelle vient de son étroite localisation dans 

1 espace physique et social et elle l'entretient. Sa force fait sa * 1

(1) Il ne faut pas réduire cette captation du regard à un simple 
jeu de la curiosité ou de l'intérêt. On peut décomposer ce 
mécanisme de captation en deux temps : ce qui est donné à voir, 
en particulier l'objet ostentatoire (tableau monument), est 
le support d'un regard ; ce regard imaginé dans le champ de
1 Autre est la cause d'une jubilation, à la base même de la oui 
sion scopique.^Au delà des oeuvres des musées, toutes les tra
ces historicisêes qui font tache dans le paysage, narticioent 
d un système panoptique à travers lequel, presque littéralement 
le passé nous regarde. Cf. M. Guillaume, Eloce du désordre, 
Gallimard, 1978, p. 136-145. -------------



faiblesse il ne peut traiter que ce qui est transportable et il 

ne s'adresse pratiquement qu'a ceux qui sont déjà acculturés à ses 

valeurs. Dans sa forme la plus traditionnelle, le musée se replie 

sur une mince tranche de la culture et du public. Le retranchement 

et la ségrégation qu'il impose relèvent d'une idéologie qui a cess 

d être adaptée aux moyens et objectifs modernes de fixation des 

masses. C ’est pourquoi des formes nouvelles se développent rapide

ment, dans lesquelles la loi interne d'organisation, toujours auss 

invisible, sinon plus, s'accorde à l'idéologie du présent : relati 

effacement de la volonté pédagogique, amalgame culturel, ouverture 

sur l'actualité et le quotidien, etc... Cette nouvelle politique 

des musées remet à l'heure un dispositif qui s'était arrêté, en 

grande partie, au XI X 0 siècle et lui rend avec un public élargi, 

une efficacité idéologique plus directement opératoire.

IV.2 Une muséographie au second degré

"C'est au moment où une culture 
n a plus les moyens de se défen
dre que l'ethnologue ou l'archéo 
logue apparaissent".

M. de Certeau, La culture au 
pluriel

Cependant ces innovations ne sont pas à la mesure de 

la demande sociale qui se manifeste, tout particulièrement dans le 

domaine de la conservation. Cette demande a, en partie, pour origi 

ne la tendance lourde qui porte les sociétés industrielles et urba 

nisées vers la destruction accélérée d'éléments matériels et d'é

quilibres naturels ou écologiques existant depuis des millénaires. 

Mais cette cause première est loin de tout expliquer. Dans un pass 

récent, la destruction allait également bon train sans provoquer 1 

même sentiment d'urgence. La perception sociale de cette destruc-
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ti°n a aussi changé, en particulier, sous l'effet de la détérrito- 

rialisation croissante et de l'usure du modèle de consommation. Et, 

c'est aussi le dispositif institutionnel qui a changé, en devenant 

aujourd'hui en mesure de relayer cette demande, de la canaliser et 

même de la faire servir à ses stratégies propres.

L Etat, confronté à un ensemble de réactions qui pren

nent place dans le mouvement et la sensibilité écologiques, dispose 

de l'acquis d'une politique de la conservation qui a deux siècles 

d existence. On peut observer aujourd'hui la récupération partielle 

et hésitante de la protestation écologique. Cette dernière se heur

te de front à la logique économique et à d'innombrables intérêts 

particuliers soumis eux—memes à cette logique. Les institutions ne 

peuvent exploiter ces contradictions que ponctuellement, margina

lement, en instaurant de nouveaux contrôles et en se contentant 

d instables compromis. En revanche, dans le champ de la conserva

tion stricto sensu, l'Etat peut multiplier les dispositifs pour 

diluer et masquer les contradictions, pour créer des espaces sépa

rés où les contraintes économiques sont suspendues. A partir de ces 

espaces de repli et des dispositifs juridiques et techniques qui 

leur sont maintenant attaches, l'Etat est en excellente position 

pour reprendre à son compte une dogmatique de la conservation tout 

en accroissant ses pouvoirs réglementaires et ses interventions 

autoritaires. Il

Il peut en particulier développer l'accumulation statistique, con

substantielle à tout pouvoir politique, sous forme d'enquêtes, 

d'archivage systématique, d'inventaires, de banques de données.

Tous les moyens modernes de l'informatique et de l'audio-visuel 

sont convoqués ici pour doubler les monuments par des documents, 

enregistrer des récits, des traditions et des pratiques sur films
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cm bandes magnétiques, mettre en réserve ce qui des éléments maté

riels ou immatériels, peut s'entasser et s'archiver facilement (1). 

Cette police des objets et des pratiques, d'origine historique très 

ancienne (déjà un intérêt était porté à la culture populaire S la 

fin du XVIII° siècle en France dans l'intention plus ou moins expli 

cite de la réduire) peut se développer aujourd’hui sans limites et 

aider a résoudre bien des contradictions. Car, après tout, il est 

possible de tout archiver, de conserver un objet témoin et de dé

truire tout le reste (cf. ce qui est arrivé aux pavillons de Bal- 

tard des Halles de Paris.)
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Enfin et surtout, les institutions publiques peuvent 

mettre au point, à partir de leur base muséographique, des straté

gies plus englobantes, des tentatives pour récupérer une demande 

sociale de nature plus écologique : éco—musées, musées éclatés, 

secteurs sauvegardés, parcs naturels, tous ces nouveaux dispositifs 

d éco—conservation sont des formations de compromis, intermédiaires 

entre des réponses muséographiques manifestement inadaptées et des 

réponses écologiques radicalement impossibles. Bien qu'issus du mu- 

ils cherchent à s'en démarquer et s'en servent même comme 

repoussoir tant il est vrai que le musée apparaît aujourd'hui comme 

mortifère. Mais, d'un autre côté, quand il s'agit de quartiers, de 

paysages ou de pratiques socio-culturelles, ces dispositifs en 

milieu ouvert ne peuvent suspendre que très partiellement les con

traintes économiques et la tendance lourde de la destruction pré

domine.

Cette faible efficacité de l'intervention publique est 

à l'origine même de son développement indéfini, selon une configu

ration classique qui relie le développement de l'Etat à celui de

(1) C'est ainsi que l'inventaire général en France a été soumis à
une normalisation intense : "A l'heure de l'informatique, il 
n est plus question ae laisser libre cours à 1'inspiration, à 
la fantaisie dans l'étude des monuments ou des oeuvres d'art."
. beauvalc * / vjp • Ci 1 • ^



l ’économie. Comme il n'est pas vraiment question de remettre en 

cause dans les pays industriels l'accumulation du capital et les 

contraintes de la compétition internationale, l'intervention de 

l'Etat ne peut être que secondaire et compensatoire en atténuant ou 

masquant les effets les plus mal supportés. Perçue comme utile mais 

toujours insuffisante, l'intervention publique est ainsi vouée à 

un alourdissement sans fin qui se nourrit, ici, comme ailleurs, 

d'une contradiction structurelle (1). Il arrive souvent en outre 

que les actions publiques servent de base à un nouveau procès de 

valorisation et d'investissement, accélérant ainsi la spirale sans 

fin du développement du Capital et de l'Etat.

Un exemple : pour fournir une compensation à la dégra

dation qui menace un paysage urbain, un quartier est classé secteui 

sauvegardé. Mais cette compensation, déjà partielle dès son origine 

peut être vidée de sa substance par le fait que le dispositif ré

glementaire des secteurs sauvegardés produit un espace privilégie 

be valorisation économique : les immeubles sont acquis par des in

vestisseurs, rénovés, loués ou revendus à des prix beaucoup plus 

élevés qu'avant le classement ; l'opération se solde par le départ 

des populations présentes et une déstructuration profonde du miliev 

de vie antérieur. La conservation se réduit dans ce cas à une pure 

matérialité de façade servant de support, grâce à une injection de 

capital, à de nouvelles hiérarchies du territoire et ségrégations 

sociales. 1

(1) Marcuse a bien explicité le rôle de l'Etat dans l'affaiblisse
ment de la conscience critique. Il en donne un exemple banal 
relatif aux espèces naturelles, ces espaces "que l'on préserve 
comme une espèce mourante" : "Sans l'intervention du gouver
nement, les enseignes publicitaires, les marchands de hot-dog 
et les motels, auraient depuis longtemps envahi cet espace 
naturel. J'en sais gré au gouvernement ; c'est bien mieux 
q u 'autrefois." E. Marcuse, L'homme unidimensionnel, 1964 ; 
trad. française, Ed. de Minuit, 1968, p. 251.
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Le mécanisme qui joue dans cet exemple est général : dan;

un monde soumis à une destruction massive la conservation de Quel

ques éléments isolés ne peut qu'entraîner leur valorisation écono

mique. Quand un objet rentre au musée, tous les objets voisins soni 

ainsi valorisés sur les marchés de l'art ou des antiquités. Quand 

un espace est protégé parce qu'il apparaît comme "ancien", "tradi

tionnel ou "naturel", il prend de la valeur ainsi que son voisina

ge. Et cette valorisation fait le plus souvent rater en profondeur 

ce qui visait - ou faisant semblant de viser - la conservation. 

Ainsi, quand l ’administration grecque décide de "sauvegarder" 

certaines îles des Cyclades car elles représentent une culture 

traditionnelle (en voie de disparition, comme les espèces animales! 

qui en outre attire les touristes, il en résulte une hausse du Driî 

des terrains et des maisons. Les habitants supportent mal les con

traintes administratives qui visent à maintenir l'habitat traditior 

nel et préfèrent acheter des studios à Athènes. Dans cette perspec

tive on pourrait même imaginer que l ’Etat subventionne les indigè

nes pour qu'ils pestent et fassent semblant d'adhérer encore à un 

mode de vie qui n'a plus de sens pour eux. Dans ces conditions, 

l'enchaînement destruction-conservation-valorisation conduit direc
tement au simulacre.

Pour pallier ces difficultés et ces échecs, les straté

gies muséographiques deviennent plus complexes, se mêlent à des 

objectifs économiques et sociaux, étendent leur champ d'action. Au 

niveau du discours, les exemples de cet impérialisme de la conser

vation se multiplient. Il faut tout conserver, les choses, les hom

mes, l'âme même car - c'est le non-dit à peine voilé de tous les 

discours - tout cela nous échapperait si l'Etat ne le prenait pas 

en charge (1). Les dispositifs de conservation en arrivent ainsi à

"Ce qui me semble primordial tout en réhabilitant les vieilles
n üe con- 
ts c'est 
, interro-

(1)
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traiter le vivant comme un grain de mémoire collective.

Deux exemples significatifs, proposés par l'actualité :

L'artisanat français, au moins dans ses formes traditioî 

nelles et dans certains secteurs est menacé de disparition. Il y 

a un certain nombre de raisons économiques, sociales et culturelle 

qui conduisent l'Etat à défendre ce secteur. L'une d'entre elles 

est le rôle de conservatoire permanent de savoir-faire et de tra

ditions que joue l'artisanat, qui fait ainsi son entrée dans le 

patrimoine. Il est probable que cet objectif ne pèsera pas lourd 

face aux contraintes économiques habituelles. Mais il est cependan 

significatif qu'il soit explicitement énoncé parmi d'autres objec

tifs, conduisant ainsi à l'idée d'une conservation au second 

degré : freiner les évolutions économiques pour préserver un 

patrimoine de mémoire et de culture vivantes.

Le second exemple illustre mieux, encore la capacité 

des institutions d'utiliser tout le spectre de leurs procédés 

muséographiques et de les mêler à des actions sociales. Il est ex

trait d'un article récent (1) titré : "Le passé en cassettes" et 

sous-titré "Un vieillard qui meurt, c'est une maison qui brûle" : 

"En septembre 1979, le musée d'Aquitaine de Bordeaux est sorti de 

chez lui pour aller à la recherche de la mémoire collective en 

Périgord. L'expérience avait un double aspect : recherche ethnolo

gique et animation sociale auprès du troisième âge. A ce titre ell 

était soutenue et financée conjointement par la ville de Bordeaux 

pour le musée et par la DDASS (Direction Départementale de l'ac

tion sanitaire et sociale) de la Dordogne... Conception un peu 

nouvelle du musée : la notion de patrimoine tent à inclure le 

témoignage direct. L'ethnologue rentre de plein pied dans le quo-

(1). Le Monde, 31 Août 1980, article signé Olivier de Laroussilhe.
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tidien et la parole devient objet de musée. L'objet présenté sera 

maintenant commenté et animé par celui qui l'a utilisé et lui donn 

son sens. Démarche indispensable lorsqu'on sait la vitesse à 

laquelle travaille l'oubli. Beaucoup de jeunes citadins n'ont plus 

l'idée de la fonction que pouvait remplir une charrue... Le musée 

présentera ces témoignages sous forme de montages audio-visuels.

La parole sera accompagnée de photos prises sur place ou d'objets 

venant des collections du musée, mais elle gardera le premier rôle 

le reste n'étant là que pour l'illustrer".

Il n'est pas question de critiquer cette ethnologie 

d'urgence que recommandait récemment Lévi-Strauss ni cette forme 

ouverte et intelligente de muséologie, d'ailleurs plus répandue 

dans d'autres pays. Car il n'y a pas d'autre alternative : la 

disparition et l'oubli ou cette forme de sauvegarde qui, grâce aux 

nouveaux moyens techniques, permet de conserver des éléments très 

précieux que les musées traditionnels laissent perdre : des sons, 

des gestes, des manières de parler, toute une archivistique du 

quotidien. En outre, ces formes modernes de muséographie, en même 

temps qu'elles étendent le domaine des choses conservées, affaibli! 

sent leurs structures didactiques, créent des espaces plus ouverts 

et plus familiers où un jeu de significations multiples redevient 

possible. En ne se bornant plus à accumuler des objets inertes, 

ces musées évoquent, sans les encadrer ni les aplatir, des cultu

res populaires et locales, créant ainsi des espaces où il redevien 

possible de flâner et de rêver.

Mais quelques interventions compensatoires, aussi jus

tes soient-elles dans leurs intentions et ingénieuses dans leurs 

réalisations, n'assureront pas la survie d'une culture et d'une 

mémoire collective. Dans leur ensemble, les dispositifs de conser

vation ne garderont dans leurs filets, avec plus ou moins de bon
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heur, que quelques fantômes du passé. Ils ont beau osciller entre 

la muséo-conservation et 1'éco-conservation ou mêler ces deux stra 

tégies, ils se heurtent toujours à une impasse car rien de vivant, 

rien de symbolique ne résiste a l'enfermement, a l'isolement et à 

l'artificiel. Même en espace ouvert, tout ce qui est protégé ou 

sauvegardé se transforme, finalement, en simulacre car l'ouverture 

se paye d'une artificialité au second degré, presque invisible 

mais quand même présente. L'espace social est à la fois trop satu

ré de normalisation et trop soumis à la loi de la valeur pour que 

la conservation puisse être autre chose qu'une transformation. 

Au-delà de l'apparence des mots et des façades, la conservation 

c'est la production de masse des simulacres à partir de quelques 

restes dont la fonction est de garantir l'authenticité de 

1'ensemble.

Tel est du moins l'idéal achevé de l'Etat : étendre 

jusqu'à ses extrêmes limites, non pas la réalisation - évidemment 

exclue - mais l'obsession de la conservation et y faire participer 

tous les citoyens. Sous le couvert d'un terme fourre-tout et avec 

l'aide de l'ethnologie, de l'écologie et de la muséologie dans 

leurs formes les plus avancées, il s'agit de faire admettre l'im

pératif de conservation comme dimension du social, de soumettre le 

société entière à la muséographie. Fantasme d'un Musée total, 

éclaté, disséminé, autogéré même, mais généralisant finalement 

l'espace déjà expérimenté sous la forme des réserves d'indiens. Ai 

milieu de cette obsession de la conservation, le musée tradition

nel acquiert une fonction nouvelle et inattendue : il sert à faire 

oublier, par contraste, que tout le social est infiltré aujourd' 

hui de muséologie ou au moins à faire croire que cette muséologie 

sans musée conjugue les avantages de la conservation traditionnel

le et de la liberté : conserver sans artificialiser. C'est malheu

reusement l'inverse qui se réalise.
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Mémoires des monuments et des villes

Musées et monuments sont les symboles de la conserva

tion et de la rémoire. Ils constituent les points d'ancrage d'un 

système à partir desquels se développent des formes plus ouvertes 

de conservation et des politiques architecturales et urbaines.

Il est évidemment impossible de séparer conservation 

et mémoire. La distinction entre monument de l'histoire et monu

ment de l'art n'a, par exemple, aucune pertinence théorique. 

Cependant, un objet dans un musée reçoit d'abord son sens et sa 

valeur par la loi du lieu où il est enfermé et par celle du 

champ scientifique ou artistique dans lequel il s'insère. Musée 

et savoir déracinent et transportent les objets dans un lieu pro

pre où ils sont traités spécifiquement et où ils perdent, en par

tie, leurs temporalités historiques propres. Au contraire, pour 

les monuments, le cadre^ bâti, les paysages, ce sont les valeurs 

de mémoire qui dominent et parfois masquent des significations 

plus spécifiques. C'est pourquoi ce domaine se prête particulière

ment bien à l'analyse des rapports entre conservation et mémoire.

Machines de la mémoire, arts de la mémoire

Les objets sont les plus précieux auxiliaires de la 

mémoire longue (entre les générations). Sans eux, la mémoire du 

vécu est courte et se transmet mal, surtout au niveau d'une col

lectivité large. Le passé d'un pays, par exemple, est presque



entièrement contenu dans des documents et quelques monuments. Il es 

ainsi réduit à une infime fraction de ce qu'il pourrait être. Déjà 

au niveau individuel, avoir un passé ce n'est pas considérer la 

matière brute de tout ce qui est advenu (c'est impossible et sans 

intérêt) c'est en "retenir" quelques éléments parce qu'ils ont un 

sens ou pour qu'ils prennent un sens dans le présent. De la même 

manière quand on parle du passé de la France on ne pense pas à l'en 

semble, hors de toute définition précise, de tout ce qui s'est pro

duit dans le passé concernant la France et les Français. Cet ensem

ble est collectif (il est le même pour tous puisqu'il englobe tout) 

mais il ne constitue qu'un réservoir commun dont on peut extraire 

autant de représentations qu'on le désire. C'est parce que les 

Français reconnaissent la France comme entité qu'ils veulent croire 

à la possibilité d'une représentation commune. Ce ne sont pas seule 

ment des expériences communes vécues dans le passé qui fondent la 

collectivité comme entité, mais aussi, réciproquement, la collecti

vité qui s'efforce de produire un passé commun. Celui-ci repris 

à nouveau dans les vécus individuels, pourra contribuer à les rap

procher autour d'une représentation ultérieure, etc... La produc

tion de l'histoire résulte donc d'une dialectique infinie entre des 

trajectoires individuelles et des opérateurs collectifs (le mythe 

et la tradition dans les sociétés holistes, les dispositifs de sa

voir et de pouvoir dans la société moderne), qui ne retiennent de 

ces trajectoires que de rares éléments, les transforment et les 

assemblent pour construire la fiction d'un passé collectif.

Ce terme de fiction traduit à la fois la nature construi 

te du passé et la volonté de croyance qui anime cette construction. 

Car l'idée d'un passé commun est pour la conscience individuelle 

un asile privilégié, la promesse que le temps ne dispersera pas 

entièrement tout souvenir. On retrouve le modèle hégélien de l'Etat 

le passé de chaque homme ne peut pas être "retenu"
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par tous les autres ; pour ne pas être anéanti totalement il n'a 

que la ressource de se dissoudre dans l'histoire de la collectivité 

telle que 1 Etat, en particulier, l'organise.

Il y a donc une dimension funéraire dans cette volonté 

de croyance et en particulier dans tous les restes qui la matéria

lisent. Au delà des significations plus précises qui peuvent leur 

etre attachées, ils sont les tombes du passé inconnu, les signes 

par lesquels, la collectivité garantit au moins la pérénnité d'un 

passé abstrait et collectif.

A partir de ce "désir d'histoire", qui prend dans les 

sociétés modernes la forme d'une reconnaissance à l'Etat d'un 

certain monopole sur la mémoire, s'élaborent des fictions qui, à 

differents niveaux et à travers des consensus et plus souvent des 

conflits, se donnent pour l'histoire de la collectivité. Dans cette 

élaboration, il faut distinguer les différents strates de la mémoi

re (de la famille à la nation) et surtout deux positions distinctes 

Pour reprendre des termes déjà employés pour la conservation, on 

peut distinguer une mémoire hétéroloqique et une mémoire symbolique

La première s'organise à partir desdocuments et des mo

numents, se produit et se diffuse à travers des "machines à mémoire 

situées dans les instances de pouvoir et de savoir. C'est elle qu' 

on apprend à l'école, dans les manuels et les média, où elle se pré 

sente comme le bien collectif par excellence (faussement, puisque 

c'est le désir de mémoire qui est collectif et non une mémoire 

particulière parmi une infinité d ’autres possibles (1) ). Ce qui la 

caractérise surtout c'est la volonté d'attribuer un sens univoque 

aux choses du passé. Comme toute position hëtérologique, cette

(!) Cette mémoire collective n'existe pas plus, à priori, eue l'opi 
m o n  publique. L une et l'autre sont des artefacts construits/
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mémoire se soutient d'imposer sa loi propre à la matière du passé, 

de la même manière que la muséographie impose sa loi aux objets. 

Mémoire sans épaisseur, injonctive, dure, mais fragile aussi, car 

elle ne s'enracine pas dans la collectivité.

La mémoire symbolique, au contraire, se présente comme 

un tissage à travers les différents niveaux de la collectivité ; 

elle imbrique en particulier la mémoire familiale et celle de la 

communauté de vie (le village). C'est la mémoire longue que décri

vent par exemple Françoise Zonabend et Yvonne Verdier dans le 

village de Minot en Bourgogne (1!) . Elle ignore largement la mémoi

re hétérologique et fait contraste avec elle par un certain flou, 

une incapacité constitutive à fixer avec précision le passé. C'est 

qu'elle est grosse d ’une multiplicité de sens car elle accueille 

toutes les interprétations, toutes les lectures issues de la vie 

quotidienne. Mémoire épaisse et pour l'essentiel immatérielle, 

murmurante, réservant la première place à l'oralité et aux prati

ques ; ses "monuments" propres sont produits par des récits, des 

légendes, ou des rites et réciproquement ils engendrent perpétuel

lement de nouveaux arts de dire et de faire. Quant aux monuments 

de la mémoire hétérologique, elle les reprend dans son registre 

propre, les détourne de leurs significations univoques pour leur 

redonner, dans leur dos, l'épaisseur de sens qu'ils ont perdu et 

les réinscrire ainsi dans les pratiques quotidiennes.

Ce sont ces jeux, les différentes formes de mémoire 

avec la matérialité conservée qu'il est possible d'éclairer dans 

certaines situations particulières. Et d'abord dans le cas extrême 

où, le monument se faisant un emblème de la nation, sa conservatior 

devient un enjeu de grande politique. 1

(1) F. Zonabend, La mémoire longue,PUF. 1980 ; 
de dire,_ f a g o n s .d e .faire, Gallimard, 19 79 .

Y. Verdier, Façons
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Le monument nationaliste

"Nous savons mal pourquoi nous tenons à 
notre passé, mais nous savons bien que 
nous y tenons et que toutes les nations 
tiennent aujourd'hui au leur".

A. Malraux, discours à l'Assemblée 
Nationale, juillet 1962.

Celui qui contrôle le passé contrôle 
le futur, celui qui contrôle le pré
sent, contrôle le passé".

G. Orwell, "1984"

La production du passé, d'un certain passé fait pour la

montre, est devenue une activité essentielle des Etats modernes, 

peut-être la composante la plus sûre de leur politique du spectacle 

Quelques exemples serviront ici de premier repérage.

les tablettes en or de Darius 1er, roi de Perse et bâtisseur de ce 

palais. Reza Shah Pahlavi, qui s'était proclamé roi quatre ans 

auparavant, tira aussitôt tout le parti de cette découverte en la 

présentant comme le signe d'un lien entre le premier grand empire 

perse et le nouvel Etat iranien. Les tablettes furent transférées 

à Téhéran, rattachant ainsi la nouvelle capitale à ce qui était 

devenu le symbole de la grandeur de la Perse ancienne. Par l'utili

sation idéologique et politique qui suivit cette découverte (repri

se de certains éléments architecturaux de Persépolis dans les édi

fices publics, développement des fouilles archéologiques, publica

tions de livres, création d'instituts de recherche) le pouvoir mit 

en scène une continuité avec le passé au moment même où l'Iran 

connaissait un changement économique et social sans précédent. Le 

fils et successeur de Reza Shah poursuivit la politique de conser

vation de son père (création du conseil pour la préservation des

En 1933, furent découvertes,dans le site de Persépolis,



antiquités, mise à jour de nombreux sites, etc...)dans le but affi

ché de créer, à travers l'image d'un passé prestigieux commun, le 

sentiment de nation parmi des populations appartenant à des ethnies 

et des cultures très diverses. Tout cela culmina dans le grandiose 

gaspillage de la célébration du 2.500ème anniversaire de la fonda

tion de l'Etat et sa dérisoire tentative de simuler le passé par le 

minutieuse reconstitution d'une parade a Persépolis...

Autre histoire de ruines, celles du Zimbabwe. Découver

tes par des Portugais au début du XVI° siècle, elles devinrent le 

support de multiples légendes. On y a vu l'Ophir de la Bible cons

truite par les Phéniciens, le Palais de la Reine de Saba, une for

teresse pour garder les mines d'or du roi Salomon, etc... Pour les 

archéologues de la fin du XIX° siècle, il s'agissait encore de 

constructions réalisées plusieurs siècles avant Jésus-Christ par 

des peuples venus du Nord. Puis, à partir de 1905, des archéologues 

plus sérieux (Randall Mac Iver, Caton Thomas, Peter Garlake) anéan

tirent les hypothèses précédentes pour affirmer qu'il s'agissait 

de constructions vieilles de cinq ou six siècles bâties par les 

indigènes. Cette vision des choses fut accueillie comme une hérésie 

raciale et vivement combattue par le gouvernement de la Rhodésie. 

Les nationalistes noirs en firent au contraire un symbole. Aujour

d'hui, ces ruines ont donné leur nom à la nouvelle nation africai

ne. . .

Autre exemple encore, celui des ruines de Massada en 

Israël, près de la rive occidentale de la mer Morte. Place forte, 

renforcée par Hêrode le Grand, située sur un rocher presque inac

cessible, elle fut cependant prise quelques années .après la chute 

de Jérusalem par le procurateur romain Flavius Silva, après que le 

millier de juifs qui s'y étaient réfugiés aient décidé de se suici

der en s'entretuant. Après ce tragique épisode, la forteresse et
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son his.toire tombèrent progressivement dans un oubli presque total. 

Mais, en 1963/64, Yigael Yadin, archéologue et homme politique is

raélien, ayant invité des travailleurs volontaires du monde entier, 

dégagea l'ensemble du site et le rebâtit partiellement. Selon lui, 

Massada devait "représenter pour nous tous en Israël un symbole 

de courage, un monument en l'honneur des grandes figures nationale: 

des héros qui ont préféré la mort à une vie d'esclavage physique ei 

moral" (1). Massada est devenue, depuis cette sorte de renaissance 

un monument et un fragment d'histoire de première importance dans 

le patrimoine national d'Israël.

Mais c'est la "restauration" - presque une mutilation 

en fait - de Rome par Mussolini qui illustre encore le mieux com

ment, sous couvert de conservation historique, une transformation 

peut être imposée à un site pour le faire servir à l'imaginaire 

d'un pouvoir. Les monuments de la Rome antique ont tenu une grande 

place dans la propagande politique de Mussolini à travers ses dis

cours, ses inaugurations et décisions soigneusement mises en spec

tacle, les travaux qu'il ordonna. L'idée directrice était simple e 

explicite : conjuguer la grandeur et la nécessité (les besoins 

d'une ville en expansion) et mettre exclusivement en valeur les 

monuments qui symbolisent la grandeur, c'est-à-dire ceux de 

l'Antiquité (2). Dans cet esprit furent nettoyés et restaurés les 

grands restes de la Rome impériale : le Capitole, le Forum, la 

tombe d'Auguste, le Colisée, etc... Sans tenir compte de leur coût 

extrêmement élevé, des restaurations techniquement spectaculaires 

furent réalisées : pour récupérer les galères de Caligula on assé

cha le lac Nemi, pour relever l'autel de la Paix d'Auguste, on con 

gela la terre marécageuse dans laquelle il était enfoui. On peut 1 2

(1) Cité par E.R. Chamberlin, Preserving the P a s t , Londres, 1979 
p . 14

(2) "Tout ce qui est apparu durant les temps de décadence doit êtr 
écarté et les monuments millénaires de notre histoire doivent 
réaooaraître dans leur splendide isolement", Discours de Musso 
lini du 21 Avril 1924, cité par E.R. Chamberlin, o p . cit., p.4<



mettre, par ailleurs, au crédit du régime fasciste la décision de 

protéger les temples du Largo Argentina et la réhabilitation urbai

ne autour du Forum de Trajan. Mais derrière la façade des restaura

tions grandioses, on découvre le passif de cette archéologie du 

faste et de la prétention : pas de plan d'urbanisme cohérent pour 

répondre aux problèmes de la démographie et de la circulation, ex

pulsion des classes populaires, aggravation de la spéculation fon

cière. La strate antique a été mise en valeur au détriment des au

tres et au prix d'une chirurgie qui a détruit les quartiers anciens 

et populaires autour de ruines curetées et souvent refaites. Dans 

"Malaise dans la civilisation", Freud se plaisait à imaginer Rome 

surchargée de tous ses monuments successifs, la présence simultanée 

de toutes les couches du passé dans un même espace suggérant l'é

paisseur du temps et de la mémoire. La politique de Mussolini vise 

à matérialiser l'image opposée d'une Rome ne présentant plus qu'une 

seule couche de son passé, ayant écrasé le temps entre son présent 

et l'image caricaturée de son antiquité. Il faut sans doute voir 

dans tout cela les fantasmes personnels de Mussolini, se représen

tant lui-même comme le successeur des Césars, mais il est vraisem

blable aussi que cette fiction rencontrait une certaine sensibilité 

populaire qui lui donnait son efficacité politique (1). Ce recours 

obsessionnel au mythe des Romains permettait de replacer le présent 

troublé dans l'imaginaire d'une continuité avec un passé rassurant 

et surtout d'oublier le passé récent.

Ces exemples d'archéologie politique montrent comment 

quelques ruines, quelques bâtiments appartenant à une culture 

parfaitement morte, peuvent être transformés en opérateurs idéolo

giques efficaces. Ils illustrent l'usage qui peut être fait, dans 

des situations nationales instables, des restes historiques dans lf 

cadre d'une politique de la monumentalité. 1

(1) E. Fachinelli, La frecela ferma, tre tentativi di annullare di 
tempo. L'Erba voglio, Milano, 1979.
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Tous les. pays ont une telle politique. Il n'y a pas de 

nation sans monuments emblèmes prolongeant le symbolisme des dra

peaux, des hymnes, des fêtes etc... D'un autre côté, il n'y a pas 

de passé sans monuments. Tel est déjà le cas au niveau individuel 

avec certains objets qui symbolisent du passé ce qui s'accorde le 

mieux avec le projet présent. De même, "si les sociétés humaines 

soat historiques, cela ne provient pas simplement de ce qu'elles
6'

ont un passe, mais de ce qu'elles le reprennent à titre de monument 

La monumentalité historique résulte donc d'une double nécessité : 

symboliser la collectivité et surtout symboliser le passé. La force 

du monument, par rapport au document notamment, c'est d'apporter à 

1^ fiction du passé que les machines à mémoire ont choisi de soute* 

caution de sa matérialité et de sa visibilité. Un monument 

ne peut pas mentir puisqu'il échappe au langage dont une dimension 

constitutive est le mensonge - on retrouve l'effet qui a donné aux 

médailles leur efficacité. Mais, corrélativement, n'ayant pas de 

sens équivoque, il peut étayer différentes fictions du passé. En 

particulier, les restes très anciens, débris isolés, désinsérés de 

la culture du présent, sont traités comme des matrices vides dans 

lesquelles le pouvoir peut loger aisément ses propres représenta

tions. Il n'y a pas, en dépit des affirmations contraires du dis

cours, le moindre "respect1 du passé dans cette utilisation politi

que de la conservation archéologique. Il s'agit seulement d'accor

der la représentation historique au projet politique, de faire ser- 

v lr le passé à la crédibilité du présent.

A cette fin,et sans caution lointaine de la neutralité 

archéologique, les machines à mémoire produisent un pouvoir de 

séduction. D abord, en construisant un passé commun, ce qui en soi 

constitue un asile pour le sujet des sociétés modernes 1

(1) Sartre, l'Etre et le Néant, Gallimard, 1943, p.581
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trouvant dans cette construction la garantie d'une mémoire minimale 

au niveau national, comme au niveau régional. On a déjà vu combien 

l'idéologie du patrimoine local était une réaction contre des phé

nomènes d'anomie et d'atopie. Ensuite, en composant du passé un 

portrait flatteur, débarrassé de ses taches et de ses périodes de 

décadence. D'où une dette du sens octroyé par le pouvoir, dette 

contractée par l'homme ordinaire et qui peut le lier à ce pouvoir 

par une complicité inavoué. L'histoire a montré quels monstres cet

te complicité pouvait engendrer - surtout dans le cas de peuples 

humiliés par l'histoire récente : un passé complaisant mis en spec

tacle par le pouvoir contre une complaisance à l'égard de son 

idéologie présente? L'utilisation sans vergogne du patrimoine peut 

servir un tel contrat implicite. Soit, pour conforter tous les 

mythes du pouvoir : sa légitimité, sa grandeur retrouvée, voire sa 

dimension fasciste. Soit pour assurer, dans des situations moins 

extrêmes, des idéologies commodes, celle d'une société sans con

flits ou réunifiée, celle d'une dette morale entre les générations, 

et c ...

Mémoires de la ville

Il ne faut pas réduire, cependant, les stratégies du 

pouvoir à ces mises en scène spectaculaires (souvent doublées d'une 

censure ou d'une destruction d'éléments du passé récent) qui ana- 

morphosent brutalement la mémoire collective pour produire des re

représentations raides, falsifiées et finalement fragiles. Elles 

peuvent jouer un rôle transitoire, généralement funeste, mais elles 

restent liées à des situations exceptionnelles.
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En dehors de ces situations, la politique de la mémoire 

élabore, à partir de restes plus modestes et de monuments commémo

ratifs ordinaires, des représentations du passé plus discrètes, 

mais plus insidieuses et finalement plus durables. C'est un vérita

ble monopole d'une certaine mémoire autorisée qui s'exerce à travée 

une foule de documents (manuels, dictionnaires, archives), de monu

ments (statues, plaques commémoratives, sépultures, centres histor: 

ques) et a travers diverses toponvmies. Cette mémoire organise le 

passé et l'espace minutieusement et son impact sur les représenta

tions est d'autant plus fort qu'elle est mal perçue.

Il faut faire un recensement fastidieux pour découvrir 

qu'il y a une centaine de statues importantes a peu près également 

réparties dans 6 arrondissements de Paris (5°, 6°, 7°, 8°, 16° et 

17°) et 45 seulement dans tous les autres (aucune dans le 11° et le 

20°) pour découvrir que plus d'un tiers de ces statues parisiennes 

sent consacrées à des militaires et des hommes politiques. Il n'est 

pas sans intérêt, non plus, d'observer comment le gouvernement de 

Vichy, à la faveur de la loi du 10 Octobre 1941 sur la récupératior 

des métaux d'utilité militaire, a procédé à une épuration des 

"mauvais esprits" en envoyant à la casse quelques révolutionnaires, 

libéraux ou anti-cléricaux : Raspail, Arago, Ledru-Rollin, Marat, 

Camille Desmoulins, Louis Blanc, Zola, Fourier, Voltaire, Waldeck 

Rousseau, Dolet, etc...

Des enquêtes sur la toponymie des villes montrent que 

les rues du centre portent, en grande majorité, des noms de person

nages (notaires, maires, médecins, donateurs, victimes de la guer

re) liés à la ville. Au contraire, les rues des périphéries et, en 

particulier des lotissements, portent principalement des noms 

sans mémoire (noms de plantes, de pays ou de villes, etc...).
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Ces. hiérarchies culturelles et spatiales, attentivement 

gérées par de multiples instances, dessinent une topographie rigou

reuse dont les valeurs sont explicites ; elle laisse aussi apparaî

tre en creux, moins nettement, les régions de l'oublié : les 

femmes, les professions manuelles, les arts populaires, comme la 

chanson ou nouveaux, comme le cinéma, etc...

Cette mémoire autorisée, voulant faire de l'espace et de 

la ville en particulier un texte parsemé de citations, joue sur le 

rapport entre la dénotation et les connotations de ce texte. Elle 

présente les apparences d'une mémoire précise du passé mais ces 

apparences ne sont qu'un alibi que renforcent certaines pratiques 

modernes : le tourisme, l'utilisation des guides modernes, très 

différents de ceux du passé qui étaient plutôt des récits de prome

nade (1), la recherche généalogique. En réalité, cette mémoire seri 

surtout a faire passer, sous ce conditionnement commode, des va

leurs idéologiques et culturelles générales. Elle ralentit ainsi 

l'évolution des représentations, elle joue un rôle discret mais 

activement conservateur.

Cependant, elle ne peut pas imposer complètement sa loi 

(comme dans un musée) car la ville continue a vivre, à remplir de 

multiples fonctions ; elle est investie d'une mémoire ordinaire qu. 

est le moyen d'une appropriation symbolique par ses habitants. Pa

tiemment tissée au fil des jours, c'est la mémoire longue qui fait 

d'un quartier un village, aux frontières à la fois indécises et 

certaines comme si le reste de la ville était un espace indifféren

cié et radicalement autre. Elle est le mode d'emploi d'un espace, 

fait d'une multitude de petites règles, d'itinéraires, d'approches 1

(1) L'emprise que les machines de mémoire n'ont cessé d'étendre 
depuis deux siècles sur la ville est particulièrement lisible 
dans le contraste entre les guides du XVIII° siècle, prétextes 
a légendes, anecdotes, récits d'habitants, considérations mora
les et les guides d'aujourd'hui devenus des musées scripturaires
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de familiarités qui font qu'ici on se sent chez soi, protégé sur 

un territoire propre. Elle est aussi moyen d'appropriation pour le 

voyageur qui grave dans son souvenir quelques détails, quelques 

impressions qui lui donnent soudain le sentiment qu'il "connaît" 

la ville. Cette mémoire que chacun doit façonner à sa mesure est 

indispensable s'il veut véritablement habiter un quartier ou s'ap

proprier symboliquement une ville. Car celle-ci est toujours, à 

priori, un labyrinthe incompréhensible, une agglomération de 

choses opaques ; toutes ces choses inertes évoquent d'abord la 

présence d'une foule, qu'elle soit visible ou non, une foule mena

çante car elle est toujours grosse d'un sentiment de solitude et 

d'étrangeté. La mémoire-mode d'emploi est alors beaucoup plus qu'ur 

catalogue de moyens permettant d'utiliser convenablement la ville. 

Elle est l'instrument de l'apprentissage symbolique d'une matéria

lité complexe et de ceux qui l'habitent, une façon d'établir des 

repères dans un espace pour faire à la conscience inquiète, un 

repaire, un asile dans l'opacité des choses. Cette mémoire apparaît 

donc comme le détour nécessaire pour établir un lien avec 1'Autre. 

Elle est, ici encore, ce qui permet d 'oublier sa présence, sa mena

ce éventuelle.

De ce que la mémoire hétérologique présente comme conseï 

vation immuable et mémorisation fidèle, la mémoire longue de la 

ville fait un double usage symétrique. Le monument supporte ainsi 

un double alibi : sa valeur commémorative masque le conservatisme 

de la mémoire hétérologique, tout en servant en même temps la 

puissance d'oubli de la mémoire symbolique.
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Monuments invisibles

Les monuments de commémoration, au-delà d'éventuelles 

périodes de deuil ne produisent pas en effet de remémoration dans 

la vie quotidienne.

Pour les passants qui les voient, ce n'est pas à une 

mémoire autorisée qu'ils renvoient mais à des signes porteurs d'une 

autre signification. D'ailleurs, on les voit à peine : "Entre autre 

particularités dont peuvent se targuer les monuments, la plus frap

pante est, paradoxalement qu'on ne les remarque pas. Rien au monde 

de plus invisible". (1)

Ainsi le monument manque les objectifs qu'on fait sem

blant de lui attribuer : fixer l'attention, susciter la réflexion 

ou des sentiments de respect, pendant tout le temps qu'ils existent 

Et ce ratage paraît si naturel, que c'est la situation inverse qui 

semble invraisemblable. On pense à la comparaison de Freud des monu 

ments et des symptômes hystériques : "Ces monuments à Londres sont 

des symboles commémoratifs comme les symptômes hystériques. La 

comparaison est... soutenable jusque là. Mais que diriez-vous d'un 

habitant de Londres, qui, aujourd'hui encore, s'arrêterait mélanco

liquement devant le monument du convoi funéraire de la reine 

Eléonore, au lieu de s'occuper de ses affaires ?" (2)

Le monument est donc le support d'un oubli normal con

cernant ce qu'il est pourtant supposé commémorer et masqué par cet

te supposition. Si l'on ôte le masque, l'objet commémoratif semble 1 2

(1) R. Musil, Oeuvres pré-posthumes, p. 78, Seuil, 1965.

(2) S. Freud, Leçons sur la psychanalise (1ère leçon), 1904, publié 
"American Journal of Psychology", 1908
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incompréhensible et difficile à justifier : "ce qui semble incom

préhensible, c'est que, les choses étant ce qu'elles sont, l'on élè. 

ve des monuments précisément aux grands hommes. Ne serait-ce pas 

une perfidie calculée ? Comme on ne peut plus leur nuire dans la 

vie, on les précipite, une pierre commémorative au cou, au fond 

de l'océan de l'oubli" (1). Le paradoxe n'est qu'apparent. Il 

manifeste la puissance d'oubli que sert tout objet mémorial. Cette 

puissance est exercée dans la ville par le monument qui est à la 

fois l'alibi et l'oubli de l'oubli. Mais, elle est exercée, plus 

généralement, par toutes les traces qui sont historicisées dans 

la ville.

Au-delà de cet oubli normal, il y a un reste : les monu

ments, protégés par la mémoire hétérologique, ne disparaissent plus 

comme autrefois ou comme les objets mémoriaux individuels. Ils 

s'intégrent dans le paysage. Un rapport de familiarité, d'indiffé

rence affectueuse, subsiste entre les restes historiques d'une 

ville et ses habitants.

Car tous ces restes finissent par renvoyer, de façon 

indifférenciée, à un Passé perçu comme collectif, symbolisant méthc 

nymiquement la ville et sa communauté de vie. Il n'importe pas, dan 

cette perspective, de savoir dater tel vieil immeuble ou tel monu

ment ; il suffit qu'ils stéréotypent le passé, en formant, en b l o c , 

un texte qui le symbolise (2). Dans ce texte, ils sont relativement 

interchangeables, c'est la répétition de la même valeur symbolique 

- présence du passé - qui est signifiante.

Ils font ainsi penser à ces mots ou tours d'expression 

qui parsèment comme des scories la parole en se répétant plus ou 1 2

(1) op. cit. p. 83

(2) Stéréotyper (Typographie), convertir en planches solides d'un 
seul bloc des pages préalablement mobiles. Fig. rendre immuable 
fixe.



moins. Ils ne signifient rien de particulier sauf le trouble de 

de celui qui parle ou son désir de retenir l'attention des autres 

mais en même temps ils caractérisent le locuteur comme une signa

ture. Leur présence n'est pas utile mais sans eux la parole est 

embarrassée. De même, certains monuments et centres historiques 

"signent" une ville en devenant ses stéréotypes représentatifs et 

en étant reproduits à l'infini (cartes postales, maquettes-jouets, 

insignes, souvenirs, etc...) Même quand ils apparaissent inutiles 

ou laids, il ne saurait être question de les détruire. Ces monument 

caricaturent en la portant à son extrême, la valeur de stéréotype 

qui s'accroche à tout reste historique.

Cette valeur n'est d'ailleurs pas seulement indice d'une 

signification faible et floue, le ressassement du Passé. Ce ressas- 

sement dans les formes les plus conventionnelles est à la source 

d'un non-dit d'une autre nature, il finit par produire un effet pa

rodique. En même temps qu'il peut signifier un pieux respect du 

passé, il produit sa mise en dérision. Il atteste ainsi notre rap- 

k port ambivalent - respect et crainte, attachement et dégoût - aux 

traces que laisse le passé. Car c'est au fond la mort qui hante 

ces figures répétitives de la conservation stéréotypée.

- 91-
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DU MCNUMENT A LA VILLE

Les origines de la politique de conservation

Une exposition ccsrmémorative sur Viollet-Le-Duc a eu lieu au Grand Palais. Il 

y a un siècle, cet architecte qui laissa de nombreux écrits et quelques cons

tructions fut aussi 1'hcrr.e do la restauration. Il la définissait ainsi : 

"Restaurer un édifice, ce n'est pas l'entretenir, le réparer ou le refaire, 

c'est le rétablir dans son état couplet qui peut ne jamais avoir existé à un 

moment donné."(I) Critique de son époque, son nom évoque "l'architecture pastiche". 

Notre génération lui rend pourtant harmage. La restauration est à la mode :

Le Marais, Uzès, le quartier de la Balance à Avignon, le quartier St Jean à Lyon, 

etc... Partout des échafaudages pour restaurer, conserver l'architecture ancienne. 

On fabrique même de l'ancien ! Tel Port-Grimaud, nouvelle construction; qui allie 

les matériaux modernes à une organisation architecturale puisée dans le passé. 

Port-Grimaud ou Uzès, cadre à bâtir pour l'un et cadre déjà bâti pour l'autre, 

ne nous présentent-ils pas en fin de compte la même façade ? Une façade d'un 

passé que l'on se doit de conserver, telle une évidente nécessité.

La publicité même nous rappelle que nos villes sont à préserver : " Mortagne

qui a su garder le pittoresque du passé, ___ De nos ruelles du XVème siècle,

ont disparu fils électriques et poteaux; 4 COO villes sont ainsi à préserver. 

Faites appel à E.D.F."

Des lois ont été votées. La loi de 1962 sur les secteurs sauvegardés a donné
(I) Viollet-Ie-Duc; Dictionaire Raisonné d'Architecture 

Paris, 1863/1872'! ---------------- — tome 7
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a soixante villes de France le statut d" Intouchable". Elle est la première loi 

qui ait étendu la protection des monuments aux quartiers, voire même à la ville 

toute entière.

Sa lourde procédure, ses plans d'une extrême précision, ses effets ( en 18 ans, 

un grand nombre de morceaux de quartiers devant être détruits ont été transformés 

en sites à conserver) ont renforcé et légalisé notre souci de conservation. Les 

municipalités, quelles que soient leurs opinions politiques, quelles que soient 

leurs divergences sur les questions urbaines sont en général convaincues de la 

nécessité de conserver.

Un consensus apparent semble donc se dessiner autour de la conservation.

Pourtant, il n'en a pas été toujours ainsi. "Pendant tout le Moyen Age, écrit 

P.LEON, quand un édifice n'est plus réputé répondre de façon satisfaisanteraux 

exigences d'une fonction, il est remplacé ou fait l'objet de rajouts" (I). Et 

plus tard encore : "S'agit-il au XVIèrne siècle de restaurer, de compléter, de 

terminer une église rcmane, un hôtel de ville gothique, les architectes n'ont 

aucun souci de ces styles, de ces illustres morts; ils les respectent, ils ne 

tentent pas de leur rendre la vie. A  coté d'eux, ils créent des êtres vivants, 

et ce qui distingue leurs oeuvres, ce n'est pas l'étrangeté du rapprochement 

mais l'habileté avec laquelle ils ont su raccorder les additions modernes 

aux parties anciennes " (2).

Détruire, construire, reconstruire, le problème de conserver n'effleure pas 

encore les esprits. Même à la veille de la Révolution française, qui pourtant 

prendra les premières mesures juridiques en matière de conservation monumentale.

(1) P.LEON, Les Monuments Historiques, H.Laurens, Paris, 1917.

(2) " , La guerre et l'architecture, Paris 1918.
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En février 1788 ,un édit signé de Louis XVI décide de Procéder à la démolition ou 

la vente des châteaux de la Muette, Madrid, Vincennes et Blois" parce qu' "à 

l'égard des châteaux que nous projetons de mettre hors de nos mains, nous avons 

considéré qu'ils ne présentent que des objets qui n'ont été ou ne pourraient 

être désormais que des lieux de olaisance onéreux par un entretien que nul 

produit possible ne compense, parce qu'ils ne tiennent à aucun domaine. " (I). 

Imaginerait-on maintenant une demande de destruction de quelques châteaux de 

la Loire pour non-utilité ou pour entretien trop onéreux ?

Pendant le Moyen Age et l'Age Classique, l'idée de conserver une certaine 

architecture n'est même pas formulée. On supprime, on rajoute, on raccorde, 

on remplace. On fait du coup par coup. On laisse encore agir la faux du temps 

sans se préoccuper du passé ou de l'avenir de la ville. D'ailleurs, la ville 

en tant que concept, en tant qu'entité, existe-t-elle à cette époque ?

Certains écrivains, tel Voltaire, se font les interprètes du coup par coup.

Ainsi écrit-il dès 1776 dans ses Mémoires secrëts : "La manie des bâtiments fait 

les architectes s'évertuer et chaque jour on voit enfanter de nouveaux projets ... 

Découvrir les monuments que l'on ne voit pas, voila l'un des objectifs poursuivis" 

Il appartiendra, on le verra, à la Révolution française de découvrir le monument 

tous le bâtiment. En effet, elle élaborera un projet général sur la ville, où sera 

mis envolace pour la première fois une politique des monuments.

Du soin de détruire ou de construire qui était laissé à la nature dévastatrice 

et créatrice, on passe à une volonté d'ordonnancement et de maîtrise. C'est à 

cette volonté que s'attachera la Révolution. Dès lors, tous les projets d'embel

lissements de la ville la rencontreront.

Que détruire, que construire, que conserver, alors ? (I)

(I) Le pavillon Muette et le château de Madrid furent détruits les années
suivantes (ouvrages du XVIème siècle); Vincennes et Blois, demeures royales 
l'une devenue prison d'Etat, l'autre caserne évitèrent les démolitions.
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Objet du'travail

L'objet de ce travail est de saisir à travers les discours sur la conservation 

des monuments, puis des quartiers, et des villes entières rrêrres, l'articulation 

entre conservation, destruction, construction.

Notre hypothèse est que la Révolution, en ouvrant un nouvel espace pour se
I

1 approprier, s 'appuie sur la conservation des monuments. Entre les pratiques de 

destructions et de constructions au coup par coup va s'insérer l'idée de conserver 

comme le repère autour duquel une ville peut s'ordonner. Par ce recours à la

conservation, le monument se voit accoler à un passé pris comme référent- Plus 

encore, un passé qui permet d'imaginer la ville future. La conservation posée 

comme critère bouleverse alors le couple "naturel" construction/destruction 

en les opposant.

La Révolution inaugure autour de ce couple un champ discursif - celui de la 

conservation — qui est jusqu'à aujourd'hui l'objet de conflits doctrinaux, 

politiques et stratégiques. Dès lors, la conservation se pose comme arbitre 

entre ce qui se détruit et ce qui se construit. Et ce thème rencontre, pour 

s'y opposer ou pour s'y insérer, tout projet sur la ville. Ainsi, pendant cette 

période, la ville se bâtit autour de ses monuments : c'est une ville monumentale. 

Entre la Révolution et le second Empire se produit la genèse de l'entité-ville 

autour du socle de la conservation monumentale. Telle est l'hypothèse qui guide 

notre travail.

Politique de la ville ou politique des monuments, c'est toujours cette articu

lation mobile (construction/destruction/conservation) qui sert de pivot. Comne 

si elle garantissaitk 9e par sa contradiction implicite, des multiples'récits, 

d'où nait un collage hétéroclite La Ville.
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Cette articulation s'est aujourd'hui défaite. La conservation a éclipsé le 

couple biologique construction/destruction pour devenir l'essentielle référence 

de nos monuroeBts et de nos quartiers anciens. Les discours de la conservation 

ne détachent-ils pas ces lieux du corps de la ville, pour en faire des cadavres 

décorés, à embaumer. Corme s'il fallait ne plus rien détruire pour se souvenir 

qu'à côté des ZUP, ZAC, agglomérations, villes nouvelles, il existe la ville 

C'est-à-dire une ville prise comme modèle d'habiter. Et qu'est-ce qu'une ville 

où l'on garde tout, carme si l'on voulait en effacer les creux, les pleins, 

les déliés, pour n'en conserver que les verrues ou les taches qui à elles toutes 

seules seraient la ville ?

A saisir, à conserver point par point, ces verrues et ces taches que sont ncs 

monuments et nos quartiers anciens, à ne plus v toucher sous prétexte qu'ils sont 

a la fois le modèle d'une ville du passé et l'image du présent où il fait "bon 

vivre", de quelle ville parle-t-on ? Peut-être d'une ville mythique qui cour 

se faire entendre a besoin d'enclore ses grands lieux (monuments et quartiers 

anciens) .

Enclore, au sens où P.Sansot (I) écrit qu' "il ne peut, être question d'enclore 
les grands lieux d'une ville", si ce n'est pour composer un mythe. La ville du ^ 

présent est vécue comme inhumaine, celle du passé, comme humaine. Nos villes 

anciennes symbolisent ces temps d'antan.

Notra travail repose aussi sur l'idée que pour passer à l'état de symboles, 

il a fallu enclore ces lieux de la ville. Les enclore ouis les immobiliser dans 

le statut d'un monument détaché du processus dynamique de construction/destruction 

Tel est le sens du discours de la conservation. Et de cette mise à l'écart, naît 

le. mythe d'une ville achevée que ne permettait peut-être pas le désordre des .

nombreux récits.

(I) P.SANSOT, La poétique de la Ville, Klinsksieck, Paris1,1973.
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Et que laisse-t-on dans l'anbre ? Peut-être cette volupté à "s'égarer dans une ville 

comme on s 1 égare dans une forêt ...Il faut alors que les noms des rues parlent à 

celui qui s'égare le langage des rameaux secs qui craquent, et des petites rues 

au coeur de la ville doivent lui refléter les heures du jour aussi nettement qu'un 

vallon de montagne" (2).Ne serait-ce pas l'ineffable alors, cette sensation aux 

multiples entrelacs, qui évoque l'inachevé de la ville, comme si elle était par- 

essence inachevée ? Peut-on encore la nommer "ville", cette construction imaginaire 

produite et réduite à un unique récit ? (3) 2 3

(2) W.BENJAMIN, Sens Unique, Lettres Nouvelles, Paris 1978.
(3) Cette recherche exclue les questions de logement, de technique, d'économie,., 

urbaine. Elle est centrée essentiellement, sur la façon dont on traite^nos 
monuments, nos quartiers anciens, considérés comme un héritage du passé, dans 
leur relation à la ville.
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LA- REVOLUTION CONSERVATOIRE * 1 2 3 4

Mena Ozouf (I) écrit à propos des fêtes sous la Révolution que " les révolution

naires ne chargeaient la fête que d'affermir la Révolution, n'attendaient d'elle 

aucune subversion et ne lui prêtaient qu'm pouvoir de conservation". Pour exprimai 

cette finalité, écrit-elle, Grelier (2) a cette saisissante formule :

" Il nous a fallu être révolutionnaire pour fonder la Révolution; mais pour la 

conserver il faut cesser de l'être".

Cette finalité ne s'est pas seulement exprimée à propos des fêtes révolutionnaires^- 

on la trouve aussi à propos des monuments. La Révolution, dit Starobinski (3) , 

construira peu, détruira peu. Elle aménagera, elle transformera." Elle devra 

choisir entre ce qui sera détruit et ce qui sera construit. Pour choisir, il lui 

faut un instrument de référence : ce sont les monuments. Par conséquence, il faut 

les conserver. Les discours révolutionnaires donneront à ce passé architectural 

que symbolisent les monuments m e  fonction politique et éducative. Si la Révolutior 

ne fit pas table-rase de Paris, c'est au nom de 1'instruction du peuple et de la 

gloire de la nation. Conserver les monuments "ces pierres durables" qui " loin 

de n'être que les ornements de l'édifice social, font partie de ces bases" (4), 

sera, au delà des destructions spectaculaires des premières années, m  objectif 

explicite des révolutionnaires.

(1) M.OZOUF, La Fête Révolutionnaire,Gallimard, Paris, 1976.
(2) J.GRELIER, Opinion sur la question de savoir si l'on doit supprimer de la

forme du serment civique les mots de haine et d'anarchie, Paris, Imorimarie 
nationale, An VII. ~~

(3) J .STAROBïNSKj,Les Emblèmes de la Raison, Flammarion, Paris, 1979.
(4) F,RUCKER, Les origines de la Conservation des Monuments Historiques, 1790-1830, 

Paris, 1913.
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Un espace à' domestiquer

Sous la Révolution, une nouvelle organisation de l'espace urbain - une mise en 

ordre - paraît présider à un nouvel aménagement politique. Et " la croyance dans 

la capacité éducatrice de l'espace" (I) est largement répandue. L'espace qui 

s'ouvre est métaphore de la liberté conquise. "Abattre des grilles, franchir des 

douves, se promener à l'aise là où il était interdit d'entrer : l'appropriation 

d'un certain espace, qu'il a fallu ouvrir et forcer, est la première jouissance 

révolutionnaire" (2).

L'espace qui s'ouvre et les monuments qu'il contient appartiennent au peuple.

Il faut peupler l'un cornue il faut découvrir puis conserver les monuiænts qui 

seuls garantissent l'éternité, maintenant ainsi un minimum de continuité. Surgis

sent alors des projets d'embellissements,de transformations de Paris : découper, 

lotir les grands domaines confisqués à la royauté et au clergé; construire de 

nouvelles voies telle la future rue de Rivoli comprise entre la Concorde et la 

Bastille, telles les huit nouvelles rues partant de .l'Observatoire; édifier des 

monuments aunom de l'intérêt public, en proposer pour y afficher les lois, dans 

divers quartiers, etc.

Des commissions seront chargées de répondre à ces objectifs : la Commission

temporaire d'artistes composée d'hommes de l'art, d'architectes et d'ingénieurs
<

est constituée en 1793 (I) Préposée à la division des grandes propriétés nationales 

à. 1'enbellissement et à l'assainissement de Paris, elle se préoccupe d'une part de 

".dresser l'inventaire de tous les objets précieux, de classer, de trier, tous les 

biens provenant de la suppression des monastères et tous ceux qui furent 

aux émigrés".

(I) Mena OZOUF op.cit.
(2) “ op. cit. p. 149.

Assemblée Constituante. Cette nouvelle Commission réunira tous ses 
sous la rorme d un plan, nommé Plan des Artistes ou Plan Vemiquet 
la première tentative concrète de réforme urbaine globale de Paris
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Début 1794, le premier inventaire est constitué sous la fonre d'une circulaire : 

Instruction sur la manière d'inventorier et de conserver dans toute l'étendue 

de la République, tous les objets qui peuvent servir aux Arts, aux Sciences et 

à. l'Enseignement.

D'autre part, cette commission est chargée de remédier aux effets de ."l'incohérence 

et de l'irrégularité de toutes les communications, de leur insuffisance pour le 

œimerce et la circulation, du défaut des places et des marchés publics, des 

quais obstrués d'une multitude de rues étroites et sinueuses où l'air circule à 

peine, enfin des foyers de corruption et d'insalubrité".

Ces commissions traduiront en fait, plus les bonnes intentions des révolutionnaires 

que leur pratique effective. Malgré tous les projets que la Révolution a semé 

elle a été plus bavarde que constructive ou destructive.

Un même symbole pour le monument et l'espace : le peuple •

®st—ce un symbole si selon Michelet, le Champ de Mars est le seul monument 

qu' ait laissé la Révolution française ?

Or, qu'espace que le Champ de Mars ? C'est d'abord un espace vide. Quel est donc 

ce monument qui est un espace ? c'est le peuple, cette entité imaginaire qui fait 

fonctionner 1'ensemble des discours politiques révolutionnaires.

Car le Champ de Mars, monument sans destination précise, est 1'espace parisien 

privilégié du rassemblement des masses. Créé en 1752, il sert de terrain de 

manoeuvre à l'armée; c'est là qu'a lieu pour la première fois en 1790, la plus 

grande fête révolutionnaire, celle de la Fédération (I). Il représente pendant 

longtemps le seul espace ouvert à la multitude. . - (I)

(I) Pour le rôle des fêtes révolutionnaires, cf.le livre de M.OZOUF, oassim.
Le Champ de Mars est le seul hippodrome juqqu'à la création d'Auteuil et de 
longchamp cers le milieu de XIXème siècle, les premiers spectacles gymniques 
qy-tiennent sous la Révolution, il fournit le seul espace envisageable, de par 
sa situation géographique aux expositions universelles (1869, 1878, 1889) juqu'à 
l'aménagement du Trocadéro.



des lieux ouverts à la multitude et transformer cette multitude en peuple, 

c'est, pour les révolutionnaires français, la même opération. Le rassemblèrent, 

métaphore et matérialisation de l'unité, est une opération spatiale qui forge le 

peuple. Les foules assemblées au Chanp de Mars sont le support concret du peuple 

mythique. Elles en sont aussi le symbole. Autrement dit, le monument.

La nécessité des monuments publics tient à des considérations politiques et 

morales ....Je crois nécessaire de consacrer l'acte d'union du peuple français 

au Chanp de Mars par un monument durable" (I) .

Mais cette multitude, tout en méritant son nom de peuple, nè' l'.aoas vrai

ment conquis. Il lui manque encore la résolution (fermeté du caractère, continuité^ 

sens du devoir, etc...) du citoyen. C'est le concept clef du discours politique 

des révolutionnaires sur le citoyen et sur le système éducatif qu'ils élaborent.

Et comme on va le voir, il s'agira aussi, autour des monuments, de forger le peuple.

Et ce peuple qui n'est encore qu'une multitude incohérente et irrégulière, 

ce peuple qui n'a que des élans, c'est à nous, à ses mandataires de suivre 

l'impulsion qu'il a donnée". (2). Pour cela " il est nécessaire de frapper l'esprit 

de la multitude par le concours des objets extérieurs, dans le même temps où l'on 

cherche à la convaincre par des raisonnements ... Joignons aux instructions de 

la parole le langage- énergique des monuments" (3) . Le monumsnt est à la fois 

le symbole de l'existence du peuple et un des instruments de son éducation. 1 2 3

(1) A.G. KERSAHSiT, Discours sur les Monuments Publics, Paris, Didot l'Ainé,
1791, p.33.

(2) Ibid.p.3.
(3) Ibid.p .II.Kersaint est représentatif du discours politique révolutionnaire. 

Chaque ligne de son discours sur les monuments publics reflète l'attitude que 
doivent tenir ceux qui vont gouverner pour servir le peuple. Les monuments 
sont utiles, rappelent les fautes, Instruisent le peuple.Aussi conservez-les, 
mais" Ramenez les monuments à leur destination première; qu'ilssoient consacrés 
aux citoyens qui honoreront leur vie par l'utilité dont ils sont à leurs semr- 
hlables; qu'ils soient consacrés aux lois qui fondent le bonheur de l'homme en 
société; qu'ils soient la leçon du peuple et de la postérité".p.35. Et si dans 
l'emballement de la Révolution, il fut question pendant un temps de faire du 
passé table-rase, il semble que la Convention plutôt que de se prêter à de 
telles "mascarades", comprit combien il pouvait être utile de s 1 appuyer sur ce

tal.



Détruire, disent-ils ?

La Révolution affirma aussi la nécessité de détruire. Car s'il faut construire 

le peuple, il est en même terrps nécessaire de détruire les symboles de la 

tyrannie. Double face d'une même opération. Ainsi ce décret de septembre 1792 

qui prévoyait "la destruction des monuments susceptibles de rappeler la féodalité 

et 1 anéantissement de tous ce qui est propre à faire survive le souvenir du 

despotisme." Les édifices religieux étaient les premiers visés : rappelons qu' 

il existait encore des serfs dans les monastères appartenant aux moines. Quant 

aux monuments du Moyen Age, la monarchie en avait déjà détruit une grande partie 

avant la Révolution. Ceux-ci lui rappelaient ces terrps maudits où elle eut à 

subir tant d'humiliations de la part des grands vassaux. Les sculptures, en 

revanche très nombreuses, eurent un sort moins heureux car elles étaient plus 

faciles à anéantir que les monuments. On ne veut plus, non. plus., des emblèmes du 

passé qui rappellent la tyrannie, contre les toiles de Van Loo et de Boucher. Elles 

sont d'ailleurs interdites à l'exposition car "les pinceaux efféminés de pareils 

maîtres ne sauraient inspirer le style mâle et nerveux qui doit caractériser les 

exploits révolutionnaires des défenseurs de la liberté" (I).

Ccanre le souligne E.Despois "que des monuments vraiment précieux au point de 

vue de 1 art ou de la science aient été mutilés ou détruits, nul n"en doute, 

quoique le nombre en ait été singulièrement exagéré, tout aussi bien que la 

valeur surfaite. Mais il en est arrivé autant d'autre dans toutes les révolutions 

ou réaction tant politique que religieuse "(2)

(1) RUCKER, op.cit.'
(2) E.DESPOIS, Le Vandalisme Révolutionnaire. Paris 1868, p.I92.

Il montre en remontant 1'histoire que tout bouleversement social a suscité des 
destructions mais à la différence que celles du début du christianisme étaient 
autorisées par les autorités religieuses ou civiles alors crue celles de la 
Révolution étaient combattues par la République.
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Alors que 1 Assemblée Constituante avait ordonné la suppression d'un grand nombre 

de monastères et de paroisses, une statistique établie par F.Lock montre que 

sur 130 édifices détruits entre 1790 et 1861, une part modeste est l'oeuvre de 

la Révolution (17) Ce qui tend à souligner que contrairement à la représentation 

courante, le Révolution a peu détruit.

Déjà, le Patrimoine

En meme temps, le legs de la monarchie fait l'objet d'une stratégie contraire : 

ils ne sont pas seulement le symbole d 1un temps haï, ils sont aussi la propriété 

du peuple . C a m e  le déclarait la Convention : "Tous ces objets précieux que l'on 

tenait loin du peuple que pour le frapper d 'étonnement, toutes ces richesses lui 

appartiennent 11. Contre les mutilations, elle prendra même des mesures. Ainsi son 

décret du 4 juin 1793 qui "décrète la peine de deux ans de fer contre quiconque 

dégradera les monuments des arts dépendants des propriétés nationales". Il apparaît 

contre-révolutionnaire de tout raser. Il faut montrer au peuple toutes ces 

richesses dont il était ignorant. Par souci d'éducation, d'histoire et de respect 

des arts, ces joyaux d'un temps passé et même honni deviennent utiles au peuple. 

Starobinski écrit que l'architecture, sous la Révolution, se veut être parlante. 

Parlant est aussi l'art (monuments, objets) "par la façon dont il ordonne ces

figures afin d'en rendre la fonction extérieur ornent évidente..... La forme sert

la fonction, mais la fonction se réfléchit dans la forme pour s'y rendre manifeste'.' 

Dans l'art qui se veut parlant,"l'utile se manifeste à tous les regards et se 

proclame ainsi utile au bien commun."Il accède à la reconnaissance universelle 

sou la forme déchiffrable d'un langage - ". (I) .

(I) Starobinski op.cit. P.61.
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Pour le bien coirmin , on ouvre des musées qui montrent à tous les richesses.

Le misée du Iouvre (I) est ouvert en 1793. Y sont montrés tous les biens des 

collections royales. Quant aux objets d'art provenant des domaines confisqués, 

ils sont exposés au musée des Monuments Français. Ouvert en 1794, c'est d'abord 

un dépôt de tableaux, puis de sculptures qui se trouvaient dans les églises et!les 

maisons détruites. Il est administré par 1'architecte Alexandre Lenoir, lequel 

ne voulait conserver que les oeuvres d'art ayant un rapport direct soit avec 

1 histoire de France, soit avec l'art français. Dans ce dépôt des Petits Augustins, 

1 on retrouvera, écrit Rücker " les âges de la sculpture française dans des salles 

particulières , salles qui devaient porter chacune " le caractère, la ohysionomie 

exacte du siècle qu'elles devaient représenter"(2).

Lutte contre le vandalisme

L'émergence d'une lutte contre le vandalisme (le mot date de la Révolution et lui 

est souvent associé), témoigné de ce premier effort de conservation. On a vu à 

travers Kersaint qu'il faut conserver pour instruire le peuple. Les discours 

contre le vandalisme semblent ajouter une dimension d'urgence à cette nécessité. 

Parmi ceux qui dénoncent le "vandalisme", le plus fameux est l'abbé Grégoire, qui 

voit surtout, derrière les dévastations, un complot de 1 ' aristocratie et de la 

con -̂1-e—révolution. (3) . Membre de la Convention, ses vigoureux rapports sur 

les destructions opérées par le vandalisme et les moyens de le réprimer, devien- 

nent rapidement célèbres : "Que dans tous les coeurs cette sentence soit : les 

barbares et les esclaves détestent les sciences et détruisent les monuments des

(1) Il était important que l'achèvement du Louvre soit réalisé pour devenir 
ancienatant tamo'* i 2 3'gnage -a supériorité du régime nouveau sur le régime

(2) RUCKER, op. cit.
(3) E. DESPOIS, gp ._cit. Il a consacré un chapitre de son livre aux ranports d 

Grégoire sur le vandalisme; il en décrit les excès, les incohérences.
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arts, les hommes libres les aiment et les conservent.... Le mal est connu,

avisons aux remèdes : le premier de ces remèdes c'est l'Instruction___ serrer

les germes de la morale et faire circuler les connaissances utiles

La hantise du vandalisme sert de faire valoir à la nécessité de conserver. Le 

discours sur la destruction potentielle sert à fonder une politique de la conser

vation .

Les discours sur la destruction et la conservation occupent les mêmes places.

Ils s appuient 1'un sur 1'autre pour donner statut à la conservation et s 'insèrent 

dans une même logique . L'un rend la conservation nécessaire pour forger le peuple,

I autre dit que l'on ne peut servir le peuple si l'on détruit ce qui lui est utile.

II est donc nécessaire de ne pas détruire. La finalité et la référence sont 

semblables : c'est le peuple.

Le "vandalisme révolutionnaire" et le souci d'éduquer le peuple ont valorisé les 

monuments. Qn conserve sous la Révolution, au nom du politique et non pas au nom 

du passé. Mais par le simple fait de conserver, l'idée d'un passé comme norme 

de 1'avenir se dessine. Emerge ici le sens de la notion de patrimoine. La ville 

commence à être perçue, à la fin du XVIIIème siècle à travers ses monuments. Ils 

en deviennent une grille de lecture. Au XLXème siècle, les monuments se dépouil

leront de leur parure politique. Ils ne seront plus que parés du passé. Et c'est 

par les monuments qui jalonnent la ville, ces objets de discours sur la ville, 

que se fera le passage à une ville, objet de discours sur elle-même.
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PATRIMOINE ET NATIONALISME

Des projets prestigieux pour un Empire éternel

Le début du XEXème siècle est marqué par les travaux de Napoléon. Il voulait 

faire de Paris "non seulement la plus belle ville qui existât, la plus belle 

qui ait existé, mais encore la plus belle qui puisse exister" (I). C'est une 

physionomie monumentale qui se dessine alors dans ce "nouveau" Paris.Qu'il 

s'agisse des premiers travaux de rattachement du Louvre aux Tuileries, des 

fondations de l'arc de Triomphe de l'Etoile, de la colonne d'Austerlitz ( ou de 

Vendôme) inaugurée le 15 août 1810, de la Madeleine ou Temple de la Gloire, ou 

encore de la construction du Palais de Chaillot; tous ces projets, Napoléon les 

a puisés dans ceux de la Révolution.Plus précisément, dans les projets de la 

Commission des Artistes qui voulait "donner aux rues qui sont ouvertes aux abords 

des Palais Nationaux, des monuments publics et aux principales entrées de Paris, 

des largeurs plus considérable^ en vue de satisfaire à la fois à la circulation, 

à l'esthétique et à l'hygiène". Ces projets qui constituent le germe des grandes 

percées, Haussmann les réalisera. Comme il reprendra aussi " le culte de la 

perspective et de la ligne droite qu'avaient les architectes de la Contnission 

des Artistes" (2). Ces travaux monumentaux devaient souligner la puissance de 

l'Empire; Napoléon n'a guère le souci du bien commun qui préoccupait les révolu

tionnaires. Entre la Révolution et l'Empire, on glisse d'une conception en termes 

d'éducation du peuple à une conception en termes de prestige de l'Etat.

(1) cité par Marcel Poëte, Les transformations de Paris, 1910.
(2) G. PILLEMENT, Destruction de Paris, Grasset, Paris,



Car c'est bien du prestige de l'Empire dont il s'agit : Si les monuments

intéressent la salubrité de la Capitale, ( et qu') ils promettent de nouvelles 

jouissances à ses habitants, ils ajoutent (aussi ) à la grandeur de l'Empire 

et à la gloire du Souverain " (I) . " Des avenues spacieuses, terminées par des 

Arcs de Triomphe annoncent majestueusement l'entrée de la Capitale de l'Empire 

Français. les monuments anciens dont la structure n 1 annonçait que trop le mauvais 

goût des temps où ils furent construits s'écroulent anfini Sur leurs ruines 

s élèvent aussitôt des compositions hardies et sublimes ...Oui, nos monuments 

modernes ne le cèdent pas à ceux du Vatican; leurs péristyles répondent à leur 

magnificence intérieure" (2).

Si Napoléon lui-même s'attacha à conserver des monuments, à travers les travaux 

spectaculaires entrepris au Louvre, au Luxembourg et dans les églises de Notre-Dame 

St Sulpice et St Denis, ce ne fut que pour servir un pouvoir qu'il voulait absolu. 

Ce qui importe à Napoléon, c'est le monument en tant qu'il inscrit son désir 

d'éternité. Qu'il soit ancien ou nouveau n'a guère d'importance; de plus, moins 

préoccupé d'édilitê que de bâtisses somptueuses, c'est par des constructions 1 2

(1) GOULET, Observation sur les embellissements de Paris, et sur les monuments
qui s'y construisent, 1808. Comme l'écrit lui-même, cer arohiter-t-^, îpg projQ+-c 
de monuments préposés^sous l'Empire, sont les mêmes que ceux de la Révolution. 
En 1793, il avait déjà proposé à la Convention, son temple des lois qui ne fut 
pas plus réalisé par l'un que par l'autre régime politique.

(2) F.VERZY, Paris embelli sous le règne de Napoléon 1er, Paris, 1808.



ostentatoires qu'il veut affirmer sa souveraineté. CH. Guay (I) rapporte à ce sujet 

ces quelques phrases de Napoléon :

Couvrons de monuments la face de l'Empire!
" Multiplions les chefs d'oeuvre des arts!
(( Sur tous les monuments où la grandeur respire,

Le peuple avec respect arrête ses regards : 
i( Il aime à contempler dans ces nobles images 
De sa gloire passée un vovant souvenir;

, son orgueil y voit autant de gages de sa gloire à venir."
‘V ;

Tout comme la Révolution, l'Empire a su se servir des monuments. Les noms des 

hommes illustres passent mais la pierre est étemelle, pense-t-on. Et le respect 

du peuple devant le monument n'est que métaphore du respect à l'égard du pouvoir.

C est le monumental - ce qui a caractère de grandeur majestueuse - comme état 

d esprit qui importe. Napoléon n' écrit-il pas "qu"il ne faut point passer sur 

cette terre sans y laisser des traces qui recommandent notre mémoire a la posté—

(2). Si la Révolution cherchait à travers les monuments à symboliser ou.
à éduquer le peuple,1'Empire, lui, cherche à laisser ses traces, à marquer 1 1 éter

nité de sa gloire. Les monuments en sont un des instruments privilégiés. De plus, 

en oeuvrant pour une politique des monuments, Napoléon contribue à mettre aux 

oubliettes ce XVIIIems siècle où "personne n 'eût pensé commettre un crime en 

détruisant les édifices légués par les ancêtres. Ce que nous appelons vandalisme 

semblait la chose la plus licite et la plus naturelle. On ne se croyait de 

devoirs ni envers l'histoire, ni envers la beauté" (3). Le discours napoléonien

(I) CH.GUAY, La gloire des Monuments, 1838. Reprenant ces quelques phrases de 
Napoléon,'ch.Guay, dans son ode au roi lui rend hommage :
" C'est ainsi que disait l'élu de la victoire 
L'élu du peuple aussi, Napoléon :
Habile politique, il savait que l'histoire
Peut laisser dans l'oubli tomber plus d'un grand nom;
Et que jamais, à moins que le marbre ou la pierre 
Ne consacrent ces noms à 1' immortalité,
La gloire n'en saurait arriver tout entière 
A la postérité .

Et le peuple,en effet, aux fastes de Mémoire
Ne cherche pas les noms qu'il doit louer
C'est dans leurs monuments qu'il veut lire l'histoire.

(2) cité par A.Morizet, Du Paris Ancien au Paris nouveau, 1931. Extrait de la 
correspondance de Napoléon 1er, Tome XVI; p.I9I.

(3) A.HALLAYS, Conférence sur l'esthétique des villes, Bulletin de la société 
trimestrielle de Mulhouse, 1903.
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fait 1 'Empire le détenteur de l'histoire de France et l'héritier de son 

"patrimoine culturel",. Cette nouvelle fonction des monuments permet alors - 

d'aborder le problème de leur conservation ou de leur destruction. C'est 

sur ces bases que se développera, dans les années 1820/1830, le courant roman

tique de la conservation.

Physionomie de la Ville

Mais il y a plus. L'utilité des monuments s'étend aussi à la conception de la 

ville. Ils donnent sa première physionomie déchiffrable. Cette physionomie est 

y d'abord une perspective monumentale. C'est-à-dire qu'elle est, "presque toujours 

constituée par un ou plusieurs monuments, entourés par des maisons ou construc

tions appartenant à des particuliers" (I) . Le monument soutient l'imaginaire 

que la ville est monumentale. Et les monuments sont considérés comme les lieux 

par excellence, de la ville, comme les points autour desquels elle doit s'ordon

ner. Si nous admettons avec P. Sansot que "les grands lieux urbains dévoilent 

de façon irremplaçable la ville" et "qu'enchoisissant tel lieu plutôt que tel 

autre nous ne nous contentons pas d'omettre ou de rendre gloire à certains lieux, 

(mais que nous opérons une certaine distribution qui contribue à donner à la 

ville sa physioncmie" (2). Alors on peut soutenir l'idée que la ville qui nous 

préoccupe aujourd'hui provient de la conception qui soutient l'idée de perspec

tive. Il appartiendra à Haussmann de la matérialiser mais dans des termes 

différents.

(1) E. HENARD, Rapport à la Commission des perspectives monumentales de la 
ville de Paris, I9II

(2) P. SANSOT, La politique de la ville, Paris, Klincksieck 1973.
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Une comptabilité patrimoniale

C'est une grande bataille qui s'engage pour officialiser le statut des monuments. 

La première loi qui les protégera effectivement ne sera votée qu'en 1887.La généa

logie des lois est connue (I). Nous en rappelerons que les principaux éléments. 

Quelques mesures officielles sont prises en faveur des monuments dans les années 

I8I0/I820. Une circulaire est envoyée dès 1810, par le Comte de Montalivet, 

Ministre de 1'Intérieur, prescrivant de le renseigner sur les châteaux et abbayes 

intéressantes soit par des faits historiques, soit par des traditions 

populaires, soit par la forme de leur architecture. Elle n'aboutit pas faute 

de moyens financiers et d'intérêts et reparut en 1819. Mais cette fois l'on 

demande aux préfets de "prendre la chose au sérieux". Des subventions, des 

médailles sont promises . Aux châteaux et abbayes furent ajoutées les monuments 

grecs, romains, gallois, les tombeaux. On demande aussi de fournir des éclair

cissements sur les traits principaux des familles et institutions de la patrie,

Il faut renseigner l'administration.

Pourtant la notion de monument reste une forme vide. Elle est sans contenu précis : 

le. monument est dépositaire d'une histoire qu'on ne peut encore ni lire, ni 

déchiffrer. C'est à ce titre qu'il en est fait l'inventaire. Il appartiendre 

à des savants, à des écrivains de les faire parler, dès les années 1820/1830.

Les pierres racontent alors une histoire qui est à tous, un passé auquel tous 

peuvent s'identifier. C'est cette recherche de contenu, c'est-à-dire d'un savoir 

du monument qui permettre leur "mise en loi".

De la conservation sous couvert de nationalisme * (I)

Sous la Révolution, la valeur artistique des monuments importait peu . C'est

un énoncé politique et éducatif qui organisait leur statut. Le XIXème siècle, lui,

(I) voir le livre de F.RUCKER oo.cit.
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se retrouve avec une kyriade de monuments, supposés appartenir à la nation.

Tout ce qui est du domaine de l'art prend valeur nationale, sinon nationaliste.

Le glissement du thème de l'éducation du peuple à celui du prestige de l'Etat 

est peut-être un glissement vers le nationalisme : la France remplace le peuple 

français. En effet, le gouvernement se préoccupe de créer un consensus national 

autour de l'idée de patrie ( être français, appartenir à une nation, avoir le 

sens de la patrie sont des thèmes qui reviennent sans cesse dans les discours ) 

et utilise pour cela le domaine artistique. C'est la naissance du patrimoine, 

national. Il est la référence à une histoire, à un passé culturel. La France 

existe : les victoires militaires de la République et de 1'Emoire sont là cour 

renforcer ce sentiment. Mettre la gloire du présent (qu'attestent ces victoires) 

en concordance avec celle du passé est l'affaire des monuments. D'autre part, 

la bourgeoisie qui gouverne est une classe sans passé. Avoir une patrie c'est 

aussi avoir un passé. Il lui faut mettre en scène une histoire. Elle se veut 

le depositaire d'un . héritage culturel qu'elle s'annexe. C'est à ce titre que 

les monuments la concernent. L'aristocratie n'en n'avait nul besoin : le lignage 

lui suffisait.

Des sociétés d'antiquaires prennent le relais de l'Etat. Celles-ci sont formées 

de savants, pour la plupart archéologues. Elles se font 1'écho des actions gou

vernementales . "Qui pourrait enfin douter de 1 1 accomplissement entier des voeux

si persévérants ..... lorsque vous savez que le cri récent de conservation, émané

du pied du trône, a déj à été entendu des premiers agents de 1'autorité dans les 

departements, que dans peu il aura pénétré jusque dans la moindre bourgade et 

retenti à l'oreille même du laboureur, dont le soc rencontre le fût, le tombeau 

la construction antique; lorsque enfin la certitude est solennellement acquise 

que tous les témoins, toutes les traditions des temps qui ne sont plus ....vont 

être désormais préservés, au delà de notre génération, de la dent corrosive du 

temps et de l'oubli non moins funeste des hcurmes ?" Ce discours tenu en séance



-112-

publique au Musée des Monuments français le 30 m i  1819 relatait aussi l'action 

bienfaisante des conseils généraux qui, soit par des votes de fonds pour l'acqui

sition de monuments en vue de les conserver, soit par des crédits pour 1'inpression 

d'ouvrages qui les décrivent ou par la création de musées coinæ à Toulouse,Lyon, 

Douai, offrent la garantie qu'un vaste système doit bientôt s'étendre à toutes 

les grandes villes. * Il

Histoire, Musées et Monuments

Pour diffuser une histoire sur les monuments, le musée est aussi un relais.

Cette institution nouvellement créée attirait de nombreuses personnes, et de voir 

ainsi les statues et les ruines du Moyen Age à la portée de tous, présentées 

d une certaine manière en un raccouci historique, permettait aussi d 'expérimenter 

et de répandre la doctrine nouvelle de cette conservation. Il faut souligner 

aussi l'influence de Millin, plus particulièrement sur les archéologues. Conser

vateur du musée des Antiquités de la Bibliothèque Nationale, il commença le 

premier a voyager à travers 3a France et à recueillir des renseignements précis 

sur les monuments. Ses recueils relatifs aux "monuments historiques" ( il semble 

que ce soit lui qui employa le premier cette expression) servirent de référence.

Il se donnait comme but depuis la Révolution de "rechercher des mesures propres 

à conserver les monuments sans distinction de style". D'autres hoimes (I) sillon

neront le pays en quête des restes de l'ancienne France. Pareil au respect des 

croyants devant le Livre, sera le respect de ces hommes devant le passé qui surgit

(I) voir les livres de Taylor, Calleux, Nodier; "Voyages romantiques et pjtto- 
resgues, oubliés entre 1826 et 1879; (2° volumes, 4 OCX) planches).



des pierres. C'est un hymne au passé national que Le Prévost, un des premiers 

archéologues français, plaça en tête du Cours d'Antiquités Monuræntales de 

Caumont (I) : "Nous ne sonmes d'ailleurs heureusement plus au temps où... l'on 

ne pouvait comprendre tout ce qu'il y a d'émotions et de souvenirs, de conve

nances et d'harmonie locales dans l'aspect de ces monuments si longtemps dédai

gnés, de ces monuments dont les humbles créateurs ont le plus souvent négligé 

de nous transmettre leurs noms, comme s ' ils avaient voulu nous faire entendre 

qu'ils ne servaient que d'instruments passifs à des inspirations célestes i". 

Les monuments ne sont plus simplement instruments d'une politique. Ils symbo

lisent ce passé, cette histoire patriotique dont on veut s'enivrer, porteurs 

de nobles souvenirs, ils sont les dépositaires d'un passé "national" que l'on 

découvre ou plutôt que l'on récupère en toute hâte comme un joyau enfin retrou

vé, que l'on entoure de tous les soins d'amour avec la crainte qu'il ne soit 

encore dérobé. (I)

(I) CAUynsrr, fondateur en 1832 de la Société des antiquaires de Normandie est 
considéré comme le pilier de l'archéologie nationale.
Ce savant aussi fondateur des associations agricoles, créa la plus puis
sante organisation pour la protection des monuments avant que les pouvoirs 
publics n'eussent pris des mesures semblables. Ces diverses sociétés, et en 
particulier, l'Institut des Provinces qu'il fonda en 1839, répondent au 
centralisme de l'Etat. Pour cet honnie "l'époque actuelle exige la réunion 
de tous les efforts individuels pour réagir contre le vandalime. Ce n'est 
pas seulement à quelques haïmes influents à prendre nos anciens édifices 
sous leur protection; c'est à la population éclairée de toute la France à 
s'opposer aux destructions qui désolent leur province", (cité par 
G. Baldwin-Brown, in "The care of ancient Monument", p. 78, 1905, Cambridge) 
Devant un gouvernement qui ne fait qu'envoyer des circulaires en Provinces, 
il propose une organisation autrement plus efficace qu'il concrétise par ces 
sociétés dissimihées dans toute la France.
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La conservation dans la littérature

Le passé se dénoue. Il livre des histoires. Les monuments en sont une traite.

Les textes, le théâtre en sont d'autres. Le roman historique fleurit a un moment 

où le Moyen-Age a la faveur de l'élite intellectuelle. Au théâtre (I), les décors 

qui retracent avec précision les lieux de certains faits historiques, essentielle

ment ceux de la période médiévale, inspirent des sentiments "archéologiques", 

au sens d'un intérêt scientifique pour les"vieilles pierres". La poésie écique 

a pour sujet des batailles célèbres, des événements politiques, des faits histori

ques. Cette glorification poétique des institutions ancestrales à travers le 

théâtre et la poésie populaire achève d'auréoler ce passé d'amour et d'estime.

On pourrait dire que l'imagination que l'on accordait aux héros de fiction s'étend 

aux monuments eux-mêmes. Faire prendre conscience à un peuple de 1'importance 

du passé, lui faire comprendre qu'il lui appartient, que c'est un patrimoine 

national, c'est aussi insister sur les méfaits que peuvent entrainer sa destructior

La Restauration destructrice 1

La destruction est réelle. C'est l'époque de la Restauration. Une époque, écrit 

Montalembert (2) " à  qui son nom seul semblait Imposer la mission spéciale de 

réparer et de conserver les monuments du Passé, a été, tout au contraire, une 

époque de destructions' sans limite.Il n'y a pas un département en France, où il 

ne soit consommé, pendant les quinze années de la Restauration,plus d'irrémédiables

dévastations que pendant toute la durée de la République et de 1'Empire".
(1) Dans le théâtre de cette période, la forme et le contenu sont adéquats. La 

forme c'est le décor "réaliste" qui inscrit fidèlement le contenu, c'est-à- 
dire, la parole qui raconte un fait historique. Cette parole et ce regard 
transmettentle "véridique", dans le souci d'imbiber l'esprit du peuple d'une 
conscience du passé.

(2) cité par G.BALDWIN, op. cit.



Et, pire encore écrivait V.Hugo, "le vandalisme est fêté, applaudi, encouragé,

admiré, caressé, protégé, consulté, subventionné, défrayé, naturalisé....

Le vandalisme a ses journaux, ses coteries, ses écoles, ses chaires, son public, 

ses raisons.... (I) .

La "bande noire" sévit. Ce groupe d'individus, essentiellement des nobles, 

agit comme des promoteurs immobiliers, aujourd'hui. Ils rachètent les domaines, 

les abbayes et même certains monuments dont ils utilisent parfois les pierres 

pour d'autres constructions et divisent les propriétés en lotissements rachetés 

par les populations paysannes. Economiquement, l'opération est rentable; mais 

dans les esprits, elle soulève l'indignation. En outre, s'il existe un vanda

lisme destructeur, il existe aussi un vandalisme restaurateur.

Qui sont ces vandales restaurateurs, qui. dépeçaient à leur manière le passé 

"national"? Ce sont d'abord les maires et Conseils Généraux, mais aussi les 

propriétaires , les ministres des cultes qui sous des prétextes soit dévots, 

soit nationaux, conservent et même restaurent en gâtant, mutilant, défigurant, 

profanant les édifices. Ainsi des monuments, tels ceux du Moyen Age, se trouvent 

restaurés dans un patchwork sans nom, où s'emmêlent les styles Renaissance,

Empire et autres. D'autres sont utilisés de façon scandaleuse. Telles " ces 

Arènes de Nîmes transformées en écuries/ce marché aux veaux construit sur 

l'emplacement de l'abbaye de St Bertin, ce cloître de Soissons transformé en

tir d'artillerie, .... ce théâtre infâme installé sous les voûtes de St Benoit

à Paris, ce gâchis de marbre ët de dorure qu'on nomme Palais de la Chambre 

des Députés." ^

Ce vandalisme entraine l'émergence d'un nouveau critère : l'esthétique du 

monument. Il n'en était fait nulle mention dans le vandalisme destructeur qui 

ne flétrissait que le passé des monuments. Les discours en faveur de la conserva

tion n'en auront que plus de force.

(1) V.Hugo, in "Revue de Paris", 1832
(2) Dg^Montalembert, in " Du vandalisme en France ", lettre adressée à V.Hugo1.0 jU • —~



En contre réaction du vandalisme destructeur et restaurateur, on tentera de 

défendre le passé en tant que tel et d'introduire des critères esthétiques. 

Tout savoir sur les monuments est récupéré pour ne former qu'un seul récit, à 

savoir celui de la conservation.

La "mise en loi"

Démolitions abusives, restaurations sauvages, de telles actions appellent à 

la défense d'un passé malmené. Le Courant Romantique est friand du passé. V. Hugo 

en est un des plus acharnés défenseurs . Dès 1825, il écrit son ode contre 

" la bande noire" qui flétrit les démolisseurs des monuments français. En 1832, 

pour crier son indignation contre les dévastateurs de toutes conditions, il 

écrit un vigoureux manifeste, " La guerre aux démolisseurs" :

" le passé est une partie de nous-mêmes, la plus essentielle peut-être.Tout ce 

flot qui nous parle, toute la sève qui nous vivifie nous vient du passé. Qu'est-ce 

qu'un arbre sans la racine ? Qu'est-ce qu'un peuple sans son passé ?" (I)

La fonction patrimoniale du passé, supportée en grande partie par les monuments,

est sans équivoque. Ce n'est plus la tyrannie détestée- que l'on donne à voir,

mais le legs historique d'une culture nationale. Naguère (par exemple pendant

la période révolutionnaire) les monuments renvoyaient d'abord à des symboles,

exorbitalent un imaginaire (celui de L'asservissement du Moyen Age, de la
%

tyrannie de la Monarchie, du pouvoir abusif de la Religion); cette symbolicité 

forte interdisait la prise en coopte du passé en soi. A partir des années 

1820-1830, le contenu des monuments - l'histoire événementielle - est déchiffrée, 

leur forme - architecturale, scientifique - est analysée. Mais ces nouvelles 

attitudes du savoir ne visent pas à mieux préciser la symbolicité antérieurement

(I) V.Hugo, "Guerre aux Démolisseurs", Revue des Deux Mondes, 1832
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dégagée. Elles tendent au contraire à la reléguer au second plan au profit 

d'un "sentiment du passe" ( le passé pour lui-même) gui surgit comme élément 

transcendantal. Les monuments deviennent alors la garantie de cette transcendance 

du passé -• Ils forment donc l'essentiel de ce patrimoine national pour lequel

V.Hugo demandera une loi. "On dénonce un monument, on massacre un tas de pierres, 

on septembrise les ruines, les églises se sauvent en prenant cocarde! Nous leur 

en voulons de tous ces crimes des temps passés dont ils ont été témoins. Nous

voulons effacer le tout de notre histoire .... le marteau qui mutile la face

du pays. Une loi suffirait. Qu'on la fasse. Quels que soient les droits de pro

priété, la destruction d'un édifice historique et monumental ne doit pas être 

permise à ces ignobles spéculateurs que leur intérêt aveugle sur l'honneur : 

misérables hcmmes, et si imbéciles, qu'ils ne comprennent même pas qu'ils sont 

des barbares ! Il y a deux choses dans un édifice : son usage et sa beauté.

Son usage appartient aux propriétaires, sa beauté à tout le monde. C'est donc

dépasser son droit ( de ledétruire.... On fait des lois sur tout, pour tou, contre

tout, à propos de tout. Pour transporter des cartons de tel ministère d'un côté 

de la oie de Grenelle à l'autre, on fait une loi. Et une loi pour les monuments, 

pour l'art, pour la nationalité de la France, pour les souvenirs, pour les 

cathédrales, pour les grands produits de l'intelligence humaine; pour l'oeuvre 

collective de nos pères, une loi pour l'histoire, pour l'irréparable que l'on 

détruit, une loi pour ce qu'une nation a de plus sacré après l'avenir, une loi 

pour le passé. Cette loi juste,bonne,excellente, sainte, nécessaire, indispensable, 

urgente, on n'a pas le temps, on ne la fera pas !" (I) C'est une "police de la 

beauté" que réclame Hugo. Si la propriété est le droit sacré du citoyen, le 

patrimoine est le devoir sacré de la nation.

. (I) V.Jiggo, on. cit. " «



-118-

La première mesure officielle est réalisée en 1830 sur l'intervention de Guizot, 

alors Ministre de l'Intérieur. Elle a pour objet la création d'un poste 

d'inspecteur Général des Monuments Historiques en France. Un tel poste était 

nécessaire, selon Guizot, car'il n'y avait que des décisions éparses, des 

inspections partielles; il manquait un centre fixe et des moyens d'action assurés. 

Si l'on veut que les nobles aspirations de l'intelligence humaine ne soient pas 

des élans stériles et des éclairs passagers, il faut se hâter de leur donner 

l'appui d'institutions permanentes; et pour que les institutions durent et se 

fondent, il faut les remettre dès leur début, aux mains d'hommes capables de 

les rendre promptement efficaces" (I).

Ces hommes capables, ce sont les Inspecteurs généraux des Monuments 

Historiques, ils devront effectuer des tournées dans toute?la France, et recueil

lir tous les renseignements qui se rapportent aux objets ou monuments. Ils devront 

écrit Guizot dans son rapport au Foi , trouver les "moyens de donner aux inten

tions du gouvernement un caractère d'ensemble et de régularité".

La création d'un poste d'inspecteur chargé de surveiller est complétée 

en 1837, par l'institution d'un organisme de sauvegarde administratif : la 

Cottnission des Monuments Historiques, -qui fonctionne encore aujourd'hui. Elle 

fut créée dans le but de dresser le classement de tous les édifices du territoire 

français présentant soit au point de vue de l'histoire soit à celui de 1'archéo

logie un intérêt suffisant pour être placés sous la protection spéciale du gou

vernement; de statuer sûr les subventions à accorder, en donnant son avis sur 

l'emploi des fonds affectés aux réparations des édifices classés; de proposer 

toutes les mesures de nature à assurer la conservation de nos monuments et à 

enpêcher les altérations que pourraient leur faire subir des restaurations 

inintelligentes. (I)

(I) GUIZOT, Mémoires T.II P.52.
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Le dispositif administratif est alors le suivant : les correspondants choisis 

par les Inspecteurs des Monuments Historiques, signalent les monuments isolés, 

les édifices susceptibles d'intéresser l'Etat ( surtout ceux du Moyen Age ); 

les Inspecteurs contrôlent et rendent compte au gouvernement et la Commission 

classe et répartit les crédits. Mais il n'y a encore aucun texte légal régissant 

tout ce dispositif. Ce ne sera qu'en 1887 que sera votée la loi sur la protection 

des monuments historiques proprement dite. Après avoir mis en place le cadre 

administratif ( inspecteur et commission ), on en vient à un contrôle centralisé 

et légalisé.

Cette loi spécifie que les immeubles appartenait à des personnes publiques 

ou privées dont la conservation peut avoir, au point de vue de l'histoire ou de 

- l'art, un intérêt "national", peuvent être classés en totalité ou en partie par 

les soins du ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts. Cette loi 

donne une existence complètement légale à la Commission des Monuments Historiques. 

Elle pose comme principe fondamental que l'immeuble classé ne pourra être détruit, 

ni être l'objet d'un travail de restauration, de réparation, de modification 

quelconque sans le consentement du Ministre chargé des Beaux-Arts. Elle prévoit 

d'autre part des sanctions qui ne sont pas encore pénales mais qui constituent 

une arme sérieuse dans les mains de l'Etat.

Si la protection des monuments de propriété publique semble ainsi assurée, celle 

des monuments de propriété privée .ne l'est pas.‘Pour les protéger, il faut en effet 

l'adhésion des propriétaires, et l'Etat doit négocier et transiger cas par cas.

A ce sujet, le loi de 1841, sur l'expropriation pour cause d'utilité publique, 

a permis à lËtat'1 d'acquérir des monuments menacés dans leur intégrité en passant 

outre au refus des propriétaires . Ce problème de l'accord des propriétaires 

sera complètement réglé avec la loi du 31 décembre 1913, qui donne à l'Etat le 

droit de classer d'office, même à l'encontre de l'avis du propriétaire.
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Cette "mise en loi" des monuments qui s'amorce lentement à partir de la

mesure initiale de Guizot, ne cessera de s'approfondir, de se faire plus complète

et plus pesante, jusqu'à nos jours (I). Au delà du développement autonome

d'un dispositif juridique et admisnistratif, on peut interpréter cette "mise en

loi" comme le symptôme d'une mise en ordre de la ville.

Dans une ville encore informe, qui n'est qu'entrelacs de ruelles,sans perspective, 

on a découvert des monuments, mais l'espace qui les entoure ne permet pas encore 

de les voir. Ils deviendront les axes générateurs d'une politique de découpage 

de la ville.

Ce thème d'une nécessaire redécoupage de la ville va être repris par Haussmann. 

Mais avec lui, les monuments prendront une position ambivalente : ils devront 

s'insérer - et parfois s'effacer - dans la conception d'une ville qu'ils ont 

contribué à instituer. (I)

(I) de nombreux textes ont retracé l'historique des lois. Cf. notamment :
P.LEON, Les Monuments Historiques, Conservation et Restauration, Paris, 1917 
Ch. Lortsch, La beauté de Paris et la loi, Paris, 1913; Constans, Mcnuments 
historiques et objets d'art, Paris, l905.



EN PASSANT PAR HAUSSMANN

Si les monuments intéressent Haussmann, ce n'est plus en tant gu'édifices isolés, 

symboles du passé, mais en tant qu'ils forment avec les rues qui les entourent 

des surfaces articulées. Le statut des monuments devient ici ambivalent. Le

culte de la perspective qu' avaient déjà les prédécesseurs d'Haussmann n'a plus, 

avec lui, comme seul objectif, la conservation monumentale. En effet, l'idée de 

perspective - ouverture de l'espace - reprise par Haussmann n'est plus conditionnée 

par la seule existence du monument. Elle n'a plus tout à fait le même sens qu'au 

début du XIXème siècle. On peut parler de perspective puisqu'il s'agit d'ouvrir 

de nouvelles voies, d'ordonner les vieilles ruelles pour mieux y voir et sur

veiller et c'est encore une perspective monumentale mais subordonnée à la réali

sation d'un projet grandiose : "Si l'une des voies nouvelles rencontre sur son 

tracé un vieux quartier, riche d'admirables façades, ou bien une vieille église 

un cloître, une tour, on renverse l'obstacle impitoyablement " (I). C'est la 

ville toute entière qui s'organise en une immense perspective monumentale.

Les monuments rentrent dans l'cmbre. Ils s'insèrent dans la ville haussmanienne, 

comme des ancêtres sur lesquels on s'appuie tout en les tenant à l'écart s'ils 

gênent.

Entre le Ier et le 2ème Empire,le plan de Paris est en souffrance. Seuls quelques 

monuments sont achevés. En 1836, l'arc de Triomphe, la Madeleine et l'Hôtel du 

quai d'Orsay sont terminés. On érige en 1840 la Colonne de la Bastille et 

l'Obélisque. Quelques ponts sont construits, quelques rues sont ouvertes.

(I) A.HALLAYS, cité par CH.LORTSCH, La beauté de Paris et la loi; Paris, 1913



Le Paris de 1848 ne différait pas beaucoup de celui de 1789. La ville offrait 

encore le plus incohérent et le plus pittoresque cèle-mêle de logis de tous les 

âges : maisons à tourelles, maisons ' à pignons pointus, masures de bois et de 

briques, nobles hôtels à pilatres et frontons. Autour des calais, des églises 

et des grandes places, c'étaient toujours le même dédale de rues étroites sordides 

et nauséabondes" (I) . De plus, Paris ne peut plus faire face à 1'accroissement 

démographique.

Passé de six cent trente mille habitants à plus d'un million sous Louis Philippe, 

Paris manque d'étendue. Les •chemins' de fer y déversent une foule de voyageurs, 

la circulation devient chaque jour plus intense. Et enfin Paris offre abri et 

avantages aux émeutiers. En 1848, Napoléon III vient d ’être élu Président. Il a 

passé la plus grande partie de sa vie à Londres, qui a déjà été modernisée. Il 

y voit le modèle de ce que doit être Paris. Il y veut les mêmes commodités : 

le gaz, l ’eau, les annibus, les voies aérées. Ibis transformation ne signifiait 

pas nécessairement éventration ni anéantissement de cette ville où "... chaque 

pas sur un pont,sur uneeplace rappelle un grand passé, où à chaque coin de rue 

s'est déroulé un fragment d'histoire."(2)

Napoléon III qui a lui même dessiné une grande partie des travaux de Paris, 

délègue le pouvoir d 'éxecution à son préfet, le Baron Haussmann. Il a trouvé 

là l'homme dont rêvait déjà Voltaire "qui peut en moins de 10 ans, faire de 

Paris la merveille du monde ....(3).

(1) A.HALLAYS, in "Revue Hebdomadaire","Haussmann et les travaux de Paris sous 
le Second Empire", Paris, février I9ÏÔ!

(2) Goethe, cité par Louis Blanc, Paris Guide, I , 1867.
(3) Haussmann reprendra souvent à son compte ces quelques lignes de Voltaire qui, 

dès 1749, écrivait"...qu'il était temps que ceux qui sont à la tête de la 
plus opulente capitale de l'Europe la rendent la plus commode et la olus 
magnifique. Fasse le ciel qu'il se trouve quelque homme assez zélé pour 
embrasser de tels projets, d'une âme assez forte pour les suivre, d'un 
esprit assez clair pour les rédiger et qu'il soit assez accrédité cour les 
faire réussir." Voltaire cité par A.HALLAYS cro.cit. P.31
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Paris doit faire 11étonnement de tout- le monde par la largeur de ses rues 

et l'abondance de ses plantations. Napoléon III veut continuer l'oeuvre 

somptuaire de Napoléon Ier. Comme son aïeul, il aimerait magnifier sa puissance 

à l'aide de la'architecture. C'est un souverain utilitariste qui n'a aucune 

considération artistique pour les monuments que ses tracés devaient bas. La 

Ville qu'il veut réaliser est une gigantesque perspective monumentale où la 

tyrannie de l'alignement prévaut sur toutes transformations. Cette physionomie 

de la ville provoque les lamentations des contemporains d'Haussmann et de 

Napoléon III. Certes les avenues ouvertes s'adaptaient aux besoins de la 

circulation et répondaient aux exigences de l'hygiène, mais "elles présentaient 

toutes, un grave défaut; toutes suivaient un trajet rectiligne : la moindre 

courbe; le moindre ressaut des façades eût gêné l'artillerie. Et voilà la 

véritable cause de la fastidieuse monotonie du Paris moderne" (I) Car ce sont 

principalement des considérations stratégiques qui présidèrent au choix de ces 

tracés. Pour couper court à toute velléité de guerre civile ( les journées 

de juin ne sont pas si lointaines ), les quartiers populaires qui sont les 

citadelles des émeutes doivent être eventrés, les monuments où les insurgés 

peuvent se retrancher seront dégagés et partout in se doit de créer de grandes 

avenues permettant avec facilité la circulation des troupes. Et pour mieux 

tirer, de belles "perspectives" sont offertes aux soldats (2) .

D'une nécessité de stratégie, Haussmann a fait un principe esthétique. Cette * 1 2

nécessité s'appuyait de plus sur des considérations hygiéniques. Il parait, 

écrit E.Hënard à propos d'Haussmann, "surtout pénétré de la nécessité d'éventrer 

les anciens amas de maisons insalubres, de faire pénétrer l'air et le soleil,

(1) A.HALLAYS, op. cit. p. 38.
(2) G.PTLTiEMENT in "Destruction de Paris" consacre plusieurs pages (p. 231 et 

suite) aux monuments détruits pour "cause stratégiques", Paris, Ï94I.
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en quoi certainement il n'avait pas tort, sous la réserve cependant qu'il eût 

mieux fait de ne pas détruire aussi complètement le pittoresque du Vieux Paris(Ij 

Car si tous s'accordent à reconnaitre qu'il fallait transformer Paris, la 

plupart d'entre eux ne s'accordent pas à accepter la violence qu'Haussmann 

fait subir à Paris. Alors que l'on fait fi de la mémoire architecturale, les 

écrits abondent qui ne cessent de la rappeler. "A chaque pas, écrivait V.Foumel 

en 1868, au fond des ruelles sombres et sales, autour de ces places étroites et 

encaissées, à l'angle d'un carrefour ou d'un cul de sac immonde étincleait 

tout à coup un bijou architectural qui de sa vive lumière éclairait joyeusement 

ces ténèbres. On pouvait^---ce me."semble, respecter les'bijoux en-changeant les 

ëcrins et balayer la boue sans enlever la piste (2)" . D'autres sont plutôt 

lyriques : "Qu'on jette à bas les rues malsaines et qu'on ouvre des voies

spacieuses..... Il le faut puisque l'higyène l'ordonne et le progrès l'exige---

Mai s grâce pour le Vieux Paris ! Grâce pour les restes visibles de ce passé 

que le présent ne saurait détruire dans tout ce qui le rappelle sans commettre

le crime de parricides ! Grâce I --- Eh bien, oui,Grâce pour quelques unes des

verrues et des taches qu'aimait Montaigne I (3)" --- Ca va être la curée, on

va écarteler la grande ville, on va la saigner de tout son passé, on va jeter 

bas toutes ses richesses, la piétiner, la découper (4)

Plaidoyer pour l'ancien 1 2 3 4

Pour Haussmann qui construit une ville, le passé n'est pas un obstacle, il 

n'existe même pas. Mais il est pour ses adversaires la référence : c'est le

(1) E. HENAPD, Les transformations de Paris, 1903-1909, Paris; Pour en savoir 
plus sur le discours hygiéniste du XIXème sièle et son rapport à la ville, 
voir " le petit travailleur infatigable". L.MURARD et P .ZYLBERMANN, 
Recherches, Paris, décembre 1976.

(2) cité par A.HALLAYS, op.cit. p.43
(3) Louis Blanc Paris Guide Terne I 1867.
(4) G.PTLLEMENT,op.cit. p.236
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thème du "Vieux Paris" qui émerge au détour du Paris détruit. Il a fallu 

détruire Paris pour découvrir le Vieux Paris. Les détracteurs d'Haussmann, 

eux, se font les défenseurs d'une nécessaire conservation du passé : "Au lieu 

de s'accamoder des accidents du sol, on les a nivelés. Au lieu de se servir 

des monuments comme des décors heureusement placés, on a préféré les abattre. 

Aucun souvenir ne paraît demeurer de ces bâtisseurs habiles du Moyen Age, qui 

ménageaient à travers les rues sinueuses une succession rapide de perspectives 

variées, de tableaux sans cesse changeants, tels que nous en offrent encore les 

vieux quartiers de Lubeck, de Bruges ou de Nuremberg" (I)

A partir des débats entre Haussmann et ses adversaires s'opère de fait la 

distinction entre ce qui doit se garder et ce qui doit se détruire. C'est la 

mise en place d'une ville où va cohabiter l'ancien et le nouveau. En effet, 

introduire une nouvelle architecture dans une ville qui n'était que vieillerie 

aux yeux d'Haussmann, c'est en même temps imposer une transformation à la repré- 

sentation que l'on a de ses restes. L 'éventrement de Paris les a rendu rares 

et précieux. On se doit alors de les respecter. Débris d'un passé, ils devien

nent la mémoire structurelle de la ville. Depuis Haussmann l'architecture ne 

vieillit plus, elle devient ancienne.

La ville ancienne courre espace "vivable"

Ce que les travaux d'Haussmann ont contribué à mettre en place, c'est cette 

pensée de la ville qui nous poursuit encore : dans la substance de la ville 

qui n'était ni ancienne, ni moderne, qui ne se distinguait de rien d'autre, 

Haussmann a introduit par les effets de ses destructions, l'idée de la 

valorisation des restes anciens. Cette valorisation naît de la collision de * (I)

l'ancien et du nouveau. Or de cette collision, surgit un des énoncés modernes

(I) P.LEON, in "Maisons et rues de Paris", Revue de Paris, 15 août 1910.
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de la ville , celui de la ville ancienne comme sociable. "Ces grandes rues 

ces grands quais, ces grands édifices, leur physionomie mal copiée ou mal 

rêvée garde je ne sais quoi qui sent la fortune soudaine et irrégulière. Ils 

exhalent l'ennui .... Dans le Paris nouveau, il n'y aura plus de demeure 

plus de tombeau, plus même de cimetière. Toute maison ne fera qu'une case de 

cette formidable auberge où tout le monde a passé et où personne n' a souvenir 

d'avoir vu personne ...Ville sans passé, pleine d'esprits sans souvenirs, 

de coeur sans larmes, d'âmes sans amour. Villes de multitudes déracinées, mobiles 

amas de poussière humaine.... (I)

C'est à partir de ce moment là, que s'exprime le thème de la ville "viviable" 

de la qualité de la vie, de la dimension à "échelle humaine", etc...assimilé 

à la ville ancienne. Depuis un siècle, les discours sur la ville font en 

quelque sorte, de ce Paris Ancien, l'âge d'or de la ville sociable. La substance 

de la ville qui nous habite date d'un siècle. Cette architecture qui a suscité 

les plus vives critiques figure aujourd'hui le passé de la ville "vivable".

Elle en est devenue la référence universelle.

Naissance des débats modernes de l'idéologie de la conservation

La métamorphose presque féerique (2) de Paris avançait à grand pas. "Paris 

se dégageait à vue d'oeil de son inextricable réseau d'anciennes ruelles, 

et se présentait à l'admiration de ses habitants avec un vêtement tout battant 

neuf de belles maisons à cinq étages, un peu monotone tous de même, souvent 

un peu banales, mais si blanches, si propres, si bien alignées" (3).

Qu ' importait à Haussrrann que la ville soit banale puiqu ' elle 1 ' était de

(1)

(2) 

(3}

VEUHICT, les odeurs de Paris, Paris, 1867, cité car M.MDRIZET, in " Du 
Vieux Paris au Paris moderne", Paris 1931.
Expression de Félix Mouttet in M.Haussmann et les Parisiens; livre dithyram-

1 e9ard du"terrible bâtisseur", Paris 1868.S. HENABDr-JOp;cit. p. 6 -, ' , .
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façcn grandiose. Paradoxalement, en façonnant une forme qui repose sur la 

dualité ancien/nouveau, les travaux d'Haussmann on fait apparaître la notion 

du pittoresque. A  la coupure ancien/nouveau se surajoute la coupure pittoresque/ 

banal. Le pittoresque est devenu "l'âme" de la ville. Ge pittoresque dont Ruskin 

écrit que c'est "dans sa caducité (celle de l'architecture) qu'on le recherche..

Le pittoresque ou ce sublime étranger de l'architecture.... deviendra en effet

l'interprète de l'âge, de cet attribut qui est ...le plus beau titre de gloire 

de l'édifice" (I). Sans le savoir peut-être, sans le vouloir, Haussmann n'a-t-il 

pas fait découvrir avec sa nouvelle architecture et son incidence sur l'ancienne 

que "sans elle ( l'architecture ) nous ne pouvons pas nous souvenir" (2).

Les débats sur les travaux d'Haussmann ont fait émerger deux politiques 

contradictoires qui délimitent aujourd'hui le champ possible de la conservation: 

à savoir le souci d'un héritage historique qui s'oppose à une politique de la 

modernité. Ruskin et Jourdain apparaissent corme les figures exemplaires de 

ces politiques. Pour l'un " la conservation des monuments du passé n'est pas 

une simple question de convenance ou de sentiment. Nous n'avons pas le droit 

d'y toucher. Ils ne nous appartiennent en partie à ceux qui les ont contruits,

en partie à toutes les générations d'hoirmes qui viendront après n o u s .....

Veillez avec vigilance sur un vieil édifice, comptez en les pierres comme vous 

le feriez pour les joyaux d'une couronne, mettez-y des gardes comme vous en 

placeriez aux portes d'une ville assiégée, liez-le par le fer quand il se 

désagrège, soutenez-le à l'aide de poutres quand il s'affaisse. Ne vous 

préoccupez pas du secours que vous lui apporterez. Mieux vaut une béquille 

que la perte d'un membre" (3). Pour l'autre, il faut rendre " aux construc

teurs la liberté d'élever des immeubles qui répondent aux aspirations du XXème

siècle. Si la pioche ne va pas assez vite, qu'on emploie la dynamite ou les
(1) RUSKEN, les sept lampes de l'architecture , trad. G.Elwall, Paris 1906. 

p. .257-258. ..
(2) RUSKIN, op.çït. p. 243. —
(33 RUSKIN, on.'ôit. p. 260-261.'



barbes des avions. Mais qu'on ne déshonore pas notre époque par le culte de 

la ruine, de la crasse, et de cette puanteur spéciale que certains esthètes 

trouvent pittoresques". (Tl .

L'héritage d 'Haussmann est illustré par ces deux citations. Ces textes écrits 

au début du XXème siècle, plus de trente ans après les travaux du Baron, souli

gnent la contradiction d'une conception moderne de cette ville offerte comme 

modèle universel et unique référence.

Cette contradiction entre l'impératif de modernité et le travail de la 

nostalgie à l'égard de la ville ancienne - le premier engendrant la seconde - 

sera tout au long de la première moitié du XXèms siècle, le procès dynamique 

créateur de la ville. C'est en référence à cette contradiction que s'élaborent 

les projets de modernisation, les destructions, les conflits et les passions 

qu'ils suscitent; que se fabrique tout 1'imaginaire de la ville.

Mais cette opposition créatrice a, de bricolage en bricolage, perdu de son 

efficace et 1' équilibre fragile des forces a été rcmpu au profit d'une conceptior 

plus "hétérolcgique" de la conservation du passé.

Plutôt que d'appréhender cette contradiction dans une perspective dynamique 

qui englobe la totalité du paysage de la ville, on a restreint son jeu à :r 

produire une dichotomie : on a enfermé la "nostalgie" que produit 1-' ancien 

corme espace de la convivialité dans quelques quartiers. On l'a relégué à 

certains lieux spécifiques, définis par la loi. C'est bien ainsi que semble 

s'être résolu l'opposition héritage historique/modernité dans la loi de 1962 

sur les secteurs sauvegardés. Elle aboutit à une conservation hypertrophiée 

dans des espaces arbitrairement limités dans lesquels personne n'ose plus 

détruire l'architecture ancienne à laquelle on voudrait réduire l'essence de la 

ville.

(I) F.JOURDAIN, Vers un Paris nouveau, Paris 1900.
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Une loi pour se souvenir

La loi de 1962 est une tentative de globalisation des mesures de protection 

introduites par les lois de 1913, 1930 et 1943 (I) sur les monuments, les 

sites et les abords. Cette tentative s'inscrit dans un contexte de réaction 

contre les destructions jugées abusives. A  la suite d'un décret du 31 décembre 

1958 sur la rénovation urbaine, certaines collectivités lo détruisirent 

des îlots urbains entiers. Quelques scandales, notamment celui d'Avignon en 

1962, déclanchèrent un mouvement dans l'opinion publique et dans la presse 

qui contribua sans doute à l'élaboration rapide de la loi de 1962.

Les objectifs de cette loi sont globalement la protection et la mise

en valeur, par 1'intermédiaire des secteurs sauvegardés. Un tel secteur comprend
—

d'abord les monuments classés, qui relèvent de la loi de 1913; et surtout des 

immeubles " à conserver et à restaurer", proches de la qualité " monument 

historique" et dont la rénovation est moins coûteuse. Cette loi ne vise plus 

seulement des objectifs de prestige mais doit s'inscrire en principe dans une 

politique de l'habitat ancien. Réaction contre l'échec relatif del'urbanisation 

des périphéries, cette loi participe d'une politique valorisant l'habitat 

ancien, l'enracinement, la continuité historique , la communication, le 

rapprochement habitat/ lieu de travail etc....

Ce qu'elle préconise est la sauvegarde et la mise en valeur (fonction muséo

graphique ’)et en mène temps la réhabilitation et la réanimation (fonction de 

sociabilité).

- ___ ■ . . . ■ ■ •  'V' •

I) La loi de 1930 est une loi de protection des sites. Elle introduit l ’établis
sement d'une zone de protection autour des monuments. Cetfee zone doit assurer 
la sauvegarde esthétique des abords des monuments. Laloi de 1943 précisera 
cette notion d'abord. Dans un rayon de 50Cm autour d'un monument protégé 
et dans son champ de visibilité, il ne peut être porté aucune atteinte, 
aucune modification sans l'accord du représentant du Ministère de la Culture.
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Cette loi tente de résoudre la contradiction produite par l'héritage hauss- 

mannien, d'une part en donnant aux quartiers anciens, un statut d'intouchable 

- le secteur sauvegardé - , d'autre part, en élevant au niveau d'un mythe, 

tout un imaginaire de l'ancien : on habite et on circule plus ou moins bien 

dans le moderne, on "vivrait" dans l'ancien. Ce statut qu'acquiert aujourd'hui 

le quartier ancien n'est pas sans rappeler celui des monuments au XIXème siècle. 

Imbibés d'un passé considéré canne trésor historique, les monuments devaient 

être au regard de tou le patrimoine culturel de la nation. Cette reconnaissance 

de l'identité nationale à travers un certain paysage de monuments, fut instituée 

par la loi de 1887.

\
Le patrimoine national a englobé , avec la loi de 1962, ces espaces clos de 

la sociabilité que sont les secteurs sauvegardés. Ils sont là pour rappeler 

un tarps où la ville était;» "humaine". S'ils cohabitent encore avec le moderne, 

les précautions dont on les a parés, le carcan qui les enserre, ne leur permet

tent plus de nous raconter qu'une seule histoire. L'articulation conserver/ 

détruire/construire s'est déliée. La contradiction ancien/nouveau a été mise à 

plat. Morcellement de lieux, morcellement de fonctions (habiter/vivre). Les 

quartiers anciens, épurés de leurs scories, murés dans le silence de leurs façades 

témoins d'un autre temps n'ont plus droit de regard ni sur le présent ni sur
/

le futur. Ils ne nous racontent leur passé que sur le mode mythique. Leurs 

luttes, leurs blessures, leurs victoires, leurs transformations sont réduites

à l'état des textes.
i
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Un souvenir exemplaire :-Le Boulevard

D e m i s  un siècle, le nouveau a surgi à c o u d s  de bulldozers. L'ombre d'Haussmann 

a rsnolacé les fragments d'histoire qu'à chaque oas, dans Paris, l'on évoquait. 

Sans l'intervention d'une sauvegarde officielle, l'histoire de certains lieux 

comme le Boulevard, après deux siècles d'existence reste présente. Et 

pourtant, Haussmann a changé les boulevards. Peut-être l'opération fut-elle 

heureuse, mais comment s'accoutumer à voir avec des traits réguliers, après 

l'intervention chirurgicale esthétique, un visage que l'on aima tourmenté ?" (I) . 

De quoi donc se plaint A.Kaurois,puiqu' il se souvient, puiqu'il peut encore 

y rêver à ce visage tourmenté ?

Son souvenir se transformera peut-être en récit mythique, qui sera alors, en 

partie, un écho du' lieu.

L'écho des boulevards, cette folie du jour qui dura des années, a traversé les 

siècles canne par miracle....

Et pourtant les macs donalds et self service n'évoquent même plus les ambres 

des grands cafés d'antan; les boutiques de luxe ont cédé la place aux bouti

ques de série, et ce qui nous offrent les sex-chops et les cinémas, ne rapellent 

en rien, les amuseurs publics,marionnettes et théâtres. Le visage tourmenté 

s'est apaisé. Haussmann remodelé à coups de pioches. La richesse a perdu 

quelques uns de ses trottoirs au profit de la pauvreté, mais l'on s'y promène 

encore sur les boulevards !

Le boulevard sera toujours, on a assez de quartiers privés d'histoires,nets 

polis, froids, d'avenues exangues, peuplées de casernes, de rues neuves et froide 

sans boutique et sans âme" (2). 1 2

(1) A.MAUROIS, Paris 1951.
(2) H.DUVERNOIS Le Boulevard, Paris.



-132-

lâs discours sur les boulevards ont été des discours de lamentations, sur 

un passé qui s'enfuyait,sur des rêveries- que l'on volait, mais le temps ne 

s'est jamais arrêté. On conmence seulement à classer certains des monuments 

de ce quartier ( le Crédit Lyonnais et la Banque Nationale de Paris qui date 

du XIXème siècle, période haussmanienne) : d'autres furent classés d'office 

( la Madeleine, la Bastille, l'Opéra ) mais il ne s'est jamais trouvé de 

prograimie pour enclore le Boulevard. Comment y a-t-il échappé ? " L'âræ" des 

boulevards n'a pas à être "sauvegardé" pour exister. L'âme des boulevards, 

c'est le boulevard . Le non seul suffit à évoquer sa physionomie, son architecture 

son odeur, ses humeurs. Son nom l'a immortalisé. Point n'ait besoin de chasse 

à l'âme pour le boulevard. L'entendre, c'est peut-être tout simplement, déjà 

accepter, sans bruit, que l'on conserve un immeuble, alors qu'un autre à coté 

est en proie aux bulldozers. Qu'entend-on dans nos secteurs si sauvegardés ?



LA CONSERVATION ARCHITECTURALE :

IMAGES ET DISCOURS 

LE PASSE DAMS LE PRESENT

UNITÉ PÉDAGOGIQUE 
D ’ARCHITECTURE N° 3 

BIBLIOTHÈQUE 
2, av. de Paris, 78000 VERSAILLES

Une société se caractérise par un certain rapport â l'espace : 

modes d'appropriation des ressources naturelles (agriculture, 

production) et modes d'habiter (habitat, architecture, urbanisme, 

axes de circulation). La conjonction de cette exploitation écono

mique et de cette occupation spatiale se traduit par le "façonne

ment du territoire" : la terre et ses configurations sont modelées 

en paysages, des routes sont tracées, des agglomérations urbaines 

se forment. Chaque pays, chaque région porte ainsi les traces, les 

marques typiques révélant quel est le rapport à l'espace qu'entre

tient le groupe social qui l'occupe : population nomade ou séden

taire, ethnie régionale société industrielle. Flus une société esl 

techniquement, économiquement et démographiquement développée,plus 

l'espace et la nature y sont domestiqués, cultivés, façonnés, plus 

le réseau de marques y est dense.

Les marques typiques des sociétés modernes sont celles de l'archi

tecture et de l'urbanisme, constructions et façonnements issus 

d'une économie basée sur la technique, 1'industrialisation et le 

progrès. Leurs paysages donnent ainsi à voir une superposition et 

une juxtaposition de traces reflétant la complexité sociale et 

culturelle qui les caractérise. Et, si au niveau d'une ethnie 

(société froide) il est peut-être encore possible de parler d'ar

chitecture typique en tant q u 'expression d'une entité culturelle, 

cela n'est pas le cas pour les pays industriels tels que la 

France : l'hétérogénéité et l'extrême diversité de styles archi-

turaux renvoient, bien au contraire, à une culture diversifiée,
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plurielle, complexe. Cette complexité que le paysage reflète est 

de plus en dense, à mesure que s'y adjoignent les nouveaux élément 

qu'y inscrivent les changements, l'histoire, les mutations techni

ques et économiques qui ne cessent de s'opérer.

La question de la pluralité culturelle est au coeur des politiques 

gouvernementales actuelles pour la conservation de l'architecture 

et de l'environnement, intégrées dans les mesures de revalorisa

tion du patrimoine :

"Découvrez votre patrimoine, sa richesse, sa vie, dans l'extrême 

diversité de la France" ("1980 Année du Patrimoine", Ministère de 

la Culture et de la Communication).

Or, c'est par une mise en valeur des particularités régionales 

traditionnelles et par une mise en avant du p a s s é , de 1'histoire 

et des origines que s'élabore cette prise en compte d'une plura

lité :

"Dès lors qu'on admet que la société française est devenue une 

société pluraliste, il est indispensable de reconnaître la part 

éminente des cultures régionales dans l'expression de la pluralité 

des sources culturelles : (...) Ainsi la France se redécouvrira

celte, latine et franque pour le plus grand bien de la communauté 

nationale qui, débarrassée de l'uniformité réductrice, saura assu

mer la richesse et la diversité de son histoire" (Jacques CHIRAC 

"Projet culturel et crise de Société" Le Monde 7.8.80)

Cette prise en compte de la pluralité culturelle apparaît en fait 

comme prétexte à l'énonciation de valeurs collectives et unifica

trices , fondant la diversité dans des valeurs nationales. Par 

cette valorisation du passé, ce ne sont pas les diversités sociale 

et culturelles actuelles qui sont prises en compte : bien au con

traire, toutes ces mesures pour la conservation du patrimoine s 'ex 

démarquent, les ignorent, prétextant 1'"uniformité réductrice" de

la société industrielle moderne.
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Les mesures de conservation architecturale, comme dans d'autres 

domaines de cette politique actuelle, s'appuient donc sur des 

discours éminemment idéologiques : idéologie du "passé", où la 

complexité sociale et culturelle (population diversifiée, immigra

tion, modes de vie innombrables ... et habitat hétéroclite) est 

ramenée à une autre "pluralité" : celle d'un passé mythique où le 

corps social était composé de traditions régionales, de caracté

ristiques locales, qui coexistaient dans 1'har m o n i e ...

Nous proposons ici de renverser ces discours et d'inverser le 

rapport univocité-uniformité / diversité-pluralité tel qu'il est 

présenté dans les discours officiels accompagnant les projets 

gouvernementaux pour la conservation architecturale.

A travers les monuments, symboles de l'histoire, peut, en effet, 

être élaborée une "écriture de l'histoire" formant un discours 

cohérent. L ’unité et l'entité ne sont pas lisibles dans les mar

ques mouvantes du présent, morcellées et changeantes, juxtaposi

tion de modes de vie et de paysages. Par contre, l'unité peut être 

atteinte par un regard sur la société "mise à' plat" comme cela 

est le cas avec 1 1 organisation des restes du passé. L'histoire 

permet ainsi la mise en forme de la représentation d'un corps 

social unitaire.

Toutes les mesures actuelles visant à comptabiliser, répertorier, 

classer, décrire, enregistrer les restes du passé (dans divers 

domaines) tendent ainsi à consituer des tableaux unitaires, fixés 

statiques. L'histoire et la chronologie permettent l'organisation 

de ces restes en séries, classements qui ne peuvent être faits 

avec les éléments mouvants (et renvoyant à des réalités trop com

plexes et souvent trop conflictuelles) du présent.

La conservation des traces matérielles permet donc la constitutior 

d'un "dessin d'ensemble". La culture du pays, assimilée a un en-



semble de traces sélectionnées est présentée comme une entité, un 

tout, chaque élément de cet ensemble étant représentatif de la 

"culture nationale".

Jouant le rôle de symboles et de représentations, notions sur 

lesquelles s'appuient précisément ces mesures, ces restes du passé 

sont conçus et gérés pour former un te x t e , un ensemble cohérent. 

Or, si le classement et la mise en ordre de monuments, d'objets or 

de techniques traditionnelles (archives orales, coutumes réperto

riées...) peut se faire selon des règles de classement analogues 

à celles de l'écriture (fichiers, groupements, inventaires...), 

la conservation architecturale s'appuie sur un autre mode 

d'"écriture" : la figuration graphique de l'espace sous forme de 

cartes et de plans .

Nous commençons donc cette étude par une analyse de ce rôle de la 

carte comme dessin d'ensemble permettant un regard synoptique sur 

le territoire analogue au regard "unificateur" sur la société 

auquel renvoient les thèmes du passé et la notion de patrimoine. 

Par ailleurs, avec l'extension des législations pour la protectior 

de l'environnement, incluant désormais la conservation de sites, 

de paysages, et d'ensembles urbains, ces mesures relèvent directe

ment de la planification économique et urbaine dont les cartes 

sont, bien précisément, l'instrument.

Nous chercherons ainsi à montrer qu'à travers cette main-mise de 

l'Etat sur le façonnement du territoire, main-mise dont la conser

vation architecturale est une manifestation, se mettent en place 

des critères architecturaux et des paysages urbains et ruraux 

univoques. La prixe en compte des procédés de figuration de l'es

pace, (allant de la carte et du plan au tableau de paysage...) 

nous guidera par ailleurs pour éclairer l'autre question que nous 

soulevons dans ce travail : assiste— t-on par ce façonnement 

planifié de certaines portions du territoire, et par les discours 

gu i l'accompagnent à une diffusion de valeurs et de normes,(préci-



sèment unificatrices), et peut-on parler de "modèles de perceptior
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qui viendraient jouer un rôle idéologique au-delà des discours ? 

C'est donc sur le rapport entre image et discours, polysémie de 

la perception visuelle et univocité du langage que nous articulons 

ici divers aspects de ce phénomène.
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I - IMAGES ET DISCOURS

Cartes et Planification.

Les mesures d'aménagement du territoire dont font partie les réali

sations telles que la mise en valeur des centres historiques et 

des sites classés ou la constitution de secteurs sauvegardés sont 

sous-tendues par les techniques cartographiques. Ce mode de figu

ration de l'espace est lié à un fonctionnement social basé sur une 

production et une exploitation intensives ainsi que sur une centra

lisation des pouvoirs (économiques et politiques) au niveau local 

(ville) et au niveau national (état) comme cela est le cas pour les 

sociétés occidentales.

Les techniques cartographiques se sont développées et affinées à 

partir de la Renaissance (XV° - X V I 0 siècle), conjointement au 

développement urbain et économique (agriculture, villes comme 

centres marchands...) et à la découverte de nouvelles terres. Et, 

si la carte existe depuis des temps reculés, l'affinement de ces 

techniques correspond à l'affinement du pouvoir économique centra

lisé (états) qui s'instaure alors.

Sanctionnant un rapport de domination sur l'espace, la carte permet 

d'englober et de reproduire sur un plan des portions étendues du 

territoire, voire sa totalité : le regard peut embrasser toute 

l'étendue du pays et le pouvoir de décision (roi, administration 

centrale ou chef d'état) peut s'exercer sur les modifications de 

son tracé et de son façonnement.

La carte est un "outil de planification", un "outil opérationnel" 

(cf. La cartographie de l'environnement F. Desrentes M. Falque 

Urbanisme 177/178, Pratiques du paysage p. 42).
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Aux objectifs militaires et politiques s'ajoutent les objectifs 

économiques : "pouvoir, savoir et territoire" sont inextricablement 

liés (cf.Jean Grammont "Pédagogie, territoire, pouvoir, savoir" 

Annales de la Recherche Urbaine n° 5 1979 p. 115)

L'Etat qui se met en place en France, dès le XVII° siècle, s'appuie 

ra sur ce mode de figuration de l'espace en cartes (jusqu'à l'éla

boration de la carte de France au XVIII0 siècle). Le regard synop

tique qu'elle permet accompagne la planification du fonctionnement 

économique et politique, ainsi que l'aménagement administratif 

(limite des frontières, découpage des régions et départements...)

Plans d'architectes

Cette main-mise sur l'espace que sanctionne la carte a pour corol

laire un autre mode de figuration, les projets et dessins d'archi

tectes, où l'espace est redessiné sur un plan, selon des règles 

géométriques et mathématiques (la mise au point des règles de la 

perspective eut lieu aussi à la Renaissance avec Brunelleschi, 

Alberti...)

Or, dès le XVII° siècle, par l'intermédiaire des plans et dessins 

d'architectes, une surveillance pourra s'exercer sur le façonnement 

même de portions du territoire. Depuis lors, des critères et des 

normes (fonctionnelles et esthétiques) seront établies par les 

instances centrales.

Au XVII° siècle, les ingénieurs des Ponts et Chaussées rendaient 

compte de leurs projets, par la présentation au roi de dessins, 

plans, maquettes :

"Le dessin, la représentation des travaux, est le seul moyen pour 

le roi de s'assurer 1'ubiquité et le pouvoir de décision sur tous 

les chantiers. C'est au dessin, et à ses fondements mathématiques 

que doivent être formés les candidats ingénieurs, et non à la seule 

conduite des travaux, qui échappera toujours au contrôle du roi,



sans instruments graphiques pour la représenter" (...)

"Il faut vous appliquer à me rendre par vos mémoires, plans et 

profils, tout ce que vous faites si clair que je puisse le connaîtr 

dans mon cabinet comme si j'étais présent sur les lieux avec vous, 

et que je puisse porter le tout au roi avec la même clarté".

(A. Querrien Ecole et Corps. Le cas des Ponts et Chaussées 

1747-1848 Annales de la Recherche Urbaine n° 5 automne 79).

Et, de même, actuellement, les critères d'élaboration et de réno

vation des centres anciens (comme pour d'autres projets d'équipe

ments collectifs soumis à d'autres législations) sont soumis aux 

décisions gouvernementales, les décisions étant entre les mains des 

Architectes des Bâtiments de Fr a n c e .

"La surveillance des sites et espaces protégés s'exerçant mieux au 

niveau départemental M. Michel d'Ornano a pour objectif un renfor

cement aussi rapide que possible des moyens des agences des Bâti

ments de France (110 agences, une dans chaque département et 7 à 

Paris)" (La protection des abords des monuments historiques, des 

sites et des secteurs sauvegardés, Ministère de l'Environnement et 

du Cadre de vie, Renforcement des moyens et contrôle, 6 Juin 1978) .

Avec cette main-mise de l'Etat sur certaines portions du territoire 

(rurales et urbaines, portions de plus en plus étendues)

, par ces législations et normes esthétiques, on retrouve un 

rapport analogue à celui qui précéda la Révolution, quand les 

ingénieurs des Ponts et Chaussées rendaient compte (par les plans 

et maquettes) de leurs projets. Il s'agit du même assu 3 ettissement 

des réalisations architecturales à une planification centralisée.
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Uniformisation

Au cours du XIX° siècle, parallèlement à la planification adminis



trative qui rattache le local au national, se développe la société 

industrielle- Les régions sont progressivement abandonnées avec 

l'exode rural et la population des villes devient plus dense. 

Parallèlement à cet abandon des villages et des méthodes agraires e 

architecturales traditionnelles, se met en place une nouvelle forme 

d'architecture : l'architecture industrielle, bureaux et usines, 

logements collectifs, équipements de production.

L'environnement actuel reflète ce fonctionnement économique et 

social dans ce qu'il a de plus "utilitaire" : cette architecture 

"bâtarde" et hétéroclite, fonctionnelle, a façonné le pays à 1'imag 

de la société industrielle. Les mesures actuelles de mise en valeur 

et de conservation de l'architecture ancienne (comme la création de 

zones vertes et de parcs naturels) sont instaurées précisément dans 

le but de briser 1 ' "uniformité" de cette image.

"A quoi sert de parcourir un pays ou d'aller aux antipodes, fût-ce 

pour une journée, si l'on retrouve partout la même architecture, 

avec le même matériau, les mêmes vêtements, les mêmes objets, les 

mêmes paysages façonnés au "bulldozer" et, par voie de conséquence 

les mêmes moeurs "..."Pour lutter contre cette forme de pollution, 1- 

Gouvernement a décidé, sous l ’impulsion du Président de la Républi

que, d'accorder une importance prioritaire aux problèmes de l'envi

ronnement, à la renaissance des métiers d'art". ("Une nouvelle con

ception du Patrimoine", circulaire du ministère de la Culture,

1.6.77)
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"L'intérêt pour l'environnement et le paysage rejoint tout naturel

lement l'attention aux vestiges d'architecture et à ces éléments 

qui articulent et ponctuent les sites ; la lutte contre les incon

vénients grossiers de la civilisation industrielle dans les villes 

rejoint tout naturellement l'identification, la remise en état et 

l'exploitation intelligente des quartiers anc i e n s ." (A. Chastel,

Conférence prononcée le 6.12.79 à l'Académie d'Architecture).
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Or, à travers cette manière de qualifier l'environnement actuel 

d'"uniforme" (architecture "en série", stéréotypes de la production 

industrielle), il faut voir une manière pour 1 1 Etat de justifier 

son rôle (s'appuyant par ailleurs sur un courant d'opinion général 

qui s'insurge contre la société de consommation) et d'affirmer son 

pouvoir de contrôle sur les initiatives privées.Les méfaits et dé

gradations causées à l'environnement sont ainsi attribuées à l'ex

pansion capitaliste qui s'est développée au cours du X I X 0 siècle 

et surtout au XX° siècle : seul l'Etat, qui détient le pouvoir 

législatif, peut donc prendre en main et améliorer le "cadre de vie 

Le rôle de l'administration centrale apparaît comme indispensable, 

ralliant ainsi l'opinion ; (les politiques pour l'environnement 

constituent un enjeu électoral efficace, sur lequel s'appuient éga

lement les partis politiques de l'opposition).

Cette "reconnaissance" pour le rôle bénéfique de l'Etat a été signa 

lée par Marcuse, qui y voit une forme de "pensée positive" :

Je me promène à la campagne. Tout est pour le mieux : la nature 

est au summum de sa beauté. Les oiseaux, le soleil, le gazon, la 

vue des montagnes à travers les arbres, la solitude, pas de radio, 

aucune odeur d'essence. Bientôt le sentier tourne et se termine sur 

l'autoroute. Me voilà à nouveau parmi les affiches, les stations- 

services, les motels et les auberges. J'étais dans un Parc national 

et je sais maintenant que ce que j'ai vu n'était pas la réalité. 

C'était une "réserve naturelle", quelque chose que l'on préserve 

comme une espèce mourante. Sans l'intervention du gouvernement, les 

enseignes publicitaires, les marchands de hot-dog et les motels, 

auraient depuis longtemps envahi cet espace naturel. J'en sais gré 

au gouvernement ; c'est bien mieux g u 'autrefois..." (Herbert Marcus^ 

"L'homme unidimensionnel"" Ed. de Minuit 1964 p. 251).
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Découpage de zones

Par ces législations sur la protection de l'environnement, l'Etat 

s'oppose d'une part aux initiatives individuelles, aux créations 

d'architectes isolés, ("concepteur plus ou moins "démiurge" qui 

impose sa vision..." (M. Champenois, le Monde 19.2.79, citant 

M. Chirac a propos des Halles). Et, d'autre part, ainsi sont décou

pées des zones dont sont absentes toutes marques de la société 

"industrielle", telles que les affichages publicitaires : 

"l'administration centrale coordonne la mise en oeuvre de la loi du 

12.4.43 réglementant, au regard de l'esthétique, la publicité et 

les enseignes en faisant disparaître la publicité des lieux qu'elle 

dénature" (circulaire du Secrétariat d'Etat à la Culture Direction 

de l'Architecture. Les sites et espaces protégés; 1979).

Une nouvelle uniformité apparaît : celle des normes esthétiques 

définies par ces législations, inscrivant certaines marques typi

ques dans les zones protégées, ainsi que dans d'autres espaces 

(comme les signalisations récemment introduites sur les autoroutes, 

par exemple, indiquant un paysage régional t y pique).

Les législations sur l'environnement, à l'échelle du pays (normes 

de construction, hauteur, matériaux, lutte contre le "mitage"-..) 

ne donnent pas à voir de façon évidente cette main-mise de l'Etat 

sur le cadre de vie, ces critères demeurant des mesures "après-coup 

venant se superposer au paysage sans le modifier réellement. Mais, 

cette main-mise apparaît nettement dans les secteurs sauvegardés et 

les centres historiques qui sont tout entiers soumis à une restruc

turation.

A travers le pays, ces zones et ces secteurs se détachent, par leur 

aspect, du cadre urbain qui les entoure.

Le découpage de "secteurs sauvegardés", (dans 60 villes à travers

le pays) est issu de la conception graphique et cartographique du 

territoire qui sous-tend la centralisation.
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Les réglementations qui régissent cette "conservation" et cette 

mise en valeur de quartiers anciens sont élaborés à l'échelle 

nationale. Ces zones sont représentatives d'une conception d'ensem

ble qui, au-delà des particularités architecturales locales qui 

sont reprises par les rénovations, donnent lieu à la répétition, 

d'un secteur à l'autre, de modèles analogues : zone piétonne, place 

dallée, groupement de commerces "traditionnels", ravalement de 

façades...

Les secteurs sauvegardés tendent ainsi à se rassembler, comme se 

rassemblèrent les plans d'écoles, de mairies, d'équipements sportif 

qui furent jusqu'ici les équipements collectifs mis en place par 

l'administration centrale et conçus selon des plans et des critères 

architecturaux uniformes.

D'autres ensembles immobiliers ou commerciaux se retrouvent à tra

vers le pays, issus de conceptions architecturales répétitives 

(centres commerciaux, chaînes de magasins, grands ensembles). Mais 

ce qui caractérise les secteurs sauvegardés, est, précisément, 

qu'ils soient ostensiblement et notoirement modelés et façonnés 

grâce au rôle des municipalités et du gouvernement, signalant par 

ailleurs un investissement financier exceptionnellement important.

Intégrés dans le "patrimoine" et sous-tendus par les discours sur 

la conservation, ces aménagements viennent jouer le rôle de symbole; 

de représentations du passé, de l'histoire : ils sont assimilés à 

des monuments.

Extension du patrimoine : Monument —  > Paysage

Le terme "monuments historiques" a été forgé par Millin en 1970 (cf

A. Chastel Conférence du 1.12.79 déjà citée). Et, dès cette époque 

est organisée la protection et la conservation des monuments érigés 

en symboles de l'Etat et de la République (Voir, pour ces aspects
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historiques, 1'étude de Laurence Bachman). Divers éléments de l'ar

chitecture ancienne furent petit à petit annexés et intégrés dans 

cette notion de "monument" : châteaux, architecture royale, églises 

abbayes... Le "patrimoine" devient ainsi de plus en plus étendu, 

jusqu'à inclure, comme cela est le cas aujourd'hui, l'architecture 

"banale" et quotidienne, ainsi que les paysages.

"Il s'agit de concevoir l'espace français tout entier comme un 

vaste et merveilleux réceptacle matrimonial"... (A. Chastel id)

"Le plus beau des monuments historiques est le paysage français" 

(id. A. Chastel citant Roger Ag a c h e ) .

"En ne reconnaissant 1'"identité nationale" que dans un certain 

paysage de monuments et de souvenirs, le nationalisme du XIX° siè

cle a donné au sens du patrimoine une valeur toute instinctive, et 

par là une dimension qu'il ne faut ni méconnaître, ni mépriser, 

mais qui doit être dépassée", (id)

"Dans un ouvrage de 1912 sur les églises de France, qui, à bien des 

égards, est prémonitoire, Barrés a pressenti l'extension inévitable 

de la notion en évoquant "les humbles églises sans style peut-être 

mais pleines de charme et d'émouvants souvenirs qui forment la phy

sionomie architecturale, la figure physique et morale de la terre
}

de France" (id.)

La caractéristique de la Loi Malraux de 1962 est d'inclure dans 

les mesures de protection et de conservation de l'architecture 

ancienne l'architecture civile, l'habitat courant. La sauvegarde 

n'est plus limitée aux monuments seulement. Ainsi naquit la conser

vation de quartiers, d'îlots, de secteurs :
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"II y a une loi sur les sites, la loi du 2 Mai 1930, qui, elle, 

prend effectivement un ensemble, et celle sur les monuments de 1913 

qui ne prend que le monument. Il était temps, je crois, qu'on 

puisse superposer les deux, parce qu'il est évident qu'un quartier, 

c'est un site urbain..." (M. Nicot, architecte, responsable du 

secteur sauvegardé de Chartres).

V

Or, cette extension de la notion de monument à des ensembles archi

tecturaux et à des paysages (extension allant de la sculpture 

(monument proprement d i t ) , au bâtiment, a l'ensemble architectural, 

au site...) vient signaler la présence et le rôle de l'Etat d'une 

façon différente que par la seule indication des repères historique 

que furent les monuments. Et nous dégageons ici deux aspects carac- 

tëristiques de ce phénomène récent : 1

1) Si les monuments isolés jouèrent, au cours du X I X 0 siècle, le 

rôle de symboles de la nation et de l'Etat, leur pertinence 

semble avoir été petit à petit effacée par l'extension de l'ar

chitecture fonctionnelle et des marques de la société industriel 

le, comme nous l'avons signalé. Or, en étendant cette notion de 

symbole aux sites et aux paysages, les politiques actuelles de 

conservation introduisent un nouveau " support"( média) à leurs 

discours : l'espace comme image. Nous analyserons les notions de 

représentation, de norme, de modèle, en prenant en compte la 

perception de l'espace, qu'introduit ce rôle du visuel.

La conservation ne se limite plus à la diffusion de valeurs par 

les discours : l'image et "l'espace comme image" jouent un rôle 

spécifique.



2) Cette forme de conservation correspond à de véritables aménage

ments urbains et signale le pouvoir de l'Etat de façon plus 

forte, et aussi plus anonyme : les quartiers et "sites classés" 

sont à la fois publics et privés, et, si les monuments demeurent 

des lieux bien circonscrits, le façonnement de l'espace par 

l'Etat intervient de façon directe dans la vie urbaine. Les 

premiers discours sur la conservation et les premières mesures 

paraissent bien anodins par rapport aux enjeux économiques et 

financiers que les mesures actuelles recouvrent.

Divers problèmes sociologiques surgissent de cette contradiction 

entre les objectifs esthétiques et culturels et les facteurs 

économiques et sociaux.

Nous poursuivons cette partie de l'étude ("Images et Discours") en 

exposant le premier aspect ainsi dégagé (aspect 1) et nous traite

rons des problèmes économiques et sociaux (aspect 2) dans la partie 

suivante ("Le passé dans le présent").

Symboles et Représentations

Malgré le changement d'"objet", malgré cette extension de la conser 

vation de monuments à la conservation de quartiers et d'éléments de 

l'architecture ancienne "quotidienne", les discours officiels qui 

accompagnent ces mesures continuent à se référer aux notions de 

symbole et de représentation telles qu'elles furent utilisées à 

propos des seuls monuments.

Par la superposition d'un discours sur un objet, une image ou un 

espace, ceux-ci deviennent "porteurs de significations", signes.

Les discours sur la conservation viennent en effet donner un sens 

aux lieux, viennent "faire parler" l'espace, tout comme ils surajou 

tent un sens aux autres objets inclus dans le patrimoine.



Cette manière de faire signifier l'espace est sous-tendue par une 

conception hégélienne de l'art :

"Un ouvrage d'architecture, destiné à révéler aux autres une signi

fication générale, n'est là pour aucun autre but que celui d'expri

mer en soi cette haute pensée. Il est par conséquent, le libre 

symbole d'une idée essentielle qui offre un intérêt g é n é r a l .

C'est un langage qui, tout muet qu'il est, parle à l'esprit. Les 

monuments de cette architecture doivent donc, par eux-mêmes, donner 

à penser, éveiller des représentations générales". (Hegel, 

Esthétique, l'Architecture Art Symbolique" I. L'architecture comme 

langage, PUF p. 21)

Et si cet "intérêt général", ces "représentations générales" purent 

être, avec les monuments religieux, du domaine du "sacré", les 

"symboles du lien social" (1) évoquent l'Etat, la nation, le 

"contrat social", avec la notion de patrimoine.

L'Etat étant propriétaire ultime des biens particuliers, cette 

notion de patrimoine renvoie à la définition que donnait Rousseau, 

à la fin du XVIII0 siècle, dans le Contrat social :

"Comme les forces de la cité sont incomparablement plus grandes que 

celles d'un particulier, la possession publique est, aussi, dans le 

fait, plus forte et plus irrévocable (..) le droit que chaque par

ticulier a sur son propre fonds est toujours subordonné au droit 

que la communauté a sur tous ; sans quoi, il n'y aurait ni solidité 

dans le lien social, ni force réelle dans l'exercice de la souve

raineté." (Rousseau, Le Contrat Social, Livre I, Chap. IX "Du 

domaine réel" Ed. Sociales p. 74— 75)

Cette conception d'un bien public s'accompagne de l'évocation d'un 

sentiment d'appartenance nationale et d'un respect pour l'Etat 

auquel se réfèrent les discours actuels : 1
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(1) cf. Hegel, Esthétique PUF p. 23



"Notre patrimoine craint l'eau, le feu, la foudre, 1 1 indifférence, 

l'oubli. Les Français sont ensemble responsables de leur partrimoin 

chacun de nous est gardien du trésor. Précieux, notre patrimoine 

est fragile et menacé : respectons-le" (1980 Année du Patrimoine. 

Ministère de la Culture et de la Communication).

"C'est un patrimoine national, ça n'appartient pas aux maires, ça 

n'appartient pas aux générations présentes - c'est un patrimoine qu 

n'appartient à personne. On en a l'usufruit, c'est tout. Bon, il 

faut bien le dire, sous-entendu, c'est le pouvoir central."

(M. Védrine, Ancien Chargé de Mission sur les secteurs sauvegardés 

au Ministère de la Culture)

Et la collaboration de la population est recherchée :

"Le patrimoine doit donc, en 198 0, devenir l'affaire de tous les_ 

F r a n ç a i s . L'ambition de l'année du patrimoine consiste ni plus ni

moins à travers les opérations de sensibilisation, à modifier le 

comportement des Français vis—à —vis de leur patrimoine, à obtenir 

de chacun un intérêt nouveau afin qu'il consacre temps, énergie, 

argent, à la préservation et à la création de ce patrimoine qui 

devra témoigner pour nous dans l'avenir." (J—P . Lecat Texte remis 

à la presse. Le Monde 20.11.79).

La notion de patrimoine n'est pas intrinsèquement référence à un 

"héritage du passé : elle sanctionne un des aspects juridiques des 

sociétés basées sur la propriété. Or, actuellement, c'est a 

l'héritage historique qu'est assimilé le patrimoine. Précisément, 

le passé vient permettre une projection de ce "lien social", loin 

des enjeux et conflits du présent :

"l'étude du passé, dans la perspective d'une culture (est) distinc

te des vicissitudes politiques et supérieure à elles" (A. Chastel, 

Conférence prononcée à l'Académie d'Architecture, le 1.12.79 "La
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notion de Patrimoine hier et aujourd'hui".

C'est la caractéristique du patrimoine moderne, d'être si radicale

ment et exclusivement constitué des r estes du passé conservés. 

L'héritage du passé devient, ici, symbole de la présence et de la 

permanence d'un ordre étatique :

"Ce qu'on étudie à travers les édifices, les décors, les emblèmes 

(...) c'est l'origine et la permanence des institutions." (A. 

Chastel, idem).
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Tableaux de Paysages

En intégrant les sites, les quartiers et les paysages dans le patri 

moine, les discours actuels viennent donc attribuer à ces lieux des 

valeurs : symboles de la "vérité", de 1'"identité nationale", du 

"caractère régional". Ces espaces deviennent "miroirs de la nation,' 

et les valeurs qu'ils représentent sont celles de la "beauté de la 

Fra n c e " , e t c .. .

La conception hégélienne de langage architectural est ainsi étendue 

aux lieux et aux sites. Cette manière de faire signifier 1 espace 

renvoie à la notion de paysage comme portion de l'espace "mis à 

plat", vue d'un ensemble encadré : peinture, dessins, tableaux de 

paysages (1). 1

(1) Note : A la Renaissance, la mise au point des règles de la pers 

pective donna lieu aussi à l'apparition de peintures de paysages, 

et la notion—même de paysage est issue de cette forme de figuratioi 

de l'espace en plan. Or, si avec les plans d'architectes et de pay 

sagistes, l'espace est redessiné selon des règles géométriques, la 

peinture de paysage est projection du champ du regard, posant un 

sujet-spectateur, et donnant lieu a la projection de valeurs, sen

timent et états d'âme, particulièrement dans la peinture romantiqu. 

Une dimension "éthique" est inhérente à cette forme esthétique.



Les paysages "artistiques" ont interpellé l'individu en tant que 

sujet, le tableau étant prétexte à des projections affectives et 

sentimentales, vecteur de valeurs éthiques, religieuses, voire 

ontologiques. Dans les discours de l'Etat valorisant les paysages, 

l'individu est interpellé en tant que citoyen : c'est le "pays"

(et la patrie) que les paysages représentent.

Il est intéressant de constater que les mesures actuelles de conser 

vation de sites, de quartiers anciens, de paysages, se réfèrent 

à cette conception hégélienne romantique de la peinture (et du 

dessin) de paysage comme représentation; de même que les valeurs 

qu'elles leur attribuent dans leurs discours s'inspirent de thèmes 

littéraires (et politiques) du XIX° siècle.

Or, depuis le début du XX° siècle, la photographie et le cinéma, 

et, plus récemment, les techniques visuelles et audio-visuelles 

(notamment des expériences et propositions artistiques sur 1'"envi

ronnement sonore") viennent transformer cette notion de l'objet 

d'art comme représentation.

La "perception réelle", polysémique, est désormais prise en compte, 

donnant à l'image une valeur autre que celle d'être un message, 

un vecteur de valeurs. C'est dans le sens de ces nouvelles options 

esthétiques que nous avons abordé cette question du rôle que ces 

discours font jouer à l'espace, ce rôle de symbole apparaissant 

anachronique (référence au X I X 0 siècle) et, de plus, décalé par 

rapport à ce qui se joue dans les mentalités actuelles. Bien plus, 

le paysage est avant tout espace v é c u , et non pas seulement objet 

de contemplation
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Espace comme image

De même que la conception cartographique organise l'espace comme 

un texte, la notion de représentation renvoie à une conception de 

la perception comme lecture. Les monuments, l'architecture et les 

paysages seraient ainsi porteurs de messages, de codes et de normes 

qui seraient appréhendés comme tels par les individus.

L'espace serait "lu", cette lecture étant ramenée à une significa

tion univoque, celle de l'histoire et du passé du pays.

Un des buts de cette étude a été précisément d'analyser dans quelle 

mesure ces "messages" seraient connus et intériorisés par les habi

tants de villes faisant l'objet de telles réalisations (Uzès, 

Auxerre, Chartres, Montpellier, N a n c y ) . En effet, est-il possible 

de parler d'une 'diffusion de valeurs", par le biais de cette prise 

en main par l'Etat du façonnement de certaines zones du territoire 

(rurales et urbaines) ?

Les musées demeurent des lieux bien circonscrits et les objets q u ' 

ils contiennent, mis en o r d r e , peuvent former un spectacle :

"Pour les touristes du monde entier, nos musées sont le miroir 

d'une nation". (1980 Année du Patrimoine, Ministère de la Culture 

et de la Communication). Mais, la valorisation de l'espace renvoit 

aux lieux réels, interpellant la perception di r e c t e . Notre hypothè

se est que les paysages réels ne sont pas perçus comme représenta

tions ou langage, et qu'en tant que tels ils échappent à l'univoci

té de sens que les discours officiels leur attribuent.

L'ensemble architectural et le paysage font apparaître un amalgame 

entre langage d'un bâtiment isolé et perception de l'espace comme 

ensemble. Les connotations et valeurs que peut véhiculer un bâti

ment isolé sont redoublées du "sens" que peut transmettre la perce* 

tion d'un site, non pas en tant que "plan statique" • (représentation 

paysage encadré...) mais en tant qu'espace o u v e r t , image o u v e r t e .



L'autre versant de notre hypothèse est donc que l'image vient, ici, 

pallier la perte de sens du langage de l'architecture seule comme 

signification. L'extension des zones conservées et érigées en 

symboles correspond aussi à 1'effacement de la pertinence que pu

rent avoir auparavant les monuments.

Mais, bien plus, cette extension de la conservation à des espaces 

élargis, fait intervenir des facteurs qui invalident les notions de 

symbole et la conception de la perception comme lecture qui lui est 

corollaire.

L'espace, tout comme l'image, sont "polysémiques, et le sens" donné 

par la perception n'est pas un mais multiple.

Hegel avait déjà signalé cette ambiguité du symbole :

"... l'objet pris comme symbole renferme en lui-même une foule 

d'autres propriétés qui n'ont rien de commun avec elle ... il suit 

de là que le symbole est, de sa nature, essentiellement équivoque" 

(Hegel, Esthétique, "Ambiguité du symbole" PUF p. 31)

Cette ambiguité et cette polysémie sont inhérentes à tout "texte", 

dont plusieurs lectures sont possibles. Mais l'espace échappe 

d'autant plus à toute valorisation symbolique univoque : sa percep

tion fait intervenir l'usage et la pratique des lieux.

Et, si un objet musêographié peut être associé à une signification 

fixe (datation, par exemple), les espaces ruraux et urbains débor

dent de toute classification. Les valeurs symboliques dont les 

lieux sont porteurs ne peuvent être rangées dans une catégorie de 

lecture univoque quelconque : ils ne se réduisent pas à une 

"lecture de traces" ni à une évocation du passé ou de l'histoire.
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Perceptions individuelles

Pour mettre à jour cette "ouverture" de la perception, nous avons 

mené des enquêtes auprès d'habitants, afin de faire ressortir leur 

perception directe des paysages réels. Ces enquêtes "sauvages", 

menées par interviews non directifs furent faites auprès d'habitant 

et de commerçants résidant a l'intérieur des secteurs sauvegardés, 

ainsi q u 'auprès d'habitants des quartiers non rénovés à la périphé

rie des centres anciens. Des habitants de diverses catégories 

sociales furent contactés (habitants d'origines et de nationalité 

diverses) ; les entretiens ont porté sur leurs impressions et leurs 

réactions face à ces réalisations.

Ce qui apparaît avec évidence est la pauvreté des reflexions orales 

sur la perception de l'espace, d'une façon générale :

"De façon abrupte, on doit enregistrer qu'un paysage qui plaît 

n'appelle pas la recherche de ses composantes. La formule "c 'est 

beau ! Que voulez-vous que je vous dise de plus ?" résume parfai

tement le comportement courant" (Espace et Cadre de vie : "L'espace 

vécu des Caennais". Université de Caen. CERA. Etude menée pour le 

Ministère de la Culture et de l'Environnement. Avril 1978 

Directeur A. Fr é m o n t ) .

En effet, la simplicité des réflexions contraste avec l'abondance 

et la prolixité des textes décrivant ces réalisations (circulaires 

ministérielles et locales, prospectus...).

Nous donnons ici quelques commentaires "en vrac" recueillis auprès 

des habitants (hors du secteur) que nous avons rencontrés à Uzès, 

Auxerre, Nancy, Chartres et Montpellier :

"oui, c'est très bien, on y va de temps en temps, pour le plaisir"
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"C'est parfait, pour moi".

"Bien sûr que ça me plaît” .

"Ça ne m'intéresse p a s " •

"Oui, ça m'intéresse, j'ai apprécié en gros la façon dont ça été 

fait. C'est un plaisir des yeux, même si je n'y habite pas. J'apprë 

cie tout autant les endroits où je n'habite pas".

"Il vaut mieux avoir de beaux bâtiments que des bâtiments malsains, 

dans des ruelles étroites, sombres".

"C'était mieux avant"

"Cela m'est assez indifférent, parce qu'il n'y a que les gens qui 

ont des sous qui peuvent y habiter, finalement, voilà".

"Les gens sont fiers de venir se ballader ici, et il y a sûrement 

un essor commercial dans les rues piétonnes."

Nous citerons plus loin d'autres reflexions de ces habitants ; ici 

nous tenons seulement à souligner que les thèses et les thèmes dé

veloppés dans les discours officiels (sur le patrimoine, sur la 

revalorisation touristique et économique des communautés locales, 

sur l'esthétique de la ville, etc...) sont fort mal connues de la 

majorité des habitants. De plus, les réactions des habitants se 

basent sur des critères tout à fait actuels et utilitaires, liés à 

leur mode de v i e . La conservation architecturale est, de ce fait, 

perçue comme un aménagement urbain analogue à toute autre création 

d'espaces publics ou p r i v é s . Les zones piétonnes, par exemple, qui 

caractérisent la plupart des secteurs sauvegardés sont perçues 

comme un aménagement pratique ou au contraire gênant (impossibilité 

de stationner, etc...), et non pas comme un quelconque symbole du 

passé ou de l'histoire nationale (ou régionale).

Le "modèle de perception" qui serait figuré et diffusé par ces 

aménagements (avec toutes les valeurs de fierté locale et nationa

le qu'il représenterait), est, certes, reconnu comme tel (cha



cun sait qu'il s'agit d'une initiative municipale et nationale) 

mais il se heurte à la grande diversité d ’opinions qui montre une 

grande hétérogénéité dans les manières de percevoir ces espaces (1) 

"L'image de Caen qui l'emporte aux yeux des Caennais est très norma 

lement produite par l'idéologie dominante. Mais elle n'est pas exac 

tement celle de tous les Caennais" (Etude sur Caen déjà citée).
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Outre les facteurs liés aux différences de mode de vie, au niveau 

culturel et au statut économique et social, les lieux sont perçus 

selon des critères affectifs,personnels : souvenirs et attachements 

goûts liés à l'histoire individuelle et non pas uniquement en réfé

rence à l'histoire collective.

C'est à ce niveau des perceptions individuelles qu'il faut voir uns 

pluralité de valeurs et de significations attribuées aux lieux : 

les zones restaurées et le paysage qu'elles forment n'échappent pas 

à ce jeu de la polysémie.

Or, malgré cette grande hétérogénéité de regards et d'opinions, on 

constate que ces mesures reposent sur un consensus : il est consi

déré comme normal et "allant de soi" que le passé doive être con

servé, et les discours sur la conservation postulent que les va

leurs qu'ils véhiculent correspondent à une idéologie actuelle, à 

un "besoin" de passé et d'histoire dans la population.

Précisément, nous cherchons ici à élucider ce consensus. 1

(1) Nous verrons plus loin que les catégories sociales qui s'iden

tifient à ces valeurs sont celles qui ont un intérêt dans ces 

réalisations (maîtres d'oeuvre, notables, employés municipaux) 

la notion de patrimoine venant masquer des enjeux et intérêts 

économiques et politiques.
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Polysémie / Univocité. Consensus

La pluralité que l'Etat met en valeur dans ses discours, est celle 

du passé, où l'histoire des régions se fond dans l'histoire natio

nale. Mais la prise en compte de la pluralité et de la polysémie 

du présent vient introduire des facteurs qui font glisser les 

notions d'idéologie dominante et de pouvoir. Le rôle des discours 

gouvernementaux semble dès lors échapper à toute fonction coerci

tive et normalisatrice.

"La réalité du discours local est faite de stratifications, de ru

meurs, de mémoires, de combats, etc... En somme, une pluralité de 

langages. Elle ne peut se ramener à un discours univoque qui serai- 

lisible et qui pourrait être tenu en un seul endroit. La ville 

réelle commence avec l'opacification de ce discours univoque.

(...) lorsque se constitue un réseau de langages". (M. de Certeau, 

"Propos sur le Vaudreuil", in Traverses / 4, Mai 1976)

Ainsi, comme dans cette étude, la mise à jour de la pluralité de 

sens donnée à voir par l'espace pose une dimension individuelle 

et une dimension de "liberté" : les individus ne sont pas modelés 

par les discours, ni par les "modèles de perception", la perception 

de l'espace n'étant pas réductible à une lecture de représentation: 

ou d '"inscriptions".

Avec cette polysémie de la perception individuelle, qui réinvente 

et réécrit pour chacun une histoire et une mémoire des lieux (cf.

M. de Certeau "l'Invention du Quotidien", 10/18, 1979, pour une 

analyse de cette "intelligence tactique"...), l'individu n'est pas 

véritablement intégré dans une mémoire collective.

La conservation forme un discours cohérent et unitaire qui se heur 

te à une multiplicité de significations quand la perception de 

l'espace comme image ouverte est prise en compte.



-159-

Dès lors, le consensus n'est pas à expliquer par une intériorisatio 

de valeurs et de normes telles que l'identité nationale ou le patri 

tisme : il ne repose pas sur une "normalisation" ou une identifica

tion mais sur une acceptation tacite, m u e t t e . Les perceptions indi

viduelles demeurant silencieuses, et les opinions diverses demeuran 

inopérantes : c'est grâce à ce silence que peuvent être énoncés ces 

discours univoques, que peuvent être concrétisées ces initiatives. 

Ainsi, la pluralité et la multiplicité de regards, comme les diffé

rences sociales et culturelles, échappant à toute cohésion et, par 

suite à toute emprise réelle sur l'espace contribuent en fait à ce 

consensus et au maintien de cet "ordre m u e t ".

Ordre muet

Avec l'importance que tendent à prendre l'image et l'esthétique 

dans le champ culturel, avec l'utilisation de l'image telle qu'elle 

apparaît dans cette mise en valeur du "paysage" (image-schème dé

bordant du discours et du langage), un nouveau domaine d'analyse 

s'ouvre : les notions de pouvoir et d'idéologie dominante se dépla

cent. En s'appuyant sur la perception, 1 'esthétique, le plaisir de 

l'image, l'importance que prennent actuellement les notions de ca

dre de vie, (qualité de la vie, environnement, ambiance) signale 

un glissement de valeurs . Un nouveau rapport à l'Etat est ainsi 

posé, cet "ordre muet" par lequel est esquivée toute confrontation 

frontale. Mais la question reste posée :

Après la toute-puissance des discours (cf. Lyotard "La condition 

Post—M o d e r n e . Ed. de Minuit, sur la fin des "grands récits ...), 

l'image vient— elle, en tant que média, permettre la diffusion de 

valeurs collectives de façon plus insidieuse et plus intangible que 

les textes, lois ou discours ?
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Ou bien va-t-on vers une conception de la société non-organisée par 

un centre, - vers une disparition de toutes valeurs centralisatrice

et unitaires •?
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II - LE PASSE DANS. LE PRESENT

Pour éclairer l'autre aspect de ce phénomène, nous abordons mainte

nant son fonctionnement social et économique. Si, la prise en main 

par l'Etat du façonnement du territoire fut, à l'origine, une 

manière d'y inscrire ses marques (équipements collectifs ou monu

ments mis en valeur comme symboles...), se détachant ainsi du 

fonctionnement économique et des intérêts privés, actuellement cett 

différenciation s'estompe. Le rôle de l'Etat tend à se fondre (et 

à se confondre) avec le fonctionnement économique global..

Nous faisons ressortir ici, divers aspects révélant cette intégra

tion de la conservation dans les enjeux de la société actuelle :

- Critères de l'architecture "conservée" et Techniques modernes,

- Enjeux économiques, sociaux et politiques.

A travers ces aspects, il ressort que des mesures telles que la 

création de secteurs sauvegardés et les problèmes qu'elles soulè

vent reflètent la contradiction de cette conception "culturaliste" 

d'une "conservation" de l'architecture quotidienne. Cette contra

diction est inhérente à cette notion de l'espace comme représenta

tion d'un passé qui serait décalé par rapport au fonctionnement 

social actuel.

Conservation du passé // Techniques modernes

La conservation n'est pas seulement "superposition" d'un discours 

sur des objets ou sur des lieux : elle se caractérise par une orga

nisation et une "mise en ordre" des éléments dont elle traite.



Ainsi sont classés et répertoriés objets et archives, ainsi sont 

constitués les musées. C'est à partir de ces classements rationnels 

(et de toutes les réglementations bureaucratiques qui les accompa

gnent) que se constitue le "patrimoine".

La conservation de bâtiments et de sites donne lieu à une mise en 

ordre spécifique par rapport aux autres objets de la conservation : 

l'architecture est visible, publique (et non pas cachée, comme les 

objets conservés dans les musées ou bibliothèques). Et, si, avec 

les premières mesures de mise en valeur des monuments et le nettoie 

ment des façades, ces éléments architecturaux demeurèrent encore 

prétextes à l'énonciation de discours (conservés intacts, ces 

éléments circonscrits étaient simplement rendus visibles), l'exten

sion de ces mesures à la mise en valeur de quartiers anciens donne 

lieu à de véritables reconstructions et restructurations.

Les méthodes de classement qu'utilise la conservation sont tribu

taires des techniques correspondant à l'époque à laquelle elles 

sont faires. Ainsi, actuellement, les archives sont répertoriées 

par ordinateur :

"l'arrondissement de Pithiviers (Loiret) est achevé, les cinq can

tons de la Châtre (Cher) ont donné lieu à l'établissement d'un 

millier de fiches,de plus de 2500 photographies ; d'ores et déjà, 

plus de 1500 bordereaux d'informatique mis en mémoire peuvent four

nir des listes thématiques ou chronologiques et vont permettre 

l'établissement d'une cartographie automatique" (Circulaire du 

Ministère de la Culture, 1.6.79 : "L'inventaire général : une 

exigence de normalisation").

‘'il s'agit avant tout d'imposer des directives pour éviter la dispa

rité des dossiers et des fiches. A l'heure de l ’informatique, il 

n'est plus question de laisser libre cours à l'inspiration et à la 

fantaisie dans l'étude des monuments et des oeuvres d'art. C'est 

pourquoi le vocabulaire analytique a été déterminé dans le sens de
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la plus grande rigueur" ("Des. utilisations nouvelles pour les 

Monuments Historiques", texte ministériel, (culture et Environne

ment) , 1.6.77.)

De même, la conservation architecturale est tributaire des techni

ques de classement modernes et s'élabore selon des méthodes corres-
d e  / '

pondant aux conceptions modernes de la construction et architecture 

Et, si les "métiers d'art" sont remis en valeur, pour 1 1élaboratior 

de parties de bâtiments construites en pierres, par exemple, et si 

le style architectural des immeubles restaurés ou rénovés n'a rien 

à voir avec les constructions modernes, on trouve des similitudes 

au niveau de la manière de concevoir 1 1 ensemble architectural

A rchitecture <,-- > Paysage

L 'esthétique et la qualité visuelle du paysage que forme une réali

sation architecturale ou un aménagement urbain sont en effet des 

préoccupations majeures des architectes et urbanistes actuels :

'Quelques projets d'architecture urbaine montrent que le paysagisme 

peut cesser d'être une technique de remplissage des espaces vides, 

pour redevenir, comme ce fut le cas au XIX° siècle, un des outils 

majeurs de l'architecture." (J.P. Viguie Architecte, in urbanisme 

n° 177/178 Pratiques du paysage p. 51 1980) .

Les critères d'élaboration des "plans de paysages" par les archi

tectes-paysagistes tributaires des règles et des techniques de 

l'architecture moderne, posent un amalgame entre paysage et archi

tecture. Le façonnement planifié des paysages (ensembles urbains, 

aménagements paysagers, création de jardins.) a évolué conjointe

ment avec l'évolution des normes esthétiques et scientificues de la



production architecturale : le "paysage" tel qu'il est conçu actue 

lement n'a rien à voir avec les projets ou réalisations du XVIII° 

ou XIX° siècle.

Ces plans de paysages étant donc soumis aux mêmes critères de fonc 

tionnalité que les constructions mo d e r n e s ,tendent à une simplifies 

tion de plus en plus grande des formes et des lignes. Et les créa

tions paysagères, tout comme les rénovations-reconstitutions de 

quartiers anciens reflètent le graphisme géométrique, la logique 

et la rationalité scientifique des plans dont ils sont issus.

Les interventions architecturales en quartiers anciens consistent 

restaurer certains bâtiments anciens (conservés "intacts") et à 

rénover les constructions qui les entourent, voire même à construi 

re de nouveaux groupes de bâtiments, et créer des zones piétonnes, 

aménager des places. Il s'agit de reconstituer un tout homogène, 

les règles d'intégration et de cohérence étant primordiales.

"Ce contrôle de la qualité architecturale doit permettre d'éviter 

les erreurs les plus grossières, les contresens les plus lourds et 

les agressions majeures dans les sites, en s'appuyant sur des réfé 

rences au passé et à l'architecture régionale et en recherchant le 

règles permanentes d'harmonie et d'intégration dans un site nature 

ou bâti (..) Une création authentique peut parfaitement s'insérer 

dans un tissu ancien même prestigieux par une transposition dans 

un langage contemporain des éléments fondamentaux de l'architectu

re du passé (son échelle, sa rcodénature, son matériau, son déco^." 

(Lettre de M. d'Ornano (Ministre de l'Environnement et du Cadre de 

V i e ) , aux Architectes des Bâtiments de France, Mars 1978) .

"Enfin, il s'agit ici des nouvelles constructions à réaliser. On 

cherche à définir un cadre dans lequel l'imagination peut s'exerce 

sans pour autant créer de rupture par rapport à 1'environnement.Or 

exprime le souhait de voir se réaliser des architectures contempo

raines discrètes et s'intégrant dans le paysage urbain, sans le



plagier." ("Le cahier de recommandation du site inscrit de Dieppe" 

Sites et Espaces Protégés, 1978 p. 32).

La notion de langage architectural introduit ici des critères de 

lisibilité, d'harmonie, de symétrie, de rythme sans rupture. Ces 

mises en valeur de quartiers sont conçues pour former des images et 

des paysages unitaires. (Et les critères géométriques de ces aména

gements évoquent une sorte de "matérialisation de l'idée", où le 

langage est assimilé à la logique grammaticale et aux schémas scier 

tifiques et rationnels de la conceptualisation...)

Ainsi, en est-il, par exemple, pour les devantures commerciales : 

"La R u e . Les devantures doivent participer à l'unité de la rue et 

contribuer à la cohérence de son paysage :

Respecter en priorité : - le rythme de parcellaire,

- le rythme des hauteurs d'étages,

- l'alignement des façades.

"L* immeuble. Les devantures ne peuvent ignorer la façade de l'immer 

ble dans lequel elles s'insèrent :

R especter en priorité : - l'axe des percements ou des trumeaux,

- la symétrie ou 1'ordonnancement,

- les piliers d'angle en coin de rue.

(...)

"Non : - au trop plein de matériaux hétéroclites,

- aux formes absurdes et inutiles (pastiche ou futurisme),

- à la prolifération publicitaire.

"Oui : - a 1'harmonie de l'architecture contemporaine en rez-de- 

chaussée avec l'architecture existante des étages,

- à l'intégrité retrouvée de la façade (de la toiture au

trottoir), e t c ...
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(Devantures. commerciales et quartiers anciens, Ministère de l'Envi

ronnement et du Cadre de Vie, Direction de l'architecture, 1979).

Aspect figé et moderne

Nous avons indiqué le décalage qui sépare les modèles et valeurs 

véhiculés par les discours sur le patrimoine, et la perception 

réelle des habitants. Les valeurs et qualités multiples attribuées 

aux lieux viennent invalider toute possibilité de voir à travers 

ces phénomènes une quelconque identification a une mémoire collec

tive. Or, si le paysage que forment ces espaces n'est pas perçu 

comme une "représentation", précisément, ce sont les aspects moder

nes de ces réalisations qui viennent briser ce nythe d'une évocatic 

du passé : ce que les habitants perçoivent et critiquent le plus 

couramment, ce sont les aspects figés et froids de ces quartiers.

"C'est moderne, maintenant, ce n'est pas une vieille ville, on voit 

bien que c'est tout-à-fait du moderne, du moderne qui n'imite même 

pas l'ancien. C'est magnifié, ça me plaisait mieux avant.

D'un côté c'est bien de pouvoir y vivre, mais d'un autre côté, 

c'est horrible." (une habitante d'Uzès).

Divers commentaires :

"Port-Grimaud ou Uzès, c'est la même chose."

"Ça mangue de réalité" ,

" C 'est m o r t " ,

"La fontaine a été mal refaite, elle était mieux avant, maintenant 

ça fait s e c ..."

"Les touristes disent "c'est trop léché, trop bien fait"

"Une ville restaurée ressemble à toutes les villes restaurées. Elle 

a perdu son âme."



"Ca n'a plus de personnalité. Sur les arbres, il n'y a plus de 

moineaux l'été, parce qu'avant, ils allaient dans la boue et main 

tenant il n'y a plus rien, il n'y a plus de plantes. Et la fontaine 

elle n'est pas mise en valeur. C'est déplorable du point de vue 

humain, mais par contre, c'est joli, quoi, mais ils n'ont pas réuss 

à allier le carrelage de la place avec le reste. C'est un truc 

ultra-moderne, ils auraient dû mettre des dallages d'époque, c'y 

allais souvent avant, maintenant je n'y vais même plus du tout. Et 

même les paysans, les vieux, comme ça, qui venaient discuter, on 

ne les voit plus."
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Intégration à l'activité urbaine

Ces critiques peuvent en effet s'appliquer à des renovations telles 

que celles d'Uzès, Senlis, Sarlat, où l'ensemble des bâtiments 

forme un bloc qui se détache de manière évidente du contexte 

urbain.

Mais cet aspect figé, cette apparence de décor et de vitrine , 

tiennent surtout au fait que ces quartiers ne présentent pas la 

même animation, la même ambiance que le reste de la ville. En effet 

la réussite d'un secteur sauvegardé, comme pour tout espace vert ou 

tout ensemble résidentiel, est fonction de la plus ou moins grande 

intégration de ces quartiers à l'activité urbaine globale. Ainsi 

en est-il de Chartres, Annecy, Montpellier et Nancy, par exemple, 

où la configuration et la délimitation des zones restaurées ne 

forme pas un "bloc".

En particulier, à Chartres, la rénovation a consisté à rénover 

certains immeubles de façon ponctuelle : l'ensemble de la ville 

(secteur et hors secteur) formant un cadre ancien, ces mises en 

valeur de l'architecture qui se dégradait contribuent à former un 

tissu urbain homogène.



QuancL il ne s'agit pas de la restructuration complète d'une zone 

étendue, mais d'interventions ponctuelles, l'activité urbaine et 

commerciale et l'animation de ces quartiers, analogues à celles du 

reste de la ville, font que les secteurs sauvegardés n'apparaissent 

pas comme des entités indépendantes. A  Montpellier, le secteur 

sauvegardé forme une zone piétonne dont certaines parties peuvent 

être perçues comme figées, mais l'activité commerciale y étant 

importante par ailleurs, on ne peut pas le qualifier de "zone 

m o r t e " .
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Plans d'architectes ---- > réalisations

Nous avons signalé dans le chapitre précédent que les discours sur 

la conservation se réfèrent a une conception "romantique" et hégé

lienne du paysage (peintures et tableaux de paysages comme vecteurs 

de valeurs éthiques et patriotiques). Les règles d'harmonie et 

d'équilibre sont également héritées du clacissisme romantique, 

mais, au-delà des ces critères esthétiques, ces réalisations sont 

faites à partir de techniques (plans d'architectes -urbanistes- 

paysagistes) où interviennent des facteurs qui nous éloignent de 

toute figuration artistique, mais qui nous ramènent à la carte, 

mode de figuration de l'espace liée au fonctionnement de la produc

tion et aux facteurs économiques.

On trouve ici une contradiction analogue à celle qui oppose la con

ception de l'espace comme représentation et les perceptions qu'en 

ont les usagers. Les plans d'architectes (et d'urbanistes-paysagis

tes) dessinent sur un support un projet, et, là aussi, le dessin 

"mis à plat" vient se heurter à la complexité des facteurs qui en-



trent en jeu au moment de leur réalisation, et aux conséquences qui 

s'ensuivent une fois ces secteurs mis en place... Les objectifs 

esthétiques se heurtent aux enjeux économiques.

Promoteurs

Municipalités
Plan Architectes.--- ^Réalisation

Habitants

Activité commerciale

En effet, cette prise en main par l'Etat de l'aménagement de cer

tains quartiers n'échappe pas aux paramètres de la société 

actuelle. Au-delà du prétexte "culturel" de mise en valeur du 

patrimoine, l'investissement financier important que représentent 

ces mesures recouvre des enjeux et des intérêts économiques et 

politiques.

De fait, au niveau local, c'est l'essor économique qui est invoqué 

{certaines villes,comme Auxerre par exemple, faisant par ailleurs 

l'objet d'un contrat ville moyenne..).

"La restauration d'Uzès, par son ampleur, les capitaux engagés et 

la richesse architecturale sauvegardée, est une action non seule

ment importante au niveau du patrimoine artistique national mais 

surtout une action lourde de conséquences pour l'avenir de la Ville 

tant dans le domaine de l'habitat, de l'activité de la cité que 

dans le domaine économique. Quelques chiffres suffisent à donner 

une idée du travail considérable entrepris :

. Secteur sauvegardé : 12 hectares.

. Immeubles à restaurer : 360.

. Investissement global : 100 millions de francs " (Uzès, une peti

te ville capitale d'un "pays" rural, Mairie d'Uzès, 1979)
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Contradiction Culturel/Social

Mais ces projets de réanimation économique sont bien spécifiques : 

il s'agit de revaloriser l'activité commerciale, touristique, cul

turelle, et non pas de mettre en place industries ou bureaux 

(qui créeraient des emplois). Le respect pour la configuration et 

les normes de l'architecture ancienne vient ainsi donner lieu à la 

constitution d'une activité urbaine qui se distingue du fonctionne

ment économique global.

"Toutes les activités tendant à nuire à la vie ou au site urbain 

sont appelées à être déplacées et remplacées, afin de maintenir 

la notion d'échange qui caractérise la rue. Le commerce, 1'artisa

n a t , l'hôtellerie se révèlent les plus utiles à ces quartiers. Sur 

le plan culturel ou administratif, certains édifices sont appelés 

à retrouver une raison d'être, comme la Maison du Saumon, le Cel

lier de Loens." (M. Nicot, architecte responsable du Secteur sauve

gardé de Chartres, in "Chartres à coeur ouvert" E d . de la caisse 

nationale des Monuments historiques.)

"Enquête nationale sur les monuments historiques à réutiliser : on 

note l'écrasante prédominance, parmi les projets d'utilisation, 

des préoccupations socio—culturelles (plus souvent culturelles que 

sociales, en fait) qui, si l'on y joint les usages "musée" et 

"visite-tourisme", représentent plus des 2/3 des projets"

(Ministère de la Culture et de l'Environnement. 1979)
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Problèmes sociaux et mutations sociologiques.

Or, la contradiction que ces projets culturels et cette revalorisa

tion des activités commerciales et artisanales traditionnelles 

révèlent apparaît nettement a propos de la restauration d'immeubles 

locatifs et à propos de la création de logements.

Les châteaux et bâtisses monumentales peuvent se prêter aisément à 

des activités culturelles (maison des jeunes en particulier...). 

Mais les immeubles rénovés, modernisés et réaménagés selon toutes 

les normes de confort des logements actuels (sanitaire, chauffage., 

se prêtent à la création de logements "de luxe" aux loyers élevés. 

Ces réalisations, prises en main par des sociétés privées ou semi- 

privées suscitent de nombreuses critiques.

"Il y a de gros efforts faits sur les rues et les places, mais pas, 

-ou peu-, sur les logements sociaux et les équipements sociaux. 

Quant aux interventions de type H.L.M. dans les quartiers anciens, 

on en annonce beaucoup, on en décrit peu..." (M. Bourdin. Congrès 

Civitas Nostra. Nancy Octobre 1979).

Les secteurs sont vus comme :"un insatisfaisant panachage entre 

restauration de luxe et dégradation, incompatible avec la notion 

d'ensembles urbains homogènes, animés et accueillants pour tous." 

(A. Vignier. Sites et espaces protégés, p. 73)

"C'est quand même une réussite pour le tourisme, et côté commercial 

ça amène des clients. Mais d'autre part, les charges ont augmenté 

(taxes d'habitation) et, côté patrimoine immobilier, c'est mauvais. 

Il n'a jamais été question de construire à outrance des studios à 

37 ou 40 millions." (M.B. Photographe, Uzès)

La conséquence la plus importante de ces rénovations et des aug

mentations de loyers qu'elles entraînent est le changement de poou-
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lation de ces quartiers. Les habitants des immeubles anciens dégra

dés (et insalubres) furent "expulsés" et souvent relogés à la péri

phérie. Cette population économiquement faible (retraités, pour la 

plupart, et immigrés...), est petit à petit remplacée par une 

population plus aisée : classes moyennes, professions libérales, 

enseignants, ingénieurs et notables locaux, etc...

"C'était voir déshonorer totalement un habitat qui n'était plus 

adapté à notre époque, mais qui était totalement dëshqnoré par des 

gens qui essayaient de s'y loger à bas prix et qui évidemment 

payaient très peu de loyer, donc le propriétaire n'avait plus de 

revenu pour lui permettre d'entretenir les immeubles. Et on arrivai 

à un habitat insalubre et dangereux. Il fallait donc démolir le 

coeur des villes pour y faire quelque chose d'autre, donc un quar

tier neuf. On arrivait à un processus dangereux.

C'est ça un peu le fond de la chose.. (..) Donc il y a tout un 

changement sociologique et démographique qui est assez grave."

(M. Boiret Architecte).

"Le bourrage était considérable (200 logements à faire disparaître 

dans le parti adopté). Il a fallu acheter, aux prix parisiens, un 

grand nombre d'immeubles, réaliser un coûteux parking d'îlot, etc.. 

Le prix d'un tel parti de curetage, c'est le renouvellement de la 

pupulation du quartier". (M.C. Soucy, à propos du quartier du 

Marais, à P a r i s ) .

Ces mutations sociologiques reflètent donc une ségrégation économi

que, mais aussi culturelle, puisqu'un des arguments justifiant ces 

changements de population repose sur la moindre sensibilité à la 

valeur du patrimoine chez les habitants pauvres ou immigrés, par 

rapport à ce que cette notion peut représenter pour les nouvelles

fractions sociales plus cultivées, plus intellectuelles :
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"Qui se sent concerné ? Les populations immigrées non enracinées 

s'en désintéressent. Mais n'y aurait-il pas une attitude moins 

tranchante, cherchant à voir les conditions d'enracinement en 

France, les habitudes et les attitudes de ces populations ? Le 

quartier ancien pourrait ainsi devenir un lieu d'enracinement plus 

fort, à l'encontre du non-enracinement bien connu des cités nouvel 

les. Les situations individuelles sont variées, et parler d'immi

grés globalement dénote un racisme larvé." (M. Bourdin, Civitas 

Nostra, Nancy Octobre 1979)

Le patrimoine, prétexte "culturel". Enjeux politiques.

Ainsi, derrière les discours sur la conservation et la mise en va

leur du patrimoine, on trouve les problèmes complexes de tout phé

nomène social et économique actuel. Bien plus, le thème du passé 

vient, ici, jouer le jeu de prétexte culturel recouvrant des enjeu: 

économiques, des intérêts financiers, une reprise en main des 

centre ville par des catégories sociales favorisées(instituant 

ainsi une hiérarchie allant du centre à la périphérie...)

Cette complexité de problèmes que soulèvent ces réalisations (et 

qui préoccupe les pouvoirs centraux) reflète la contradiction de 

cette extension de la conservation architecturale à des ensembles 

urbains. Si un monument peut être symbole, et si l'architecture 

comme objet d'art peut avoir un sens culturel ou être symbole d'un- 

histoire nationale, ces aménagements fonctionnent dans l'espace 

urbain en tant gu'objets sociaux : Le rôle de l'Etat s'entremêle

de façon évidente avec les intérêts p r i v é s .
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Et, si l'Etat est à l'origine de ces initiatives, il semble que 

l'incitation à çe que les collectivités locales prennent en main 

ces réalisations,ou du moins y participent, signale que les enjeux 

économiques viennent dépasser largement les aspects "culturels".

"Le service des sites et espaces protégés souhaite que s'estompe 

le mythe des "secteurs sauvegardés", - zones à restauration exclu

sive, voire anti-sociale, où les exigences des affaires culturelles 

sont lourdes, et que les collectivités locales prennent plus direc

tement en charge leur patrimoine architectural." (Publication "Site 

et espaces protégés").

Au niveau local, ce thème du patrimoine et de la mise en valeur de 

l'architecture ancienne, ainsi que les objectifs de revalorisation

économique sont un enjeu électoral de p o i d s .
I
Les thèmes des "racines" et des "origines" et la fierté locale 

viennent sanctionner le statut et l'enracinement actuel des couches 

catégories sociales intéressées par ces initiatives. Ces thèmes 

régionalistes rallient aussi l'opinion de certaines personnes âgées 

qui constituent une partie importante de l'électorat.

Mais ce sont surtout les aspects économiques (nouvel essor donné à 

la ville, fonctions touristiques et commerciales) que ces aménage

ments sont censés entraîner qui rallient un consensus.

On voit que cette forme de conservation joue un rôle qui va bien 

au-delà de la constitution de musées, au-delà du recueil et de la 

collecte d'archives.

masque
Représentation unitaire ------- --------- ^ complexité intérêts et

projetée dans le passé enjeux actuels

"Valeurs" discours Patrimoine ---------- ^ valeurs sociales, finan

cières, politiques.



Sous couvert de fonctionner en tant que symboles du passé, ces 

réalisations, soumises aux intérêts privés (promoteurs, enjeu élec

toral, renforcement du "pouvoir local"...) renvoient donc à des 

valeurs politiques (et culturelles) sanctionnant une hiérarchie 

sociale. Les discours sur le patrimoine forment une sorte d'écran 

masquant ces aspects.

S 'c
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Patrimoine et Dépossession.

La gestion d'éléments à conserver tels que les secteurs sauvegardés 

introduit une "ingérence du public dans le privé" (M. Nicot, archi

tecte) . La patrimoine apparaît donc ici, non pas comme l'ensemble 

des symboles d'une communauté culturelle, mais comme l'ensemble 

juridique insérant l'intérêt particulier dans le collectif.

Nous retrouvons la définition juridique de Rousseau, toujours pré

sente, sous-jacente aux prétextes culturels du passé et de l'his

toire.

Et les critères et réglementant l'esthétique des habitations (faça

des, toitures, balcons...) viennent sanctionner cette fonction 

légiférante de l'Etat.

Or, pour la plupart des habitants, les législations et réglementa

tions sont perçues comme coercitives :

"lois draconiennes"

"qu'on ne touche pas à ma maison car à ce moment-là, je mets un fu

sil en batterie et s'il arrive n'importe qui, je tire dedans." 

"Malraux a eu des pouvoirs omnipotents, et maintenant on nous dit : 

vous n'avez qu'à vous taire."

"Je n'aime pas que ça soit imposé"

"Pourquoi interdire toute fantaisie pour la devanture des magasins?
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"Ce que je ne comprends pas, c'est comment les Beaux Arts ont per 

mis qu'on mette des parc-mètres autour du duché. On va faire une 

demande pour la devanture et si j'ai envie de la peindre en jaune, 

je la peindrai en jaune et je leur enverrai une photo des parc

mètres . "

Ces réactions aux critères esthétiques imposés ne sont qu une 

conséquence de ce phénomène qui révèle en fait la totale déposses-_ 

sion de la population de toute emprise sur son cadre de vie. 

Celle-ci se plaint d ’ailleurs de n'etre pas consultée, les enquêtes 

d'utilité publique n'étant pas véritablement une prise en compte 

des opinions des habitants.

Et l'Etat justifie son ingérence et sa prise en main des centres 

anciens en s'appuyant sur l'abandon du centre v i l l e . Or, ce mouve

ment qui alla en s'accentuant, parallèlement au développement 

économique et urbain ,depuis le début du X X 0 siècle est lie aux 

mutations sous-économiques de ce siècle.

"On assistait à ce spectacle désolant de villes anciennes qui, 

petit à petit, mouraient, dont le coeur mourait, les habitants 

allant s'installer à la périphérie." (M. Boiret, architecte).

Et ces mouvements démographiques, comme le développement des 

banlieues, santionnent cette dépossession des usagers de tout pou

voir, les exigences économiques venant façonner le cadre de vie, 

déterminant la localisation des logements et des lieux de travail.

Simulacre

Le consensus et l'acceptation tacite sur lesquels reposent ces 
initiatives est donc à expliquer, aussi, par les fondements juri-
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d i q u e s  de la notion-même de patrimoine qui reflètent le fonctionne

ment social et économique de la société où l'individuel est, de fai 

intégré dans le collectif. Et, si, comme nous l'avons indiqué, cet

te intégration dans le collectif n'a pas de véritables fondements 

psychologiques ou idéologiques, elle correspond à la réalité du 

système économique.

Cette notion de patrimoine n'a donc pas valeur de représentation 

collective, mais elle correspond à une politique qui fonctionne 

dans la société actuelle (ces réglementations venant recouvrir les 

intérêts financiers des classes dominantes).

La conservation est la mise en oeuvre d'une politique actuelle et 

non pas la mise en scène d ’un quelconque "symbole du passé". De 

même, les discours sur la conservation sont à prendre en compte coir 

me discours sur la société actuelle.

De irême que ces initiatives mettent en valeur 1 ' image que les ville 

donnent à voir, de même, ces discours correspondent à 1'énonciation 

d'une image de la société. Cette image apparaît de façon cohérente 

au niveau des discours, où le passé est présenté comme une richesse 

absolument et incomparablement plus précieuse que les éléments du 

présent, et, de ce fait, devant être conservée à tout prix. Mais 

quand cette image est renvoyée à la complexité de la réalité 

actuelle, elle apparaît comme un reflet sans fondement, un simula

cre . Et, la densité des enjeux qui s'imbriquent dans ces initiati

ves est probablement plus lourde qu'à l'époque des premières m e s u 

res de conservation. Nous avons essayé ici de montrer certains 

aspects tangibles qui apparaissent derrière l'image présentée par

les discours.
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CONCLUSION

La conservation (et les discours qui l'accompagnent) est donc une 

politique active, dans le présent ; dans 20 ou 50 ans, cette notion 

existera-t-elle encore ?

"On en vient à avoir envie de conserver les choses à peine sont- 

elles finies. Alors c'est une situation tout-à-fait paradoxale. Je 

ne sais pas comment elle est politiquement gêrable à long terme..." 

(C. Soucy. Conseiller technique auprès du Directeur de l'Architec

ture. Ministère de l'Environnement et du Cadre de Vie).

Ces mesures constituent une hiérarchie dans l'espace urbain, une 

hiérarchie des lieux, avec des zones privilégiées, exemplaires,

"au coeur des villes". Mais nous pensons avoir montré que ces 

lieux ne jouent pas pour autant le rôle de pôles unificateurs. 

L'importance des enjeux et des intérêts privés qui s'y greffent 

vient, déjà, briser cette image d'un patrimoine qui serait partagé 

par tous, et la population n'est pas 'dupe".

Deux conclusions fondamentales apparaissent, qui sont aussi 1'cuver 

ture sur de nouveaux questionnements, allant au-delà de ce phénomè

ne ponctuel de la "conservation architecturale".

D'une part, le rôle culturel de ces politiques nous révèle un glis

sement de valeurs, un changement de statut idéologique de l'Etat et 

du pouvoir. Ces glissements viennent bouleverser la conception d'un 

société comme Tout unitaire.

D ’autre part, par le façonnement-même de l'espace dont ces réalisa

tions ne sont qu'un aspect, se dessine un nouveau rapport à l'envi

ronnement et sont esquissées les configurations du cadre de vie à

v e n i r .
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Les secteurs sauvegardés, les zones conservées et protégées s'éten

dent et finissent par se fondre dans le "paysage" ; les symboles 

s'effacent, de même. Et le rôle de l'Etat, comme entité extérieure, 

tend à se fondre avec le fonctionnement global de la société.

L'Etat renoncera-t-il à inscrire ses marques propres sur le terri

toire, cette extension du patrimoine signale-t-elle qu'une limite 

a été franchie, et que l'Etat n'a même plus à faire croire a son 

rôle en tant qu'instance servant un quelconque intérêt général 

au-delà des intérêts privés? Les symboles du lien social tendront- 

ils à disparaître, de même que tendent déjà à s'estomper la perti

nence et la crédibilité des discours politiques unitaires ?

Les secteurs sauvegardés ou autres zones protégées ne figurent et 

n'incarnent pas un pouvoir "personnalisé", mais un pouvoir a nonyme, 

celui des instances bureaucratiques et de l'administration, sans 

identifications, sans projections affectives. Cet anonymat du pou

voir est, de fait, corollaire à l'anonymat de l'espace qui transpa

raît à travers les multiples mesures de façonnement des paysages, 

initiatives de l'Etat, ou réalisations privées.

Ce glissement de valeurs est à mettre en rapport avec des change

ments de structure de la société : Nous avons parlé des cartes 

comme "outils de planification", et instruments de la centralisa

tion. Or, cette conception du territoire comme totalité contemplée 

et dirigée, planifiée à partir d'un centre est analogue à la con

ception de la société comme entité organisée et dirigée par un pou

voir central dominant.



-180

Cette centralisation d'un pouvoir entre les mains de l'Etat corres

pond à un discours idéologique, mais ne reflète pas la réalité 

sociale et culturelle moderne. Précisément, c'est autour d'un 

"centre mythique" (1), celui de la France en tant que puissance 

historique, que les politiques de la conservation viennent actuel

lement apporter les éléments d'une telle vision du pays comme 

ensemble cohérent.

Le rôle centralisateur de l'Etat et l'éthique d'une nation unitaire 

ne sont plus crédibles au niveau des discours seulement, mais 

s'appuient sur l'aménagement de l'espace et l'ambiguité de ces 

nouveaux "symboles" : la ville, les paysages, l'architecture.

Par l'accord tacite que toute protection de l'environnement suscite 

les valeurs patriotiques et nationalistes peuvent être énoncées à 

propos du cadre urbain, esquivant ainsi toute polémique directe 

puisque le prétexte esthétique vient masquer les enjeux politiques.

A l'époque de l'immigration et de la circulation, les thèmes des 

"racines" et des "origines" et la référence à un centre (unique) 

ne correspondent pas à une quelconque réalité culturelle et sociale 

et la mémoire et l'imaginaire ne sont pas réductibles à une rêféren 

ce, celle de l'histoire et du passé du pays et de ses régions.

Bien plus, le fonctionnement social, complexe, n'est pas régulé 

par les seuls mécanismes d'une centralité toute puissante... Et, au 

niveau de 1'urbanisme-même, ces mesures qui visent à mettre en 

valeur le centre ancien des villes ne refaçonnant pas véritablement 

la structure urbaine. 1

(1) Voir à ce sujet : Marc Guillaume "Eloge du Désordre" Gallimard

1978, pour la nostalgie à laquelle ce mythe d'une centralité
peut renvoyer.
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Les habitants continuent à circuler et à consommer dans les multi

ples centres qui se constituent à la périphérie des villes ou dans 

divers quartiers.

Les zones protégées et soumises à des législations esthétiques appe 

raîssent en fait comme un des aspects de la modélisation et du 

refaçonnement des paysages ruraux et urbains. Et l'Etat n'est pas 

le seul acteur de ce mouvement.

La conservation détruit, restaure, redessine des quartiers ... Ne 

s'agit-il pas d'une tendance générale qui se met en place et par 

laquelle, petit a petit, les villes et les campagnes sont consti

tuées d'une juxtaposition d'ambiance5, maîtrisées à la fois 

esthétiquement et fonctionnellement ?

L'ordre, la mise en ordre et la sécurité font que la rue tend déjà 

à ne plus être le lieu des mélanges, des rencontres et des conflits 

mais une succession de cadres connus et domestiqués, sans my s t è r e . 

L'espace n'est déjà plus une entité extérieure échappant à l'empri

se des individus et pouvant symboliser une puissance supérieure 

Nature, Univers ou Etat. Le dehors tend à ressembler à la décora

tion intérieure, formant un espace désormais anonyme où ne sont 

plus inscrites les marques ou les traces de l'identité ou d'une 

appartenance. Cet anonymat de l'espace laisse ouvertes les question

sur les modes de vie et les modes d'habiter futurs.
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ANNEXE.

REPERES JURIDIQUES ET INSTITUTIONNELS

La conservation des traces historiques a des bases juridiques 
anciennes. Pour comprendre le passage d'une protection ponctuelle, concernant 
les seuls monuments, à une protection et une mise en valeur s'étendant à des 
quartiers entiers, il est nécessaire de remonter aux premières mesures de 
protection des Mbnuments Historiques en 1830.

Mesure de 1830: * (I) 2

Cette première mesure, réalisée sur l'intervention de Guizot, alors Ministre
de l'Intérieur, a pour objet la création d'un poste d'inspecteur Général des
Monuments Historiques en France ^ . Un tel uoste était nécessaire, selon 

(2)Guizot , car "il n'y avait que des décisions éparses, des inspections 
partielles; il manquait un centre fixe et des moyens d'action assurés. Si l'on 
veut que les nobles aspirations de l'intelligence humaine ne soient pas des élans 
stériles et des éclairs passagers, il faut se hâter de leur donner l'appui 
d'institutions permanentes; et pour que les institutions durent et se fondent, 
il faut les remettre dès leur début, aux mains d'honmes capables de les rendre 
promptement efficaces".

(I) Il faudrait évoquer à ce sujet les tendances qui se sont manifestées depuis 
la Révolution, la propension à détruire, souvent contrariée (série de décrets 
contradictoires); de 1800 à 1830 un mouvaient "intellectuel" s'est créé en 
faveur de la protection contre le vandalisme nost-rëvolutionnaire, et il ne 
faut pas manquer de lire à ce sujet les fameux articles de V.Hugo, parus dans 
la Revue des deux Mondes en 1825 et 1832, réclamant une loi de protection.

(2) Guizot, Mémoires, Tome II p. 52



Ces hommes capables, seront les Inspecteurs généraux des Monuments 
Historiques; ils devront effectuer des tournées dans toute la France, et 
recueillir tous les renseignements qui se rapportent aux objets ou monuments.
Ils devront, écrit Guizot dans son rapport au Roi, trouver les "moyens de donner 
aux intentions du gouvernement un caractère d 'ensemble et de régularité".

Décision de 1837:

A la décision de 1830 de création d'un poste d'inspecteur chargé de surveiller, 
s'articulera, en 1837, celle de créer un organisme de sauvegarde administratif: 
la Commission des Monuments Historiques, qui fonctionne encore aujourd'hui.. Elle 
fut créée dans le but de " dresser le classement de tous les édifices du territoire 
français présentant, soit au point de vue de l'histoire soit à celui de l'archéo
logie un intérêt suffisant pour être placés sous la protection spéciale du 
gouvernement, ..., de statuer sur les subventions à accorder, en donnant son 
avis sur l'emploi des fonds affectés aux réparations des édifices classés; de 
proposer toutes les mesures de nature a assurer la conservation de nos monuments 
et à empêcher les altérations que pourraient leur faire subir des restaurations 
inintelligentes".

Le dispositif administratif est alors le suivant: les correspondants 
choisis par les Inspecteurs des Monuments Historiques, signalent les monuments 
isolés, les édifices susceptibles d'intéresser l'Etat ( surtout ceux du Moyen Age); 
les Inspecteurs contrôlent et rendent ccmote au gouvernement et la Commission 
classe et répartit les crédits. Mais il n'y a pas encore aucun texte légal régis
sant tout ce dispositif.

Loi du 31 mars 1887: .

Cette loi sera le premier texte sur la protection des monuments historiques 
proprement dits. Après avoir mis en place le cadre administratif (inspecteur 
et commission), on en vient à un contrôle complètement centralisé et légalisé.
Entre 1830 et 1887, les efforts de sauvegarde et de restauration avaient été 
surtout ponctuels.C 'est l'.époque, tant décriée, de Viollet le Duc qui définissait 
ainsi la restauration : "Restaurer un édifice, ce n'est pas l'entretenir, le 
réparer ou le refaire, c'est le rétablir dans un état complet qui peut n'avoir 
jamais existé à un moment donné'1* (I) . Pour lutter contre cet état d'esprit, la 
Commission des Monuments Historiques, jugeant que 1 ' on consacrait peu d ' argent 
aux opérations de sauvetage et beaucoup plus aux grandes restaurations spectaculaire

(I) cité dans son dictionnaire de l'Architecture, 1863/72.
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demanaa une loi. de protection des monuments-.
Cette loi spécifie que les immeubles appartenant à des personnes publiques 

ou privées dont la conservation peut avoir, au point de vue de l'histoire ou de 
l'art, un intérêt "national", peuvent être classés en totalité ou en partie par 
les soins du ministre de l'Instruction publique et des Beaux Arts. Cette loi donne 
une existence complètement légale à la Commission des Monuments Historiques.Elle 
pose comme principe fondamental que l'immeuble classé ne pourra être détruit, ni 
être l'objet d'un travail de restauration, de réparation, de modification 
quelconque sans le consentement du Ministre chargé des Beaux-Arts. Et elle prévoit 
d'autre part des sanctions qui ne sont pas encore pénales mais qui constituent une 
arme sérieuse dans les mains de l'Etat. Mais si la protection des monuments de 
propriété publique semble ainsi assurée, celle des monuments de propriété privée 
ne l'est pas. Pour les protéger, il faut en effet l'adhésion des propriétaires, 
et l'Etat doit négocier et transiger cas par cas. A ce sujet, la loi de 1841, sur 
15expropriation pour cause d'utilité publique,a Demis à l'Etat d'acquérir des 
monuments menacés dans leur intégrité en passant outre au refus des propriétaires.
Ce problème de l'accord des propriétaires sera complètement réglé avec la loi du 
31 décembre 1913, qui donne à l'Etat le droit de classer d'office, même à l'encontre 
de l'avis du propriétaire.

Loi du 31 décembre 1913 :

Cette loi est à la base de toutes les lois qui suivront et aboutiront à la loi 
de 1962 sur les Secteurs Sauvegardés. Elle nermet donc, en premier lieu, à l'Etat, 
d'aller contre l'avis du propriétaire. Elle assure la protection des édifices 
isolés et le plus souvent les plus "prestigieux". Elle les fige dans leur situation: 
selon l'article 9 de cette loi, " l'immeuble classé ne peut être détruit ou déplacé, 
même en partie, oü être l'objet d'un travail de restauration, de réparation ou 
de modification quelconque, si le Ministre des Affaires Culturelles n'y a pas 
donné son consentement". Le consentement du propriétaire n'étant plus obligatoire 
pour établir la "servitude" de classement, cette loi introduit en fait un démem
brement du droit de propriété.

Il faut souligner le flou des trois critères retenus pour décider du 
classement d'un monument: l'Art, l'Histoire, l'Intérêt public ne sont jamais définis 
et c'est pourtant toujours en leur nom que se légitime la conservation.

Loi du 21 avril 1906 :

Cette première loi des sites organisait la protection des sites et monuments 
naturels de caractère artistique. Elle est abrogée par la loi de 1930; .
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caractère "artistique" de la nouvelle loi est toujours aussi flou. Et les 
monuments naturels et sites classés dès 1906, le restent en 1930.

Loi du 2 mai 1930 :

Cette loi sur la protection des sites vient élargir celle de 1913; elle inscrit 
à l'inventaire des sites quelques centres historiques et des centres urbains 
particulièrement intéressants. Elle était destinée à promouvoir, organiser, 
financer la restauration et la conquête des ensembles architecturaux les plus 
remarquables.

L'article 28 de cette loi introduit l'établissement d'une zone de 
protection autour des monuments; zone devant assurer la sauvegarde esthétique des 
abords du monument. La loi de février 1943 précisera cette notion d'abords.

Loi de février 1943 :

Cette loi concerne la protection des abords des Mcnuments Historiques. Elle 
spécifie que dans un rayon de 5C0 m  autour d'un mcnument protégé et dans son champ 
de visibilité, il ne peut être porté aucune atteinte, il ne peut être procédé 
a aucun déboisement, démolition, construction nouvelle ou toutes modifications, 
sans l'autorisation de l'architecte des Bâtiments de France qui est le représentant 
déDartemental de Secrétaire d'Etat à la Culture .

bai du 4 août 1962 ;

ba loi dé 1962 est une tentative de globalisation des mesures - 
protection introduites par les lois de 1913, 1930 et 1943 sur les monuments, les 
sj. tes et leurs abords. Cette tentative s ' inscrit dans un contexte de réaction 
contre des destructions jugées abusives. A la suite d'un décret du 31 décembre 1958 
slu. la rénovation urbaine, certaines collectivités locales détruisirent des ilôts 
urbains entiers. Quelques scandales, comme celui d'Avignon en 1962, déclanchèrent un 
mouvement dans l'opinion publique et dans la presse qui contribua sans doute 
à i'élaboration rapide de la loide 1962.

Ej-ie s'inscrit dans une politique de réhabilitation massive des centres anciens 
sous la responsabilité conjointe du Ministère des Affaires Culturelles, chargé du 
Patrimoine architectural, et de celui de l'Equipement, responsable de l'aménagement 
urbain. Dans ce cadre, devaient aussi prendre place les municipalités et les 
habitants intéressés, mais leur participation s'avérera plus théorique que concrète. 
Les objectifs de cette loi sont globalement la protection et la mise en valeur,
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par l'intermédiaire des secteurs sauvegardés. Un tel secteur comprend les 
monuments classés, qui relèvent de la loi de 1913; et surtout des immeubles 
"à conserver et à restaurer", proches de la qualité "monument historique" et dont 
la rénovation est moins coûteuse.

Cette loi ne vise plus seulement des objectifs de prestige mais doit 
s'inscrire en principe dans une politique de l'habitat ancien ( le problème 
principal étant ici que la remise en état des logements entraine une hausse des 
loyers que ne peuvent pas supporter les anciens locataires) . Pour atteindre ces 
objectifs cette loi envisageait ;

- un effort de sensibilisation du public s
- une action gouvernementale exemplaire pour corriger certaines erreurs 

commises dans le passé.
- une coordination entre les diverses administrations concernées^

En pratique, la mise en oeuvre de la politique d'un secteur sauvegardé et sa réussite 
dépendent de l'adaptation des profils d'architecte et des modalités d'intervention 
aux stratégies urbaines et aux problèmes spécifiques de chaque ville. Les vitrines 
de la loi de 1962 sont : Sarlat, Colmar, Chartres, Uzès. Vitrines, car elles sont 
le siège d'une restauration prestigieuse qui en même temps, a figé la vie de ces 
centres historiques.

De la sauvegarde à la mise en valeur on passe à la réhabilitation et à 
la réanimation de ces centres. Les réussites , en fait, sont rares. Le manque 
de dynamisme urbain, dû aux municipalités relativement oeu intéressées, l'insuffi
sance des crédits publics sont les causes principales de cet échec. Cela contribue 
à conforter l'opinion que la loi de 1962 tend davantage à figer le tissu urbain 
qu'à restaurer et animer ^ .

Une autre caractéristique de cette loi est la valeur de permanence 
attachée aux monuments classés( pas de remise en cause possible d'un plan considéré 
corme permanent). D'où des difficultés d'articulation entre le P.O.S. (éphémères) 
et les plans du secteur sauvegardé ( en principe étemels ais les intentions du 
législateur sur ce point ne dureront ras ! ).

En outre cette loi s'inscrit dans une réaction contre l'échec relatif 
de l'urbanisation des périphéries et participe d'un discours et, parfois, de 
pratiques valorisant l'habitat ancien, l'enracinement, la continuité historique , 
la communication, le rapprochement habitat/lieu de travail etc ... (I)

(I) Si la restauration est un problème plutôt financier, l'animation est liée 
à la question de la population initiale qui déserte les centres restaurés, 
bien qu'elle reste attachée aux valeurs culturelles de son lieu d'origine.
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Cette loi dont 1'application n'est que partielle ( sur 60 secteurs 
sauvegardés, seuls quelques uns sont terminés), f.ait partie, depuis 1975, du 
Code de 1 1Urbanisme. Le point nouveau est que le secteur sauvegardé a perdu son 
caractère permanent pour devenir révisable. C'est donc rendre à le conservation 
une certaine mobilité , en particulier ara niveau des plans.

La procédure d'élaboration du plan de sauvegarde et de mise en valeur 
est présentée en annexe ;
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PROCEDURES DE CREATION DE SECTEURS SAUVEGARDES

Des secteurs sont dits "Secteurs Sauvegardés" lorsque ceux-ci présentent un 
caractère historique, esthétique ou de nature à justifier la conservation, la 
restauration et la mise en valeur de toust ou partie d ' un ensemble d 1 immeubles -

Différents cas de création sont envisagés par la loi :

- dans les circonstances les plus favorables, la rnunicioalité oropose'elle-même 
la création d'un Secteur Sauvegardé sur son territoire ainsi que la nomination de 
1'architecte. Ce dernier, agrée conjointement par les deux ministères de tutelle, 
effectue l'étude de délimitation en collaboration avec la direction départementale 
de l'Equipement.

- lorsque la ville considérée n'a pas demandé l'application de la loi, la proposi
tion est effectuée par la C.N.S.S. (Commission Nationale des Secteurs Sauvegardés 
créée par le décret du 13 juillet 1963 et qui comprend les organismes suivants : 
ministère de la Culture, de l'Equipement, de l'Environnement et du Cadre de Vie, 
des Finances, de l'Intérieur, Commissariat au Tourisme, Aménagement du territoire). 
En cas d'avis favorable du Conseil municipal intéressé, la procédure suit celle du 
premier cas.

- en cas d'avis défavorable de la municipalité ( ou non exprimé dans les deux mois,) 
la loi prévoit la création du secteur sauvegardé par décret en Conseil d'Etat : 
l'architecte est alors désigné par le préfet. L'arrêté portant création et 
délimitation du secteur est publié au Journal Officiel et affiché à la Mairie.

Plan de Sauvegarde et de Mise en valeur.

Le " plan de sauvegarde et de mise en valeur " définit le cadre génral de 
l'aménagement du secteur ; il est complété , à mesure des besoins, par des plans 
plus détaillés portant sur des points particuliers. D .'autre part, il remplace 
tout réglement d'urbanisme préexistant.
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L'architecte chargé d'élaborer le plan de sauvegarde est désigné par le maire- 
ou par le préfet à défaut de l'accord du conseil municipal- après agrément conjoint 
des deux ministères, ( on choisit en principe , l'architecte qui a effectué les 
études de délimitation) - Le maire peut-participer aux délibérations de la CNSS sur 
le projet de plan, avec voix consultative. Le plan est rendu officiel par un 
décret en Conseil d'Etat sur le rapport des ministères des Affaires Culturelles 
et de l'Equipement, après approbation de la CNSS.
La durée de son élaboration ne doit pas dépasser un délai de deux ans.

Modes d'intervention

La phase opérationnelle de l'aménagement des secteurs sauvegardés peut, d'après la 
loi du 4 août 1962, être envisagée de deux manières différentes, sous la forme :
- d'opérations à catactère public, d'une part, à l'intérieur d'un périmètre 
compris dans le secteur sauvegardé et appelé "ilôt opérationnel".;
- d'opérations de restauration effectuées sur l'initiative des propriétaires 
privés, d ’autre part ..

- Cpérations à caractère public.
Afin de ne pas disperser les fonds de l'Etat, il a paru souhaitable de partager 
la superficie des secteurs sauvegardés en plusieurs tranches opérationnelles, et 
de porter les premiers efforts sur un fragment restreint du tissu ancien préservé. 
De tels ilôts , d'une superficie moyenne de 3,5 ha (Paris, Chartres, par exemple) 
permettent une réalisation complète de restauration et de réanimation, préfigurant 
l'état futur possible du secteur sauvegardé. En général, le choix du premier 
secteur opérationnel s'oriente, de préférence, vers la partie de la ville la plus 
vétuste et dont l'intérêt architectural se trouve menacé.

- Cpérations d'initiative privée.
Les propriétaires peuvent agir individuellement ou groupés en association,
11 instrument priviliégié d 1 intervention étant 1'association syndicale.
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TABLEAU RECAPITULATIF

LOIS OBJETS EFFETS

Mesure de 1830 - première mesure de protection recueil^ de renseignements inefficaces
- création d'un poste 

d'inspecteur Général des 
Monuments Historiques

Decision de 1837 - création d'un organisme de 
sauvegarde administrative : 
la Commission des Monuments 
Historiques.

les Inspecteurs contrôlent ;. ia-Gommissior 
la Commission classe et répartit les 
crédits.
Pas encore de texte légal.

Loi de 1887 - première loi proprement dite, 
tout ce qui peut avoir au point 
de vue de l'histoire de " l'art" 
un intérêt national est classé 
par les soins du pinistre de 
l'Instruction publique et des 
Beaux Arts.

Aucun immeuble , monument classé ne pourra 
être transformé sans l'avis du ministère. 
Cela concerne les monuments de propriété 
publique. Pour ceux du privé, il faut 
i'adhésion du propriétaire.

, Loi de 1906 - première loi de orotection des sites
- organisation de la protection des sites 

et monuments naturels de caractère 
"artistique".

(continuité entre les critères 
artistiques ou nationaux.
Ils ne sont jamais définis
Sera abrogée en 1930.
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-LOIS ÔBJETS EFFETS

classement d'office de tout le domaine pri 
sans 1'avis du propriétaire.

Loi de 1913 - base de référence dé>textes1 de 
lois qui suivent. Introduction du 
démembrement du droit de propriété. 
L'Etat a tout pouvoir de décision. 
Protection des édifices isolés et 
surtout prestigieux.

du monument isolé on passe aux 
sites.
Elle abroge la loi de 1906.

intéressants.

- établissement d'une zone de protection,
"abords", non précisée.

Loi de 1930 - élargissement de la loi de protection
des monuments aux sites et centres 
historiques, urbains particulièrement

Loi de 1943 - 1'"abord" est précisé : les critères restent toujours flous
dans un rayon de 500 m autour Les procédures de contrôle vont
d'un monument protégé et dans son champ s'affinant, 
de visibilité; aucune modification 
n'est permise sans l'accord du 
ministère de tutelle.
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LOIS OBJETS

IDI de 1962 - globalisation de toutes les lois
(1913; 1930;1943)

- et mise en valeur par l'intermédiaire 
des secteurs sauvegardés.

- inscription non plus seulement dans 
une politique de prestige; mais 
dans une politique de la ville et du 
logement.

EFFETS

Participation des habitants formelle, 
procédure trop lourde 
centralisation encombrante 
2 principes :
- sauvegarder pour réhabiliter
- mise en valeur pour animation

Depuis 1975, fait partie du Code 
de l'urbanisme :
le secteur sauvegardé a perdu son 
caractère permanent pour devenir 
révisable.
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