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AuX uns...

que ceux qui nous ont ouvert leur porte, qui nous ont permis d’arpen-
ter et de photographier les lieux de leur intimité, qui nous ont parlé
de leur logement, de leur quartier, de leur ville, d’eux-mémes, trouvent
ici I’expression de notre gratitude.

... et aux autres :

dans ce compte-rendu de recherche, il sera longument fait état des
propos des habitants qui ont bien voulu nous accueillir. Qu’on ne voit
point la démagogie a I’égard de ceux que d’aucuns nomment, avec la
condescendance que |’on témoigne aux bons sauvages, les « usagers »
ou les « gens ». Si le chercheur doit tendre vers la plus grande neutra-
lité lors de I’écoute, il est pleinement responsable du traitement auquel
il soumet le discours de I’autre. Le découpage et, plus encore, le mon-
tage qu’il opére sont nécessairement critiques. Il demeure que la parole
fait partie des matériaux que la recherche se doit d’exposer. Elle au-
thentifie le métalangage du spécialiste. Par son efficace propre elle fait
plus, ou autre chose.

Voici une femme &gée qui évoque son logement et sa rue. Elle a passé
la les premieres années de sa vie conjugale. La guerre et I’occupation
I’ont contrainte a I’exode. Puis ce fut le retour a la terre promise, au
« chez soi ». Les enfants ont grandi la, et un jour sont partis. Le com-
pagnon est mort. < C%tait sa place, la ou vous étes assis ». Mouvement
géné de I’enquéteur. Un sourire le rassure : non, il ne dérangera pas
I’ordonnance du souvenir. La charmante vieille dame dit son quartier,
si petit et tellement chargé de sens ! « Vous savez, moi de ma rue je
parle uniquement ». Cet attachement et cette exclusion, on pourrait
les traduire dans la langue de bois du chercheur. On peut imaginer des
variantes. Mais comment rendre ce « moi de ma rue », prononcé dun
trait, qui unit si étroitement un étre et son, comment dit-on ? cadre
de vie.

Tous les entretiens ont été introduits par la méme question : Voulez-
vous me parler de votre logement ? » Toutes les personnes consultées
ont sans exception dépassé I’habitat au sens strict pour aborder la di-
mension urbaine. On ne sera donc pas surpris que dans cette etude
consacrée a I’habitat ancien 0 soit aussi question de la ville. Par ailleurs
le contexte idéologique et politique dans lequel les discours sur I’habi-
tat ancien et sur les quartiers anciens sont produits a été restitue.






00. LE RECENTRAGE DE L’IDEOLOGIE URBAINE

Le discours et I’appareil

(*) Henri Lefebvre
<Les nouveaux
ensembles ur-
bains », Revue
francgaise de socio-
logie, avril - juin
1960.

(**) Cf. Lacriti-
que de Jean-Clau-
de Chamboredon
et Madeleine Le-
maire : « Proximi-
té spatiale et dis-
tance sociale dans
les grands ensem-
bles », Revue fran-
caise de sociologie
janvier-mars 1970.

Le centre des villes est aujourd’hui le lieu par excellence du discours
urbain, le point de vue mesurant de l'urbanité, son symbole, sa forme
développée. Dans le centre, et dans le centre seul désormais, se rencon-
treraient, s’échangeraient et s’affronteraient les paroles et les désirs, les
statuts et les signes. Et, accessoirement, les marchandises.

Certes le centre urbain a toujours consitué un support privilégié de
Ilimaginaire. Il ne le fixait pas pour autant. L’imaginaire voyageait, tra-
versait les frontiéres multiples et subtiles qui séparent-relient le centre
et la périphérie. Lorsque Rastignac « monte » a Paris, ce n’est pas seu-
lement selon la pente métaphorique de I’ambition ; il prend littérale-
ment de la hauteur, et ses distances, par rapport a I’objet convoité. Il
domine la capitale ; il n’en est pas captif. Autre parcours de la totalité
urbaine, celui des surréalistes. Ces « Paysans de Paris » délaissaient de
temps a autre le cceur innombrable de la ville pour se perdre dans ses
marches. Leurs terrains d’aventures : le parc des Buttes-Chaumont,
pour la promenade des intimes ; la « zone », ol I’'on organisait une
expédition pseudo-archéologique, facon de mystifier le bourgeois.

Il y a vingt ans a peine, les formes périphériques de I'urbanisation fai-
saient encore réver. Parmi les réveurs : des fonc. tionnaires, des promo-
teurs, des urbanistes, mais également des sociologues et non des moin-
dres. On pense & H. Lefebvre, si vigilant par ailleurs & I’égard des pro-
jections spatiales de la €société bureaucratique de consommation diri-
gée » et attaché plus que personne a la centralité urbaine (*). Point
de convergence entre la prospective technocratique et I’'utopie sociolo-
gique : ce que I'on appelait parfois les villes nouvelles et qui n’étaient
que de nouvelles villes de taille généralement modeste. Dans ces agglo-
meérations la coexistence de groupes sociaux jusque la séparés, la struc-
ture et la forme mémes de I’espace allaient engendrer une société et
une culture nouvelles (**). La prédication de I’hnomme nouveau, trahie
a plusieurs reprises par le cours d’une histoire douloureuse, se réalisait
enfin par la médiation d’un urbanisme qui juxtaposait logements et
équipements socio-culturels. L’habiter débordait le cadre étroit du lo-
gement familial et s’enrichissait d’un projet de sociabilité. La cogestion
de la vie quotidienne s’organisait a Sarcelles a la suite d’un accord
passé entre la SCIC et le Conseil des Résidents. A Grenoble, dans le
quartier de I’Arlequin, une expérience d’autogestion résidentielle vo-
yait le jour. Ici et la la vie associative connaissait une nouvelle jeunes-
se, I’'animation florissait grace aux efforts conjugués des citoyens béné-
voles et des travailleurs sociaux. On sait que I’enthousiasme céda rapi-
dement le pas a la désillusion. La politique de construction tant a la
périphérie —grands ensembles, villes nouvelles —que dans I’enceinte
méme des villes —opérations de rénovation urbaine —fut mise en ac-
cusation car génératrice de nouvelles formes de ségrégation sociale,



d’anomie et de déviance, de médiocrité architecturale, de colts exor-
bitants.

Depuis le début des années soixante un nouveau dispositif idéologique
s’est mis en place progressivement. Le discours sur le centre-ville s’est
substitué au discours sur la ville. Le centre est devenu I’alpha et I’'omé-
ga du discours urbain. Dans I’imaginaire plus encore que dans I’espace
«vrai », la ville a perdu ses marges, ces entours ol naguére elle s’an-
noncait et se dérobait & la fois.

Le nouvel imaginaire urbain se développe dans un contexte que I’on
peut appréhender a trois niveaux distincts.

Au niveau spatial I'idéologie de la centralité se nourrit des insatisfac-
tions provoquées par la politique de construction menée depuis la Li-
bération et enregistre la valeur d’usage que présente le parc immobilier
ancien. On ne peut toutefois en rester a ce constat « objectif » que
dressent volontiers les rapports officiels. Ce constat évacue en effet
certaines questions : est-ce la construction neuve en général qui est re-
jetée ou tel de ses éléments ? Pourquoi le souci de la préservation des
centres anciens se manifeste-t-il a tel moment historique plutét qu’a
tel autre ?

Sur un plan global la valorisation de la centralité historique renvoie a
la formation sociale et a ses contradictions. En ce sens I’idéologie est
bien le « reflet » d’une crise générale qui affecte non seulement I’in-
frastructure économique d’une société mais aussi ses institutions.

En troisieme lieu les avatars de I’idéologie apparaissent comme les ef-
fets de phénomenes qui se produisent dans I’'instance idéologique elle-
méme et dans les différents champs qui la constituent (I’éthique et
I’éthos, la dimension symbolique en général et I’esthétique en particu-
lier, etc).

Toutes les valeurs sont atteintes, mémes si toutes ne périssent point.
Les plus traditionnelles semblent le mieux résister. Plus qu’une mode,
le « rétro » est peut-étre en train de devenir un style, avec la pérenni-
té et la valeur canonique que le terme connote. Les valeurs « organi-
ques » - Gramsci : celles qui sont apparues avec I’actuel mode de pro-
duction - sont durement frappées. Au premier rang d’entres elles : la
notion de progres, qui les :subsume. Le progres articulait étroitement
un signifiant - la technique et ses ceuvres - et un signifié - 1’évolu-
tion heureuse de I’humanité -. La remise en cause du signe est deve-
nue un phénomeéne de masse. Le proces intenté aux forces productives
ou, a travers elles, aux rapports sociaux dans lesquelles elles se sont
jusqu’ici développées, menace I’identification entre la marchandise et
son signifié ultime, le bonheur. Acculé a la défensive, le message pu-
blicitaire tente une double parade. D’un cété il s’efforce de restaurer
I"articulation fondatrice de la modernité. De I’autre il récupére, ou
plutdt invente des valeurs « traditionnelles ». Il joue de lalternative,
proposant —avec quelle exquise modestie ! —« Le bon c6té du pro-
grés » incarné dans une machine a laver ou vante « Le yoghourt au
bon godt d’autrefois », ou de la simultanéité. C’est ainsi qu’une



(*) Sur le paradig-
me passé/histoire,
cf. Jacques Lacan.
« Le séminaire »,
livre I, Le Seuil,
1975.

(**) Selon « Le li-
vre jaune de la
maison individuel-
le », publié par le
Syndicat national
des constructeurs
de maison indivi-
duelle, 279.000
maisons individuel-
les ont été mises
en chantier en
1978 contre
161.000 logements
collectifs, (soit
63% et 37%). De-
puis 1976 la ten-
dance sest inver-

seconde firme d’appareils ménagers s’affiche quelques jours aprés sa
rivale, encadrant son produit entre un texte finement balancé : « Le
temps passé avait bien du charme ? Le présent offre aussi quelques
agréments » et les rondeurs rustiques de « la mére Denis ». Dans I'im-
médiat I'image de marque de chaque firme peut se trouver confortée
par son caractére « attrape-tout ». A terme le brouillage du message
publicitaire risque d’affecter le fondement de I’idéologie de la consom-
mation.

Le passé contre I’histoire, le mythe contre la mémoire... La valorisa-
tion des centres historiques des villes intervient dans un climat marqué
par une offensive sans précédent contre I’histoire congue comme possi-
bilité pratique et théorique. Le paradoxe n’est qu’apparent et s’éva-
nouit dans la mesure ou, précisément, I'imaginaire contemporain per-
¢oit le centre historique comme objet fétiche, lieu du toujours déja 13,
de I’origine incréée. Non historisé dans le présent et non congu com-
me ayant été vécu, le passé est doublement mort (*). C’est a des sour-
ces pétrifiées qu’un certain discours urbain fait retour.

Qui tient ce discours ?

Les destinateurs ne sont pas les citadins en général, les « gens », ceux
qui vivent la ville comme aliénation (métro-boulot-dodo) et pour les-
quels il n’y a d’autre alternative au cauchemar urbain que le réve de la
maison individuelle (**).

Ce n’est pas non plus I’Etat ou I'un de ses appareils. On peut dailleurs
douter de sa capacité a produire une idéologie et une politique urbai-
ne spécifiques depuis le tournant de la réhabilitation, ou plut6t s’inter-
roger sur I’opportunité d’une telle production dans la conjoncture ac-
tuelle.

L’émetteur du discours urbain n’est pas davantage une classe sociale

ou une fraction de classe, ce qui n’exclue pas que ce discours puisse
étre mobilisé dans les conflits de classes.

Les tenants du recentrage de I'idéologie urbaine appartiennent a une
couche sociale, au sens donné a ce terme par I’école althussérienne, a
un groupe non déterminé par un rapport direct aux moyens de produc-

sée : non seulement tion. Dans cette intelligentsia composite voisinent les esthétes amis des

on construit désor-
mais plus de mai-
sons individuelles
que de logements
collectifs, mais | %-
cart se creuse entre
les deux types

d habitat.

vieilles pierres, souvent nantis de patronymes a particule, des écologis-
tes, des partisans de la croissance zéro, des hommes de I’art : urbanis-
tes saisis par le remords autant que par le doute et architectes affron-
tés a la crise de la symbolique architecturale et a la crise tout court.
Ce discours s’amplifie par le canal des médias, et en particulier par les
revues spécialisées.

Discours sociétal, il prescrit autant qu’il décrit. Il a présidé a la créa-
tion des appareils idéologiques d’Etat qui se sont multipliés depuis le
début des années soixante.

En 1963 se tient le premier « Colloque national des cités et quartiers
anciens ». Une « Association nationale des villes d’art » voit ensuite le
jour. Le débat s’internationalise rapidement avec la création, a Fri-
bourg, de « Civitas Nostra », fédération de quartiers anciens.



(*) Troisiéme con-
frontation euro-
péenne des villes
historiques, Mu-
nich/Landshut,

29 novembre - ler
décembre 1978.

En méme temps qu’ils atteignent la dimension européenne - le patri-
moine architectural sera un élément fort de raffirmation de I’entité
européenne, réduite au Marché commun —Iles échanges se poursuivent
dans des instances qui cessent d’étre exclusivement idéologiques et se
constituent en appareils politiques. Une série de colloques se succe-
dent dans le cadre des actions organisées par le Conseil de I’Europe.
Le premier a lieu en janvier 1974 a Edimbourg et porte sur les colts
économiques de la restauration. Le second se tient la méme année en
octobre a Bologne. Il est consacré aux finalités sociales de la restaura-
tion des centres urbains. En 1975, on examine a Krems comment fai-
re revivre une ville historique moyenne, etc. 1975 sera d’ailleurs pro-
clamée « Année du Patrimoine Architectural » et sera couronnée par
le congres d’Amsterdam. Ce congres met I’accent sur quelques considé-
rations jugées essentielles. La premiére est ainsi formulée :

Outre son inestimable valeur culturelle, le patrimoine architectural
de | Europe améne tous les Européens a prendre conscience d une
communauté d histoire et de destin. Sa conservation prend donc une
importance vitale ».
Des conceptions différentes et parfois méme divergentes s’expriment
dans ces instances. Ce fut le cas lors du colloque de Bologne, par exem-
ple, lorsqu’il s’agit d’envisager les dispositions foncieres requises par
une restauration non spéculative des centres urbains. Par contre la pré-
servation du patrimoine architectural urbain en tant que tel est érigée
en valeur universelle :

a Le sentiment de l'utilité culturelle et politico-économique qui satta-
che & la préservation des vieilles cités et des noyaux pré-urbains est
aujourdhui quasi-général... La sauvegarde sociale des centres histori-
ques constitue désormais un choix politique accepté par tous, qui
rompt lisolement et stimule I'intérét culturel de tous les éléments de
la société » (*).

La proclamation unanimiste dissimule mal le penchant autoritaire de
cette démocratie a visage centre-urbain : la sauvegarde - « sociale »,
il est vrai —des centres urbains résulte d’un choix « accepté » par
tous.

La Déclaration d’Amsterdam consacre I’élargissement de la notion de
patrimoine architectural et I'importance de sa conservation :

« Ce patrimoine comprend non seulement des batiments isolés d Lne
valeur exceptionnelle et leur cadre, mais aussi les ensembles... présen-
tant un intérét historique ou culturel ».

L’opposition est flagrante entre ces principes et ceux que Le Corbu-
sier avangait, avec sa brutalité coutumiere, dans les années vingt. Le
Corbusier se fixait comme ligne générale I’adaptation de la ville aux
forces productives et aux rapports sociaux de production dominants.
Son objectif, une valorisation bien particuliere du centre-ville :

« La conservation du patrimoine architectural doit étre considérée
non pas comme un probléme marginal mais comme objectif majeur
de la planification urbaine et de | aménagement du territoire ».



(*) « Le Corbusier
et P. Jeanneret,
1910-1929», Les
Editions d Archi-
tecture, 1964.

(**) Bernard Huet:
« Un avenir pour
notre passé ?»,
Architecture d Au-
jourdhui, n° 180,
juillet-aolt 1975
(« Les Centres his-
toriques face au
développement »).

« Réaliser la cité d affaires de Paris n est pas une chimere. Cest, pour
| Etat, gagner des milliards (souligné par L.C.) en valorisant le centre
de Paris. S emparer du centre de Paris, dans une opération concertée,
¢ kst faire des milliards (souligné par L.C.). Ily a au centre des gran-
des villes une mine de diamants que |Etat pourrait exploiter dés main-
tenant si une législation opportune intervenait, si un programme exis-
tait, si une doctrine saine inspirait ce programme »...

Le Corbusier propose de conserver quelques monuments (Notre-Dame,
Le Louvre, le Sacré-Cceur) et de faire table rase du tissu urbain ancien.

Pour le fonctionnalisme et I’hygiénisme, la rue voila I’ennemie :

«Honte et désastre de nos villes... la rue du piéton millénaire est un
résidu des siécles, c kst un organe inopérant, déchu ». Le « Plan Voi-
sin » restructurant le centre de Paris présentait le programme suivant :
un gratte-ciel de soixante étages, la gare centrale, un « aéro-port »
sous lequel passe I’autodrome (Monsieur Voisin, mécéne du mouve-
ment « I’Art nouveau », par ailleurs constructeur d’automobiles et
d’avions). Voici le résultat final : « on voit les prismes de cristal des
immenses bureaux... tout a coup on est devant une charmante église
gothique, bercée par les feuillages » (*).

Le Corbusier ou la synthése de la rénovation et de la restauration ;
Haussmann et Viollet-le-Duc, «faces complémentaires du Janus urba-
niste bourgeois », selon I’expression de B. Huet, réunis en une seule
personne. Il est patent qu’ici « il sagit moins de sauvegarder un patri-
moine que d « inventer » le socle culturel et de fagconner | histoire
mythique de la nouvelle classe dominante » (**). Pour ce faire, tou-
jours selon B. Huet, on cherche a créer un objet exemplaire, homoge-
ne, a assigner au monument historique un nouveau statut idéologique.
La récupération des monuments du passé s’effectue par I’isolement de
I’édifice (des actions de dégagement détruisent sa fonction et sa signi-
fication dans un contexte historique déterminé) et par sa mise en si-
tuation scénographique (en I’entourant, par exemple, d’un cordon sa-
nitaire verdoyant). Aprés l'usine, I’église « verte » sur fond de tours
de bureaux, le monument gothique immergé dans les « conditions de
nature » chéres au porte-parole des C.I.A.M.

Ce qui fait I'intérét de I’article cité, c’est sa radicalité, I’exacerbation
d’une tendance a I’ceuvre dans nombres de textes contemporains. A la
restauration muséographique d’une part, a I’architecture d’accompagne-
ment d’autre part —sans rapport avec les typologies architecturales en-
vironnantes et avec les morphologies urbaines pré-existantes -, B. Huet
oppose en effet la restauration qui « révéle » le proces historique qui
la provoque, qui rend « lisible » (mais pour quel lecteur potentiel ?)
la typologie architecturale originelle. La médiocrité de I’architecture
moderne —tout au moins en France —justifie selon lui le recours au
pastiche, solution du désespoir. Présentant une moindre « présence »
dans I’espace urbain, le pastiche est par ailleurs provoquant ; il soumet
a la question les mythes de I’architecture moderne. B. Huet propose
d’inverser le systéme (et la charge de la preuve) : il faut passer «dune



(*) Frangoise
Chouay : « L 'urba-
nisme. Utopies et
réalités », Le Seuil,
1965.

conservation sélective et défensive obligée de justifier de la valeur
exemplaire d un édifice pour en empécher la destruction a la préserva-
tion de tout batiment construit dans le périmétre urbain, quelle que
soit sa valeur et son ancienneté. Face a cette regle absolue, la destruc-
tion et l'altération d un édifice doivent devenir une opération excep-
tionnelle, dont-il est nécessaire de prouver Futilité ».

La conservation du patrimoine architectural serait-elle de gauche ?
Posée a ce niveau de généralité la question est indécidable. Elle con-
duit néanmoins a mettre en cause les classifications qui ont beaucoup
servi en raison méme de leur simplicité. On sait qu’elle a été la fortu-
ne de la distinction entre architectes ou urbanistes « progressistes » et
« culturalistes » (*). Quiconque adoptait un comportement positif a
I’6gard des technologies modernes de construction et a I’égard des for-
mes architecturales nouvelles que leur emploi permettait était connoté
comme politiquement progressiste. Inversement, ceux qui se préoccu-
paient de maintenir une culture spécifique et ses supports matériels
étaient pergus comme passéistes et méme comme réactionnaires. Cer-
tains théoriciens inclassables perturbaient quelque peu cette belle et
franche dichotomie. Nul doute qu’aujourd’hui les grains de sable ne
se multiplient dans la machine taxinomique et n’obligent a une redis-
tribution, plus encore a une reformulation des étiquettes.

Comme I’écrit B. Huet, la conservation du centre historique est un en-
jeu fondamental de la lutte politique. L’expérience tentée a Bologne
offre I’exemple d’une gestion urbaine alternative, caractérisée par le pri-
mat des choix politiques et sociaux sur les problémes techniques de pro-
grammation et de projettation. B. Huet souligne que dans le cadre de
cette expérience des opérations politiquement progressistes ont été con-
duites par des architectes modestes, « pas modernistes », qui « accep-
taient la hiérarchie monumentale comme donnée de base ». On peut
craindre toutefois que le vieil homme, la vieille conception puritaine de
I’avant-garde resurgissent chez notre auteur lorsqu’il conclue : « aprés
Bologne, on peut dire que le probléme de la sauvegarde des centres his-
toriques n &st plus un probléme esthétique mais un probléme social et
politique ».

Le débat sur les centres-villes est a la fois tres conflictuel et trés unani-
me.

Le débat est trés ouvert en ce qui concerne I’avenir du centre. Certains
se demandent si celui-ci ne constitue pas une entité dépassée dans une
situation d’urbanisation généralisée. D’aucuns préconisent I’établisse-
ment de nouveaux centres directionnels en dehors du centre historique,
d’autres un systéme polynucléaire, des centres mobiles, etc. Les parti-
sans du maintien des centres sous leur forme classique se divisent sur le
degré d’affinage qu’il est souhaitable de faire subir a de tels centres :
faut-il y loger les seules fonctions réputées nobles et les équipements
d’un niveau élevé, peut-on laisser subsister une fonction résidentielle
importante, ce qui pose le probléme des petits équipements induits ?

Contrastant avec la diversité de ces prises de position, la définition de
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ce que sont actuellement les centres conduit a un accord général qui
n’est pas dépouvu d’ambiguité. A titre d’exemple d’une tentative de
définition, on peut retenir l'article de R. Mayer (*). Procédant par éli-
mination, I’auteur pose qu’un centre n’est pas nécessairement un cer-
veau, le lieu de services trés rares et d’un trés haut niveau, un centre
de décision, un cceur, un lieu privilégié de certains emplois. Le centre
ne saurait donc se définir par la domination d’une fonction particulié-
re, et notamment pas par la seule activité économique. « Un centre,

a mon avis, cest le siege de cet ensemble de fonctions dont le réle est
d assurer les équilibres nécessaires a |animation qui caractérise la vie
et son développement, et sans lequel on ne peut pas subsister ». Le
centre est ici trés clairement décrit comme le laboratoire dans lequel
le vil plomb des fonctions parcellisées est transmué en I’or pur du
trans-fonctionnel, de I’animation, de la vie. Le produit final de cette
alchimie, c’est I’acculturation : « Dans notre civilisation essentiellement
urbaine, c st par les centres de villes, le spectacle quils offrent, les
rencontres quils permettent, les virtualités quils proposent, au moins
autant que par l%école ou lafamille que la culture se transmet ».

Dans une contribution qui élargit la problématique, C. Soucy note
que I’apparition de moyens de communication a distance, la décentra-
lisation de certains organismes de recherche n’abolit pas le réle primor-
dial des centres-villes dans la diffusion de la culture (**). Par contre
I’innovation et la contestation culturelles subiraient plus profondé-
ment les effets de la crise des centres, le renfoncement de I’influence
des groupes sociaux qui exercent sur les centres et les moyens d’ex-
pression un relatif monopole rendant plus difficile la contestation des
modeles culturels dominants. D’ou des explosions sporadiques, des
tentatives de rétablissement sauvage de la centralité, comme I’avait
déja indiqué H. Lefebvre a propos de la Commune de Paris et comme

C. Soucy le souligne a propos de 1968. Plus encore que l’apprentissage
des normes culturelles, c’est leur invention qui serait donc menacée dans
les mégalopoles. C. Soucy distingue la simple innovation technologique,
qui s’opeére a I’intérieur d’un systéme culturel donné, et la novation cul-
turelle, qui ne peut s’accomplir que par un bouleversement de ce systeé-
me. Celle-1a peut s’accomoder de la décentralisation, de la création de
milieux spécialisés. Celle-ci, au contraire, pourrait bien requérir cet es-
pace privilégié qu’est un centre urbain véritable.

C. Soucy releve par ailleurs que la ségrégation conduit a des résultats
différents selon que I’on considere la sphéere politique et économique
d’une part, la sphére culturelle d’autre part :

« De méme que la concentration de grands quartiers d affaires et de
gouvernement soustrait les détenteurs des pouvoirs au contréle public
permanent, de méme | accessibilité croissante des lieux d innovation
culturelle aux masses dispersées dans les banlieues aboutirait a réserver
de plus en plus a quelques uns le pouvoir d inventer des modéles cul-
turels nouveaux. Mais le processus est ici contradictoire : un petit
nombre peut, tant qu’il en a laforce, exercer un pouvoir sans partage
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réel, alors que tout monopole revendiqué sur Iinvention culturelle la
stérilise du méme coup ».

La valorisation culturelle des centres historiques est ambigie et appelle
une double critique.

On peut d’abord douter que ces lieux stimulent également « Iintérét
culturel de tous les éléments de la société ». La présente étude mon-
tre au contraire que pour certains individus, et au-dela pour certains
groupes, cet intérét est faible, voire nul. Plus encore, I’appréhension

du centre urbain comme lieu de culture évite toute définition de cet-
te notion. Elle confond le fait de I’acculturation et le systeme de va-
leurs que représente la culture « cultivée », le centre comme lieu d’ap-
prentissage des comportements nécessaires a la survie en milieu urbain
des travailleurs migrants et le centre comme lieu privilégié d’actualisa-
tion de statuts sociaux fondés sur « un ensemble de connaissances ac-
quises qui permettent de développer le sens critique, le goQt, le juge-
ment » (Petit Robert), I’ordre de la nécessité et des besoins d’une
part, celui de la liberté, de la gratuité, du jeu et de la jouissance esthé-
tique d’autre part.

Cette indétermination est trop constante et systématique pour étre in-
nocente. Elle constitue, nous semble-t-il, I’'un des ressorts idéologiques
de la reconquéte de la centralité urbaine par des agents qui, a des ti-
tres certes trés divers, appartiennent a la bourgeoisie, et plus précisé-
ment au sein de cette classe a la couche sociale des producteurs et des
consommateurs d’ceuvres culturelles.

Comme toute idéologie, le discours urbain justifie I’appropriation pri-
vative au nom de valeurs réputées universelles.

La déclaration d’intérét public de la sauvegarde des centres historiques
n’est autre chose, a cet égard, qu’une tentative pour intéresser idéolo-
giquement le public et financierement et réglementairement les pou-
voirs publics & une telle opération d’urbanisme.

Ceci n’implique pas pour autant I’hypothese d’une volonté délibérée
et encore moins d’un complot. L’appropriation du centre est d’ailleurs
contradictoire. Elle vise d’une part la constitution d’un milieu social
relativement homogene, condition indispensable pour que la fonction
habitat se transcende dans le signe. D’autre part elle exige le maintien
d’une certaine « animation », et par conséquent celui de populations
et d’activités diversifiées.

La contradiction ne git pas seulement dans la stratégie mais dans |’ob-
jet méme de I’appropriation. La redécouverte des vertus de la centrali-
té urbaine s’accompagne du sentiment de leur perte. On se propose

de sauvegarder le centre historique : 1) parce qu’il demeure un mode-
le ; 2) parce qu’il est en crise.

Modele vivant, le centre est censé prodiguer aux générations présentes
et futures la double lecon du passé. Le centre se caractérise par :

- un équilibre architectural : continuité dans le développement ;
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absence de ségrégation dans les types de constructions ; souplesse, po-
lyvalence des quartiers anciens.

- un équilibre sociologique : absence de ségrégation de la population
(il est a la fois lieu de refuge pour les populations et activités ancien-
nes et modestes, et lieu d’accueil pour les nouvelles) ; variété, plastici-
té des fonctions (*).

La crise des centres apparait comme la conséquence de l’'urbanisation
sous ses différentes formes. Dans les mégalopoles la crise se manifeste
par la saturation, I’asphyxie. Dans les villes moyennes elle se traduit
par le dépérissement, la dévalorisation du patrimoine immobilier, sa
vétusté, son inconfort, la dégradation « sociale ».

Le discours urbain produit une image du centre dont la pertinence ne
peut étre validée en fonction du seul lieu énoncé. En dépit de son ap-
parente fermeture, ce discours renvoie a un autre référent, le lieu
d’énonciation. L’appropriation de la topie - le centre - s’effectue a
partir d’une hétérotopie —I’urbanisation périphérique et son pendant
intra-muros, la rénovation. —Le discours urbain est tout autant la cri-
tique de la périphérie, ce degré zéro de la ville, que I’apologie de la
centralité. Toutefois cette dimension critique demeure latente, I’oppo-
sition centre/périphérie, ancien/nouveau a partir de laquelle elle se dé-
veloppe est rarement explicite dans le propos des élites. Le centre est
présenté comme une valeur intrinséque, son contraire est refoulé com-
me élément susceptible de contaminer le premier terme. (A contrario
le discours populaire s’organise de fagon avouée selon cette opposition,
celle-ci perdant d’ailleurs de son caractere manichéen. Si le centre est
toujours percu comme un pdle privilégié de consommation, la périphé-
rie n’est pas dépourvue de qualités : on y trouve davantage d’espaces
verts et, éventuellement, d’autres types d’équipements et des formes
plus dynamiques de vie sociale).

A la fois valorisé et saisi dans un état de crise, sourdement confronté
au néant de la modernité achevée, le centre se conjugue a I'imparfait
de I’indicatif. C’est un systeme de formes spatio-temporelles énongant
une action en voie d’accomplissement dans le passé. Inachevé par dé-
finition, il prolonge son discours ou se prolonge dans un discours.

Symbolique et histoire

Le discours urbain : discours sur la ville, son centre, ou discours de la
ville ?

On sait que ce paradigme a inauguré tout un courant de recherche
dont on peut schématiser I’argumentation comme suit.

Pendant des siécles I’établissement humain, du plus petit village aux
plus grandes villes, aurait tenu un discours hyper-signifiant a I’ensem-
ble des habitants. A partir de la Renaissance le sens de la ville se serait
affaibli, tendant a n’étre plus perceptible que pour les groupes sociaux
dominants qui soumettent I’espace a leurs intéréts stratégiques. Avec
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la révolution industrielle le phénomeéne se serait amplifié, I’économi-
que devenant I’'unique référent de la ville, laquelle a la limite ne signi-
fierait plus pour personne. La défaillance du discours de la ville provo-
querait I’apparition du discours sur la ville.

Cette démarche intéresse une recherche sur la représentation et la pra-
tique des centres urbains en ce qu’elle conforte, pensons-nous, le mou-
vement de reconquéte des centres par des groupes sociaux déterminés.
Pour certains sémiologues, comme pour les consommateurs privilégiés

de la centralité urbaine, la caractéristique de celle-ci —outre sa valeur

d’usage et sa valeur marchande —réside dans sa capacité sémique. Son
discours supposé, les fragments de sens qu’elle maintient dans un uni-

vers urbain devenu insignifiant, fondent symboliquement le droit a la

ville de ceux qui veulent et peuvent entendre ce discours.

L’idéologie a d’autant mieux intégré les énoncés de la sémiologie ur-
baine que leur production s’est parfois opérée au prix de quelques li-
bertés avec I'histoire et avec I'épistémologie.

L’hypothése générale de R. Barthes : « La cité est un discours et ce
discours est véritablement un langage » a été retenue mais non sa mi-
se en garde : « celui qui voudrait esquisser une sémiotique de la cité
devrait étre a lafois sémiologue, géographe, historien, urbaniste, ar-
chitecte et probablement psychanalyste » (*). A défaut de satisfaire

a cette haute ambition, on peut exiger de la sémiotique qu’elle n’igno-
re pas totalement les apports de disciplines qui interviennent dans des
champs identiques ou voisins.

Si la problématique structuraliste qui sous-tend les tentatives de la sé-
miologie urbaine n’évacue pas totalement I’histoire, elle la réduit a
une dichotomie simpliste.

Ainsi, pour F. Choay, le rapport des formations sociales a leur espace
fonctionne comme un moteur & deux temps. Dans le premier —ou se
télescopent des mondes aussi différents que la société bororo, la polis
athénienne et la cité médiévale —I’établissement est un <phénomene
social total » comme aurait dit M. Mauss, produit par la communauté
toute entiére, engageant I’ensemble des pratiques sociales et des réfé-
rences culturelles, immédiatement et totalement lisible par tous. A
I’époque classique, et plus encore lors de la révolution industrielle, se
manifeste une double réduction : celle du message —esthétisé d’abord,
fonctionnalisé ensuite -, celle des groupes sociaux récepteurs - de
moins en moins nombreux —(**).

Personne ne conteste que I’établissement bororo puisse étre identifié
a un langage. Les systemes sociaux et religieux de ses habitants, nous
dit C. Lévy-Strauss, « sont trop compliqués pour se passer du sché-
ma rendu patent par le plan du village » (***). Le recours a I’« écri-
ture » spatiale est a mettre en relation avec le fait qu’une telle socié-
té ne connait pas |’éciiture, au sens abstrait, trés formalisé ou nous
entendons ordinairement ce terme. La configuration du village rappel-
le en permanence les regles du jeu social et les mythes qui les légiti-
ment. La structuration de I’espace est d’autant plus forte et stable
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que la localisation du village est temporaire. Dans la mesure ou

« une méme population joue simultanément ou successivement les ro-
les syntaxiques du producteur et du lecteur de son espace topologi-
que » (*), on admettra la nature hyper-signifiante de cet espace. Par
contre I’assimilation de la société bororo aux sociétés a histoire reléve
d’un coup de force épistémologique qu’aucun artifice rhétorique ne

peut dissimuler.

A moins de séparer en deux sphéres radicalement isolées le sens de la
ville d’une part, les structures et les pratiques sociales d’autre part,
comment peut-on prétendre que la polis athénienne ait eu une signifi-
cation identique pour ceux qui avaient « droit de cité » (droit a la
ville, droit de citoyenneté) et ceux & qui ce droit était dénié (les es-
claves réduits a I’état de choses mobiliéres, les météques cantonnés au
Pirée et les femmes au foyer, soit les neuf-dixiéme de la population
d’Athénes !). Au sein méme de la « classe politique » des hommes li-
bres, les clivages fondés sur les rapports de production subsistent. Si
I’instance politique est immédiatement dominante, I’économique ne
cesse pas d’étre déterminant. L’endettement conduit a la perte de la
liberté, et supprime le droit a la parole et I’accés a la centralité urbai-
ne, a I’agora. Fait remarquable : les grands réformateurs —Solon,
Clisthene, Périclés — les principaux magistrats et stratéges sont issus
de l’aristocratie et non du démos en formation. La démocratie athé-
nienne, la fameuse isonomie contrastent avec les régimes autocratiques
environnants mais elles n’en sont pas moins fragiles et limitées.

Quant au phénomeéne urbain médiéval, toute une littérature s’est ap-
pliquée a en montrer la complexité et la variété (**).

Les villes médiévales se distinguent entre elles selon la chronologie :
villes d’origine gallo-romaine, villes spontanées, villes créées. Parmi ces
dernieres, il en est qui relévent d’une logique féodale pure : le sei-
gneur décide souverainement d’édifier une place forte ; d’autres res-
sortissent a une logique contractuelle de type précapitaliste (sous dif-
férentes formes : paréage, hostise, ascensement) qui lie le seigneur a
une communauté paysanne ou marchande.

Ces villes se distinguent également selon leur plan. L’ortogonalité ro-
maine perdure ou est actualisée par un agent féodal (sous une forme
souple : Montauban, créée par le comte de Toulouse, ou rigide : Mont-
pazier). La forme radio-concentrique, qui n’avait cessé d’ordonner les
villages et les bourgs slaves, réapparait en Occident a la suite des inva-
sions « barbares », en Allemagne et en France particuliérement. Elle
préside a la formation et au développement de la cité (Brive) ou seu-
lement a son extension (Sarrans). Ce plan dialectise dans I’espace une
contradiction sociale : protéger, envelopper le noyau précieux de la
ville, et le rendre accessible.

La typologie construite selon la chronologie ne recoupe pas celle que
I’on peut établir a partir de la forme. Le statut juridico-politique in-
troduit un critére de différenciation plus important encore. La renais-
sance urbaine apparait comme un élément tardif de la reproduction
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de la société féodale, comme un élément « allié » selon la terminolo-
gie de I’analyse systémique. Marx avait déja démontré que les corpo-
rations n’étaient pas autre chose que I’organisation féodale des mé-
tiers. Contradictoirement, cette renaissance urbaine exprime I'’émer-
gence de groupes et d’activités dont le plein développement est incom-
patible avec le maintien des structures féodales.

Certaines villes arrachent treés t6t, et dans certains cas pour longtemps,
leurs franchises, leurs libertés. Les étapes de ce processus d’autonomi-
sation sont connues : imposition d’un systeme de mesures et d’une
monnaie spécifiques, création de tribunaux et d’organes politiques par-
ticuliers, levée de milices municipales. L’affrontement ville/campagne
n’est cependant ni simple, ni permanent, ni absolu. Il y a des pauses
et méme des alliances temporaires entre ennemis, et contre les amis
des ennemis. La campagne se sert de la ville et réciproquement. L’ex-
tension de I’économie monétaire incite parfois le seigneur a transfor-
mer sa tenure fonciere en bourg-marché sur lequel il pourra prélever
des taxes. La manufacture ne sort pas directement de la ville et du
systéme corporatif : le capital accumulé par les marchands s’investit
d’abord dans les zones rurales, la ou ne s’appliquent pas les réglements
corporatifs prohibant la concurrence et ou, par contre, les lents pro-
gres des méthodes culturales ont dégagé une main d’ceuvre excéden-
taire.

La ville médiévale n’est, ni socialement, ni spatialement une entité
homogéne. Elle est ségrégée et ségrégative. La partition professionnel-
le recoupe fréquemment une division ethnique. Ce découpage se dis-
tingue cependant du zonage contemporain en ceci qu’il n’est pas fonc-
tionnel. Chaque rue, chaque quartier sont des totalités. Les lieux de la
production, de I’échange, de la résidence, de la féte, des manifesta-
tions civiques et religieuses s’imbriquent ou se confondent. Cela se
comprend : telle rue, tel quartier, sont gérés par une corporation,
c’est-a-dire par un groupement pluri- et méme transfonctionnel. La
corporation, ou exactement pour exprimer cette époque dans son pro-
pre langage, le métier, la guilde ou la hanse est I’horizon de chaque
individu. Celui-ci n’existe pas en tant que sujet autonome. Il n’a d’au-
tres droits et obligations que ceux qui lui sont conférés par son grou-
pe d’appartenance.

Dans le moment méme ou elle tend & se différencier de I’environne-
ment féodal, la ville médiévale est traversée par un processus de diffé-
renciation interne. Les hiérarchies se figent : dans les corporations ou
I’accés des compagnons & la maitrise devient rapidement aléatoire ;
au-dessus et au-dela des corporations apparait un patriciat urbain
dans certaines des cités les plus importantes. Le grand commerce et
ses appendices (le crédit, I’'armement maritime...) forment la base éco-
nomique de ce dernier groupe. Il se situe généralement en dehors de
la sphére productive ;lorsqu’il s’en rapproche c’est pour mieux la do-
miner. Riche et disposant de loisirs, le patriciat tend a monopoliser
le pouvoir. A I'instar de la société globale dans laquelle elle se déve-
loppe, la ville médiévale —tout au moins la ville franche —présente
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une structure ternaire : patriciat, maitres des corporations, « hommes
aux ongles bleus » ou producteurs directs ; ou encore : maitres des
corporations dominantes, maftres des corporations dominées, produc-
teurs. Classe embryonnaire, éclatée en de multiples établissements, la
bourgeoisie vise moins a révolutionner la société qu’a s’en faire accep-
ter. Elle négocie au dehors la concession d’une parcelle de pouvoir
pour I’exercer dans la ville. Ses organes de pouvoir s’inscrivent dans
I’espace, non sans ambiguité : le beffroi contrdle tout autant le petit
territoire urbain qu’il surveille le grand territoire seigneurial.

Les villes médiévales différent les unes des autres par leur genése, par
leurs formes, leurs fonctions, leurs stmctures. Les analyser comme un
systeme unique de signification regu d’une facon identique par les ci-
tadins d’alors (« ... le message est dans son entiéreté décryptable par
tous », article cité) parait pour le moins hasardeux. On peut poser au
contraire que le phénomene urbain offre une pluralité de significa-
tions, qu’un méme élément n’est pas nécessairement interprété de la
méme maniére alors méme qu’il est recu par tous, et que tous les élé-
ments du langage urbain ne sont pas recus par tous. La ville ne signi-
fiait pleinement que pour ceux qui détenaient le pouvoir (échevins,
majors, memebres du Grand conseil...), qui étaient a méme d’en avoir
une vision exhaustive et intégrée. Certes, ces agents ne produisaient
pas la totaiité de I’espace urbain, mais la réglementation qu’ils lui im-
posaient lui conférait une partie essentielle de son sens. Ici encore la
prise en compte des situations et positions sociales s’avére sans doute
plus féconde dans la détermination du sens de la ville que I’attention
privilégiée accordée a des éléments mécaniques dont I’objectivité assu-
rerait a elle seule la familiarisation avec I’espace : la taille modeste de
la ville, son caractére clos, etc.

De méme, attribuer I’hypo-signification de la ville moderne a la réduc-
tion économique de son référent ne permet pas une avancée heuristi-
que considérable. La notion de stmcture économique demeure floue
chez les sémiologues. Elle parait plus indicative de simples flux et de
fonctions que de rapports sociaux fondamentaux. L’articulation entre
cette instance et les autres, le mode de spatialisation de cette articula-
tion semblent absents de leurs soucis.

Les tentatives d’élaboration d’une sémiologie urbaine piétinent. Celles
dont I’appareil conceptuel est rigoureux appréhendent difficilement
leur objet concret ; les autres, les plus connues, aboutissent a des im-
passes qui conduisent a examiner leurs prémisses.

Au plan assertorique, en fait, I’arbitraire de certaines propositions est
manifeste. Y a-t-il du sens, par exemple, a affirmer le ... non-sens de
la ville industrielle ? Une réflexion qui prétendait se démasquer du
passéisme, qui critiquait la nostalgie de la belle totalité urbaine, en
vient a trahir sa pente régressive. La ville avait un sens, elle n’en a
plus. Certains propos sémiologiques renouvellent, dans une terminolo-
giegie savante, le discours vulgaire sur le « désordre », le « chaos »,
I’« anarchie » de la ville moderne, discours inaugural de I’'urbanisme
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du 19éme siécle, dans sa version « progressiste » comme dans sa
version « culturaliste ».

Une telle conception ignore qu’un double processus traverse la ville
moderne : elle se désémantise, certes, mais elle se résémantise par ail-
leurs. Des signifiants sont altérés ou détruits, des signifiés s’affaiblis-
sent ou s’évanouissent. De nouveaux lieux apparaissent (usines, entre-
p6ts, grands magasins, gares...), une nouvelle sensibilité urbaine nait,
qui sera le propre de la modernité. La ville change dans sa matérialité
comme dans sa dimension symbolique. Une nouvelle poétique s’ins-
taure, celle de « la ville énorme et noire » de Baudelaire, celle de

« la ville tentaculaire » de Verhaeren. Un critique d’art britannique,
d’abord choqué par I’échelle et la sévérité des établissements indus-
triels, admet qu’une cheminée d’usine peut étre, tout compte fait,-
aussi grandiose que le déme de la cathédrale Saint-Paul. Un jeune
homme nommé Engels, qui arrive de son Allemagne semi-féodale, dé-
couvre —avec quelle fraicheur ! —la mégalopole : « Une ville com-
me Londres, ou | bn peut marcher pendant des heures et des heures
sans en percevoir le commencement de lafin est vraiment une chose

(*) Friedrich. étonnante ! » (*).
Engels : « La situa- , cce . L14
tion de la classe la- Ce n’est pas sans difficulté que les éléments du nouveau paysage ur-

borieuse en Angle- bain accedent au statut d’objets poétiques. Pour nombre d’observa-

;ggiglzélEd't'ons teurs, la ville qui naft de I’industrie ou qui se transforme & son con-
tact est dans son essence délétére et corruptrice. Derriére le discours
hygiéniste et moralisateur se profile une autre peur que celle des épi-
démies, une autre crainte que celle de I'immoralité. Les masses sont
en effet entrées dans I’histoire, et dans la ville, comme forces autono-
mes. Selon le mot célébre d’un parlementaire : « Les barbares cam-
pent dans la cité », et non pas seulement dans les ateliers et usines.
La discipline des réglements de fabrique ne suffit pas a les cantonner ;
il faudra y adjoindre un contréle social étendu a I’ensemble du terri-
toire urbain, aux procédures plus souples —Ile logement ouvrier est
une des principales réponses de la bourgeoisie a la question ouvriére —
mais aussi plus aléatoires dans leurs résultats.

Dans la ville moderne une conscience nouvelle du temps prend forme,
et ce n’est pas la une composante mineure de son sens. Jusqu’alors la
temporalité d’un systéme urbain a évolution lente était sans rapport
avec celle de la vie humaine. Désormais ces deux temporalités sont co-
mesurables. Il faut une fois encore faire retour & Baudelaire : La vil-
le change plus vite que le ceeur d un mortel ». Chez un contemporain
comme G. Pérec, les deux temporalités se confondent. Ce romancier
a entrepris un travail sur les lieux de sa vie (immeubles, mes, places...)
qu’il se propose de décrire a intervalles réguliers. « Au bout de douze
ans, dit-il, je serai en possession de deux cents quatre-vingt huit textes
issus de cette expérience. Je saurai alors si cela en valait la peine : ce
que j en attends en effet nest rien d autre que la trace dun triple
vieillissement : celui des lieux eux-mémes, celui de mes souvenirs, et
celui de mon écriture ». Ajoutons, ici refoulé, le vieillissement de
I’ego. (« Nous sommes tous ego », comme dit I’autre. Surtout devant



(*) Roman Jakob-
son : « Essais de
linguistique géné-
rale », Editions de
Minuit, 1973.

(**) Umberto
Eco : « L ceuvre
ouverte », Le
Seuil, 1965.
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la mort, ajoute la sagesse des nations). L’angoisse de mort expliquerait
en partie 1érotisation du centre-ville. Celui-ci apparait comme I’Eros,
pulsion de vie, défini non seulement comme principe de plaisir mais
dans son opposition a Thanatos, pulsion de mort. Le centre comme
survivance du passé et comme lieu d’enracinement de chacun dans la
continuité de I'histoire ; le non-centre comme espace mort-né. On sait
d’autre part que la charge érotique du centre a été établie en tant

que celui-ci est « le lieu privilégié ou est lautre et ou nous-mémes
sommes | autre » (R. Barthes), le lieu ot <je est un autre » (Rim-
baud). La référence a Rimbaud n’est pas que I’effet d’un désir de
jeu. Cette référence au poete interroge une récurrence : I’effigie de
Rimbaud plaguée par Emile Aillaud a La Grande Borne comme figure
du réve, la méme affichée par Ernest Pignon - Ernest sur les murs de
Paris comme figure de la révolte.

Au plan apodictique, en droit, on est fondé a critiquer le double pos-
tulat du caractére alternatif et homologue des formes d’expression du
discours urbain.

Le premier postulat est clairement énoncé par la sémiologie urbaine :
le discours urbain serait, selon I’époque, discours de la ville ou dis-
cours sur la ville.

Avant la Renaissance, le discours « de » exclue le discours « sur ».
Apres, la défaillance de celui-la entraine I'apparution de celui-ci (ainsi
que, a terme, la mise en place de systemes de suppléance).

Un tel postulat prend lui-méme appui sur des « constats » tout a fait
discutables. La ville est en effet parlée bien avant le XVe siecle. Elle
est représentée au Moyen Age, tardivement il est vrai, lors du renou-
veau urbain précisément. Elle I'est de toute évidence dans I’Antiquité :
le tracé hippodammien reproduit les normes politiques et les catégo-
ries conceptuelles, celles d’Anaximandre en particulier, qui informent
et expriment I’espace rationnel et homogeéne de la cité.

La coexistence, historiquement attestée, du discours « de » et « sur »
I'urbain, permet d’affirmer leur simultanéité. Plus encore, on peut
émettre I’hypothése de leur nécessaire complémentarité. lls existent
non seulement I’'un et I’autre mais I’'un par I’autre. L’espace s’organise
selon des catégories linguistiques, socio-linguistiques (privé/public, par
exemple) ; la langue se constitue pour partie en fonction de I’'expé-
rience de la spatialité (haut/bas, dehors/dedans...).

L’ affirmation réitérée du primat ontologique du langage risque de ré-
duire I’attention accordée a d’autres systémes de signification. R. Ja-
kobson pose que : « Le langage, c est réellement les fondations mé-
mes de la culture. Par rapport au langage tous les autres systémes de
symboles sont accessoires et dérivés » (*). Et U. Eco le bien nommé :
* Le langage n st pas un moyen de communication parmi d autres,
mais ce qui fonde toute communication » (**). Dériver : quitter la
rive. La dérive est éloignement et mesure de cet éloignement. La
question est alors de mesurer la distance de I’espace au langage, a la



19

langue et a la parole. La distance se parcourt dans les deux sens, lan-
gage et espace se servent réciproquement de référents. La langue est,
entre autres choses, métalangue de I’espace ; I’espace est un métalan-
gage de la langue. Cette seconde proposition peut contribuer a expli-
quer la relation forte, et d’ailleurs ambivalente, des concepteurs d’es-
paces a I’expression verbale ou écrite. L’architecte déclare en préam-
bule sa méfiance a I’égard de la parole, il le dit, il le répéte. Puisqu’un
dessin vaut mieux qu’un long discours, il prend le crayon, mais sans
cesser pour autant de parler.

Le sens de ce comportement ne s’épuise pas dans I’auto-justification,
I’effort de persuasion a I’6gard du maitre d’ouvrage ou dans la traduc-
tion du matériel graphique a destination du profane. Le recours de
I’architecte au langage parait constant, nécessaire. Faute de proceés ver-
bal le signe architectural demeure en souffrance. Certains peintres, cer-
tains musiciens, ont beaucoup parlé ou écrit. Il est peu d’architectes
marquants qui n’aient été, aussi, des hommes de paroles. La phrase de
Ledoux est subtile comme celle de Chamfort, nombreuse comme cel-
les de Chateaubriand ; la prose rétrospective de Viollet-le-Duc est aus-
si naive et documentée que celle, prospective, de Jules Verne ; les
écrits de Le Corbusier égalent les plus efficaces publicitaires de son
temps.

La ville : sujet éphémeére et sans cesse renaissant d’un discours dont
elle est I’objet originel et ultime. C’est cette parenthése que parcourt
I. Calvino, au fil d’étapes qui sont autant de retours : les villes et la
mémoire (« Cette ville qui ne sefface pas de lesprit est comme une
charpente ou un réticule dans les cases duquel chacun peut disposer
ce quil veut se rappeler... si bien que les hommes les plus savants du
monde sont ceux qui savent Zora par ceeur ») ; les villes et le désir
(« Pour qui se trouve un beau matin au milieu d Anastasie - chaque
cité évoquée par Calvino a nom de femme - les désirs s Bveillent tous
ensemble et t assiegent de partout. La ville t apparait comme un tout
dans lequel aucun désir ne vient a se perdre et dont tu fais partie, et
puisqu elle-méme jouit de tout ce dont toi tu ne jouis pas, il ne te res-
te qua habiter ce désir et en é&tre content ») ; les villes et les échan-
ges ; les villes et les morts ; les villes et le regard (« L homme marche
pendant des jours entre les arbres et les pierres. L teil sarréte rare-
ment sur quelque chose, et seulement quand ily a reconnu le signe

d autre chose... L teil ne voit pas des choses mais des figures de cho-
ses qui signifient d'autres choses »).

La ville parle : « Le regard parcourt les rues comme des pages écrites :
la ville dit tout ce que tu dois penser, elle te fait répéter son propre
discours... la ville est redondante : elle se répéte de maniére a ce que
quelque chose se grave dans | esprit ». Elle est parlée, dépendante :

« La mémoire est redondante : elle répéte ses signes pour que la ville
commence & exister ».

Par son universalité la ville se présente comme catégorie a priori de
I’entendement et comme archétype : « Tout homme a dans sa téte



(*) Italo Calvino :

« Les villes invisi-
bles », Le Seuil,
1974 (traduction
de Jean Thibau-
deau).

(*) Frangoise
Choay, in Métro-
polis, mai 1974.
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une ville qui n est faite que de différences, une ville sansforme ni fi-
gure, et les villes particuliéres la remplissent » (*).

Tout homme, Kant, Jung, les autres, et Marx : la ville peut étre pen-
sée en tant qu’instrument de production du sens. La machine, résultat
d’un travail antérieur, mort, cristalisé, ne crée pas la valeur. Elle per-
met cependant, par une réorganisation du travail vivant, d’obtenir des
gains de productivité. A son instar la ville restituerait, déploierait au
cours de sa longue obsolescence les fragments de sens qui I’ont consti-
tuée.

Le postulat de I’'hnomologie des formes d’expression du discours urbain
et architectural (de, sur) est a la source de I’aporie de la sémiotique
urbaine et architecturale. Amorcée depuis plus d’une décennie, la
théorie de la ville-langage piétine. Ainsi que I’affirmait d’emblée R.
Barthes, le probleme est toujours de « faire surgir du stade purement
métaphorique une expression comme « le langage de la ville »... le
vrai saut scientifique sera réalisé lorsqu bn pourra parler du langage de
la ville sans métaphore ».

L’importation non contr6lée dans un systéme signifiant donné des ca-
tégories constitutives de la linguistique —celle-ci flt-elle qualifiée de
« science-pilote », autre métaphore lourde de malentendu, écrase le
caractere spécifique de ce systeme plus qu’il ne le dévoile. La critique
formulée par les linguistes orthodoxes a I’encontre des tenants de la
ville-langage ne se laissent pas aisément contournée. L’espace architec-
tural, I’espace urbain sont bien des langages. Ils ne sont pas pour au-
tant assimilables a la langue. Ceci ressort tres clairement des propos
de F. Choay :

« L idée d une sémiologie urbaine m avait paru séduisante au départ.
Je pense aujourdhui qu elle doit é&tre maniée avec une extréme pré-
caution. Les catégories de la linguistique saussurienne ne me semblent
en aucun cas transposables a |espace bati. Les résultats obtenus jus-
qu’ici par les chercheurs sont bien minces au regard de | €nergie dé-
pensée et des espoirs énoncés au départ. Il me semble aujourdhui
fondamental de bien jauger la spécificité du bati et de se dégager de

I emprise d Une certaine linguistique qui conduit a des parallélismes
fallacieux et stériles ». Emporté par son élan, I’auteur de cette tardive
autocritique proclame I’autonomie absolue du bati : « Je me demande
si on ne pourrait pas dégager un systéeme du construit qui serait indé-
pendant des normes culturelles propres a chaque société, et dont il
pourrait étre également intéressant de voir comment il se branche préci-
sément sur les différentes cultures ». Ce structuralisme caricatural tente
de «se brancher » a posteriori sur la diachronie par une profession de
foi surprenante : «Je crois a | histoire et au changement » (*) !

L’espace architectural, I’espace urbain ne connaissent pas la double ar-
ticulation en monemes et phonémes, unités significatives et distincti-

ves, plan de contenu et plan d’expression, qui consacre |’arbitraire du

signe linguistique.
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Ni arbitraire, ni univoque, I’espace reléve de I’ordre symbolique. Le
symbolisme, dit R. Barthes, au sens tres large ou il I’entend, n’est
plus congu comme une correspondance réguliére entre signifiants et
signifiés. La notion de lexique est par conséquent devenue caduque.
On s’en doutait depuis longtemps. Hegel, déja, soulignait le caractére
contradictoire de la relation symbolique entre signifiants et signifiés,
laquelle implique la nécessité et la liberté. Le lion exprime la force
mais c’est également un signifiant disponible pour d’autres signifiés ;
un signifié donné peut a I'inverse mobiliser d’autres signifiants. Le
symbole est aveuglant et flottant, immédiat et cependant inépuisable.

Il resterait a établir comment s’actualise, au sein d’une formation so-
ciale et d’une culture déterminées, la fonction symbolique. Ce qui re-
vient a formuler une double hypothése. Il y a un invariant, une struc-
ture symbolique, comme il existe une structure économique ou politi-
que. Il existe des variations, des formes spécifiques du symbolisme,
ainsi que des rapports historiquement mouvants entre le symbolique
et les autres instances. Une telle orientation récuse la validité d’une
connaissance « en général » du symbolique et, notamment, la possibi-
lité d’'une sémiotique de I’espace qui ne serait pas, aussi, une socio-
sémantique.

A titre d’exemple, certains éléments inclus dans le texte classique

d’E. Panofsky, mais non explicités, montrent que le monument reli-
gieux médiéval est I'image inverse de la société dont il est issu (*).
Ceci aussi bien lors de I’époque romane : structure sociale lache/struc-
ture spatiale trés unifiée, que lors de I’époque gothique : territoire en
voie d’unification économique et politique/cathédrale aux éléments
relativement autonomes, preuve par la pierre du principe de clarifica-
tion a I'ceuvre dans la structure comme dans la forme de présentation
de la philosophie scolastique. Avec la Renaissance apparait une tout
autre relation entre la formation sociale et son objectivation : I’espa-
ce, ses pleins et ses vides, programmés et mis en perspective, apparait
comme I’ombre portée du Prince, la figuration de la forme Etat des
rapports sociaux. S’il y a encore décalage entre la société et son « re-
flet », ce n’est plus dans I’espace —le reflet est remis sur ses pieds —
mais dans le temps. La perspective s’investit en premier lieu dans la
scénographie et dans I’art des jardins, laboratoires du nouvel espace
urbain.
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01. VERS L’A-POLITIQUE URBAINE ?

La multiplication des textes concernant la protection du patrimoine
architectural et celle de I'habitat ancien, le nombre d’appareils admi-
nistratifs, financiers et techniques créés a cet effet peuvent donner a
penser que I’Etat accorde & ces questions un intérét qui ne le céde en
rien & celui qu’affiche I’intelligentsia au plan idéologique. Cependant,
exception faite de quelques réalisations, il semble qu’il y ait un écart
incontestable entre la prolifération de ces manifestations juridico-poli-
tiques et le volume des engagements financiers consentis par les pou-
voirs publics. Dans la mesure ou elle s’effectue, la réhabilitation, plus
encore que naguére la rénovation urbaine, est largement dominée par
les lois du marché. On peut alors s’interroger sur la réalité d’une politi-
que urbaine en tant qu’intervention spécifique et autonome de I’appa-
reil d’Etat dans le champ urbain.

Les éléments d’une doctrine de I’habitat ancien

(*? Préparation du
Vléme Plan, Rap-
port de la commis-
documentationll
francaise, 1971.
(**) Préparation
du VIléme Plan,

@nle
cumentation fran-
caise, 1976.

La question de I’habitat ancien et de la centralité urbaine est posée
dans les textes officiels au début des années 70. Le Vleme Plan abor-
de le sujet d’une maniéere généreuse, mais assez floue : @ Il faut per-
mettre & tous les citadins pour lesquels une résidence centrale appa-
rait comme un objectif souhaitable de lobtenir, quelque soit leur
revenu » (*).

Les textes de préparation du VIléme Plan poursuivent la réflexion
(**)' Le comité &Habitat » dresse un certain nombre de constats :
I'habitat ancien représente la « portion la plus « sociale » du parc de
logements » ; en matiére de réhabilitation « le plus facile a été fait...
les travaux ont concerné, pour une large part, le haut de la gamme
des logements inconfortables... 1l s®en est suivi une absence de conte-
nu social dans la plupart de ces operations entreprises a | initiative du
secteur privé ». L’analyse de I’habitat ancien n’est pas réduite a la
question du logement. La dimension urbaine, qui sera par la suite oc-
cultée dans une grande mesure, est ici prise en compte : < Ces loge-
ments sont souvent situés dans les quartiers recherchés ou qui pour-
raient le devenir... ils ont donc un rble stratégique pour le contr6le
de lurbanisme de demain... ». Le méme comité propose un objectif
majeur : a Maintenir avant tout | &quilibre social des quartiers anciens.
Une bonne politique de | 'habitat ancien doit viser & briser le double
processus de taudification et de ghetto ethnique qui a déja frappé
nombre de quartiers anciens. Elle doit viser a la reconquéte des cen-
tres mais celle-ci doit se faire au profit des populations en place ».
Dans la meilleure des hypotheses ce veeu se heurte a I’exiguité des
logements a réhabiliter, ce qui implique une restructuration des plans
d’étage : « On ne pourra réaliser un logement confortable qu®n utili-
sant deux, voire trois logements inconfortables, d ou un probléme
supplémentaire : le relogement de ceux qui occupaient ces logements



(*) Simon Nora et
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disparus ». Le rapport précité évoque enfin le délicat probléme des
moyens. Il s’agit de trouver un équilibre entre la rentabilité des inves-
tissements et les moyens financiers des occupants : « Cet équilibre
sera recherché a travers une politique de conventions accordant le bé-
néfice d une aide aux travaux en contrepartie d une modération de la
hausse du loyer sans que celle-ci comporte les effets sclérosants dis a
lapplication de la loi de 1948 ».

Chargés par le gouvernement d’avancer des suggestions susceptibles
d’étre retenues dans un trés bref délai et, d’autre part, d’émettre des
propositions de rationalisation budgétaire permettant de définir les
voies d’une politique de I’habitat ancien, le tout en conformité avec
les orientations générales du rapport Barre consacré a la réforme du
financement du logement, les auteurs du « rapport Nora » cernent
d’une fagon bien plus précise les principaux aspects de la nouvelle
politique (*).

Il est clair que ce rapport définit une politique du logement, et non
une politique de I’'habitat au sens large, élément déterminant d’une
véritable politique urbaine. Le probléme de la centralité, les enjeux
qui lui sont attachés sont évacués. Réducteur en ce sens, le rapport
élargit par ailleurs la notion d’habitat ancien a I’ensemble des loge-
ments construits avant I’adoption de la fameuse loi de 1948.

En premier lieu, le rapport Nora présente un bilan critique de la poli-
tique de construction, tant en périphérie des agglomérations urbaines

que dans le tissu urbain traditionnel. L’architecture qui en est résultée
est le plus souvent désolante ; cette politique est ségrégative et renfor-
ce les tensions sociales ; enfin elle colite chere. D’ou « un préjugé fa-

vorable en faveur de la réhabilitation ». L’alternative urbanistique est

d’emblée justifiée comme alternative sociale.

En second lieu, la situation dans le logement ancien (59 % de I’en-

semble du parc immobilier) est décrite comme inacceptable. La vétus-
té et I'inconfort atteignent les deux tiers du logement ancien. L’in-

confort affecte des populations qualifiées d’« intéressantes » : person-
nes ageées, trés jeunes meénages. On remarquera au passage que les tra-
vailleurs immigrés qui, cependant, représentent une proportion impor-
tante de la population des logements anciens ne sont pas mentionnés.

La fraction la plus inconfortable de I'habitat ancien est le refuge des
« trés pauvres » et des « plus pauvres », bref des « vrais pauvres »,
ceux qui consentent les taux d’efforts les plus lourds pour se loger et
qui bénéficient le moins des aides publiques. Le discours sur la —
vraie —pauvreté (les « exclus », le « quart-monde ») est a la mode.
Dans un contexte de crise il établit des distinctions nombreuses entre
les victimes du systéme social, les divise et les oppose les unes aux
autres pour le plus grand bénéfice des « vrais riches ». Il y a peu, un
ministre admonestait des travailleurs venus lui présenter leurs revendi-
cations et les qualifiait de « privilégiés » inconscients de la douceur
de leur sort comparé a celui des chémeurs ! Soucieux de moraliser les
aides publiques (en particulier I’allocation-logement, les crédits H.L.M.),
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le rapport stigmatise le détournement de leur vocation sociale <au
profit des plus riches ou des plus malins, ou au mieux en faveur des
classes moyennes ». Pour M. Nora, I'ouvrier qualifié en exercice fait
trés certainement partie de ces classes moyennes aux rivages fort dis-
tendus.

Le ressort fondamental de la nouvelle ligne, c’est le libéralisme et le
respect des lois du marché. Le rapport ne s’en cache pas et égréne au
fil des pages des formules telles que : « laction spontanée des proprié-
taires est un puissant moteur de la réhabiliation », « l'intervention et
l'aide publique doivent étre en définitive I'exception », « le taux d f-
fort moyen de la plus grande partie de la population sera a un niveau
plus élevé qu 'aujourdhui », « la sur-valeur fonciere au centre des gran-
des villes est un phénoméne naturel ». Ce libéralisme bien compris
n’interdit pas dV encourager le dynamisme des propriétaires ». S’ef-
forcant de présenter un visage humain, il se propose de « protéger
particuliérement les personnes agées ». Une prise en charge de I'inté-
gralité des travaux entraine dans ce cas un surcolt qui n’est pas négli-
geable, mais, cette aide a fonds perdus peut étre récupérée a « la
premiére mutation du logement ».

Ce type de raisonnement accorde la générosité —récupérable —et le
pari sur la mort. Sans compter d’éventuelles retombées électorales. Le
« modéle Nora », telle que I'analyse G. Loinger, serait un compromis
entre un objectif stratégique : la reconquéte des centres urbains selon
des modalités plus douces que celles de la rénovation urbaine, et des
nécessités tactiques : le maintien sur place, au moins a court terme,
de populations jugées « dignes d intérét ». Autrement dit, une politi-
que constituée pour I’essentiel d’incitations et accompagnée de quel-
ques interventions ponctuelles, de 1V assistanat urbain auprées des pro-
priétaires plutét que de I'urbanisme » (*).

La tendance au désengagement financier de I’Etat, amorcée dés 1966
dans les opérations de rénovation urbaine menées dans le cadre des
ZAC, est fortement confirmée dans le traitement de I’habitat ancien.
Méme dans les cas ot I’Agence nationale pour I’amélioration de I’ha-
bitat (ANAH), établissement public a caractere administratif, inter-
vient, les aides « publiques » proviennent en fait d’un financement
d’origine privé puisque les ressources de I’Agence sont constituées par
le prélevement d’une taxe additionnelle au droit de bail. Encadrée ou
non par I’administration la réhabilitation résulte, en derniére instance,
de I’initiative privée. Plus précisément ce sont les propriétaires aisés,
qui disposent d’un capital suffisant pour envisager de réhabiliter leur
patrimoine et qui peuvent, de ce fait, accéder aux aides de ’ANAH,
qui se trouvent en position de force. Dépassant la simple opération
idéologique sans pour autant atteindre la cohérence, I’lampleur et I’au-
tonomie d’une véritable politique urbaine, la réhabilitation de I’habi-
tat ancien crée les conditions d’une nouvelle alliance entre I’actuelle
majorité politique et la fraction de la bourgeoisie dotée d’un patri-
moine immobilier relativement sain et bien situé, fraction négligée par
le pouvoir central depuis I’avénement de la Ve République au profit
du grand capital financier.
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Le désengagement politique partiel de I’Etat accompagne son désenga-
gement financier. Se réclamant du pragmatisme et de la souplesse, la
réforme est marquée par la préoccupation de voir les décisions se
prendre la ou les problémes se posent. Cette volonté affichée de dé-
centralisation vise en principe a renforcer les capacités d’intervention
des collectivités locales.

Dans un contexte caractérisé par I'insuffisance des moyens financiers
et par I’extréme complexité du cadre juridique et réglementaire, on
peut douter que les €lus locaux puissent s’acquitter de la mission qui
leur est impartie. On comprend trés bien, par contre, I'intérét politi-
que —et financier —que le pouvoir central peut tirer du renvoi des
responsabilités aux segments périphériques de I’appareil d’Etat. La re-
cherche de la plus grande souplesse, sensible au plan institutionnel, se
manifeste également au plan opérationnel par la remise en cause de la
notion de périmétre. Cette notion appelle une action exhaustive et se
révele en méme temps trop étroite. A I’articulation rigide d’un terri-
toire déterminé et d’une procédure exclusive, le rapport Nora propose
de substituer la notion de programme, plus flexible quant a la défini-
tion des espaces a traiter et a celle des opérations multiples qu’ils
peuvent accueillir.

La réforme des interventions urbaines s’inscrit trés clairement dans un
projet politique global dont I’objectif affirmé, véritable « choix de so-
ciété », est la décentralisation générale —une approche critique par-
lerait de simple déconcentration - des structures de décision. Partant
du constat quV au cours des vingt derniéres années la France a fait
en matiére de logement un choix largement dominé par des structures
de « management » compatibles avec sa centralisation », d’ou la pré-
férence pour « ce qui peut étre décidé massivement au sommet », le
rapport Nora indique qu’a contrario la politique du logement ancien
sera pragmatique et décentralisée ou ne sera pas, et ajoute que <ce
nest pas une mauvaise école pour la société francaise dans son en-
semble ».

Les instruments juridiques

Comparée au désengagement économique et, en partie, institutionnel
de I’Etat, la production Iégislative et réglementaire parait foisonnante.
La préservation systématique du cadre bati par les pouvoirs publics
releve d’une préoccupation relativement récente. Les antécédents de
cette politique se sont appliqués au patrimoine architectural, entendu
dans un sens de plus en plus large. Les grandes étapes en sont con-
nues : les premiéres initiatives du XIXéme siécle —celle de Mérimée
et Viollet-le-Duc notamment —; la loi du 31 décembre 1913 sur la
protection et I’entretien d’immeubles d’intérét historique ou artisti-
que ; la loi du 2 mai 1930 sur la préservation des sites présentant un
intérét artistique, historique, scientifique ou légendaire ;la loi du

4 300t 1962 visant a assurer la conservation et I’'aménagement d’un
ensemble historique par la délimitation de zones urbaines appelées
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« secteurs sauvegardés ». La « loi Malraux » prévoyait deux modes
d’intervention des pouvoirs publics dans ces zones : lI'une, directe,
sous la forme d’un « Tlot opérationnel » ; I’autre, indirecte, par le
moyen d’une aide a l’initiative privée. Dans les deux cas, I'instmment
fondamental de cette politique est le « plan permanent de sauvegarde
et de mise en valeur ».

La politique de protection de I’habitat ancien proprement dit démar-
re modestement avec la création, en 1945, du Fonds national d’amé-
lioration de I’habitat (FNAH), organisme destiné a aider de toute ur-
gence les familles disposant de revenus trés faibles et habitant des
logements particulierement vétustes.

A partir de 1970 les textes se multiplient, se complétent ou s’annu-
lent a un rythme accéléré. Qu’on I’envisage au niveau de chaque me-
sure entre I’objectif visé et la procédure mise en place, ou au niveau
de I’ensemble législatif et réglementaire, la cohérence n’est pas tou-
jours évidente. Rappelons quelles furent les principales dispositions
successivement adoptées :

— la loi de finances du 31 décembre 1970, qui institue une taxe
additionnelle au droit de bail de 3,5 % sur les loyers des locaux cons-
truits avant le ler septembre 1948.

la « loi Vivien » du 10 juillet 1970, relative a la résorption de
I’habitat insalubre.

— le décret du 29 septembre 1971 portant création de I’ANAH. Le
nouvel organisme, qui se substituait au FNAH, étendait son champ
d’action a I’ensemble de la propriété locative construite avant 1948.

L’ANAH attribue des subventions aux propriétaires bailleurs de loge-
ments anciens, ainsi qu’aux locataires sous certaines conditions (ils
doivent notamment obtenir I’accord du propriétaire). L’ANAH passe
des conventions avec des organismes spécialisés mais dépourvus de
fonds propres comme les Associations pour la restauration immobi-
liere (ARIM) créées depuis 1967 a I’initiative des Centres pour la pro-
tection, I’amélioration, la conservation, la transformation de I’habitat
(PACT, a l'origine : Centres de propagande et d’action contre les
taudis).

L’ANAH a participé en 1977 a I’'amélioration de 35 000 logements.
(A titre indicatif, la Commission de I’Habitat du VIéme Plan avait re-
tenu I’objectif de 250 000 améliorations de logements par an. Pour
cette période, la réhabilitation a touché chaque année entre 180 000
et 200 000 logements par an. C’est dire que la réhabilitation « spon-
tanée », purement spéculative, demeure importante).

Les subventions, alimentées par la taxe para-fiscale additionnelle au
droit de bail, ont atteint en moyenne en 1977 25,6 % du montant
des travaux de mise aux normes minimales d’habitabilité (WC inté-
rieurs, salle d’eau, chauffage central), soit une subvention moyenne
de 14 200 Frs par dossier.



27

Les statistiques établies par I’ANAH pour la méme année donnent des
indications précieuses sur la clientéle de cet organisme. Sur 100 dos-
siers, 2 seulement proviennent de locataires ;4 dossiers proviennent de
propriétaires institutionnels ; 3 de co-propriétaires ; 91 d’autres pro-
priétaires. 3,8 % des dossiers ont été constitués par des ouvriers ;9 %
par des employés ;4,5 % par des agriculteurs ; 7 % par des cadres
moyens ; 7,1 % par des cadres supérieurs et des membres des profes-
sions libérales ; 11,9 % par des patrons de I’industrie et du commerce ;
56,7 % par des inactifs et des retraités (on regrettera que le statut so-
cial de ces deux catégories ne soit pas précisé).

—le décret du 2 mars 1973 autorisant les organismes HLM a procé-
der a I’acquisition —restauration des immeubles anciens. Désormais,
et comme ils le souhaitaient, les organismes HLM sont en droit des
généralistes du logement.

—la loi d’orientation fonciere du 31 décembre 1975 (« loi Galley »),
qui détermine un Plafond Légal de Densité (PLD) pour freiner la
construction neuve dans les centres. Ce dispositif est ambigi. 1l est
dissuasif en ce sens qu’un dépassement du PLD oblige le promoteur a
verser une taxe a la commune (si la construction est implantée dans
un quartier bien situé, le promoteur peut récupérer cette taxe), il est
a contrario incitatif pour les collectivités locales.

— I’arrété du 24 aolt 1976 instituant le Fonds d’Aménagement Ur-
bain (FAU), complété par la circulaire du 3 mars 1977.

Le FAU est un organisme de coordination qui opére au plan national
et au plan départemental. L’ANAH participe a ses activités. Le FAU
délivre des subventions d’études et d’investissements aux collectivités
locales. 11 a pour mission de contribuer a la revitalisation des quar-
tiers anciens centraux.

Autre organisme de coordination, ayant engagé des opérations expéri-
mentales depuis 1973, le groupe « Habitat et Vie Sociale » a été offi-
ciellement institué par I’arrété du 3 mars 1977. Intervenant surtout
sur les grands ensembles dégradés des périphéries urbaines, « Habitat
et Vie Sociale » constitue le pendant du FAU, auquel il est d’ailleurs
organiquement lié et avec lequel il doit fusionner au terme du VIlé
Plan.

— l’article de la loi de finances de 1977 modifie la loi de septembre
1948 en permettant aux propriétaires bailleurs de retirer aux locatai-
res le droit au maintien dans les lieux pour cause de restauration des
parties privatives. Cette disposition, qui n’a pas fait I’objet d’une
grande publicité, ne va évidemment pas dans le sens d’une réhabilita-
tion « sociale ». Il faut préciser qu’en 1974 la loi de 1948 ne s’appli-
quait plus qu’a 1,2 millions de logements, contre 7 millions en 1958.

— la loi du 3 janvier 1977 relative a la réforme des aides au logement
détermine le cadre général de la nouvelle politique. Cette politique
comprend quatre axes principaux, dont I’'un est précisément I’habitat
ancien.
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— le 3 mars 1977 trois circulaires sont signées. L’une précise la mis-
sion et le fonctionnement du FAU. Les autres sont relatives & I’amé-
nagement des centres et quartiers existants et aux études préalables
aux opérations d’urbanisme.

— le lerjuin 1977, une circulaire institue les opérations programmées
d’amélioration de I’habitat, instruments fondamentaux de la nouvelle
politique.

Les opérations programmeées se substituent aux opérations groupées
de restauration immobiliére mises en place par une circulaire de 1973
et qui n’aboutirent qu’a de modestes résultats.

Les raisons de I’échec ressortissent, sans doute, a la rigidité de I’'urba-
nisme de périmétre et a I'inadaptation des moyens mis en ceuvre.
Elles sont plus encore de nature politique, la possibilité d’expropria-
tion au bénéfice des collectivités locales étant apparue « autoritaire »
pour les couches sociales concernées.

Les opérations programmées ont un fondement contractuel. Elles
font I'objet d’une convention conclue entre la collectivité locale,
I’Etat —représenté par le préfet —et PANAH. A titre exceptionnel
d’autres organismes tels certains établissements publics —Régions,
Bureaux d’aide sociale... —peuvent étre associés aux opérations dans
la mesure ou ils apportent des moyens complémentaires. La collecti-
vité locale confie I’opération a un organisme opérateur.

Les opérations programmées peuvent étre implantées en milieu rural
comme en milieu urbain. Elles se déroulent sur 3 années, a une ca-
dence de 100 a 150 logements par an.

Elles supposent I’adhésion des propriétaires. Ceux-ci recoivent en
contre-partie des avantages. Pour les propriétaires bailleurs, la subven-
tion de base de I’ANAH est majorée de 80 % a condition qu’ils pas-
sent avec I’Etat une convention conformément aux dispositions de la
loi du 3 janvier 1977 portant réforme de I’aide au logement. Cette
convention permettra aux locataires de percevoir I’Aide personnalisée
au logement (APL).

En outre les propriétaires peuvent bénéficier des préts conventionnés
en complément de la subvention ANAH (il était prévu en 1978 que
celle-ci atteigne en moyenne 30 % du montant des travaux). Il y a
donc élargissement des Aides concédées aux propriétaires bailleurs.
Pour ce qui concerne les propriétaires occupants, il y a innovation
puisque c’est par le biais des opérations programmeées qu’ils accédent
aux aides « publiques ». L’aide créée est la prime a I’amélioration de
I’habitat. Ils peuvent par ailleurs obtenir un prét conventionné et bé-
néficier, au-dessous d’un certain seuil de revenu, de I’APL.

Centrées sur I’'amélioration de I’habitat, les opérations programmées
comportent également des mesures d’accompagnement dont le finan-
cement releve du FAU (aménagement d’espaces publics, de rues pié-
tonnes, implantation de mobilier urbain, réalisation d’équipements
sociaux et culturels...).



Les moyens et

(*) Claude Franck
« Lenvers du dé-
cor, ou comment
faire dune vieille
pierre deux coups»
Architecture d Au-
jourd'hui, n° 180,
juillet-ao0t 1975.
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Contractuelles, coordonnées, les opérations programmeées sont en prin-
cipe soumises a des contr6les rigoureux. Des études de réalisation
sont censées définir avec précision les objectifs (confort des logements,
occupation sociale du parc...). Le lancement d’une opération doit étre
précédé par I’établissement d’un bilan social prévisionnel, lequel est
destiné a définir les objectifs a atteindre vis-a-vis des groupes et indi-
vidus les plus défavorisés. Enfin, des rapports annuels doivent étre
soumis au FAU départemental.

Le tournant qui se manifeste avec la création des opérations program-
mées présente quatre grandes caractéristiques.

Il'y a d’abord une recherche de cohérence et de complémentarité en-
tre des procédures existantes (’ANAH date de 1971, le FAU de 1976,
I’APL de 1977, etc).

Il 'y a en deuxiéme lieu la volonté d’augmenter le montant total des
aides a la réhabilitation (accroissement des aides anciennes, création
de nouvelles aides).

La réforme entend asseoir le néo-libéralisme (conventionnement entre
les propriétaires et I’Etat).

Elle réintroduit la dimension urbaine dans une acception large de I’ha-
bitat. L’action du FAU, en particulier, est destinée a revitaliser les cen-
tres urbains aussi bien sur le plan pratique que symbolique. A I’instar
des rapports préparatoires aux Ve et VIlé Plans, et contrairement au
rapport Nora, elle envisage I’habitat, I’'urbain dans une perspective
élargie de la reproduction de la force de travail.

Le succés de la réforme reposant en définitive sur I’adhésion des dif-
férentes catégories de propriétaires, la question de la nature et du
montant des aides qu’ils peuvent escompter est primordiale.

les premiers résultats

Les premiéres mesures systématiques relatives a la protection des cen-
tres urbains et de I’habitat ancien ont dix sept ans. Depuis bientot
une décennie les dispositifs visant cet objectif ont connu une accélé-
ration sensible.

Quel bilan peut-on tirer des procédures les plus anciennes ? Que peut-
on espérer des procédures les plus récentes, compte-tenu a la fois du
parc immobilier potentiellement réhabilitable et des orientations bud-
gétaires actuelles ?

La politique des secteurs sauvagardes appelle deux remarques.

Telle qu’elle est définie par la législation francaise, elle privilégie I’es-
thétique de I’épiderme aux dépens des données socio-économiques.

< Les contenus des batis, tant sur le plan des activités que sur celui
des composantes sociologiques des habitants ni sont jamais exprimés

ni méme mentionnés, saufen ce qui concerne les activités commercia-
les » (*). Dans cette perspective a priori réductrice, le bilan quantitatif
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parait plutét modeste. En 1972, dix ans aprés I’adoption de la « loi
Malraux », on comptait 43 secteurs sauvegardés délimités. 17 d’entre
eux étaient pourvus d’un Tlot opérationnel, représentant 34 hectares
sur 2 620 hectares classés au titre de la loi du 4 ao(t 1962 (les Tlots
opérationnels sont ceux dans lesquels la participation financiére de

I’Etat est maximale). « La réalisation, en matiére d opérations publi-

(*) GH. Bailly et ques, totalise une moyenne annuelle d environ 1/2 hectare » (*).

J.P. Desbat : « Les L. : . ; L

ensembles histori- Au premier janvier 1975, le bilan se présentait ainsi : 54 secteurs sau-
qu?i dang larecon- vegardés ayant fait I’objet d’un arrété de délimitation, soit 3 282 hec-
qu;eDeoger?éﬂg;ion tares ; 30 Tlots opérationnels, soit 48,76 hectares. Ces interventions
francaise, mars devaient permettre la restauration d’environ 5 580 logements et la

1973. construction de 1 000 logements neufs.

Au 1ler janvier 1978, on pouvait noter une légere augmentation de
nombre de secteurs (60), mais une stagnation de la superficie des
Tlots opérationnels (47 hectares).

Bien que fermement encadrées par I’Etat, les opérations de secteurs
sauvegardés se révélent ségrégatives, I’aide publique représentant selon
les propriétaires une rente de situation indue ou au contraire un ap-
port insuffisamment incitatif. « Des opérations de cette nature et de
ce colt entrainent inévitablement une mutation de la population an-
cienne du quartier : laide de | Etat peut apparaitre trop importante
lorsqu 'il s'agit de propriétaires fortunés, mais elle est en fait insuffi-
sante pour permettre a ceux qui ont de faibles ressources d entrepren-
dre la restauration de leur immeuble. Quant aux locataires agés ou
disposant de peu de revenus, ils n'ont que rarement la possibilité de
revenir dans leur logement restauré, payer un loyer fortement majoré

(**) Colette Arrou- méme si cette majoration reste strictement contrdlée » (**).
Vignod, Urbanisme L. . .
n° 162, janvier La pénurie de moyens entraine une lenteur fatale a une large frac-

1978. tion du parc proposé a la sauvegarde. Des fonctionnaires de la Direc-
tion de I’Architecture reconnaissent que pour traiter non plus 47 hec-
tares d’Tlot opérationnels mais les 3 600 hectares qui constituent la
surface actuelle des secteurs sauvegardés « il faudrait, & niveau budgé-
taire constant, une somme que |'on mettrait bien deux siecles a

(***) Philippe réunir » (***).
Preschey et Henri . L, i
Vedrenne, Urba-  On pouvait attendre beaucoup de la possiblité pour les organismes

'gimg’r q°9718621 d’H.L.M. d’acquérir des immeubles anciens afin de les restaurer. Appli-

] ’ quée a une échelle suffisamment vaste, cette intervention réellement
publique et « sociale » aurait permis de contrecarrer les tendances sé-
grégatives du marché. Or, pour I’'année 1976, soit trois ans aprés la

(****) Jean-Claude Circulaire autorisant cette procédure, 800 logements seulement ont éte

Toubon et autres : réhabilités dans ce cadre !
« Les operatlons , , , )
de réhabilitation a Des études récentes montrent que le tournant en faveur de la réhabi-

Paris, ou les anté- |jtation n’est pas aussi radical que le laisseraient penser les discours
cédents de la nou-

velle politique ur-  Officiels et les textes juridigues.

bai , Urbanis- P . e PN .
mi',n,e]? 167r, ?1%'_5 Une recherche sur les opérations de réhabilitation groupée a Paris,

vembre 1978. révele la diversité des logiques impliquées dans ces opérations (****),
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La réhabilitation groupée présente certes quelques différences avec les
opérations programmées, mais il existe entre ces deux types d’inter-
vention une indéniable continuité administrative ainsi qu’une parenté
certaine de nature et d’objectifs. Cette recherche distingue la diversi-
té des implantations : opération située dans un quartier particuliére-
ment valorisé (par exemple le secteur Gros Caillou dans le VIlé arron-
dissement), opérations sur, ou a proximité d’flots insalubres de I’est
parisien (Charonne, Ramponeau...). A I'ouest de la capitale (I’appari-
tion d’interventions urbaines & I’ouest est en soi un fait relativement
nouveau) la réhabilitation entreprise est légere. Il s’agit d’une simple
mise aux normes d’habitabilité qui est aussi une mise a niveau par
rapport a I’environnement proche. Les auteurs de I’étude voient dans
ce type d’opération une garantie donnée a la petite propriété foncie-
re contre la spéculation, aprés une longue période pendant laquelle
ses intéréts ont été négligés. A I’est, la réhabilitation s’installe dans un
espace trés marqué par la rénovation (a Charonne le secteur réhabili-
table était initialement voué a la rénovation). Dans les périmetres de
réhabilitation eux-mémes la reconstruction est largement représentée
et les démolitions prévues sont nombreuses. Les quelques modestes
interventions qui ont cours ici, accompagnées par un discours surabon-
dant, auraient pour fonction de « faire passer » la rénovation urbaine.
Il s’agirait tout a la fois d’atténuer les tensions sociales que celle-ci a
provoquées et de conserver quelques traces du tissu ancien, véritables
arguments de vente du « village de Charonne » (on modifie la structu-
re sociale et on conserve la forme).

La lenteur de ces opérations est frappante. Certaines ne dépassent pas
le stade des études. Pendant que se déploie le discours sur le nouvel
urbanisme la rénovation urbaine se poursuit, bien qu’a une échelle et
a un rythme différents, ainsi que la réhabilitation spéculative.

Les conclusions de G. Loinger (cf. article cité plus haut) sont identi-
ques : I’action anti-ségrégative de I’Etat en matiére d’habitat ancien
n’est pas a la mesure des intentions proclamées. L’échec des opérations
programmeées, intervenant aprés la faillite des précédentes opérations
groupeées, est tout a fait plausible et on peut s’attendre a un glisse-
ment de la nouvelle stratégie. Soit la ville de Paris. On estimait, en
1974, a 411 000 le nombre des logements loués vides dépourvus de
salle d’eau et a 312 000 les logements sans WC intérieurs. A la méme
date on comptait : 114 logements restaurés par I’Office public HLM
de Paris, 2 437 logements en cours de réhabilitation « contrélée »,

1 557 logements dont la restauration était a I’étude, 2 922 logements
dont la restauration était envisagée. Ce qui signifie qu’au total 0,5 %
des appartements inconfortables loués vides étaient concernés ! L’en-
quéte INSEE de 1973 recensait dans la région parisienne 620 000 lo-
gements ayant I’eau seulement, dépourvus par conséquent de WC et
d’installations sanitaires. Ces logements représentaient le sixieme du
parc immobilier. 237 000 d’entre eux étaient occupés par des non-
actifs et 194 000 par des ouvriers, ce qui indique assez bien le niveau
social de la population qu’ils abritaient. Nous ne sommes plus en
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1973 et il est évident que tout les logements anciens ne justifient pas
une réhabilitation. On n’a cependant aucune raison de penser que la
nature du parc ait été complétement modifiée depuis. Produisant les
statistiques du Service régional de I’Equiment, G. Loinger montre
qu’elle était la situation début 1977 :4 opérations terminées seule-
ment (174 logements, dont 35 de type HLM) ; 23 opérations étaient
en cours a cette date (6 167 logements, dont 819 de type HLM). Au-
trement dit, 1% des logements réhabilitables étaient alors en cours
d’amélioration sous la responsabilité directe ou non d’une collectivité
locale et/ou de I’Etat (restauration immobiliére groupée publique ou
tout au moins bénéficiant d’aides sociales massives). Au méme mo-
ment le nombre d’opérations groupées (19) était inférieur a celui des
opérations en cours.

La réhabilitation groupée publique ou contrblée parait dérisoire, con-
clut I'auteur, au regard d’une part des besoins potentiels, d’autre part
de ce qui est effectivement réhabilité par les acteurs privés, avec ou
sans les concours de I’ANAH (environ 30 000 par an).

G. Loinger prend I’'exemple suivant. Dans un logement HLM réhabilité
du département du Nord, un couple gagnant 2 800 F par mois et ha-
bitant un 3 piéces ne touchera pas I’APL mais verra son loyer passer
de 488 a 835 francs (plus 70 %). Encore s’agit-il 1a d’immeubles trés
contrdlés par I’Etat !

Les partisans de la réforme font valoir que les opérations program-
mées ont justement pour but de remédier aux échecs et aux carences
des politiques antérieures. Le moindre examen des affectations budgé-
taires porte un coup brutal a ces belles espérances. Le budget global
de I’aide au logement, tous secteurs confondus, atteignait en 1978
6,3 milliards de F contre 6,6 milliards en 1977. Cette régression, am-
plifiée par les effets d’une inflation a deux chiffres, confirme les
orientations du VIlé Plan. Celui-ci prévoyait, en particulier, une dimi-
nution de la constmction neuve de 500 000 unités pour 1972 a

350 000 en 1980. Ce recul de la constmction neuve, conjugé a la vo-
gue des centres urbains et de I’habitat ancien, va contribuer a accroi-
tre la pression de la demande sur le parc ancien. Ceci au moment ou
les autorisations programmées relatives aux interventions sur les cen-
tres urbains enregistrent, elles aussi, une réduction budgétaire sensi-
ble : 759 millions en 1978, contre 822 millions en 1977. Accroisse-
ment de la demande solvable et diminution des aides publiques : les
meilleurs conditions sont réunies pour une forte augmentation des
loyers dans les secteurs les mieux situés et les plus nobles des centres
urbains anciens. Les propriétaires moyens des logements et immeubles
moyens accepteront le conventionnement et consentiront une aug-
mentation moyenne de leur loyer en contre-partie des aides de
I’ANAH. Enfin, les groupes bancaires qui ont été les agents décisifs
de la rénovation urbaine pourront refaire surface dans les zones que
la réhabilitation franchement spéculative ou plus ou moins « contré-
lée » aura délaissées.



33

UNITE PEDAGOGIQUE
D’ARCHITECTURE N° 3

BIBLIOTHEQUE
2, av. de Paris, 78000 VERSAILLES

Chapitre 1
VIVRE AU COEUR DE LA VILLE



34

10. CENTRALITE, SOCIABILITE ET CULTURE

La notion de centre urbain évoque celle d’animation. L’animation est
d’autant plus intense que le centre des activités économiques, com-
merciales notamment, se confond avec le centre historique de la ville :

« Franchement je peux pas dire que je m tnnuie dans la journée, par-
ce qu’ily a beaucoup de monde dans le centre... dans le centre ily a
toujours du monde autour des magasins, il y a toujours du courant... ».

Lorsque la fonction économique du centre ancien s’est affaiblie, c’est
souvent au profit d’un quartier dont il est proche. Il bénéficie des re-
tombées de cette activité, surtout lorsqu’il commande I’accés a ce
quartier, comme c’est le cas dans notre second site :

«Jaime la vie, j aime ce qui bouge... daccord j aime lire, j aime faire
de la musique, mais pour moi c est | essentiel de voir passer les gens,
cela fait partie de ma vie... ».

« On voit trés bien les courants migratoires, le matin autour de huit
heures tous les gens rappliquent dans ce sens Ia, il y a quelques origi-
naux qui vont dans lautre sens... ce coin la est un endroit ou ily a
énormément d activités, de tous ordres d ailleurs, cest trés vivant... ».

Une baisse sensible de I’animation, voire son interruption totale, se
produit lorsque cesse l’activité économique :

« Le dimanche, non, vraiment c est pas le dimanche que j ‘irai me pro-
mener... cest tout triste, il faut fuir... ».

Le centre-ville a été bien souvent décrit comme un lieu de refuge pour
les anciens résidents, les plus modestes et les plus agés en premier lieu,
et comme lieu d'accueil et d’acculturation des nouveaux résidents. Les
entretiens réalisés confirment cette double fonction des centres ur-

bains.

Refuge des anciens, le centre I’est certes en raison de la modicité de
certains loyers. Il I’est aussi en tant que lieu fortement investi par
I’affectivité :

« Lorsque mon mari est mort, ma belle-fille aurait voulu que je parte
dici... j ai dit non, mai j'ai tous les souvenirs de mon mari ici, je ne
veux pas men aller... ».

« On voudrait pas sen aller ailleurs... en vieillissant vous savez il faut
pas se déraciner, c est pas bon, vous pouvez plus vous refaire ail-
leurs... ».

Lieu d’accueil, le centre est un secteur ou I’on peut rencontrer ses
semblables et les autres :

« Comme étranger, la premiére chose quon a envie de faire, cest

d aller dans un endroit ou on peut rencontrer des gens, des gens, des
gens pour ne pas se sentir tout seul... on voit d abord des gens de sa
propre nationalité, et puis si on a envie et si on a de la chance, on
rencontre des Francais... ».
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C’est une zone ouverte :

« Je naijamais songé a habiter en résidence universitaire. C'st | at-
mosphere du campus, de la répression. On peuty avoir une vie mili-
tante, mais c'est quelque chose qui me répuise quand méme. Quand
je vais dans un pays étranger, c’est pour voir des gens, ¢ est pas pour
vivre dans un ghetto, la cité universitaire c’est un univers assez asep-
tisé... ».

Il y a centre et centre, ainsi qu’en témoigne cette Allemande qui, étu-
diante, a transité par le Quartier latin puis, devenue « active », s’est
par la suite fixée dans le Marais :

« Quand je suis arrivée en France, le Quartier latin c €tait évidem-
ment le centre... j Btais étudiante et tout se passait au Quartier latin...
¢ Btait une grande facilité car je ne connaissais personne, c %tait la
que le mélange des nationalités se faisait le plus facilement... dans la
mesure ol je ne dominais pas assez la langue, c gtait la quily avait
le plus de facilité... ».

L’insuffisante domination de la langue dont il est question peut sur-
prendre, de la part d’une intellectuelle venue préparer en France une
thése de linguistique. Elle ne s’applique en fait qu’a la langue de la
quotidienneté :

« Je pense a une tres belle chanson de Nougaro, « Mon Paris », qui
dit : « Paris est la Jérusalem de Iintelligence »... le Quartier latin,

¢ Btait le Mur... il suffisait de dire un mot, la communication était
faite... la je me faisais comprendre... ctait en fait un monde comple-
tement clos, aux codes trés stricts, aux rapports trés utilitaires... je
connaissais des mots que le Frangais moyen ne connait pas, mais ail-
leurs j avais un mal fou & me faire comprendre et & entendre les
gens... maitriser le coté charnel d une langue, ¢a demande trés long-

temps... ».

Le centre est également un repére qui facilite I’accueil des personnes
de I’extérieur :

«Nous avons beaucoup plus de visites certainement du fait que nous
sommes en plein centre, ce que nous aimons bien... je serais a la limi-
te de la ville, je ne verrais jamais les membres de ma famille... ils si-
tuent tres bien le centre, cette place elle-méme... ».

Dans le centre de la ville on voit non seulement « beaucoup de mon-
de » mais des « gens différents », qu’il s’agisse des résidents ou de
ceux qui fréquentent cette zone pour leur travail, leurs achats ou
leurs loisirs. Cette caractéristique distingue fortement le centre de la
banlieue et des quartiers socialement homogénes.

La population du centre comprend deux catégories contrastées : une
fraction d’habitants trés stables et une fraction qui connait un taux
de rotation trés élevé. Une partie des quartiers centraux se vide et se
remplit sans cesse. La composition sociale de la population tend a se
modifier. Moins de ménages avec enfants, davantage d’étudiants et de
travailleurs célibataires, dont une proportion importante d’émigrés.
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La différenciation de la population du centre est une donnée de base
fréquemment indiquée par nos interlocuteurs selon des formules sté-
réotypées :

«Dans le centre, ily a de tout... »

ou au contraire beaucoup plus analytiques :

<En vivant dans le quartier on sapercoit qubn peut mesurer le ni-
veau social des gens en fonction de leur habitation orthogonalement
a la rue de Rivoli... dans cette rue ce sont de beaux appartements,
nous c’est la rue du Roi de Sicile, cest un peu plus modeste, ensuite,
derriere, cest insalubre... Cest assez remarquable cette profonde divi-
sion sociale entre des rues tellement voisines... ».

«Il'y a de superbes logements, habités par des gens comme lonesco,
par des acteurs, et puis pas trés loin des conditions de logements mi-
sérables, Ientassement a cing ou six dans des logements minuscules,

I hygiéne absolument pas respectée... ».

La ou la « reconquéte » du centre est engagée, I’écart est maximal
entre le mode de vie des Olympiens et celui des occupants de la par-
tie la plus « sociale » du parc immobilier urbain :

< Une enquéte a été faite sur ce qu'il faudrait dans le centre de Paris
pour vivre mieux, et c®st pas nécessairement les gens qui vivent dans
les conditions les plus critiques qui ont répondu... c’est plut6t les gens
assurés, des gens qui vivent tres confortablement dans de beaux appar-
tements, moquette, grande cuisine, chaine stéréo, etc. qui ont raconté
que Beaubourg, c’est un peu loin, quil faudrait des bibliotheques plus
prés... la majorité des gens sont trés perdus dans ce qui se passe, y
compris dans la vie du quartier... ».

Ces considérations évoquent les pages du jeune Marx dans lesquelles
il décrit la vie de ceux qui habitent non pas en poétes mais dans la
précarité, leur logis envahi par le souffle néphitique et pestilentiel de
la civilisation (*). « Ce logis de mort il faut de plus qufls le payent,
sous peine d tn étre chassés ». La maison en régression par rapport a
la taniére, I’homme par rapport a I’animal, I’homme qui n’éprouve
plus les besoins élémentaires de propreté et de lumiére.

Les observations de notre interlocuteur (étudiant militant) constituent
une mise en garde adressée aux enquéteurs de toutes especes, sociolo-
gues compris, et rappellent qu’en-deca d’un certain seuil, la misére
conduit a la soumission et non a la remise en cause, ceci expliquant
I’6chec de multiples mouvements de quartiers.

La participation & la vie associative, lorsque celle-ci existe, est trés
inégale.

« Dans notre cellule, c’est une découpe en profondeur du quartier...
on rencontre tout le monde... majoritairement on y rencontre des
gens pauvres, des gens qui ont des difficultés a vivre, qui ont été sou-
vent au chdmage, qui font du travail au noir, c st pas vraiment la
classe ouvriére, c’est des paysans déracinés, des gens qui sont concier-
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ges... les gens qui participent a la vie de la cellule, qui essayent d Ela-
borer quelque chose, c’est des médecins, des architectes, des étudiants...
ily a une dizaine d actifs pour cinquante adhérents... ».

Le méme interlocuteur reléve une intéressante opposition entre les
grands ensembles de la périphérie et le centre en ce qui concerne I’at-
titude envers les « exclus », le lumpen :

« Dans les grands ensembles que j ai connus, les enfants qui ont des
handicaps sont cachés par des familles qui en ont honte, alors quici
la misére est tellement profonde, tellement massive que les gens ca-
chent moins les malformations, les anomalies en général... les condi-
tions de vie font qu'ily a un grand nombre de gens perturbés, désé-
quilibrés dans le quartier... d ailleurs ils ne sont pas rejetés a priori, ils
sont a part par leur comportement, ils font vraiment partie du quar-
tier... lls font les courses entre différents commercants... par rapport
aux grands ensembles ils sont moins rejetés... cest un peu le folklore
du quartier, ily a des touristes qui les photographient, c®st leur satis-
faction morale ou esthétique... ».

Ici encore, la similitude est frappante entre ces notations et celles con-
tenues dans un texte célebre, celui d’Engels, qui constate a Manches-
ter une premiére forme de solidarité : les mendiants savent que leur
activité est plus lucrative dans les quartiers ouvriers que dans les quar-
tiers bourgeois et agissent en conséquence (*).

L’hétérogénéité de la population qui habite dans le centre ou que I’on
y rencontre est I’objet d’appréciations ambigués.

Cette diversité pique la curiosité, elle est source d’amusement, d’ani-
mation :

« Ce quartier ancien, ce quartier je le trouve génial car ily a toute
sorte de gens et c kst rigolo... ».

«J aime la vie, lanimation... je vois les petits marins qui débarquent
par exemple... qui s&n vont comme s’ils allaient découvrir le Pérou...
je les vois retourner aussi décus quils étaient joyeux en partant...
chaque fois ¢a m amuse... on voit des gens trés tres colorés, des Noirs
ou des Arabes en habits... des jeunes vraiment, des jeunes vraiment
comme vous n’en voyiez nul part ailleurs... ».

« On trouve pas mal d étrangers, j aime bien, je trouve qu’ils aménent
une certaine couleur, si l'on peut dire... cela fait un peu plus gai... ».

La diversité socio-professionnelle provoque des commentaires favora-
bles, principalement de la part de ceux qui appartiennent aux couches
aisées. Elle donne de la « chaleur » a des relations qui, de leur aveu,
demeurent superficielles :

«La ol on était avant, on connaissait beaucoup moins de gens,
c Btait beaucoup plus mondain, alors les gens se parlent moins... ici
¢ est beaucoup plus populaire quand méme... ».

« Ce qui me plait dans ce quartier c’est quil ny a pas que des bour-
geois, ily a de tout et ¢ga @ mon avis cest fort agréable, ¢ st beau-



coup plus chaleureux, voila un terme qui dit exactement ce que je
pense... ily apar exemple des petits commergants... ».

Ceux qui tiennent ces propos ont une situation sociale bien assise.

Ils sont en général installés depuis peu dans le centre. La présence de
groupe plus modestes déclanche chez eux des réactions d’autant plus
paternaliste qu’elle constitue un étalon de I’ascension de leur propre
lignage :

« Dans ce quartier c st chaleureux, méme quand on ne parle pas aux
gens... je suis d origine bourgeoise, sinon de racine bourgeoise car en
fait il ne faut pas remonter trés loin dans lafamille pour trouver des
paysans, il faut remonter a cent ans... je crois quon se regarde pas en
chien de faience... ».

L’intérét pour le pittoresque, la tolérance ont leurs limites :

« Evidemment il y a de tout, c'est le pittoresque des centres... ily a
des clochards qui s’incrustent dans le centre parce qu’ily a des bancs,
parce quily a un petit square... ily a des clochards, il y a des hip-
pies, ily a des marginaux... tout ca on le verrait pas a la périphérie...
¢ kst assez bariolé quoi... ».

«Le petit jardin en face est assez joli, il est toujours tres bien entre-
tenu, il es: propre... mais c st souvent le quartier général des clo-
chards... il faut bien quily ait un endroit pour ces... hein... mais je
me demande sls ne font pas fuir les autres... les gens du quartier

n iront pas sasseoir sur ces bancs... souvent j entends dire : les clo-
chards se sont assis 1a, on va attraper trop de choses ! »... ».

C’est surtout la nuit que certains familiers du centre dépassent les bor-
nes de la bienséance :

«Ily ades types qui font pipi le long des murs... ¢ st abominable,
¢a je peux pas comprendre, c kst dégueulasse., tous les matins ily en
a partout, c’est | Urinoir de la ville ici... la saleté, cest la plaie du
centre... ».

« On entend des bruits et des gueulantes, cest un quartier qui peut
étre bruyant la nuit si ily a une bande d €nergumeénes qui décident de
chanter ou de sinterpeller... ily a des bistrots qui restent ouverts le
soir trés tard, des friteries et des choses comme ¢a... et puis ca kla-
Xonne aussi... ».

Exceptionnellement la participation remplace la réprobation. Le
sketch conjugal qui suit représente un véritable dépassement de la
théorie aristotélicienne de la catharsis, de la purification des ames
par le spectacle, du défoulement socialement contr6lé. Ici, les occu-
pants de I’étage noble d’un immeuble noble XVIIIé siécle donnant
sur une place noble éprouvent la jouissance double du spectateur et
de l'acteur :

La femme - « Du balcon on regarde les passants... ¢est assez amu-
sant... des gens compléetement différents... cest rigolo quand ily a
des bagarres, des vitres de cassées, des choses comme ca... oh ily a
le coté pittoresque...
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Le mari - Ca arrive surtout en fin de semaine...

F -Alors le balcon sert a envoyer des seaux d tau si vous voulez...
M - On envoie des seaux d eau quelquefois sur les bagarreurs... parce
quily a pas mal de bars et de cafés dans le coin... ily a des jeunes...
F -lls viennent sous nos fenétres... alors c est tentant...

M - lIs se défoulent quoi...

F -Nous aussi...

M - On peut pas leur en vouloir... ».

Les conquistadors de la centralité urbaine sont a la fois fascinés par

le jeu des différences qui se manifeste au cceur de la ville et frustrés
de ne pouvoir s’approprier pleinement et marquer de leur sceau ce lieu
privilégié. 1l y a en effet deux types d’espaces qui leur échappent peu
ou prou. Les espaces publics, envahis par ces Indiens qui sortent cons-
tamment de leur réserve, les espaces semi-privés, les parties communes
des immeubles habités par des individus de statut social différent.

Cette étude présente sans doute des limites. Avouons celle-ci, éviden-
te, nous n’avons pas donné la parole aux Indiens.

La diversité sociale est dans de nombreux cas accusée par la diffé-
rence ethnique (cf. plus haut : celle qui se manifeste par la « colora-
tion », le « bariolage »).

« Contrairement a Paris, ces quartiers la sont pas du tout recherchés...
un peu plus maintenant quand méme... dans nos amis j &n citerais pas
un qui voudrait habiter ce quartier... ¢ est un quartier quasi nord-
africain... ».

Il est connu que la « sensibilité ethnique » n’est pas I’apanage des pri-
vilégiés de la fortune, comme le montre cette citation d’une Espagnole
de condition trés modeste !

«Moi me plaisais pas a P. parce quily avait beaucoup d Algériens...
y avait plus d Algériens que de Francais, y avait pas beaucoup d Espa-
gnols... dans la maison iciy a quatre Arabes mais ils sont trés gentils...
ils font pas de bruit... ».

Passée une certaine heure, I’ainsi-nommée marginalité cesse d’étre amu-
sante pour devenir inquiétante :

«Il'y aeu | 8poque des gars aux chaines de bicyclettes, des bandes
organisées... ».

« Les inconvénients quand méme du plein centre c st |insécurité la
nuit, c est peut-étre pas tres prudent de sortir le soir... ».

«lly ades émigrés par la et ily a.. ily a certains soirs ou j aime-
rais pas sortir... ».

Le préjugé racial se trahit aussitot chez cette femme agée qui ajoute :

« ...mais enfin je m &percois pas de ce qui peut se passer le soir, par-
ce que je rentre de bonne heure... ».

Certains résidents, certaines résidentes pour étre précis, se sentent au
contraire plus assurés dans le centre-ville qu’ailleurs :
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«lci a nimporte quelle heure du jour et de la nuit j aurais pas peur
de rentrer... sur les boulevards extérieurs moi j aurais peur de ren-
trer... ».

« Des fois nos amis disent : vous rentrez toute seule le soir... je dis
ben si les assassins sont a co6té de moi on est dix autour... tandis que
dans vos rues isolées de la périphérie vous étes toute seule... ».

Souvent mis en cause, les émigrés qui vivent au cceur de la ville éprou-
vent une forme particuliére d’insécurité, celle qui résulte des interven-
tions fréquentes des forces de... I’ordre. Un étudiant étranger définit
ainsi le quartier du Chatelet :

« Cest impossible d ¥ passer sans se faire contréler par la police...
c est le centre de Paris mais disons que cest le centre de la répression
aussi... ».

Les lieux affectés aux transports publics étant particulierement qua-
drillés, le recours aux moyens individuels permet de banaliser la fonc-
tion circulation :

«Jusqu a une certaine époque, je circulais qu 'avec les transports en
commun... petit a petit le métro est devenu quelque chose de difficile
avec tous ces contréles de police... en voiture je me suis fait controler
deux fois eulement, sans voiture je me suis fait contréler cinquante
fois... la voiture c®st une panoplie, je sors avec ma panoplie, c’est
plus facile... ».

A la limite, I’angoisse liée a I’éventualité de la répression se libere par
la provocation :

« Cest insupportable de passer a c6té de gens qui ont la possibilité
de contréler d autres personnes. Il m est arrivé de tomber dessus pour
me faire contréler. Ca m tnnuie tellement de voir ce genre de truc,
que je fais le maximum pour me faire contrdler... par exemple, siffler
au moment ol je passe a coté du flic ou chanter, etc. Aussitot :
contrle ! ».

Le fait d’habiter dans le centre de la ville favorise sans doute la maf-
trise de I’ensemble du territoire urbain, aussi bien au plan relationnel
qu’au plan fonctionnel :

« On a beaucoup d amis et on sort assez souvent, nous avons une vie
extérieure... alors d &tre dans le centre ¢a facilite un peu... ».

Peut-on affirmer qu’il existe une sociabilité propre au centre ? S’il
est évident que le mode et I’intensité des relations sociales dépendent
de multiples facteurs autres que I’espace, on peut se poser a nouveau
la vieille question de Iinfluence de I’espace (localisation, configura-
tion...) sur ces relations.

1 ne semble pas que I’on se fréquente plus qu’ailleurs mais que I’on
se connaisse davantage. Les formulations sont oscillantes :

« On connait juste nos voisins... ».
« On a assez peu de contacts, a part nos voisins proches... ».
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Une personne qui affirme :

« Je dis bonjour bonsoir comme ¢a aux voisins, je ne fréquente per-
sonne »

... reconnait cependant I’existence d’une certaine solidarité dans son
immeuble :

« Bien que ne sefréquentant pas, tout le monde accourt a celui qui
est en danger... quand je suis tombée dans les escaliers j avais bien
trois ou quatre personnes autour de moi, tout le monde s’st occupé
de moi, voyez |'ambiance de la maison... les gens sont tous a votre
service quand vous en avez besoin... ».

D’autres énoncés affirment :

< On connait tout le monde, saufles gens de passage, les gens des
meublés... ».

«Il'y a toutes sortes de gens que je rencontre... ».

Cette contradiction n’est qu’apparente et I’'une de nos interlocutrice
peut déclarer en toute logique :

«Je connais tout le monde et je connais personne... ».

Ne connaitre « personne » ou « peu de gens » s’applique a la fré-
quentation, la fréquentation assidue, connaitre « tout le monde »
releve de la simple identification. Dans le centre la re-connaissance
d’autrui parait plus fréquente que dans les zones purement résiden-
tielles, qu’il s’agisse de zones intra-urbaines ou périphériques, d’immeu-
bles H.L.M. ou de « standing » :

«ici on a quand méme infiniment plus de connaissances, infiniment
plus que la ou nous habitions avant, ce n*%tait pas tres loin d ici mais
ce n Btait plus le centre, les gens n¥ passent pas, on ne voyait per-
sonne en dehors de I'immeuble... ».

« Je voulais le centre ville, absolument, j ai habité prés de la vieille
gare, c Btait pas vivable, comparé a un quartier comme ici ou on voit
les gens, pourtant il faut reconnaitre que |'appartement était mignon...
la bas on ne voit que les batisses... on est nettement plus proche dans
ce quartier... ».

Cette proximité spatiale et sociale - celle-ci étant limitée - fait dire
a certains que le centre est un « village », que « c®st un peu comme
a la campagne ». Ces métaphores entrainent un rapport balancé avec
le voisinage :

« Il faut un juste milieu... il faut parler a tout le monde, mais pas
trop parce que ¢a fait plein d histoires, de cancanages... ».

La me du centre ville n’est pas seulement une voie de circulation,
elle demeure un condensateur social. On éprouve du plaisir a la par-
courir, a 'y flaner :

< Depuis que nous sommes ici j ai beaucoup plus envie de me prome-
ner. La-bas lorsque j %tais a la maison je ne bougeais pas, ici il ne se
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passe pas un jour ou je ne sorte pas du tout... dans n importe quelle
ville les vieux quartiers on a envie de sortir, de se promener... ».

« Cest chaleureux, c'est plus vivant, les gens ne restent pas chez
eUX... ».

«Je m¥y proméne dans mon quartier alors que dans certains endroits
c kst impossible de sy promener, on narréte pas de courir... quand

j ai un jour de congé, je vais me balader pour nimporte quel prétex-
te... ».

La rue, antidote contre la solitude :

« Quand j ai écrit mon livre j avais des angoisses parce que j étais
complétement seule... alors je descendais dans la rue, ou les gens me
connaissaient, j Bchangeais quelques mots avec eux et je pouvais apres
remonter pour travailler... ».

« On peut pas sortir sans voir deux personnes qu on est content de
voir, au moins deux ou quatre personnes a chaque fois... des person-
nes qu on ninviterait pas, qubn na pas le temps d inviter chez soi...
¢a c &st tres bon pour le moral... on peut pas faire un tour sans reve-
nir un peu plus gai... surtout quand on a pas d enfant... ».

La rue, la vraie rue : refuge de l'urbanité, de I’art nuancé de la cau-
serie :

« Dehors on se parle, on se raconte des petites histoires... lautre jour
je rencontre une dame, son mari avait une savcnnerie, la savonnerie
T., qui était assez connue... et je trouve Madame T., et elle me dit :
oh ! que je vous apprenne quelque chose... elle me dit ¢a dans le
creux de lbreilh... j ai dit : Madame T., dites..., alors elle me dit :
figurez-vous que je viens d avoir soixante quinze ans aujourdhui...

jai dit : cest trés bien Madame T., mais alors secret pour secret je
vais vous dire un secret moi aussi, j ai ai soixante seize... oh ! elle me
dit, c est pas vrai, moi j ai cru que j Btais toute seule a avoir soixante
quinze ans... ».

Dans ce quelle a de spécifique, la sociabilité qui se manifeste au cen-
tre de la ville est liée a une appropriation intense des espaces publics.
Cette appropriation porte sur I’architecture, sur les pleins et les vides
du quartier ancien. Ce théme est assez rarement autonomisé mais il
n’en demeure pas moins sous-jacent au discours sur la centralité. Mé-
me dans les propos les moins riches de considérations architecturales,
il affleure dans des oppositions du type : les « maisons » du centre/
les « batisses » des zones excentrées ou des grands ensembles. L’ap-
propriation porte plus encore, et plus communément, sur I’animation
propre au quartier central, celle-ci découlant pour une large patt de la
présence d’équipements divers. Au premier rang des équipements qui
apportent « une vie de quartier » : « les commerces, surtout les peti-
tes boutiques, ou il y a un contact, une communication qui s’installe »,
ou <les relations humaines sont chaleureuses », contrairement aux
super-marchés dans lesquels <« on trouve tout ce qun veut mais ou

I ambiance est déshumanisée, glaciale ». Entre le petit commerce banal
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situé au centre et la grande surface se situe le commerce spécialise,
situé lui aussi au centre-ville, mais dont la clientéle déborde ce sec-
teur et qui ne constitue pas un élément fort de la vie locale.

Il n’est pas rare qu’un individu scinde son comportement de consom-
mateur en deux phases, s’informant et achetant en des endroits dif-
férents :

« Je vais au Quartier latin pour les librairies, a la Hune, pour voir ce
qui vient de sortir, et apres, je suis trés tres fidele, je vais dans une
petite librairie de mon quartier ou je passe mes commandes. Jai un
rapport avec la vendeuse qui est extrémement sympatique, parfois elle
me met quelque chose de cdté, parce qu elle pense que ¢a peut m in-
téresser... ».

Les chances de rencontre semblent inversement proportionnelles a la
taille des équipements. C’est ainsi qu’un habitant du Marais insere son
café préféré dans une double opposition a un grand établissement
commercial périphérique et a un grand équipement culturel central :

« Je préfere ce quartier a La Défense ou a Italie, sans discussion...

a La Défense ily a un énorme centre commercial mais c st morne...
on survit mais on vit pas vraiment le quartier... y a pas « Le Petit
Gavroche »... ce quartier ici pour moi ne pourrait plus se concevoir
sans ces petits bistrots, sils ferment je m en vais... je pratique assez
souvent Beaubourg mais pas comme lieu de rencontre... Beaubourg,
c’est un mythe de lieux de rencontre, on ne peut pas rencontrer cing
cent personnes & lafois... quand je vais au « Petit Gavroche » je parle
tout de suite au type qui est a coté de moi, a la limite c &st pour ca
que j ¥ vais, et le type me répond, ¢a lui parait parfaitement normal
que je lui adresse la parole... a Beaubourg on fait la queue pour avoir
un peu de culture, pas pour parler, cest comme le métro, legars d a
coté il a peur qubdn lui demande 100 balles... ».

Contre la vision quelgque peu idyllique du petit commerce garant de
la convivialité, un jugement plus nuancé

« Les lieux privilégiés de rencontre sont les commerces évidemment...
mais les contacts ne sont pas toujours faciles... ily a des commercants
qui exacerbent les différences, qui accaparent le plus de clientéle pos-
sible mais en distinguant bien les différentes catégories sociales : ceux
qui achetent peu, et les bons clients, qui aiment a étre distingués de
la masse... ».

Le centre-ville est une zone d’activité et une partie de la population
travaille sur place. C’est la un facteur supplémentaire d’inter-connais-
sance.

Les festivités et autres manifestation traditionnelles affirmant I’iden-
tité du cceur de la ville tendent a disparaitre. D’autre part nous
n’avons pas trouvé trace d’une vie associative particulierement intense.
Par exemple, un couple décrit ainsi la délocalisation de la vie cultu-
relle :
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«lly a trente ans c Btait surtout les gens du quartier qui assistaient
a la messe ici... maintenant la messe du dimanche c®st un peu station
service centrale... beaucoup de gensy viennent parce que c st prati-
que, c’est en plein centre... c®st moins du quartier quavant... ily a
plus de gens a la messe mais il y a moins de vie paroissiale... ».

Certains de nos interlocuteurs pensent qu’a la périphérie de la ville
les conditions sont plus favorables a I’existence d’associations et grou-
pements divers, ne serait-ce qu’en raison : « ... des tas de problémes
qui se posent et qui durent longtemps ».

La reconquéte des centres pose et posera quelques « problemes » a
mesure qu’elle se généralisera. Peut-on en déduire qu’en opposition a
ce phénomeéne se manifesteront des mouvements sociaux urbains suf-
fisamment puissants pour le contre-carrer, ou tout au moins pour im-
poser des compromis qui en réduiraient I’impact ? L’issue dépend
pour une grande part du rapport de force au niveau politique global.
Sur le terrain la parcellisation des opérations de réhabilitation et de
restauration, leur étalement dans le temps, la faiblesse économique et
le peu d’autonomie politique des groupes les plus menacés ne favori-
sent évidemment pas les tendances anti-ségrégatives.

L’image du centre urbain s’inscrit dans une culture et la nourrit, elle
en procéde et elle la révéle. La détermination du rapport symbolique
que chaque individu, que chaque groupe entretient avec la centralité
définit dans une large mesure le degré d’attachement au centre.

Le rapport culturel a la ville et a fortiori a I’aire restreinte et valori-
sée qui en constitue le foyer n’est pas réductible a une simple repré-
sentation idéologique. Il est aussi un rapport social, un rapport qui
implique, tolere ou exclut lI'autre, son statut, ses attitudes et ses com-
portements, son mode de vie, ses valeurs spécifiques et sa propre cul-
ture. Par ailleurs I'image du centre et de I’habitat anciens surdétermi-
ne positivement ou négativement leur valeur d’usage. Tel quartier est
dépourvu de parc de stationnement « mais c st excellent pour la san-
té de marcher » ; tel appartement est mal chauffé mais il est

« chaud » par son architecture... Inversement I’absence d’intérét pour
le centre accusera I'inconfort ou la vétusté éventuels du logement
occupé.

La centralité est vécue selon quatre modes culturels dominants : la
nostalgie, I’indifférence, I’histoire, I’esthétique. Nous donnons au ter-
me « culture » une acception large et cependant relativement précise,
le concept étant situé au-deld de I'idéologie et en de-¢a des modéles
culturels et de leur articulation aux pratiques. Culture est ici trés pro-
che de I'allemand Weltanschauung, conception du monde.

La centralité nostalgique est I’expression type des résidents anciens, de condition
souvent modeste et qui se dépeignent comme des « personnes comme
il faut ». L’arrivée de nouveaux habitants, dont le statut social est in-
férieur ou supérieur au leur, est percue comme une double invasion :
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« Depuis la Libération ca a été tout des nouveaux qui sont venus
dans le quartier... a c6té cest pas du beau voisinage, ce sont tous des
étrangers, beaucoup d Espagnols, de Portugais également... » (veuve
d’ouvrier).

« C®tait mieux autrefois... disons plus aristocratique, il y avait une
certaine sélection... ily avait surtout des employés de bureau, des em-
ployés de commerce, qui avaient de | allure... des commercants tres
respectés... les ouvriers se trouvaient plutdt en circonférence, ils se
trouvaient a |extérieur... » (employée de commerce en retraite).

< Par ici c®tait tres populeux, ily avait des familles nombreuses...
elles sont parties dans les H.L.M. & la périphérie... c ®tait un quartier
ouvrier... ils ont rasé une partie de lancien quartier, ils reconstruisent...
maintenant cest des appartements trés chers, cest des directeurs qui
habitent 1a, des gens aisés... » (une commercante).

Cette nostalgie trouve un écho dans la petite bourgeoisie intellectuel-
le, menacée elle aussi. Un jeune architecte décrit ainsi le double pro-

cessus de restauration architecturale et de sélection sociale qui affecte
le Marais :

« On essaie de garder une certaine image de ce quartier, on fait des
restaurations de grande envergure... on essaie pas seulement de sauve-
garder les immeubles, disons la qualité architecturale, on essaie de
vendre un quartier assez populaire et qui a eu une tradition aristocra-
tique, on essaie de transformer ce quartier en quartier de luxe, mais
de luxe disons assez intellectuel, ce n'est pas les Champs Elysées ici...
y a des acteurs connus, des gens de théatre... les propriétaires des
commerces de luxe voudraient transformer certaines rues en rues pié-
tonnes... si ¢a se fait mon loyer va augmenter, la vie va devenir plus
chére... tout ce qui est populaire tend a disparaitre... en trois ans tous
les commerces alimentaires ont été achetés par Félix Potin... toutes
les boutiques maintenant ont la méme gueule et les mémes prix... y a
plein de magasins qui ouvrent, des boutiques de luxe... ».

La population ancienne est attachée au centre-ville par la modicité de
certains loyers, par une somme de souvenirs et d’habitudes également,
plus que par la qualité architecturale du bati ancien. Les logements
qu’elle occupe sont dans I’ensemble peu confortables et ne sont pas,
au moins a cet égard, valorisés par rapport aux constructions neuves
de la périphérie :

®Je connais pas mal de personnes qui sont parties d ici, qui sont

allées habiter en banlieue dans de belles constructions, pour avoir na-
turellement le confort, ¢ est appréciable... ».

« Un autre logement, par exemple un H.L.M., un logement avec le
confort, je sais bien que cest agréable... ».

Une fraction importante de cette population est trop agée et dispose
de revenus trop modestes pour envisager une nouvelle installation. La
décrire comme une population captive serait cependant quelque peu
réducteur. Elle est affectivement trés liée a son habitat, a son quartier
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et une transplantation serait psychologiquement insupportable :

« S 1l fallait que j aille habiter ailleurs, je ne pourrais pas m ¥ faire...
et pourtant mes enfants sont gentils, ils pourraient nous recevoir,
mais je ne veux pas m en aller... ».

« Son chez soi cest tout, surtout en vieillissant vous ne pouvez pas
vous imaginez ce que vous | appréciez votre chez soi... ».

Le replis sur le «chez soi » est inhérent a I’age, il est une protection
contre un sentiment d’insécurité assez répandu chez les personnes
agées et une protection contre I’accélération du rythme de la vie quo-
tidienne. Il a aussi le sens d’une critique & I’égard de la population
nouvelle des centres anciens :

«Je vis chez moi... avant guerre je connaissais beaucoup mieux les
gens, maintenant c st tous des nouveaux... ».

Le « chez soi » compte parmi les dispositifs de la défense passive op-
posée aux envahisseurs. Il représente un témoignage de moralité pour
une population qui interpréte spontanément les changements interve-
nus dans la composition sociale du quartier dans un ensemble de caté-
gories morales. « Vivre chez soi », « vivre pour soi » préserve de la
promiscuité, des « histoires », des « ennuis qui ne rapportent rien de
bon ».

La fidélité au logis proclamme la stabilité des anciens, leur assise mo-
rale, leur tranquillité opposée a la bougeotte d’une partie des nou-
veaux :

«lIci ca reste encore bien mais un peu plus loin cest les nouveaux lo-
cataires... c st des gens qui emménagent, qui déménagent a tout ins-

tant, maintenant il y a des gens trés difficiles... ce ne sont pas de bons
locataires, ils ne se plaisent nulle part... ».

La fidélité au foyer garantit, au-dela méme de la mort, la fidélité
conjugale :

« On avait fait nos arrangements avec mon mari : si moi j %tais partie
avant lui, il restait aussi chez nous... ».

La tranquillité des immeubles anciens exclusivement occupés par des
anciens les distinguent de ceux dans lesquels les nouveaux se sont in-
filtrés, ainsi que des H.L.M. :

« On vit dans une maison bien tranquille, je préfere ca quen H.L.M.
J ai encore dernierement appris que dans les H.L.M. on vole le jour-
nal pour avoir le programme de la télévision... on prend le courrier,
on louvre, on le lit... ben ¢a ici ¢ca n & jamais existé... ».

Vertu cardinale des anciens, la fidélité a une dimension proprement
urbaine : on fréquente de fagon privilégiée une portion restreinte du
centre. Parlant d’un quartier tout proche du sien une vieille dame
assure :

« Le long de la cathédrale, moi je ne connais personne par la... de
ma rue moi je parle uniquement... ».
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Cette intégration a un territoire restreint se révele en particulier lors
des achats :

« Je suis habituée a mes commergants... j aime bien d aller toujours
chez les mémes... on n{ gagne pas d aller une fois a droite, une fois
a gauche... je trouve que c®st mieux d Btre fixée... beaucoup de com-
mercants m ont dit : si tout le monde était fidéle comme vous, le
commerce serait beaucoup plus régulier... ».

« Je ne vais jamais plus loin que la rue du Puits d Argent... j achéte
mes chaussures en face... si mon mari avait besoin d un chapeau il al-
lait chez B. Je suis comme le lierre vous savez, je suis attachée la... ».

Les pratiques urbaines d’un couple d’étudiants implanté depuis peu
dans le Marais reposent sur une toute autre conception territoriale :

«Nous vivons dans le quartier, de fagcon vaste... pour nous c’est une
notion tres extensive dans la mesure ot 1bn se déplace tres facile-
ment... le quartier ca va de la Bastille a Beaubourg et du boulevard
Poissonniére au Luxembourg, donc ¢a va au-dela de la notion habi-
tuelle du quartier, cafait partie de notre territoire... ».

La centralité nostalgique est, au sens ou I’entendait Max Weber, un
éthos, une éthique pratique. Parmi ses multiples prescriptions, que les
nouveaux centre-urbains et les jeunes en général sont loin de respecter,
on peut citer :

— I"éducation :

«Jai connu beaucoup de ces familles respectables, qui ont disparu,
quand elles existent encore, elles ont disparu par la mauvaise tenue
des enfants ou des petits enfants... »

— I’épargne, un rapport pmdent a l’argent :

« Avec mon mari, on s’est installé au fur et a mesure de nos moyens,
parce que nous on n Btait pas partisan de faire du crédit... on a ca en
horreur, j en ai jamais fait... »

— la tenue vestimentaire :

« Dans ce quartier on sortait habillé... je ne serais jamais sortie en
chaussons... on ne sortait pas nue téte... maintenant c st la mode...
on mettait un chapeau pour aller au bas des escaliers... ¢a a changg,
ily a un mélange maintenant... le laissez-aller date de lafin de la
guerre... ».

La centralité indifférente a des supports sociaux plus diversifiés que la précédente
relation a I’urbain. Elle présente également une graduation plus accen-
tuée.

Elle s’exprime déja, quelquefois, sous des formes feutrées, chez des
résidents anciens, relativement aisés et occupant des appartements

vastes, en bon état et bien situés. Ces personnes, qui ont toutes les
raisons de se montrer satisfaites de leur logement, et qui apprécient
par ailleurs les commodités que procure une localisation au centre-
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ville, éprouvent pour la centralité un intérét faible, peu explicite et
comme amorti par la force de I’habitude :

« Le quartier nous plait... pourquoi, j en sais trop rien... peut-étre
parce qu'il est en plein centre et que nous sommes habitués a vivre
en plein centre de la ville... et que je ne suis pas trés portée sur le
jardinage... ».

L’appréciation est encore plus pauvre chez ce jeune couple qui a regu
en héritage anticipé un bel appartement. On pourrait dire que leur ha-
biter se déploie dans le seul logement et qu’ils campent en ville, ce
campement pouvant étre appelé a se prolonger longtemps, toute une
vie peut étre :

« Ckst un quartier agréable... ».

L’indifférence symbolique a la centralité est largement répandue dans
les populations « captives » des centres urbains. Cela est vrai en par-
ticulier des travailleurs émigrés, tel ce couple espagnol chassé de son
précédent logement par une opération de rénovation spéculative et
qui s’est installé dans le centre. On ne peut dire que ce couple soit
insatisfait du logement qu’il occupe a I’heure actuelle (il comprend
une piece de plus que I’ancien, il est en meilleur état, le loyer est mo-
déré) ou du quartier (décrit comme calme, pourvu de nombreux com-
merces et ou résident des compatriotes a qui I’on peut rendre visite
le dimanche ; par ailleurs sa position centrale permet au mari, macon,
de se rendre rapidement sur les différents chantiers de la périphérie
ou il travaille). Mais au-dela de ces considérations I’entretien décrit un
cercle, ponctué de :

« C'est pas mal... quest ce que vous voulez que je vous dise... y a
rien & dire... ».

Contrairement a :

« Ma copine espagnole a acheté une petite maison en banlieue, avec
un petit jardin, parce que, elle, elle veut rester en France... ».

Ce couple, qui connait des conditions de logement modestes mais
bien supérieures a celle de nombre d’émigrés, éprouve pour le centre-
ville, la ville et ce pays qui demeure pour eux étranger, I'intérét limi-
té que I’on accorde a un espace de transit. Leur imaginaire est ail-
leurs, a Barcelone précisément, ou ils se rendent tous les ans, ou la
femme est demeurée pendant six ans avec ses enfants pendant que le
mari travaillait en France, ou leur fille ainée poursuit sa scolarité.

Il est des cas ou résider dans le centre ne résulte pas d’une contrainte
financieére mais d’un arbitrage entre la valeur accordée a chaque poste
de dépense, et ceci dans des limites néanmoins assez étroites. On peut
parler ici de population semi-captive du centre urbain :

«Au départ on pensait construire notre maison a |'extérieur de la
ville et puis vu le prix élevé des terrains, et puis ily a le prix de la
maison... a |€poque nous navions pas encore d enfant et nous étions
deux a travailler... mais travailler que pour la maison, ¢a je ne suis
pas d accord... ».
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Voici donc un couple (elle : secrétaire ; lui : ouvrier qualifié) qui
pouvait accéder a la maison individuelle au prix de certaines priva-
tions mais qui a fait un autre choix : achat a bas prix de deux loge-
ments vétustes contigiis, réunion de ces deux logements en un seul,
travaux importants étalés sur plusieurs années et accomplis en grande
partie par le mari. La solution s’est révélée assez économique et ce
couple a pu acheter, en outre, une modeste résidence secondaire.

Ce qui est intéressant dans le cas de cette famille, c’est qu’un fort
investissement pratique et affectif dans le logement ne s’accompagne
nullement d’un attachement spécifique au quartier. Celui-ci est certes
un horizon familier et I’on ne pourrait s’en arracher sans peine :

« J aurais a partir, ce serait dur sur le coup... on sattache quand mé-
me toujours, cela fait quatorze ans que j habite la avec mon mari...

j ai ma grandmere dans le coin, donc je connaissais le quartier depuis
longtemps, et je suis donc comme un poisson dans leau... »

mais cette peine ne serait sans doute que passagére :

« On est tres bien, c’est pas parce que c’est le centre, je pense que

¢ est mon quartier, c'est tout... je pense qua |’extérieur ce serait bien
pareil... cela serait ailleurs, eh bien je me plairais beaucoup si cela se
trouvait... ».

On apprécie son quartier parce qu’on y a des habitudes, mais sans
ressentir une tendresse particuliére pour les formes de vie sociale qui
s’y expriment (en I’occurence celle-ci est plutdt jugée « vieux jeu »).
La dimension historique n’est pas davantage prise en compte ; lI’ar-
chitecture, « les choses qu bn pourrait voir » sont obscurcies par la
quotidienneté et ne revivent que par le regard porté sur le touriste et
son propre regard :

< Je suis tellement habituée que je ne fais méme plus attention au
quartier et aux choses qu on pourrait voir, ou qu un touriste doit
voir... quand on voit les touristes avec leur petit calepin vert de chez
Michelin, on se dit : on est quand méme dans un quartier intéres-
sant... ».

L’explication de cette cécité par I'accoutumance doit étre culturelle-
ment relativisée. Pour d’autres « habitués » les vieilles pierres forment
« un spectacle dont on ne se lasse pas ».

Il est symptomatique qu’ici le centre soit non seulement occulté dans
son contenu spécifique mais, de plus, dilué, élargi a la ville toute en-
tiére, voire a sa proche banlieue :

< On aurait a partir ce serait plutdét pour une maison particuliére dans
le centre, un peu éloignée quand méme, je veux dire le centre vers le
parc de P., j appelle pas cela la périphérie, la périphérie ce sont les
grands ensembles... chez mes parents j habitais pas dans B. méme,
mais pas dans la périphérie, c ®tait quand méme plutdt le centre...
mon mari il habitait une maison avec un jardin, mais pas éloignée du
centre non plus... ».
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L’indifférence culturelle au centre est particulierement marquée chez
ceux qui entretiennent avec ce secteur une relation purement fonc-
tionnelle. Voici quelques citations empruntées & des commergants et
artisans qui tiennent boutique dans le centre et occupent le logement
attenant a celle-ci :

« Avant nous étions dans un H.L.M. en dehors de B. ... je me plaisais
trés bien, il y avait des espaces verts et tout, le parc pas trés loin,

c Btait trés agréable, surtout avec des enfants... on avait le projet de
faire construire une maison individuelle, on ne serait pas venu dans le
centre... cest la situation qui nous afait déménager... on a trouveé ce
pas-de-porte 1a, c&st |'occasion qui afait le larron... je me plais bien,
I'entente entre commergants est bonne, on a réussi a se faire une bon-
ne clientele... la place est bonne... se trouver tout prés de son travail,
¢ kst |idéal... comme on est trés renfermé toute la semaine, le diman-
che on sort le plus possible, on va a la mer, a la campagne... ».

Lorsque le centre historique et le centre commercial sont quelque peu
décrochés I’'un par rapport a l'autre, la centralité du premier est mini-
misée :

« On na pas le brouhaha... cest un quartier calme... c’est le centre
sans étre le centre... »

voire franchement déniée :

«|Il'y a beaucoup de clients qui ne connaissent pas cette place, elle
n st pas tellement connue des gens, elle n &st pas tellement commer-
cante... si on était dans le centre-ville ca marcherait mieux... ici avant
guerre c Btait le centre-ville... le centre pour nous cest plus ici... ¢ st
rue S. :on dit le centre parce qu il y a boutique sur boutique, ca

c est le gros ceni®e-ville de A. ».

Précisons que la « place inconnue » dont il est question est la place
de la cathédrale...

Avec la centralité historique et la centralité esthétique se révéle une
relation élective au centre. On a fait choix d’y vivre, mieux : de le vi-
vre ; on ne le subit pas. Ces deux cultures urbaines coexistent souvent
dans la Weltanschauung d’'un méme individu. Cependant, elles ne se
confondent pas :la premiére est - ou prétend étre —conscience du
flux temporel et volonté d’y méler son étre ;la seconde est jouissance
des ceuvres que le temps a déposés sur la rive.

Ces deux modes de représentation du noyau urbain et de présence a
celui-ci nous font pénétrer dans le cercle étroit de la bourgeoisie cul-
tivée, dans I’Olympe ou séjournent ceux qui ont non seulement I’in-
tuition de I’histoire et du beau mais encore les mots pour les dire.

centralité historique ne se méprend pas sur son lieu d’élection mais ne peut
ignorer I’éventuel éclatement du centre, la concurrence qu’inflige le
centre commercial, qui est le centre reconnu par la majorité des cita-
dins, a I"image du centre originel. Concurrence particulierement délo-
yale lorsque les grandes surfaces récupérent le bati ancien :
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«Nous sommes un peu a | Bcart au point de vue des bruits, mais
nous sommes absolument en pleine ville... ¢ st en plein centre, on
n'est méme pas a cinqg minutes du centre Saint J., du centre vivant
de la ville... on se demande si le centre Saint J. est vraiment vivant,
bien quily ait un forum & lair libre... c®est un centre trés moderne,
ils ont gardé quelques maisons anciennes, le pourtour de I7Tlot a été
gardé, mais ce n'est quune écorce, tout le reste a été fichu en lair et
remplacé par des constructions qui ne sont pas mal d ailleurs, il ne
faut surtout pas croire quon est contre | architecture contemporaine...
ici cela coincide le centre vivant et aussi le centre commercial, mais
ici cest un centre excluant les grandes surfaces et les grands trucs... ».

Les effets attendus de I’appropriation de I’ancien (le quartier, I'im-
meuble, I’ancienneté de ce dernier pouvant étre partielle et se borner
aux fondations) s’¢noncent clairement, en comparaison des sentiments
ou sensations qu’il fait naitre :

«lly a des parties qui sont récentes puisqu au bord de la riviere ca
date de 1917, mais les caves sont du 13¢, 14€ ou 15é siecles... quant
aux fondations elles sont romaines, c &tait les murs romains qui pas-
saient par 13, c kst du solide... la maison est fondée sur la base des
murs romains... je naurais jamais pensé que cela puisse étre si évoca-
teur de vivre dans une maison qui a été construite sur vingt siécles... »

« L impression que cela fait de vivre dans un immeuble enraciné dans
le passé, cest tres difficile a définir, mais il y a indiscutablement quel-
que chose... ».

« Cela fait quand méme quelque chose d avoir un mur du 14¢ siécle...
c st trés difficile a exprimer... ».

La pleine jouissance de I’ancien exige que la preuve soit apportée de
son authenticité :

« On a cherché une gravure ancienne et en cherchant cette gravure on
s kst apercu que ce mur-ci était le mur extérieur de la maison au 14¢
siecle... »

a défaut le désir crée ses illusions :

« Un usager tres éclairé, tres cultivé, qui est ordinairement au-dessus
de ces considérations a eu une réaction intéressante au sujet de la
tourelle... au bas de cette tourelle ily a marqué 19, ca doit étre 1910
ou 1912 et il ma demandé d enlever le 19 parce que tout le monde
croit que c kst une fagcade 18¢ siecle... on voit des phénomenes qubn
peut dire sociologiques, des gens qui sont assis dans la société, qui
sont ingénieurs, et qui aspirent a des choses médiévales, des tourelles,
des choses comme cela... » (le maitre d’ceuvre d’une restauration lour-
de, a la limite de la rénovation).

Le phénomeéne sociologique que notre interlocuteur désigne n’est cer-
tainement pas séparable des < temps troublés que nous traversons ».

Mais quelle époque est sans trouble ? Ce qui fait la relative originalité
de la présente crise, c’est peut-étre, non son intensité, mais sa généra-
lité, le fait que soient remis en cause non seulement les ressorts de la
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justifiait. Vivre la centralité sur le mode de I’histoire serait un moyen
parmi d’autres de revenir & I’age d’or, d’échapper & la crise :

« Etre dans une maison ancienne, enfin dans un quartier ancien, c’est
pas seulement une mode, je crois que cela approfondit et accroit
I'enracinement, |enracinement par le passé national, voire européen...
je ne crois pas que ce soit ridicule de dire cela, on a vraiment |im-
pression de mieux se raccrocher a la lignée des ancétres, bien qu ils
ne soient pas du tout dici... ».

Ce derniers discours est tres démonstratif dans sa richesse sémanti-
que : « approfondir », I’« enracinement », « se raccrocher ». Il mobi-
lise tous azimuts : le passé « voire européen », les « ancétres », fus-
sent-ils fictifs. Il est également significatif de celui qui le tient : il
s’agit d’un cadre de la sidérurgie, branche en crise s’il en est, qui du-
rant toute sa vie professionnelle a été « en location ou logé, c ®tait
jamais nos murs a nous, c¥tait toujours pour moi un passage ». La
proximité de la retraite lui permet enfin de se fixer. Victime d’un ac-
cident, il se déplace difficilement et envisage le jour ou il ne pourra
plus du tout marcher. Cet homme qui croit au ciel a gardé de son sé-
jour en clinique un mauvais souvenir du spectacle du vide :

«De mon lit je ne voyais que le ciel, cest trés démoralisant de ne pas
voir les gens qui remuent, les feuilles qui poussent... »

d’ou le choix d’habiter un étage inférieur, afin de pouvoir « voir ce
qui se passe en bas, avoir une vue sur la vie », autre forme d’enracine-
ment, de relation a la terre-mére. On quitte ici I’histoire pour aborder
le mythe des origines. Notre locuteur se montre lucide lorsqu’il décla-
re que son comportement, son habiter ne ressortissent pas seulement
a la mode. Ceci établit une différence avec les bourgeois qui, il y a
un siécle ou moins, édifiaient des chateaux néo-gothiques. Mimant le
passé pour mieux dominer I’avenir, ces bourgeois gentils hommes se si-
tuaient encore dans I’histoire, d’une maniére certes dérisoire mais vita-
le. Aujourd’hui I’ingénieur a sa tourelle penché n’attend pas du motif
architectural rétro un effet de démonstration, de domination. Il pro-
céde d’une démarche qui n’a d’ostentatoire que |’apparence et qui, au
fond, intériorise I’échec de I'histoire. Une certaine forme de centralité
historique illustre en fait le theme hégélien de la mort de I’histoire.
L’enracinement annihile la diachronie, les chéres vieilles pierres devien-
nent pierres tombales. On peut tenter de se consoler en ne mourant
pas seul, en intégrant la régression a un microcosme social, en I’auto-
gérant : I'immeuble lourdement restauré dont nous parlions plus haut
est peuplé de gens présentant une forte homogénéité d’age, de situa-
tion et de convictions. Cette identité n’est pas dle au hasard, la plu-
part des habitants étaient en relation les uns avec les autres avant leur
emménagement. Ils avaient d’ailleurs initialement décidé de constituer
une communauté qui répartirait entre ses membres les taches de ges-
tion de I'immeuble. Aux derniéres nouvelles cette tentative aurait
échouée, il serait question de faire appel a un syndic pour régler les



53

prosaiques problémes de répartition des charges, de contrat d’assuran-
ce, d’erdévement des ordures ménagéres, de nettoyage, de chauffage,
etc.

Autre quéte des racines terrestres : celle d’'une intellectuelle allemande
s’excluant —exclue de son pays pour cause de répression politique et
de « modernisme architectural horrible, totalement en coupure avec

| histoire... » (Une Allemagne peut en cacher une autre et 0 n’est pas
utile ici de préciser laquelle est en cause. Si I’'on nous permet une
disgression conciliante et résolument hors de propos, nous rappele-
rons la boutade de Mauriac : « Jaime | Allemagne, je | aime tellement
que je suis content quily en ait deux ! »).

Voici le récit de cette re-naissance :

« Toute identité que je pouvais me donner avait un caractére d auto-
naissance, d auto-engendrement... jai di me redonner des racines per-
dues, me donner une identité francaise... il était évident que je ne
pouvais pas supporter du moderne, arrivant a Paris je me suis comple-
tement branchée sur lancien, aussi bien du c6té du vétement que de
la maison et de la décoration... j avais de plus en plus envie de me re-
centrer au niveau de | espace, et le Marais ¢ ®tait pour moi une facon
de me trouver un centre non pas intérieur, mais qui pouvait influer
sur le plan intérieur... ».

L’habitat ancien est pour cette personne source d’enracinement psy-
chologique autant qu’historique. Il permet de faire jouer toute une
série d’oppositions et d’identifications : I’extérieur, la parole, la séduc-
tion / I’extérieur, le corps, I'accueil. La poétique de I'habiter se situe
délibérément du cdté de chez Freud et de chez Heidegger.

< Jai beaucoup de contacts avec | extérieur, mais c est un contact de
parole... l'identité que je peux me donner par la parole ne suffit pas,
il manque du corps... |espace extérieur, c est |'espace de la séduction
entre les étres alors que |’espace de la maison c’est | accueil... on sy
montre comme quelquun de différent... « habiter », Heidegger a écrit
beaucoup de choses a ce sujet... pour le baccalauréat le sujet que j ai
choisi était : « Que faites-vous le dimanche ? » Ma réponse a été :

« Le dimanche j habite ».

Si la centralité historique se pare ordinairement de la gravité du my-
the, elle peut aussi se faire ludique. Elle instaure alors un véritable jeu
urbain dans lequel il s’agit d’exercer sa mémoire et sa sagacité a tra-
vers les arcanes de la toponymie et les sédimentations de I’architectu-
re. Ce jeu érudit est aussi un jeu de miroirs dans lequel la pierre et le
livre s’interrogent et se réfléchissent réciproquement. Connaitre le
nom des mes et la raison de ce nom, apprendre qu’il y avait « une
prison de femmes rue du Roi de Sicile », découvrir une plaque indi-
quant « Ici a habité M. Machin, intendant du roi », reconstituer les
différents états et les différentes affectations des lieux, en déceler les
adjonctions et les transformations, ce sont la des « choses amusantes
pour des passionnés d histoire comme nous ».
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En tant que jeu, cet exercice est a la fois gratuit et sérieux. 1l deman-
de de la patience, du temps :la rencontre de I’Histoire est toute une
histoire :

« On découvre tout le temps quelque chose, aussi bien en se prome-
nant dans le quartier que dans les livres, on découvre des points de
vue nouveaux, on fait des rapprochements... ¢a na pas été naturel... »

Il exige des efforts mais, a la différence du travail, ses résultats ont

la grace de l'aléatoire, tout comme cet autre jeu qu’est le sport de-

meure, selon I’expression consacrée, auréolée de sa « glorieuse incer-
titude » :

« Je suppose que telle partie a été ajoutée, mais je ne suis sr de rien,
c est formulé comme des hypothéses... quand j ai le livre j essaie de
vérifier... ily a des domaines ou il vaut mieux avoir des certitudes,
mais ¢a ¢ est du domaine du jeu... » (un étudiant en mathématiques).

Cette occasion d’exciter sa mémoire est sans doute moins gratuite
qu’on ne le dit. Elle sollicite une culture acquise, des capacités men-
tales, et les développe en retour. C’est pour un intellectuel un inves-
tissement tout a fait rentable.

La centralité esthétique engage, a I’instar de la précédente, un minimum de culture
historique. Ce recours a I'histoire s’épuise parfois dans I’acte inaugural
de la jubilation. Il établit la ligne de partage entre I’ancien et le nou-
veau et distingue dans I’épaisseur du premier des époques, des fossiles,
des styles. L’histoire, carbone 14 de la datation architecturale :

« Cest un immeuble début XVIIIé siécle... ».

Des différents types de rapport a la centralité, la version esthétique
est celle qui connait la plus grande diversité dans I’intensité. Elle peut
s’énoncer en quelques phrases au cours d’un entretien d’une heure et
plus :

« Ckst bien, la vue sur la place... Cst le plus beau quartier de la
ville... », dit une boulangere qui ajoute, mi-naive, mi-intéressée :

« La cathédrale, elle sera toujours la... et ca améne quand méme pas
mal de touristes, quelques uns mémes viennent nous acheter un ga-
teau en passant... ».

« Quand je pense au quartier, je pense a | aspect, par exemple la rue
pavée... je n adore pas spécialement les pavés mais enfin cela a de
I importance, cela change tout... ».

Considérée dans sa plus modeste expression elle est déja discriminante.
Elle hiérarchise conjointement les espaces, les individus et les groupes :

«Le passage P. est unique... toutes les villes nbnt pas un passage
comme ¢a... ».

« Cest un tres vieux quartier... j adore les vieilles pierres... C'est déja
une chose, pas tout le monde adore les vieilles pierres... ».
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L’amour du bel hier est menacé sur deux fronts par le présent préda-
teur et envahissant :

« Pour cette salle, j avais contacté un décorateur... Il voulait me faire
supprimer toutes ces arcades en fonte que moi je trouve chouettes... »

«Ily adeux choses laides devant nous, qui sont des choses récentes...
C’est le garage qui flanque le tribunal, et le bloc du central télépho-
nique, il est carré et tout noir... ».

A l'instar de la centralité historique, la centralité esthétique redoute
les pollutions visuelles inhérentes a I'implantation de nouvelles fonc-
tions. A la différence de son homologue, qui lie volontiers le maintien
sur place d’une population hétérogéne —source d’une animation ur-
baine spécifigue —a la conservation en I’état de I’espace, la centralité
esthétiqgue manifeste un penchant ségrégatif. La mise en scene exige
que les personnages soient a la hauteur du décor. Mais cette position
est difficile car la représentation théatrale met nécessairement en jeu
une triade : les premiers roles, le spectateur, les faire-valoir. L’exis-
tence des premiers, celle du second, I’identification de I'un aux autres
ont pour condition absolue la présence de comparses. (Le mot date
du dix septieme siécle, il dérive de I’italien comparsa : « personnage
muet », participe de comparire : « apparaitre »). Au théatre comme
a la ville, il faut donc que les figurants n’élévent pas le ton et qu’ils
ne s’attardent pas inutilement. Qu’ils en fassent trop (qu’ils urinent
contre les murs les produits de leurs libations, qu’ils déposent leurs
puces sur les bancs des squares, qu’ils poussent des gueulantes alors
que le rideau est retombé, cf. plus haut la liste de ces débordements
et les jugements séveres des honnétes gens) et la jouissance est trou-
blée.

Les objets de plaisir se répartissent entre les pleins et les vides.

Les pleins, cela va de soi : monuments civils et religieux, anciens h6-
tels particuliers, facades nobles, « superbes escaliers en pierre », « su-
perbes balustrades », « des choses trés trés jolies », bref « des endroits
de caractere ».

L attirance pour les centres historiques se porte plus encore, surtout

pour ceux qui les fréquentent avec assiduité, sur leurs vides. Ces vides

privés et secrets (cours et jardins d’immeuble) ou extérieurs et offerts
a tous (places, rues, squares et jardins publics) ont une qualité qu’on
ne trouve nulle part ailleurs.

L’esthétique de la centralité urbaine instaure un triple jeu entre les
pleins et les vides.

Jeu de formes :la découpe des vides est la reproduction exacte et
inverse de la découpe des pleins, ce qui est redan des uns et évidem-
ment des autres et réciproquement.

Jeu de couleurs :

« Place des Vosges ily a ces trés belles maisons, par rapport a ce
rouge ocre le ciel a une couleur tout a fait extraordinaire, unique, des
bleus-gris magnifiques... ».
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Jeu de matieres : entre la pierre pérenne (« la cathédrale, elle sera
toujours la »), dure, pesante, immobile, et les éléments fluides. Com-
me Janus, ce dieu a la face double, tourné simultanément vers le pas-
sé et I’avenir, les rendant présents I'un a l’autre, le construit a une
face trounée vers le haut, vers le ciel changeant et I’air turbulent, et
I'autre vers le bas, domaine de I’eau, I’éternelle assiégeante, contenue
(assiégée ?) par la pierre :

« On découvre chaque jour un paysage changeant... les levers et cou-
chers de soleil sur la Seine suivant les saisons, Notre-Dame devant ou
derriére, suivant les itinéraires, cest vraiment privilégié... ».

« Cest étonnant de vivre les pieds dans | tau... j avais toujours révé
d avoir de |eau sous mes fenétres, le soir, la riviére, la place en face
avec le jet d eau, cela a vraiment beaucoup d allure... ».

On sait I'importance des riviéres dans la genese des établissements ur-
bains. Nous nous sommes apercus aprés coup que les trois villes de
notre échantillon étaient d’abord des « villes d’eau », des ponts jetés
a travers la riviére.

La présence d’éléments naturels (I’air, I’eau, la végétation) dans un mi-
lieu culturellement trés marqué explique sans doute une part de la
fascination que provoque le spectacle du centre urbain. Cette fascina-
tion résulte sans doute beaucoup moins d’une prétendue confrontation
entre nature et culture que du dialogue que la culture entretien avec
elle-méme. Les éléments sont pleinement appropriés par la ville et
changent de statut de ce fait. L’art des jardins n’est d’aucune fagon
une réminiscence symbolique de I’activité rustique, méme si l'un et
I’autre recourent en partie aux mémes techniques. Le jet d’eau est un
jeu d’eau, un dispositif ludique par lequel I'urbain fait un brin de con-
duite a I’élément, un compromis entre liberté et captivité et un défit
lancé a la pesanteur. La culture se déploie entre le rappel de ses bases
pratiques et la dénégation de celles-ci. Le plein, la pierre sont allégés
de leur matérialité par la mise en ceuvre, par I'intervention du concept.
Ils cadrent dans leurs vides les images des autres éléments et les intégrent
a I’ceuvre entierement artificielle, pleinement humaine qu’est la ville.

Nous avons donné quelques exemples de commentaires brefs et mo-
destes sur I’esthétique centre-urbaine. A I’opposé, la place faite a la
dimension esthétique peut alimenter I’essentiel du discours. Ainsi, ce
couple aisé et cultivé célébrant la beauté des choses anciennes. On
remarquera que cet hymne combine en une seule chaine harmonique
des éléments tres divers, qui vont du logement (mobilier, détails orne-
mentaux, qualité des matériaux et de leur mise en ceuvre) au quartier
(perspectives sur I’extérieur) :

« Cet appartement, cet immeuble sont anciens et nous aimons ce qui
est ancien... nous l'avons meublé avec des meubles, un mobilier an-
ciens, ce qui saccorde trés bien avec le cadre... c®st un mobilier que
nous avions déja avant en grande partie... on était surchargé de meu-
bles dans | appartement moderne mais beaucoup plus petit que nous
avions avant... on avait 75 m2, ici on en a 200 m2... on a été enchan-
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té d assortir le cadre au mobilier, apres on a complété le mobilier, on
afait les antiquaires... on a refait faire les moulures, on a agrémente,
on a trouvé des ouvriers qui voulaient bien le faire, ils venaient ici
avec plaisir, c¢a leur redonnait l'agrément du travail de travailler dans
de belles matiéres... nous apprécions les balcons, ¢a compléte trés bien
les perspectives qubn a par ces grandes fenétres... et puis on est sen-
sible au travail d artiste qui a été fait sur les balcons... avec cette vue
sur la place on a | impression d Btre au théatre... comme c’est orienté
au sud ily a des éclairages... la place c st treés beau... lalignement des
facades est intéressant parce quil est ancien... et d autre partily a
comme une variété, on distingue des époques... ».

La ville-théatre, theme commun a nos deux interlocuteurs, mais nuan-
cé :

Elle - « Quand je dis théatre, cest surtout pour | animation, les gens
que lon voit... ».

Lui - « Ca me rappelle le théatre, plus par le décor que par le jeu des
acteurs... un décor de théatre... ».

Ce couple veut voir sans étre vu :

< Un balcon ¢a sert pas tellement dans le centre... ily a trop de mon-
de... on peut pas sy asseoir, on se donnerait en spectacle... on est a
l'avant-scene du théatre... ».

Le propre de la beauté de I’ancien, c’est qu’elle est inépuisable. Elle
est une perpétuelle éducation de I'ceil :

«lci cest pas seulement beau quand ony entre la premiére fois... cha-
que jour on continue les découvertes, c kst quelque chose qui n %exis-
tera jamais dans du moderne... il ne se passe pas de jour ou je ne di-
se : comme c kst beau, comme c st bien fait ! quand je vois une por-
te, elle est belle, quand je vois une fenétre c®est beau... quand je suis
couchée et que je regarde les rosaces du plafond, je dis : ¢ est beau...
c’est dans les détails, cest dans les moulures, c st dans le parquet an-
cien, ¢ kst un parquet Versailles, tout imbriqué, c’est les ferrures sur
les portes, je ne me lasse pas de les regarder... quand encore je les dé-
couvre je dis : comme cest beau, quel beau travail ! cest dans les
proportions aussi, c’est plus agréable de regarder cette cheminée an-
cienne et de belles proportions que les petites cheminées modernes...
depuis que nous sommes dans cet appartement, en regardant de belles
proportions, parce quen fait il est magnifique de proportions... nous
nous sommes fait |teil, on se fait | il dans les belles choses... ».

La jubilation peut étre mitigée, comme chez cet architecte partagé en-
tre I'intérét accordé a certains aspects de la construction ancienne et
une volonté de modernisme dont les éléments appellent une redéfini-
tion :

« On était tombé amoureux de | appartement et de cette rue 13, ily
a des immeubles d Une grande qualité architecturale, la c kst vrai...
j'aime le Marais pour une question d ®chelle plus que d architecture...
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j ai une position assez ambigtie, j aime bien une certaine échelle, que
je peux approprier comme vécu, et a la limite que je peux concevoir.,
et d'un autre c6té j aime le moderne, j aime pas du tout le tradition-
nel... j aime tout ce qui est moderne sans dire que La Défense ou Ita-
lie ce soit ce que j appelle moi le moderne... a La Défense c st com-
plétement hors d ¥chelle, a la limite j aimerais bien le voir dans un
film de science-fiction mais qubn ne me mette pas dedans... le mo-
derne pour moi ce n st pas seulement la ligne droite, c®st une con-
ception de la couleur, des lumiéres, ce n'est pas la tour de vingt
étages... ».

Des entretiens menés auprés de quelques commercants, il ressort que
la politique des secteurs sauvegardés suscite des réations mélées.

Les opérations de sauvegarde représentent des obligations colteuses :

« On a appris qubn était en plein secteur sauvegardé, pas avec plaisir
sur le coup, nos projets étaient pas du tout de faire un magasin com-
me on nous a obligés a le faire... ca a été une source de dépenses im-
portantes, un million de plus que prévu... je pensais quon était sub-
ventionné, pas du tout, c kst la ou cest pas juste... »

... et des contraintes parfois peu compatibles avec I’activité commer-
ciale :

« Etant donné que j &i pas une grande vitrine j aimerais faire une en-
seigne lumineuse qui accroche Iteil... mais j &i pas le droit de faire
une enseigne qui dépasse un tiers de métre carré, c kst pas beaucoup...
on ma dit : vous pouvez mettre du vert mais un vert plutdt foncé...
vous avez droit a du beige, pas de blanc, ou il faut que votre blanc
soit un blanc cassé... je vois pas comment attirer |teil avec des cou-
leurs comme ¢a... »

mais, par ailleurs, la sauvegarde revalorise les quartiers historiques et
on peut en escompter des effets bénéfiques au commerce :

« Une fois que c st fait, on se rend compte que ¢a a de lallure... le
quartier garde son charme, son cachet... »

« Le secteur sauvegardé, c’est pas mal... je trouve normal quon essaie
de conserver le cachet d une ville... si chaque magasin se barbouille
en orange, |autre en mauve, c est pas trés chouette... je vois des im-
meubles en plein dans le centre, ¢ st des maisons qui ont deux cents,
trois cents ans mais qui sont dans un état affreux... ».
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11. HABITER L’ANCIEN

Les énoncés relatifs a I’habitat se réferent a deux entités fortement
imbriquées : le logement, I'immeuble. On les abordera donc simulta-
nément.

Le discours sur I’habitat doit étre doublement relativisé : en fonction
du statut social de I’habitant, en fonction de I’habitat lui-méme. Le
propriétaire occupant d’un appartement de deux cents métres carrés
bien équipé et en excellent état, situé a I’étage noble et favorable-
ment exposé, tient évidemment un tout autre discours que le locataire
d’un logement exigu et vétuste prenant jour, si I’'on peut dire, au fond
d’une cour. Au-dela de ce constat trivial, la question se pose de savoir
si I’habitat ancien présente, comparé a I’habitat contemporain, des
caractéres spécifiques. Si oui, comment ces caractéres typiques sont-
ils appréhendés par les habitants ? Cette appréhension conduit-elle

a redéfinir la notion d’habitabilité, a I’élargir au-dela des critéres
hygiénistes habituellement retenus ?

Les manques de I’habitat ancien
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Dans les immeubles anciens non réhabilités, les principales carences
sont I’absence de WC intérieurs et d’installations sanitaires. Ce sont
les premiéres auxquelles on tente de remédier. Les résultats sont
d’ailleurs inégaux :

«Il'y avait les WC sur les paliers, et ca alors ¢ est embétant parce que
la nuit... alors on afait mettre des WC a broyeurs... les waters a bro-
yeurs cest pas aussi facile d usage, cela s&n va moins facilement que
dans les WC habituels... il faut faire beaucoup plus attention, je regar-
de toujours si mes filles ne mettent rien dedans... ».

«A lbrigine il y avait des waters seulement sur le palier... alors on
s’est branché sur la colonne qui desservait les waters sur palier... on
est pas obligé d aller dans la cage d kscalier, comme ca existe dans

certaines vieilles maisons... les toilettes sont a | extérieur sans | &tre,
elles sont dans une petite véranda qui a été bricolée sur la cour... ».

La troisieme carence découle de I’absence du chauffage central :

«Mon logement me plait bien, le seul inconvénient ckst quilny a
pas de chauffage central... j ai soixante-dix ans, alors quand il faut
descendre a la cave cafait trois bons étages pour monter le mazout... ».

«Je me chauffe au charbon, c'est dur par moment... en plein hiver
lorsqu'il fait a l'intérieur un froid de canard, cela met plus d une
heure avant de chauffer...

L’inconfort est présenté comme une cause décisive de départ des mé-
nages avec enfants :

« Il ny apas beaucoup de gens qui ont des enfants dans |'immeuble...
lorsqu 'ils en ont ils partent a cause du manque de confort, ils partent
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dans les le chauffage central ne me manque pas trop parce
que je suis seule... ».

Le manque d’ascenseur affecte évidemment en premier lieu les per-
sonnes agées et les handicapés :

« Un des inconvénients de la maison cest quil ny a pas d ascenseur,
quand on pourra plus marcher on ira ailleurs, on partira en maison de
retraite... lorsquil a pris sa retraite, un de nos amis s &st retiré, dans
un bel appartement d ailleurs, mais au troisieme étage sans ascenseur,
de sorte que les derniéres années de sa vie il les a passées cloitré chez
lui... ».

Cette carence limite non seulement les déplacements des habitants,
mais aussi les visites qu’ils pourraient recevoir :

« Ckst difficile de venir chez nous... ¢ca me fait mal, ma soeur elle
viendra une ou deux fois par an mais c ®st tout... ».

L’inconfort de I’habitat ancien est souligné également par I’inexistence
de vide-ordures. Cet inconvénient semble toutefois mineur par rapport
aux autres :

« Cest une sujétion de descendre les ordures, mais je descends rare-
ment la poubelle expres... ».

Autres détails, I’absence d’interphone et, plus encore, le manque de
sonnette individuelle a I’entrée de I'immeuble :

« L interphone ne nous manque pas parce qubn peut regarder par le
balcon qui sonne, ... mais ce qui nous manque c st que tout le mon-
de nait pas sa sonnette, alors il faut se lever la nuit, jeter la clé...
cest une des formes de l'inconfort... ».

L’ absence de garages attenants a I'immeuble et de possibilité de sta-
tionnement a proximité est fréquemment indiquée :

« Il ny a pas de garage dans ces immeubles... ily a un garage a dix
bonnes minutes d fici... ou alors il faut aller au parking souterrain, en-
core plus é€loigné... ».

«Je ne peux pas espérer avoir un garage prés d ici... le résultat c st
que la voiture couche dehors toute lannée, de temps en temps on la
cambriole... ».

WC et salle d’eau mis a part, les carences des logements anciens sont
souvent minimisées par ceux qui les occupent. Qu’il y ait Ia un phéno-
meéne de justification, de rationalisation d’une situation existante ne
fait guere de doute. Ceci n’autorise pas pour autant a taxer systéma-
tiquement les locuteurs de mauvaise foi. Une personne qui déclare :
« Pour rien au monde je ne partirais d ici » peut manifester par ce
propos I’attachement qu’elle porte au logement dans lequel elle vit
depuis de longues années. Il se peut également qu’il n’y ait pour elle
d’autre alternative. Ou bien encore que la relation culturelle qu’elle
entretient avec le centre-ville surdétermine la valeur d’usage de son
logement et lui fasse supporter, voire lui permettre d’oublier, certai-
nes carences propres a I’habitat.
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Certains invoquent I’habitude :
« L ascenseur ¢ca ne me manque pas, j ai tellement | habitude... »
ou au contraire, le fait qu’ils ont connu pire :

Qlci c®est le luxe par rapport a d autres logements ou j &i habité...
il ny a pas le chauffage central mais ily a l'eau chaude, une bai-
gnoire... ».

L’absence de tel élément est présentée comme étant compensée par
autre chose :

« J &i un grenier, une cave, beaucoup de place en dehors de | appar-
tement... ca vaut bien le vide-ordures... »

ou comme une bonne chose en soi :

« Cst pas un gros progrés le vide-ordures... cest une illusion... on
en a eu un dans le premier appartement ol on était, pour nettoyer
autour on passe plus de temps qu@a descendre sa poubelle... ily a

toujours un refoulement de saletés ».

Le chauffage au charbon connote a la fois la « chaleur » de I’ambian-
ce, le plaisir du «faire soi méme » et 'authenticité d’une posture
écologique bien tempérée :

« Le chauffage, c®st un peu dur en hiver... mais par contre cest tres
agréable, cest trés chaud... de temps en temps je rale contre mon
poéle mais le fait de lallumer, lefait de rentrer et de se faire un bon
feu, ony prend du plaisir finalement... il y a aussi le snobisme. Une
espéce de retour aux sources, moi par exemple je ne vais pas jusqua
scier mon bois dans la cour, quand méme pas, je me chauffe au char-
bon... ».

Quant au manque d’ascenseur, c’est tout juste s’il ne provoque pas la
consécration d’une nouvelle discipline olympique : la grimpette des
escaliers dans un climat de compréhension mutuelle favorisant le rap-
prochement des habitants :

« L ascenseur c®st toute une mentalité... quand j en avais un je le
prenais... je trouve que ¢a me fait du bien |%escalier... je suis presque
gourmande d escaliers maintenant... sur le plan des relations humaines
¢ est aussi meilleur |escalier que | ascenseur, on voit beaucoup plus de
gens, on a des relations... ».

<4 Des amis plus jeunes que nous viennent nous dire bonjour, ils di-
sent : oh ! la la, quest-ce que ca monte chez vous, ils sont fatigués...
mais pas nous, ¢a entretient... ».

L’6loignement des zones de stationnement est présenté comme ayant
les mémes vertus :

« Le parking immédiat sous la maison n st pas un vrai probléme, et
méme la voiture n st pas un vrai probleme, les gens sont heureux de
descendre parce quils marchent... méme le directeur de banque est
heureux parce qu il marche, quil a maigri, et quil se porte mieux...
la plupart des gens qui ont deux voitures en ont vendu une parce
au’ils trouvent tout a proximité... ».
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Les défauts de I’habitat ancien
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Le mauvais état des appartements et immeubles anciens non restaurés
est trés fréquemment mentionné. Au-dela de cette remarque banale
deux conclusions s’imposent :

— la liste des éléments dégradés, mal ou pas du tout entretenus, est
longue :

« Le plancher était en chéne mais il avait pas mal dépéri, c Btait plus
un plancher, c®tait un piano... ».

« |1y avait trois couches de moquette superposées, c tait infect... ».

« On a di commencer par gratter une bonne dizaine de couches de
papier sur les murs, ¢ Btait du carton plus que du papier... ».

«Il'y avait bien dix couches de peinture... ».

« CBtait affreux |®tat du logement quand nous sommes arrivés ici...
l'installation électrique était abominable, les fils étaient pourris... ».

«Il'y avait des toles qui fermaient les fenétres... ¢ Btait un taudis... ».
« Ca suintait | humidité, c®tait une horreur... ».
Bref, la restauration fait peur & nombre de particuliers :

« Les gens aiment pas entreprendre le travail dans les appartements
anciens... ils aiment entrer dans une chose faite... tous nos amis a qui
on faisait visiter disaient : vous étes fous d entreprendre ¢a... or quel-
qu un qui se met a construire c'est au moins aussi compliqué et on
lui dit pas : vous étes fous... ».

- le gros ceuvre ne figure pas dans cette liste. Nos interlocuteurs
pensent au contraire que le bati ancien est généralement sain et que
« les murs sont solides ». La vétusté de I’ancien découlerait donc du
défaut d’entretien et non de sa nature intrinséque. Un seul interviewé
pense le contraire et, s’agissant des constructions précises dont il par-
le, son jugement est a I’évidence erroné :

« Nous avons peur que tout s¥croule si on touche a ce logement, qui
est situé dans un des plus vieux immeubles de la place... ce ne sont
pas des maisons, tout dégringole, ce sont des baraques... faudrait fou-
tre tout ¢a en | air... tous ces vieux immeubles, ca vaut méme pas la
peine d Btre réparé... le promoteur qui a restauré lilot d a coté, il a
dd perdre de largent avec ces vieux immeubles qui ne valent rien du
tout... ».

Nous avons rencontré ce promoteur : il paraissait heureux et ne pré-
sentait aucun signe d’aliénation.

Une nette distinction se manifeste entre les appartements qui sont
ou ont été occupés par leur propriétaire :

« Quand nous sommes entrés nous avions vraiment un appartement
en trés bon état, c Btait treés bien entretenu... c Btait le propriétaire
qui | habitait... ».
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... et les appartements (ou locaux commerciaux) donnés en location.
Impossible ici de ne pas évoquer le propriétaire-vautour croqué par
Daumier :

«J ai vu une photo de la boulangerie, photo faite en 1893, rien na
changé depuis... ¢ st la mauvaise volonté des propriétaires successifs...
le plancher était fichu, on a proposé de larranger, on aurait partagé
les frais moitié-moitié, la propriétaire na rien voulu savoir... on a un
peu arrangé comme ¢i comme ¢a mais a nos frais... ».

« La propriétaire sait qu tlle a son argent, le reste elle s&n moque...
elle ne mettra pas le chauffage central... il y a des gouttiéres dans la
piece a coté, tout le long du mur c’est abimé... les cheneaux ne sont
jamais nettoyés... on lui afait remarquer quil ny avait pas de minu-
terie dans I'escalier, qu'on risquait de tomber, elle a dit : oh ! cest
pas grave, je suis assurée... ».

L’insuffisance de I’éclairage naturel est vivement ressentie par ceux
qui habitent cété cour.

La géne est évidemment maximale pour ceux qui n’ont aucune ouver-
ture sur la voie publique et dont I’existence est pour I’essentiel confi-
née dans I’espace du logement :

« On est au fond dun puits, c’est une cour de quatre metres sur qua-
tre et ¢ est quand méme un immeuble de cing étages... on manque de
lumiere, quasiment toute lannée on doit fonctionner a | ¥clairage
artificiel... ».

Cette question est I’'un des supports de I’opposition logements neufs/
logements anciens :

« Avant nous étions en H.L.M., nous avions de grandes baies vitrées...
on était vraiment trés bien... ici dans notre chambre, dans notre sé-
jour et dans la cuisine on est obligé d avoir de la lumiére continuelle-
ment... c'est des piéces noires, ¢ est pas des pieces normales... ».

Les parties communes, leur aspect et I’'usage qui en est fait, consti-
tuent un élément sensible de I’habitat en général et plus encore de
I’habitat ancien. Les énoncés se rapportant a ce théme sont d’ailleurs
ceux qui présentent la plus forte récurrence.

Les parties communes ce sont, bien sdr, I’entrée de I'immeuble, la
cour et la cage d’escalier. La notion s’¢tend parfois au-dela de I’accep-
tion habituelle. Pour une personne trés préoccupée par I’esthétique de
son immeuble, le balcon d’autrui rentre visuellement dans le champ
des parties communes :

«1l'y a un risque avec ces grands balcons qui donnent sur la place,
c’est que les gens sen servent comme débarras... ily en a qui s&n ser-
vent pour mettre leur chien, des tas de trucs... ».

La cour représente un enjeu fondamental. Son architecture est appré-
ciée dans de nombreux cas :

« Voyez la valeur de la cour, vous avez vu ce quelle est belle cette
cour la... ».
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«La cour, je trouve qukelle a une allure formidable, elle a été repavée,
elle est restée intacte, elle na pas deux fenétres a la méme hauteur... »

Ce plaisir esthétique est menacé de multiples fagons, et d’abord par
les cloisonnements qui détruisent son unité originelle :

« Maintenant cette cour est abimée par ce mur qui la coupe en deux...
au départ elle était commune aux deux immeubles, qui appartenaient

au méme propriétaire, puis ily a eu une querelle d héritage... ce mur

c kst vraiment pas joli... ».

Outre ses caractéristiques formelles, la cour est un lieu animé. Cette
animation est agréable dans la mesure ou elle est contenue, la cour
doit demeurée un espace réservé aux habitants de I'immeuble :

« Cette cour intérieure c st quelque chose d extraordinaire... nous
rentrions dimanche de promenade et le voisin du dessus s&st mis a la
fenétre et nous a dit quelques mots, une petite conversation comme
¢a en passant crée une vie... ¢ est une chose que nous apprécions par-
ce que ou nous étions avant on se connaissait mais nous ne nous
voyions que si nous allions les uns chez les autres... tout le monde
doit passer par cette cour pour rentrer, sauf les clients du restaurant,
il ne faut pas exagérer... ».

On notera la tonalité trés « pavillonnaire » de cet énoncé :la cour
est en ville ce que le jardin est en banlieue, un moyen terme entre
I’espace public et I’intimité du chez soi, un endroit ou I’'on peut se
voir, se parler sans pour autant s’exposer a une trop grande familia-
rité.

Lorsque I’appartement se développe sur plusieurs cdtés de la cour,
I'impossibilité de I’introspection (qui réside selon la boutade connue
dans le fait qu’on ne peut a la fois se regarder passer dans la rue en
étant a son balcon) tombe :

« Cst vraiment trés étonnant de voir son appartement d une piéce a
lautre, de voir chez le voisin den face, qui est nous en |bccurence...
cest trés rigolo de voir son appartement en face, de lautre coété de
la cour... ».

Les divers conduits disgracieux, le manque d’entretien, le dépdt d’ob-
jets hétéroclites sont autant d’atteintes a l’attrait des parties commu-
nes :

« On a un bel escalier et une belle cour mais il ny a aucun effort
pour la propreté... les tuyaux se sont ajoutés aux tuyaux... ».

« L ®escalier a été refait il y a quelques années et je crois qu 'il est
classé, mais il y a des toiles d araignées partout... ».

«La cour c®st un véritable dépotoir, on se retrouve avec des carcas-
ses de mobylettes, des bouts de bois, des bouts de lino ou de moquet-
te, ily a une moto en plein milieu du passage, il y a des bouts de
feraille, on ne sait pas a qui cest... ».

A quoi, et a qui, imputer la responsabilité de I'insuffisance d’entretien ?
Selon les locuteurs, c’est la modicité des loyers qui est en cause :
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« Il est certain que ces immeubles nont pas été entretenus parce que
les loyers étaient dérisoires... »

la négligence des propriétaires bailleurs :

«Le propriétaire ne fait rien, la cage d escalier il lafait méme pas, le
le propriétaire dit : la maison elle est bien comme elle est, les locatai-
res me payent le loyer, mes enfants aprés moi ils se débrouilleront... »

leur multiplicité et les exigences contradictoires qui paralysent les ge-
rants d’immeuble :

« L immeuble appartient a plusieurs propriétaires... la restauration de
cette maison est en chantier depuis douze ans, les pierres ont été grat-
tées, elles sont plus ou moins apparentes... dans la cage d escalier les
enduits ont été refaits mais la peinture n'est pas venue, certaines mar-
ches ont été refaites... rien nest fini... »

« Placé entre tous ces propriétaires le gérant se contente de boucher
les trous, de faire de temps en temps la toiture, il est préoccupé par
I 'essentiel mais il n’entre absolument pas dans les détails... »

ou encore I’inégalité des capacités financieres des propriétaires occu-
pants :

« Nous sommes copropriétaires de fortunes trés différentes, ¢ca com-
plique les choses pour | entretien de I'immeuble... cette cage d *escalier
est trés belle, je vois vraiment pas quon puisse un jour la restaurer, a
moins de la prendre toute a nos frais, ce qui n st pas pensable... les
gens sont pas trés intéressés par la beauté de la restauration... ».

L’hétérogénéité sociale des résidents, voila ce qui caractérise encore
de nombreux centres urbains et qui les différencie des centres con-
quis en totalité ou en partie par la bourgeoisie :

«Le colt des travaux a entreprendre pour que ce soit impeccable se-
rait pas écrasant comme certains quartiers de Paris... quand je vois a
Paris dans le Marais ce qu’ils ont restauré... ils 1'ont pris a | état de
décrépitude compléte, souvent des choses quasi irrécupérables... alors
que nous cest un ancien immeuble merveilleux de solidité... ce ne se-
rait pas des sommes considérables a dépenser mais on sent trés bien
que les gens seront jamais d accord... cest un peu décourageant... ».

Rarement formulé en temps que tel (« Nous sommes des coproprié-
taires de fortunes trés différentes ») le degré d’hétérogénéité des con-
ditions sociales s’exprime en des termes relatifs a I’entretien des espa-
ces communs et s’incarne dans I’opposition immeubles anciens/
immeubles modernes :

£Nous sommes restés dix ans dans un appartement moderne... c tait
trés bien tenu, ¢a c’est | avantage des immeubles neufs... |inconvé-
nient par rapport a la-bas, c®st le fait que la cour soit infecte, que
les escaliers soient minables... nous avons la les deux exemples com-
plétement opposés... ».

Cette traduction du social en termes d’espaces, de matériaux, trouve
son expression-limite dans le discours suivant :



66

B3 - « On a quelquefois honte de notre couloir ou il y a toujours des pa-

Bl

B6

B6

B5

A6

piers, des choses comme ca... alors que dans un immeuble neuf, sily
a du marbre ou s'ily a du carrelage on ne jettera pas du papier com-
me ca... »

Il est clair qu’au-dela d’un certain nombre d’¢léments objectifs, I’état
des parties communes cristallise les conflits nés du rassemblement
dans un méme immeuble d’individus et de groupes différents.

Les oppositions sont multiples :
— « riches »/« pauvres » :

«Il'y a des inondations, ca arrive quand on met des machines a laver,
des machines modernes sur des canalisations anciennes... ils ont qua
faire comme on afait, on a tout remis a neuf... les gens ils achétent
pas cher et aprés ils veulent pas faire de frais... alors évidemment ils
ont des choses douteuses... »

— propriétaires occupants / locataires :

«L e voisinage c st pas trop mauvais mais enfin c kst pas... cest pas
ce que c¢a devrait étre... les gens simaginent parce quils sont proprié-
taires d Un appartement que c kst formidable, alors nous, nous sommes
que locataires... il y a des tiraillements... »

— anciens / nouveaux résidents :

x Il'y a des gens qui sont dans | immeuble depuis trés longtemps, de
pere en fils, ils simaginent que I'immeuble est a eux et nous on arri-
ve, ¢a concorde pas du tout... »

— résidents stables des étages inférieurs / occupants provisoires des
garnis et des meublés d’en haut (les enfants du paradis...) :

«Il'y a pas mal de meublés au quatriéme et cinquiéme étages, ily a
pas mal d Btudiants 13, alors ¢a change tout le temps... la maison da
cOté a été rehaussée pour y faire des garnis, alors inutile de vous dire
tout ce qui rentrait dans ces garnis 1a, toutes sortes de mondes, qui
restaient 1a deux mois au maximum et puis ils repartaient, ils jettent
tous leurs détritus, toutes leurs saletés... »

— hexagonaux / émigrés :

« Les propriétaires louent a des gens ! je vais vous citer un exemple :
il y avait une Francaise, trés sale... je trouve ¢a inadmissible... elle vi-
vait avec un Arabe... je suis pas raciste mais... ¢ Btait un concubinage...
elle avait des enfants, qu®lle avait eu peut-étre, certainement de lui...
ily avait un, deux, trois, quatre, cing enfants, six... on n arrivait ja-
mais a compter, c ¥tait quelque chose d invraisemblable... ils avaient
quatre chiens, qui arrosaient la cage d scalier de haut en bas... »

— jeunes / moins jeunes :

B6 - « C'est des personnes déja beaucoup plus agées que nous... alors ¢a

fait pas pareil... si nous étions plusieurs jeunes couples il y aurait
beaucoup plus d attirance les uns envers les autres... ».
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Il faut compléter cette série d’oppositions par celle qui résulte de la
juxtaposition, fréquente dans le bati ancien, de la fonction résiden-
tielle et de la fonction économique. Si les activités commerciales et
artisanales sont bien accueillies dans le quartier, elles le sont beaucoup
moins dans I'immeuble lui-méme :

« Nous sommes un peu inquiets de voir un restaurant sinstaller sous
nos pieds... enfin, je crois que c¢a a été assez bien fait du point de vue
conduit de fumée, si on est géné ce sera par le bruit... ».

« Cst dans le centre... ily a des bureaux d assurances et des bureaux
commerciaux, ily a une école qui occupe presque tout un palier... il
y a un grand mouvement dans I'immeuble pendant la journée... c’est
trés différent de 1immeuble moderne que nous habitions avant... il y
a un defilé important, qui entraine d ailleurs la détérioration de pas
mal de choses... ».

L’activité économique comporte ses bruits, ses odeurs, et aggrave
mauvais entretien des parties communes. Plus encore, elle menace
I’'existence méme de ces espaces communs. La cour est un cas de figu-
re bien connu. Les stratégies dont elle est I’enjeu sont particuliére-
ment bien illustrées dans I’'un des immeubles que nous avons étudiés :
d’un c6té un jeune et dynamique marchand et réparateur d’instru-
ments de musique qui a beaucoup développé I’affaire paternelle ; de
I’autre une résidente de vieille date, trés attachée au calme de 1im-
meuble, a la beauté, a la propreté et a I’intégrité de la cour.

L’ offensive de I’artisan s’est déroulée en plusieurs phases. Il a d’abord
étendu I'un des ses ateliers en empiétant sur la cour. Il a ensuite ac-
quis les anciens locaux de la Chambre d’horticulture de la ville, situés
au premier étage, et en a fait une salle d exposition aux dimensions
généreuses. Cet entrepreneur s’est d’ailleurs préoccupé de conserver et
de mettre en valeur les éléments qui méritaient de I’étre, le résultat

a belle allure. Puis il a transformé un logement vacant en bureau. |l
voudrait maintenant supprimer le muret qui partage la cour, afin de
réduire les déplacements entre ses divers ateliers. Sa démarche est cer-
tes envahissante mais elle ne manque pas d intérét car elle conjugue le
maintien et le développement de I’entreprise avec le souci de I’'anima-
tion du quartier :

«La cour est assez jolie... il y a moyen d attirer les gens avec ca... je
voudrais faire une publicité en expliquant ou se trouve ce magasin,
dans une cour vieux style, un magasin ou les gens peuvent tranquille-
ment essayer les instruments... rue Q. ily a beaucoup d animations
qui ont été faites dans les cours, des petits festivals, du théatre, des
ateliers de peinture... les gens allaient voir un tisserand ou un artisan
qui travaillait le bois... maintenant rue Q. cest normal, on cherche
quelque chose, on va voir dans les cours, c’est dans les habitudes...
ces cours donc elles pourraient servir de point d animation culturelle
et professionnelle... on essaie de tempérer le niveau acoustique, je sais
que j ai pas de probleme avec le voisinage... ».

Le facteur d’instruments musicaux se trompe sur ce point :
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£Monsieur X. se permet beaucoup de choses... autrefois la cour était
trés belle, il'y avait un tres joli puits avec une grosse bordure de gra-
nit... M. X afait couvrir la cour pour y installer son atelier, il a fait

enlever le puits... cest une chose abominable, on aurait pas di laisser
cette verriére affreuse... dans la cour ily a tout un bazar, des choses
qui trainent, de la sciure, des choses inflammables... et puis ily a le

bruit ! ».

Les parties communes des immeubles anciens constituent un indica-
teur extrémement lisible de la diversité des groupes sociaux qui occu-
pent les centres urbains. Nous avons signalé que le terme de parties
communes englobait non seulement les espaces de transition entre le
public et le privé mais également I’enveloppe globale du bati, ce que
le regard saisit de I’extérieur, I’état des facades et le détail de celles-ci
(la fonction noble du balcon exige qu’il se cantonne dans la pure or-
nementation ; transformé en espace de renvoi, il devient vulgaire). La
reconquéte des centres historiques par les couches aisées consiste pré-
cisément dans I’éviction des populations modestes et I’éradication des
traces de leur séjour.

Dans nombre de villes cette reconquéte est a peine amorcée. Ceci
rend malheureusement un peu prématurée une étude statistique sur
les mécanismes sociaux de ce processus. A partir des observations ef-
fectuées sur un échantillon restreint, et a titre tout a fait hypothéti-
que, il nous semble néanmoins possible de caractériser les agents so-
ciaux qui sont a I'avant-garde de cette reconquéte. Il s’agit en premier
lieu de particuliers, ce qui explique la lenteur et le caractére partiel
d’un mouvement qui s’effectue appartement par appartement. On
peut déceler quelques tentatives de reconquéte par immeubles entiers
de la part de promoteurs mettant en ceuvre un capital patrimonial.
La question est de savoir si les dispositions réglementaires les plus
récentes accéléreront le processus et en modifieront I’échelle (inter-
ventions éventuelles du capital bancaire opérant au niveau de I'Tlot,
voire du quartier). Ces particuliers ont environ cinquante ans (leurs
enfants, encore étudiants ou déja insérés dans la vie active, vivent ail-
leurs). Par leurs revenus ils appartiennent a la fraction moyenne de
la bourgeoisie ;ils ont généralement recus une instruction supérieure.
Ils sont eventuellement originaires de la région mais rarement de la
ville elle-méme. lls n’appartiennent donc pas a l’aristocratie locale,
aux familles qui, par I’ancienneté de leur implantation et-ou leur
fortune, ont marqué I'histoire de la ville. Le centre historique n’est
pas le centre du patriciat urbain. Ces deux aires sont proches mais
une frontiére les sépare, frontiére statutaire autant que financiére. Le
centre historique n’est pas (n’est plus, mais il pourrait le redevenir)

le quartier « chic », socialement homogene méme s’il est architectura-
lement moins prestigieux. Les nouveaux « centres-urbains » sont
conscients de cette différence, jusqu’a I’obsession parfois :

«Il'y a des gens qui veulent pas habiter ici, ¢a doit étre classé dans
les quartiers biens, c st pas un quartier chic... ».
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pas ici... ».

On peut s’exercer a tourner la « distinction » en dérison mais I’ironie
a peu de prise sur les lois du marché :

<Nous ne sommes pas nés ici, donc nous navions pas toutes ces at-
taches ridicules quont les gens de B., les gens nés a B. n habitent que
certains quartiers, comme le cours C., ¢ Bst a deux cents métres d ici...
cours C. cet appartement vaudrait quatre vingt millions sirement...

je crois que si je le vendais vingt cing millions ce serait trés bien... ».

Les parties communes jouent donc un réle discriminant entre I’actuel
quartier aristocratique et I’ancien :

«Ici ce n'est pas le quartier chic, notre entrée n®st pas une entrée
chic... ».

Elles font obstacle a la réalisation de ce que R. Barthes nomme la
fonction-signe. Mon logement, mon immeuble m’abritent ; & I’instar
du systéme des objets en général ils me signifient aussi a autrui, me
situent dans I’échelle des conditions sociales. Dans I’habitat ancien ce
processus de sémantisation demeure en souffrance tant que la recon-
quéte de la centralité n’a pas atteint un certain seuil. Les contradic-
tions de I’espace s’ajoutent aux contradictions (sociales) dans |’espace.

Un inconvénient souvent mentionné a trait a la disposition interne
des appartements anciens, a leur partition, a leur distribution, et a la
difficulté de modifier cette disposition.

Comparés aux logements modernes, les anciens - méme lorsqu’ils
sont assez vastes —semblent peu « fonctionnels ». Il faut entendre
par 1a que I’espace est insuffisamment affecté, que son degré de par-
tition est en retrait par rapport a ce que lI’'on pourrait appeler la di-
vision technique (les activités) et sociale (les personnes) du mode de
vie domestique contemporain :

«lci c st un appartement ancien, il fait soixante dix métres carrés
mais c est tres mal réparti... ».

<Nous avons une surface qui est généreuse mais pas tres fonctionnel-
le, en ce sens que actuellement dans un appartement de cent vingt mé-
tres carrés, il y aurait peut étre plus de pieces... ».

« L inconvénient c st | histoire des piéces, qui sont grandes et pas
assez nombreuses... ».

Ces pieces « pas assez hombreuses », ce sont avant tout les chambres,
ce qui pose probléeme aux familles pourvues d’enfants :

«Pour l'instant nous navons quun enfant... si nous avions d autres
enfants je ne sais pas comment on ferait... ».

« L appartement est grand mais il ny a quune chambre... je suis slre
que si nous avions eu des enfants nous ne serions pas restés habiter
ici... combien en avons nous vu de familles avec des enfants partir
dés que les enfants arrivaient a avoir | ge scolaire... ».
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Le discours sur I’habitat ne se réduit pas a la seule prise en compte
de la fonctionnalité. Ce qui est inconvénient sur ce plan se transfor-
me en avantage sur un autre. Tel qui déplore le nombre insuffisant de
piéces retient € comme point positif la grandeur des piéces, qu bn ne
trouve pas dans du moderne... » ; « les coins perdus » pour la fonc-
tionnalité sont retrouvés sur le plan de la qualité, ils sont un des

« charmes » de I’habitat ancien.

La question des ouvertures rend difficile ou impossible le redécoupage
des surfaces :

« Dans | ancien vous avez bien souvent une chambre qui est trop gran-
de et vous navez pas d autre fenétre pour couper cette chambre en
deux... ».

Elle impose des choix :

« On a préféré avoir une fenétre dans chacune des chambres plut6t
que sur le séjour... ».

La rationalité est a la distribution des pieces ce que la fonctionnalité
est & leur partition. Dans I’habitat ancien le couloir n’existe pas ou
bien il « nest pas a sa place » :

« Ce serait plus pratique si on avait un couloir qui desserve toutes les
piéces... ily a toujours le va-et-vient, on salit quand méme beaucoup
plus... avant j avais un logement récent qui était trés bien concu,

j avais un grand couloir desservant toutes les piéces, pas la peine de
passer dans une piéce pour aller dans une autre... ».

« Ces pieces ne sont pas rationnelles comme dans du moderne ; par
exemple dans du moderne vous avez un couloir qui dessert toute la
maison, dans |ancien il faut faire avec ce que 1'on a, bien souvent il
y a un couloir qui nest pas a sa place... ».

La disposition des logements anciens semble a beaucoup difficile a
modifier. On peut penser que cet obstacle n’est pas, dans bien des cas,
insurmontable, et qu’il reléve moins de la structure objective du bati
que d’une incapacité de conception. Plusieurs locuteurs reconnaissent
a la fois leur difficulté a imaginer un autre aménagement et la possi-
bilité d’une autre disposition :

« Comment faire des chambres dans des trucs comme ¢a ? au-dessous
ils l'ont bien fait, leur appartement est totalement différent puisque
la ou est notre chambre c ®st leur salle de bains, cette piéce-ci est
coupée en deux, ils ont donc deux chambres... tous ces appartements
sont superposés, on peut aboutir a des combinaisons tres différen-
ciées... ».

«Jusquici on na pas étudié si il y avait plusieurs possibilités... mais
enfin ily a certainement d autres formules... quelquln qui voudrait
triturer la surface puisque c’est un carré finalement... ily a un mur

la qudn peut pas toucher mais il peut étre ouvert... ».

Une prestation de type « assistance architecturale », tenant compte
de la spécificité de I’habitat ancien, pourrait aider a résoudre ce
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probléme de conception. Aider a... et non pas résoudre car le proble-
me n’est pas seulement technique, ni méme architectural. Le bati an-

cien est affecté d’une pesanteur mythique autant que pratique. Y por-
ter la main parait sacrilege a certains :

«A |8tage en dessous c st le méme volume mais c’est des bureaux,
ils ont besoin d avoir des entretiens avec les gens, ils ont cloisonnés
¢a en de multiples petites cellules, c¢est vraiment dommage, c st
navrant... ».

Les interventions spéculatives ont sans doute contribué a dévaloriser
la notion méme de réaménagement :

< C#Btait tout un appartement qui a été divisé par le méme proprié-

taire en différentes chambres et studios pour faire fructifier son pa-

trimoine... cet appartement la ne méritait pas d Btre découpé comme
il a été découpé... ».

Les qualités de I’habitat ancien

Bl -

B5 -

L’habitat ancien est compatible avec le mode de vie contemporain. La
premiére qualité du bati ancien est d’étre parfaitement conciliable avec
la vie moderne, sous deux conditions : il faut qu’il satisfasse aux nor-
mes de confort (WC intérieurs et salle d’eau ; dans de nombreux cas
I’installation d’un ascenseur n’est pas envisageable) ; il faut que les
habitants possédent I’équipement ménager courant.

La compatibilité entre I’architecture du passé et le mode de vie actuel
est d’une telle évidence qu’elle n’a pas fait I’objet de longs développe-
ments de la part de nos interlocuteurs. Lorsqu’ils n’abordaient pas
spontanément le théme et que nous les interrogions a ce sujet a la
fin de I’entretien, la question leur paraissait a la limite de I'incongrui-
té. La compatibilité, « la synthése entre le vieux et le neuf, c®st jus-
tement un des charmes de cet appartement ».

L’habitat ancien a du volume.

S’agissant des qualités de I’habitat ancien, ce théme est le plus fré-
quemment traité.

La surface varie certes beaucoup d’un logement ancien a un autre.
Ce qui différencie un appartement ancien d’un appartement moderne,
c’est la troisiéme dimension. Le volume est moins ici une notion ma-
thématique qu’une essence. La qualité transcende la quantité : le lo-
gement ancien a du volume et il est un volume. Ceci est immédiate-
ment ressenti :

« Si je fais une comparaison entre |‘appartement que nous occupions
et celui-ci, ce qui me frappe c'est le volume dabord... c®st ce qui
vient en téte d abord... nous avons 3,75 m de hauteur... ».

« Ce n'est pas comme dans les résidences nouvelles, ou il y a une
hauteur limitée, cest 2,50 m... on a l'impression que le plafond va
vous tomber sur la téte... ».
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<rLe plus intéressant c’est certainement |espace, la hauteur sous le
plafond... on se sent pas écrasé, on se sent pas étouffé... c’est trés
important la hauteur parce qun respire... ».

Si la hauteur est « intéressante », cette derniére phrase I’est aussi.
Celui qui la prononce occupe un logement assez grand mais qui est
loin d’approcher les deux cents métres carrés de I’appartement le plus
vaste —et le plus beau —qu’il nous a été donné de voir. C est donc
bien la hauteur qui qualifie « I’espace », qui le constitue. Le volume
est un « luxe », une « jouissance ». Il dépasse la platitude de I’agré-
ment, de I’habitabilité normée, du confort au sens ou il est habituelle-
ment compris et réduit :

« Quand on parle du confort, on parle pas du volume, on parle du
chauffage, de la moquette, on parle de tas de choses comme ¢a...
mais on parle jamais du volume... ».

La hauteur du logement permet I’installation d’une mezzanine. Ce
type d’aménagement devient méme nécessaire lorsque la réduction de
la surface rend dérisoire la générosité de la troisieme dimension. Voici
la relation des déboires d’un jeune couple (lui est architecte) qui cons-
truit une mezzanine dans un studio. Celle-ci se révélant inutilisable,

on la conserve néanmoins pour casser la « boite » :

« Jaime bien les hauts plafonds avec des décrochements... mais la

¢ est une petite piece tout a fait carrée de quatre sur quatre exacte-
ment et de quatre métres de hauteur... on peut pas le vivre, ¢a vous
tombe sur la téte... c®est pas un volume, c®est une boite... on aurait
aimé pouvoir dormir la-haut et en plus 1'un de nous aurait p0 travail-
ler tranquille sans voir lautre et un peu isolé du bruit... en bas il y
aurait eu plutét une salle de séjour, un endroit d accueil pour les per-
sonnes extérieures plus un bureau... on se sert pas de la mezzanine
pour deux raisons : on peut pasy accéder facilement et parce qu’il

y a une mauvaise aération, lair chaud monte et on étouffe... on main-
tient quand méme la mezzanine, c’est un probléme d ¥chelle, cafait
des coins... ».

Hauteur mise a part, les piéces de logement moyen sont jugées gran-
des :

« Dans mon logement j ¥ suis bien... c®estgrand... j¥ aide laplace... ».

«Jai un logement ancien qui comporte des avantages étant donné
que ce sont de trés grandes pieces... ».

« Cette grande piéce on y tient... elle est peut-étre trop grande d ail-
leurs par rapport au reste de la distribution... mais cest le cachet filia-
lement de | appartement... on envisage de faire une séparation avec
des plantes vertes... ¢ ®st pratiqguement un salon ici et puis la ce serait
la salle a manger... » (on notera le compromis entre la conservation
de I’esthétique et I’affectation fonctionnelle, le découpage projeté de
I’espace : cette grande piéce donne son cachet a I’appartement, il
n’est pas question de la diviser dans toute sa hauteur par des parois
dures ; elle est peut-étre trop grande et ne permet pas d’affirmer assez
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nettement la singularité de chaque fonction ; la cloison verte, perméa-
ble et partielle, apparait comme la solution idéale).

La jouissance du volume atteint le paroxysme lorsque la générosité
des surfaces s’allie a celle de la hauteur. L’entrée, la cuisine cessent
d’étre des espaces servants pour devenir de véritables « pieces » aupres
desquelles bien des « livings » paraitraient étriqués. La « polyvalence »
instaure un jeu, sa regle (le maintien du lexique de I’habitat, de la dif-
férence) et sa liberté (le détournement des pratiques, I’établissement
de I’équivalence). Le lieu est dit, la fonction est transgressée, lappar-
tement est une suite que I’on parcourt selon I’humeur du moment, un
jeu de I’oie ou la loi s’abolit :

« Hier soir par exemple on était en train de discuter, on s’est assis
tous les deux dans la piece d entrée parce que lon peut aussi bien'
séjourner dans la piece d entrée, dans la chambre, dans la cuisine que
dans la salle de réception... ily a une polyvalence... on éprouve de la
satisfaction a ne pas étre obligé de séjourner dans la salle de séjour...
a faire autre chose que de manger dans la cuisine ou de cuisiner, a
écrire nécessairement dans le bureau... parce que |appartement est
grand... ».

Le grand ancien bel appartement accéde au statut de « maison ». Il
contient tout, il est un monde autonome au cceur de la ville...

«Ca tiendrait plus de la maison que de | appartement au point de vue
style de vie... j &i une laverie, j ai un endroit pour mettre mes sacs de
patates, j ai des placards, on n*ésite pas a acheter un truc parce que
I'on a la place de le mettre... on a un bac a lessive pour laver les bot-
tes les choses comme ca... nous avons beaucoup de choses... beaucoup
de mobilier que nous avons acquis petit a petit et nous sommes con-
tents d'en jouir parce que nous avons de la place... on a la place

d avoir des machines... rien ne nous manque... on pourrait tenir un
siege... ».

Trois types d’espace autorisent les habitants de logements anciens a

déclarer qu’ils ont « plus de place » que ceux des logements moder-
nes :

— la cuisine :

« Dans un logement neuf, les piéces sont moins grandes... ici ¢ &st
quand méme grand : on pourrait déjeuner a cinq ou six dans la cui-
sine... ».

«Nous avons une grande cuisine et j aime bien vivre dans la cuisine...
C'est une cuisine spacieuse, vis-a-vis de certaines autres cuisines quon

appelle des kitchennettes, ou on peut pas mettre grand-chose de-
dans... ».

— la - les chambres :

« Les chambres des H.L.M. c®st trop petit... on peut pas meubler
comme on veut... moi je m¥ plairais pas... ¢ est petit comme tout .
vous mettez votre lit, 1 armoire, deux fauteuils, une petite coiffeuse
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et ¢ kst tout... franchement c kst trop petit les logements que |on
fait... ».

«Nous avons de trés grandes piéces que nous navions pas avant...
nous avons une chambre qui est immense... j ai acheté une chambre
moderne, elle est immense... si un jour je retourne dans un logement
1 njje la mettrais virement pas... ».

«J habite un appartement tres ancien... j ai une chambre a lintérieur
de laquelle j &i deux lits, une grande armoire-penderie, une bonnetié-
re, un meuble d angle... ¢a rentrerait pas dans une piéce d H.L.M. ...
j ai un frere qui habite dans un H.L.M., dans la chambre je vous ga-
rantis qubn y voyage pas... a |'heure actuelle toutes les constructions
qu ils ont faites, ils partent du principe que la chambre ony entre
que pour dormir et quand on se léve c st pas poury danser... dans
le temps ils voyaient plus grand... ».

— les espaces de réserve :
L’existence du grenier est propre a I’habitat ancien :

«Jai un grenier... dans les logements neufs en ville il ny a pas de
grenier, il y a parfois une cave, méme pas de cave bien souvent... mais
jamais de grenier en tous cas... ».

Le grenier peut étre utilisé comme un espace de réserve proprement
dit, un vide ou I’'on dépose des objets dont on se sert rarement, voire
pas du tout mais que I’on ne se résigne pas a jeter (le grenier est la
mémoire de la maison), ou des objets que par nature on préfere éloi-
gner du logement au sens strict :

«Au grenier (il s’agit d’un grenier en soupente), on met les choses
qu bn ne met pas ici, des pommes de terre, des valises, des affaires
pour garder, les outils de mon mari... ».

Ameénagé, il est alors approprié comme un complément direct de
I’appartement :

« On a aménagé le grenier, on y a mis des étagéres, il fait pas désor-
dre... j ai encore la place pour mettre des étagéres pour mettre des
bouquins, la dans lappartement il n a plus de place... notre grenier
est intéressant a voir, on le fréquente... ».

Dans tous les cas le grenier est utile :
«J¥Yy monte premiérement pour sécher le linge, cest bien pratique... »
C’est un endroit sec, qui complete bien la cave :

«Nous on na pas de grenier... cest un handicap parce que la cave
est assez humide, on ne pourra jamais entreposer de cartons, de cho-
Ses comme ga... ».

Les caves sont plus largement dimensionnées dans I’habitat ancien :
« Les caves, ici, c'est génial, c kst les catacombes... ».

« Elle est trés profonde la cave, ce sont encore des maisons ancien-
nes... ».
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On stocke dans la cave ancienne les combustibles (bois, charbon, ma-
zout) que le manque de chauffage central rend nécessaire. En ce sens
elle accuse I’inconfort. Mais par ailleurs sa fraicheur conserve bien le
vin et les légumes.

Caves et greniers anciens joignent parfois I’agrément de la beauté a
lutilité :

« Ce sont de belles caves voQtées... ».

« Le grenier est trés beau, il y a un trés bel escalier pour y monter.. ».

Les photographies montrent que les caves et les greniers, ces derniers
surtout, sont en pratique peu appropriés. Cette faible utilisation est
pour une part liée au fait que parmi les habitants des logements an-
ciens on dénombre beaucoup de personnes agées, se déplacant diffici-
lement, souvent seules de surcroft. La transition en centre-ville d’au-
tres catégories d’habitants produit le méme résultat.

Dans I’ancien, certains lieux autrefois affectés a d’autres fonctions ont
été transformés en espaces de réserve. lls sont situés dans |’apparte-
ment lui-méme ou le jouxtent :

«1l'y a un escalier de service qui a été supprimé, ¢ca me donne des
commodités, ca me fait des placards... ».

« Il'y avait des pieces réservées au personnel, c gtait infect, pas éclai-
rées, pas aérées... il y avait une soupente a lintérieur de l'appartement,
alors nous en avons fait de grands placards... ».

L’habitat ancien a une ame, il a du charme, il est personnalisé.

Contrairement a Le Corbusier, qui proclamait que la culture est un
état d’esprit fait d’orthogonalité, nos interlocuteurs cultivent volon-
tiers la différence. lls apprécient le c6té « biscornu » (le mot revient
comme un leitmotif) des vieux logements qu’ils opposent a I'image
trop réguliere et redondante que la construction contemporaine a im-
posée d’elle méme :

« Jaime beaucoup, c &st biscornu, cest tordu, cest pas carré comme
dans tous les H.L.M. ... ».

« Toutes les piéces sont biscornues, je veux dire par la quilny a
pas de mur a angle droit... je trouve que c est un charme, car c est
pas trés agréable d avoir des pieces trop carrées... ».

« Ma mére habitait dans un immeuble assez récent... je préfere ici,
je trouve que c est beaucoup plus personnel que tous ces immeubles
modernes, tous se ressemblent... ».

« Le moderne ce sont des verticales et puis c¢’est tout... ce sont vrai-
ment des boites, au point de vue forme tout se ressemble, cest pas
trés chouette... ».

On passe sans transition des oppositions formelles a I’'ambiance :
I’ancien est aussi « chaud » que le neuf est « froid ».

Qu’il y ait une part de cliché et de rationalisation a posteriori dans
ce genre de formulation ne fait pas de doute. Des personnes y on
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recourt qui, de toute évidence, n’ont pas véritablement choisi de se
loger dans un vieil appartement et qui n’attribuent a I’ancien en géné-
ral (le quartier, le logement, le mobilier) aucune dimension symboli-
que particuliere :

«Nous tenons cet appartement de mes parents... ily a quelques meu-
bles qui sont pas modernes du tout, il faudrait les changer... mais le
moderne codte largement aussi cher que lancien, alors comme j avais
une grandmere qui avait pas mal de meubles... le moderne se démode
et c’est pratiquement autant d entretien... apres réflexion j aime au-
tant | ancien... ».

Dans d’autres cas la valorisation de I’ancien est sincere. Elle dépasse
le stéréotype et engage des développements.

La satisfaction s’inscrit dans la durée :

« On continue a se plaire et a découvrir... on n kst pas lassé de ce
cadre ancien, on a toujours le méme intérét pour le charme de cet
appartement ancien... ».

Ses motifs sont tres variés. lls peuvent consister, par exemple, en un
modeste décrochement de niveau :

«Il'y a une petite marche pour entrer ici, des marches pour entrer
dans la salle de bains, cela change tout de suite | aspect... »

en une qualification des surfaces et des volumes :

« Les appartements anciens, ce qui les différencie des appartements
nouveaux cest des espaces, des coins qubn peut facilement sappro-
prier, au contraire des appartements neufs ol c est des carrés... ».

« Ceci est mon petit coin ou je vais facilement lorsque je suis toute
seule... je vais volontiers dans la rotonde pour lire, ily fait clair, c®st
trés agréable et en plus c®st joli... je joue, cest ma détente, c®est ici
que cela se passe... »

en la présence d’un élément et aux agréments qu’il procure :

« Ces vieux appartements avec la cheminée et tout sont plus agréa-
bles... la cheminée marche trés bien, on fait des grillades... »

en la qualité et en la mise en ceuvre des matériaux :

« Le grenier est beau, la charpente de la maison est belle, les poutres
sont magnifiques, |®scalier du grenier a une rampe de bois trés belle
qui doit étre d brigine... ».

« Dans du neufon naurait pas du parquet comme ¢a, c'est du par-
quet de chéne... les fenétres aussi ¢ st du chéne, du vrai chéne, du
chéne massif, les clous ont été faits a la main... ces fenétres ont un
certain cachet... ».

Le logement ancien est non seulement personnalisé mais aussi person-
nalisable. Ses dimensions d’une part, I’épaisseur et la solidité de ses
parois d’autre part permettent de I’'aménager :

«Il'y a plein de possibilités, ily en a plus que dans des pieces moder-
nes, plus petites... ».
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« L avantage de ces murs c’est quon peut planter des clous dedans...
on peut bricoler, dans des appartements modernes c st pas évident
du tout pour faire le moindre scellement, cest pas sifacile, vous étes
toujours a la merci des murs... ».

L’aménagement est possible mais il présente des difficultés techniques

« On dit que dans les immeubles neufs c st plus facile, parce qu on
passe les tuyaux et c st tout droit, ici cest vrai qu’il faut de lastu-
Ce... »

La gamme des aménagements parait plus vaste dans I’habitat ancien.
En comparaison, les possibilités individuelles de marquage semblent
limitées dans les logements modernes :

«liy aquand méme des logements neufs qui sont bien mais on ne
peut pas y faire grand-chose... avec une baie vitrée cela fait un mur en
moins, les gens mettent des voilages différents mais cela revient au
méme... lancien cela vous permet de faire des choses a votre facon,
donc pas comme tout le monde... ».

« Dans un appartement récent, méme les gens qui ont du goQt ne
pourront pas faire des choses extraordinaire... dans le moderne vous
avez des gens qui mettent des moulures, mais enfin les moulures... ».
Du charme on glisse vers le bien-étre. Confortable, I’ancien peut I’étre
mais a sa maniére, gagnant en valeur d’ambiance ce qu’il perd sur le
plan fonctionnel :

«On sacrifie un peu au confort, mais au point de vue chaleur quand
Vous entrez c'est trés agréable... ».

« Cest confortable certes, mais moins pratique que la ol nous étions
avant... pour moi le confortable est plus important que le pratique,
pas le confortable mais surtout | ame, le décor, sy sentir bien c st
plus important que d &tre pratique... dans le confort pour moi ily a
quand méme un peu de pratique mais le caractére importe avant
tout... ».

« Confortable, quest-ce que cela veut dire : qubn se sente bien...
disons que si quelque chose nest pas pratique, ce n st pas suffisam-
ment pas pratique pour que ca devienne inconfortable... ».
L’épaisseur des murs assure a I’habitat ancien une bonne isolation
thermique et acoustique. Cette double qualité est tres souvent citée :

« Quand ils viennent nous voir pour la premiére fois, les gens disent :
oh ! comme vous devez avoir de la peine a chauffer ! alors que c’est
pas un probleme du tout... on parle de climatisation maintenant... je
sais pas comment ont fait ceux qubnt fait ceci en 1718... nous avons
vécu pendant vingt ans sans chauffage central... avec simplement un
petit truc a gaz... ».

« Ces pieces, qui sont grandes et hautes, sont pas difficiles a chauf-
fer, c®st pas compliqué du tout... ».

L’habitat ancien permet d’économiser I’6nergie, a condition de pren-
dre quelques précautions :
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que en robe légére et elle me disait : chez toi on afroid... moi | hi-
ver je me couvre, je me chauffe mais pas a outrance, et je disais a
mes belles-seeurs : quand vous viendrez me voir, vous saurez qu il faut
mettre un pull-over... |hiver cest | hiver... ».

«On chauffe un mois plus tard que dans un immeuble neuf parce
que les murs sont épais... | hiver les radiateurs sont a peine tiédes, il
fait assez chaud mais on n & pas cette chaleur d appartement moder-
ne... il ny a pas de confort douillet... c¥®st plutét une maison qu un
appartement... ».

Cette identification de I’habitat ancien a la maison se retrouve au
plan du confort acoustique :

«On n¥entend vraiment rien, cest pratiquement comme une maison
individuelle... ».

« On nentend jamais rien... jamais un bruit de télé, jamais un bruit
de radio, de canalisation d ®au... c’est d0 a | ®paisseur des murs... ».

Cette derniére qualité de I’habitat ancien sert de support quasi obligé
a une comparaison défavorable a la construction contemporaine :

« Les voisins ne nous dérangent pas du tout, et nous, nous pouvons
écouter notre musique... quand on a séjourné chez mon pére, qui
avait acheté un appartement neuf, ce qui nous avait frappé cest le
bruit... mon pére avait payé en plus pour | insonorisation, combien
de fois on sest dit : heureusement qu il devient sourd, comme c¢a il
croit que cela a servi a quelque chose... ».

Le théme de la solidité de I’habitat ancien ne manque certainement
pas de fondement objectif. 1l est vrai aussi qu’il fonctionne surabon-
damment dans la sphere idéologique, comme garant de la moralité de
ses occupants.

Le ménage ne semble pas poser de probléme particulier dans I’habitat
ancien.

Les mieux lotis disposent de vastes surfaces de rangement et les ta-
ches d’entretien en sont facilitées d’autant :

« Place M. c Btait plus petit mais pour passer | aspirateur, quel bou-
lot ! on se cognait partout ! c est | entassement qui crée le désordre...
la on est a laise, on dérange moins que dans un petit appartement...
I 'entretien n kst pas du tout proportionné a la taille... c®st grand, les
meubles ¢ &st moins entassé les uns sur les autres... ».

La qualité des matériaux anciens joue un role spécifique dans la faci-
litation de I’entretien :

« Vous verrez jamais une trace de pas sur les planchers... il faudrait
vraiment des taches d ®au... ces ferrures on les a dérouillées il y a dix
ans... depuis elles n'ont absolument pas rouillé, on les dérouillera peut
étre jamais de notre vie, cest de trés belle qualité... ces rideaux blancs
anciens vont arriver a leur troisieme année, alors que des rideaux de
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tergal au bout de trois ou quatre mois ils sont sales... comment expli-
quer cela ? je crois que c’est une question de matériau... ».

De méme qu’il y a un confort particulier a I’habitat ancien, il semble
que la notion de propreté soit relative. Son évaluation est fonction
de I'ancienneté de I’appartement et du mobilier. Elle dépend la enco-
re des matériaux, non plus appréhendés dans leur nature, dans leur
qualité intrinseque, mais dans leur statut culturel. Le neuf se doit
d’étre fidele a sa brillance originelle, I’ancien n’est vraiment lui-méme
gue recouvert de sa patine. Cette pellicule d’ombre qui enveloppe les
choses du passé peut harmonieusement s’étendre a ce qui n’est pas
nécessairement « d’époque » :

«Ca demande a étre propre mais pas de la propreté du moderne...

les vitres modernes (les vitres dans le moderne) il faut quelles soient
faites tous les huit jours... moi mes vitres je les fais quelques fois
lan... on peut pas dire qu tlles soient sales, on les voit pas sales com-
me on verra une vitre moderne... on peut pas dire qutlles soient pro-
pres mais on peut pas dire qu tlles soient sales... ¢a se compare méme
pas, c kst pas le méme ménage... ».

Quel est le colt du logement ancien, comparé au moderne ? La ré-
ponse a cette question exigerait une autre étude que celle dont nous
présentons ici les résultats. Il faudrait notamment prendre en compte
la localisation du logement dans la ville, le statut de ce logement et le
degré de confort dont on veut le pourvoir.

En simplifiant beaucoup les choses on peut retenir trois cas de figure.

Dans le premier, le locataire occupe un logement plus ou moins vétus-
te et inconfortable protégé - pour combien de temps encore ? - par
la loi de 1948. C’est la situation de beaucoup de personnes agées aux
revenus modestes.

Dans le second cas un nouvel habitant, soit qu’il envisage un séjour
limité dans le centre-ville, soit qu’il ne dispose pas d’un apport initial,
devient locataire d’un logement ancien. Son loyer sera plus élevé que
dans la premiére hypothése, mais sensiblement moins que dans un ap-
partement neuf, a condition d’accepter les contraintes de I'inconfort :

« Entre ici et un studio dans un immeuble neuf la différence est du
simple au double, mais pas pour la méme surface, icij ai quand méme
deux piéces et une cuisine... ».

Dernier cas : le demandeur vise la copropriété. Le prix d’achat et le
montant des travaux de réhabilitation a effectuer, montant dont
I’6valuation est presque toujours difficile, atteignent une somme com-
parable a celle qu’exige I’achat d’un logement neuf. Un peu moindre
selon certains, identique selon d’autres. Il semble que la tendance ac-
tuelle soit au relevement du prix de I’ancien, relévement partiellement
compensé il est vrai par I’entrée en vigueur des mesures favorisant la
réhabilitation de I’habitat ancien.

L’avantage de I’habitat ancien est de permettre I’étalement des dé-
penses :
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< Les travaux vous les faites quand vous avez de |argent, vous n avez
pas une traite tous les mois a payer... ».

«La cest plus maléable, ca permet de faire vos travaux quand vous
le désirez... »

et d’opérer un choix entre I’auto-aménagement et I’intervention de
professionnels.

Le choix est fonction des capacités techniques et financiéres de I'ha-
bitant, du montant des devis éventuellement établis par I’entrepreneur,
mais aussi du degré d’exigence de I’habitant :

« Je suis trés maniaque de mture, j aurais bien fait venir un artisan
pour la menuiserie mais elle n aurait pas été faite de la maniere dont
je voulais... pour un écoulement je suis sire qu un entrepreneur ne se
serait pas cassé la téte comme c¢a... ».

L’intervention des professionnels dans I’habitat ancien pose le proble-
me de leur compétence :

« On a eu de la difficulté pour faire faire certains travaux, par exem-
ple les planchers Versailles, c st trés compliqué, parce quils sont fi-
xés avec des pointes anciennes, ¢ st tout emboité... certaines entre-

prises non pas le personnel qualifié... ».

Plusieurs de nos interlocuteurs font part de la réticence des entrepre-
neurs et artisans a I’égard de I’habitat ancien, réticence quelque peu
atténuée par la crise de la construction :

« Les entrepreneurs rouspéetent toujours quand ils viennent, parce
quils trouvent que c est difficile, avant les entreprises avaient pas mal
de chantiers avec les H.L.M. et les choses comme ¢a, c Btait la belle
époque, elles faisaient les difficiles... ils venaient quand il faisait froid,
ils avaient toujours autre chose a faire... maintenant c ®st plus facile
de les faire venir... ».

Méme lorsqu’il couvre plusieurs corps de métier I’auto-aménagement
rencontre des limites, dues a des questions de compétence, de régle-
mentation et d’assurance :

«Mon mari afait lui-méme | &lectricité, le sol, les peintures, il a pi-
qué les murs et refait les platres... il na pas installé le chauffage cen-
tral parce que la plomberie c est pas son fort, et puis on est obligé

d Btre homologué, il nous fallait un certificat de conformité pour
obtenir le tarif dégressif, alors on a pris un artisan... ¢ st une entre-
prise aussi qui afait les velux parce qu 'il fallait couper des podtres,
mon mari aurait pQ le faire mais si jamais il arrive un pépin avec la
copropriété il vaut mieux étre couvert par une entreprise... ».
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12. LE CENTRE COMME EQUIPEMENT

A la différence de I’approche culturelle de la centralité urbaine, nette-
ment modulée selon les individus et selon les groupes, a la différence
de I'attitude observée vis-a-vis de I’habitat ancien, dont la dispersion
est déja moindre, I’appréhension fonctionnelle de la centralité produit
un discours quasi unanime.

Le centre ancien est percu comme une zone généreusement pourvue
en équipements divers ou, a tout le moins, comme une zone proche
de ces équipements. La satisfaction est a cet égard largement partagée
Le centre est un pdle privilégié en lui-méme. En outre ses résidents, de
part leur localisation, peuvent aisément s’approprier la ville entiére
comme un systeme d’équipements. Cette appropriation est facilitée
par I’existence d’une bonne desserte de transports en commun :

< On ne prend la voiture que le samedi et le dimanche, mon mari a
des cars pour se rendre au travail et moi si je veux aller quelque part
je prends le bus, cest commode, ily a toutes les lignes... ».

«lci cest le nceud des transports en commun, dans nimporte quelle
direction ot nous voulons aller nous avons un bus a notre porte... ».

«Il'y adimmenses jardins comme le parc de P. et bien vous prenez
un bus vous y étes en sept minutes... tout part de cette place, c st
un grand avantage... ».

La proximité et la multiplicité des équipements privés et publics sont
une cause majeure de I’attachement au quartier central, et ceci vaut
pour toutes sortes de catégories sociales. Dans le centre « on a tout
sous la main », «on a tout sur place ».

« On peut tout faire a pied, nous avons tout, nous sommes des semai-
nes entiéres sans prendre la bagnole... ».

La possibilité de « tout faire » sans recourir aux moyens individuels
de déplacements est le critére de la centralité urbaine :

«Avant d ®tre ici nous étions dans un autre quartier de A., nous nous
croyions en ville mais en fait il fallait la voiture pour faire les cour-
SES... ».

Lorsque le centre historique et le centre actif ne coincident plus, ils
sont rarement éloignés I'un de l’autre :

(' ny a pas beaucoup de cinémas dans le Marais, c st lié au fait que
cest prés du Quartier latin... ».

Les commerces viennent, de loin, au premier rang des équipements ci-
tés. Leur diversité égale leur densité. On trouve la petite boutique, ba-
nale ou insolite, le marché, le grand magasin. Le centre est le lieu par
excellence de I’information du consommateur, I’endroit ou les qualités
et les prix peuvent le mieux se comparer. Selon ses préférences et son
idéologie, le consommateur répartit ses achats entre les différents ty-
pes de point de distribution ou se fixe sur I'un d’eux. Un Tel appré-
cie a la fois le « charme » des boutiques et les grands magasins ou
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IV on peut aller plus librement », un autre ne se rend qu’exception-
nellement dans les premiéres, un troisieme au contraire fuit les

« grandes maisons », ou « tout est emballé sous cellophane, c®st tout
des produits industriels... » et se montre « assidu » a ses fournisseurs,
« qui ont des produits de la campagne, qui font |'impossible pour
vous satisfaire et qui finalement ne sont pas plus chers qu'ailleurs... ».

Lieu de la consommation, le centre est un endroit « animé ». La fla-
nerie autour des commerces représente pour certaines personnes une
activité privilégiée, sinon unique, de loisir :

« Je ne fais pas de dépression a cause des magasins parce que vraiment
pour moi c st un attrait, il faut vraiment que je fasse un effort pour
rentrer, je ne m’ennuie pas, ¢a alors non... » (une mere de famille).

«Je m'arrange pour sortir, autrement je resterais trop a la maison en-
fermée, alors comme ¢a, ayant des courses a faire, ¢ca me fait prendre
lair... » (une femme agée et veuve).

Méme lorsque la sensibilité architecturale et I’attrait historique sont
forts, comme c’est le cas chez ce couple d’étudiants, la fréquentation
commerciale demeure un instrument majeur de la familiarisation avec
le quartier :

« On a pris possession du quartier de fagon progressive... initialement,
et tout a fait conditionnés par nos habitudes de banlieusards on s%st
précipité vers les grandes surfaces et accessoirement on achetait aux
petits commergants et aux marchands des quatre saisons... ¢a a duré
six mois, ensuite on a pris davantage possession du quartier, on a da-
vantage apprécié les commercants différents, attachés au renom de
leur boutique... on s®st mis a apprécier les commercants du quartier,
aussi bien leurs produits que leur humeur... ily ades pétisseries maison
ou pas maison, standardisées ou pas... au coin de la rue cest des religieu-
ses standardisées, c kst des recherches, c est beaucoup plus amusant, et
c kst meilleur... ».

La localisation en centre-ville est pour certains commerces une condi-
tion de leur existence :

« On a besoin de rester dans le centre... c &st du petit commerce qubn
fait, du petit commerce qui a évolué mais qui est resté du petit com-
merce... on a besoin les uns des autres, j ai des clients qui m apportent
un instrument a réparer, pendant ce temps ils vont acheter un disque
a cOté, ou cest l'inverse... on se renvoie les clients, on se renvoie la
balle... on vend des fournitures scolaires, des solféges, tous les acces-
soires pour jouer dun instrument, les gens ne feront pas huit kilome-
tres pour sortir de la ville pour aller acheter une bofite de anches a
douze francs... on essaie de conserver notre clientéle dans notre petit
coin... méme si on quitte le centre pour trouver plus de place, pour
exposer les grosses pieces comme les pianos, les orgues, il faudra gar-
der quand méme un magasin dans le centre... ».

Les entretiens refletent les modifications intervenues dans la structure
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commerciale des quartiers anciens. Les commerces banaux ont ten-
dance a s’effacer au profit des commerces occasionnels ou exception-
nels :

«La ou ily avait des primeurs, ily a maintenant un marchand de re-
vétements de sols... ily a moins de bistrots... a la place de | épicerie
ily a un prét-a-porter, une autre boutique d alimentation a été rem-
placée par une horlogerie... ».

« Depuis deux ans que nous sommes la beaucoup de commerces ont
fermé, beaucoup d artisans fabriquant des vétements de travail ont dis-
parus... certains sont remplacés par des magasins de luxe, un magasin
d objets indiens, un magasin de vétements de sport assez luxueux...
dans d autres rues, ou les immeubles ont été presque tous restaurés,
des magasins exposent des bijoux contemporains, de la vaisselle relevée
de filets dargent, d br, des choses tout a fait anciennes ou tout a fait
modernes, avec des musiques de fond... ».

Les équipements scolaires, sanitaires, administratifs, culturels, cultuels
et sportifs compléetent I'image du centre et le valorisent. Cela est vrai
en particulier des équipements culturels : bibliothéques, cinémas, théa-
tres, musées, salles de concerts...

La présence d’un réseau d’équipements variés valorise le quartier :

« Vous avez les cinémas a votre porte, le théatre est au bout de la
rue, tout est a portée de la main, rien ne manque... ».

On ne peut en déduire pour autant une fréquentation élevée de ces
équipements par les résidents du centre. L’age avancé de beaucoup

d’entre eux, leur appartenance sociale les excluent souvent des acti-
vités culturelles instituées.

Les résidents du centre-ville s’avouent passablement « pantouflards ».
Lorsqu’ils tentent de se justifier, leurs arguments ne sont pas toujours
d’une bonne foi aveuglante. Par exemple la proximité, la multiplicité

des établissements de loisirs deviennent des obstacles a leur fréquen-

tation !

« Les cinémas sont trop prés ! je pense qubn habiterait a |'extérieur,
on dirait : tiens ! on va au cinéma ce soir, ¢afait une sortie... depuis
douze ans on habite 13, je mentirais peut-étre en disant quon n st
jamais allé au cinéma, peut-étre une fois... ».

« C¥®tait de vieux cinémas, alors d un seul ils en ont fait trois ou qua-
tre, alors ca perd son attrait, on ne sait pas ce qubn va voir... »

La croyance en I’efficace de la proximité est pour les aménageurs de
I’espace un véritable crédo. La proximité spatiale des zones résiden-
tielles et des diverses zones d’activités garantirait a elle seule I’appro-
priation des lieux et I’intégration des fonctions. L’observation confir-
me une fois de plus que la proximité, la distance ne représente qu’un
parametre parmi beaucoup d’autres de la pratique des espaces. La
proximité peut étre contraignante ;la distance peut ne pas constituer
un obstacle rédhibitoire. Grande consommatrice de la symbolique de la
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centralité urbaine, I’élite cultivée étend son territoire au gré de ses
motivations :

< Je vais au cinéma partout, ¢a dépend des films qun joue... ily a
un certain nombre de films que je peux voir nimporte ou... ily a des
films que j'aime bien voir ou ily a une qualité musicale certaine... ce
serait idiot d aller voir aux Champs Elysées un film en noir et blanc

et muet... ¢a serait idiot aussi de voir un film comme « Voyage au
bout de la nuit » dans une toute petite salle, avec un tout petit écran,
avec une mauvaise audition, le film perdrait beaucoup de sa qualité... »

« On fréquente beaucoup la bibliothéque de Beaubourg, en général
cest pour chercher des références, a Beaubourg on peut regarder les
livres... on va aussi a la bibliothéque historique de la Ville de Paris,
qui est trés belle, trés calme, bien éclairée, ¢ est surtout la quon tra-
vaille... la bibliotheque de la Sorbonne c st pas trés agréable, parce
qu on est serré, on y va pour des ouvrages précis qu on ne trouve pas
ailleurs, des ouvrages classiques, des ouvrages qui n existent quen
latin... ».

Habiter au centre de la ville est généralement apprécié de maniere fa-
vorable au plan fonctionnel. Des exceptions se manifestent toutefois :
elles sont le fait de couples relativement jeunes et dont la localisation
résulte d’une nécessité professionnelle ou d’une contrainte financiere

et non de la valeur intrinséque attribuée a I’habitat et au quartier an-
ciens. Ces habitants valorisent la périphérie au niveau de I’habitat (lo-
gement neuf), de ses prolongements (en particulier ceux qui sont des-
tinés aux enfants et aux adolescents : garderies, équipements sportifs,
espaces verts...) et au niveau de la vie sociale (vie associative, anima-

tion culturelle et sportive plus dynamiques, pédagogie plus ouverte...).

On ne s’¢tonnera pas que les problémes de circulation automobile, de
stationnement et de livraison soient trés souvent mentionnés dans les
entretiens. L’absence de garages attenants aux immeubles anciens,
I’étroitesse des rues, la fréquentation du centre par I’ensemble des
citadins contribuent a I’asphyxie du cceur de la ville.
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20. L’ECHANTILLON, CHOIX ET LIMITES

L’échantillon retenu comprend des logements appartenant au centre
historique de trois villes. Etabli pour I’essentiel dans le périmétre des
(*) Créés en appli- secteurs sauvegardés (*) de deux villes importantes de province, il a
cation delajoi du été complété apres dépouillement et début d’analyse par quelques loge-
ments choisis dans le secteur sauvegardé du Marais, a Paris.

L’échantillon comprend donc exclusivement des logements localisés
dans le centre de la ville. Il n’est pas représentatif de la totalité du
parc immobilier ancien.

Cette mise en situation de I’6chantillon dans le contexte urbain a sem-
blé indispensable pour obtenir des informations comparables.

L’échantillon a été constitué de telle fagcon que la localisation dans la
ville ne crée pas de différences de comportements liées aux différences
du milieu urbain. En effet des variations de niveau d’équipement, des
conditions différentes d’accessibilité, deux ou plusieurs images de mar-
que, liées a I'histoire d’un quartier ou a la présence, a proximité d’une
partie des logements seulement, d’un équipement exceptionnel, influe-
raient sur les pratiques des habitants sans qu’il soit possible de distin-
guer nettement ce qui est a mettre au compte du logement et des es-
paces collectifs et urbains qui I’environnent immédiatement ou ce dont
les conditions externes au logement et a I'immeuble sont responsables.

Si ces précautions semblent conduire I’échantillon a ne pas rendre
compte de la confrontation centre/périphérie, I’étude des entretiens,
comme on I’a vu ci-dessus, confirme que les habitants s’y réferent sans
cesse. Situé dans un milieu urbain homogene, I’échantillon est trés va-
rié quant aux immeubles, aux espaces de proximité qui les entourent
ainsi qu’a la situation précise qu’occupe chaque logement analysé.

Les variables relatives aux catégories socio-professionnelles des habi-
tants sont croisées avec les caractéristiques du bati qu’ils occupent.

Malgré I’étroitesse de I’échantillon imposée par les dimensions de I’étu-
de, ces catégories présentent une diversité suffisamment représentative
de celles des centres villes en général.

La localisation des centres historiques dans I’ensemble du tissu urbain
est variée : ils sont proches ou plus éloignés de ce que I’on désigne
souvent par « I’hypercentre », dans une zone calme ou bien que le
commerce anime, dans un lieu urbain ou privé vers lequel la vue des
piéces se dirige : rue ou place, jardin intérieur ou courette, etc., enfin
suivant I’étage auquel le logement se situe.

Une autre différence est attachée au caractére de I’immeuble, architec-
ture exceptionnelle protégée par la réglementation ou susceptible de

(**) Cette notion, |+atre oy architecture courante.

trés insuffisante sur
IéechaonmtieCSemr%?léte Un troisiéme critére a trait & I’état (**) du logement et aux conditions
I’opinionqmoyenne dans lesquelles I’'habitant a cherché ou non a I’adapter ou le transfor-

des habitants. mer pour son usage. Les logements présentent un état moyen, voire



(*) Cf. annexe n°l.

(**) La valeur cul-
turelle, souvent
qualifiée d ‘archi-
tecturale, ne peut
devenir une infor-
mation pertinente
que si elle est obte-
nue a partir d'un
examen historique
et archéologique re-
lativisé a son milieu
local dans la ville.
Ici, lanotion est a
rapprocher de I'opi-
nion confuse des
habitants.

1+*1 £st iocaiigy
«sur cour », un lo-
gement dont toutes
les fenétres don-
nent sur la cour.
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vétuste, d’autres sont réhabilités, dans quelques cas on peut parler de
logements quasiment neufs.

Les éléments de I’échantillon se répartissent entre les batis « nobles »,
les batis banaux mais que leur situation ennoblit, ceux qui sont banaux
dans leur structure comme dans leur situation, enfin les logements en-
tierement situés sur cour.

Dans diverses catégories d’immeuble, les logements étudiés se situent
depuis le premier étage, au-dessus d’un commerce, jusqu’au comble
aménagé. Le plus grand nombre est situé dans les étages moyens, dé-
gagés de la rue, mais ne faisant pas sentir trop durement |’absence
d’ascenseur.

Un essai de répartition des divers criteres, selon une grille, révéle
I'importance du nombre des cas, et cela, malgré une grande simplifica-
tion des catégories :

 trois catégories socio-professionnelles obtenues par fusion de celles
de I'INSEE : professions libérales et cadres supérieurs, cadres moyens
et commercants, ouvriers et employés ;

 six catégories relatives a la situation des habitants : locataire, pro-
priétaire-occupant, habitant ancien et habitant nouveau, sans enfant
pu avec enfants.

Le bati est lui-méme I’objet d’une évaluation selon quatre critéres :

¢ la qualité des divers espaces de transition qui contribuent a expri-
mer le statut social de I'immeuble : la facade sur I’espace public, le
couloir a rez-de-chaussée et I’escalier ;

 les caractéristiques de I'immeuble lui-méme : la valeur culturelle de
son style (**), estimée selon trois critéres simples : noble, banal, mé-
diocre, et sa situation :sur me ou sur cour (***) ;

 enfin deux criteres caractérisent le logement : I’étage qu’il occupe,
niveau noble, moyen, médiocre, et son état, vétuste, moyen, ayant
fait I’objet de travaux récents.

Cette tentative de classement montre assez le foisonnement de cas
que le bati urbain recele et I’importance que devrait prendre I’étude
qui prétendrait a I’exhaustivité. En absence d’un échantillon suscepti-
ble d’illustrer ces nombreux cas, sa dispersion dans un milieu urbain
hétérogene produirait de nombreuses obscurités, voire des glissements
de sens.

Toutefois, il serait erroné de penser que les limites de I’échantillon
(celles du contrat) rendent vains les efforts de recherche. L’étude mo-
nographique dont il est I’objet, lui donne dans la théorie générale de
I’habitat ancien, la valeur de ce que les historiens nomment I’événe-
ment.

« L Bvénement est a réhabiliter. Car | €venement est le reflet, le signe,
l'indicateur, le symptome du fonctionnement d uin mode de produc-
tion. (...) la micro-histoire monographique demeure la recherche pre-



(*)in Aujourd’hui
I'histoire, A. Casa-
nova et F. Hincker,
Edit. Sociales,
Paris 74, p. 26 et
27.

(**) la vieille no-
tion de «facade »
trouve ici une ex-
pression caricatura-
le : les prestations
architecturales et
les matériaux
qu'elle impliquent
sarrétent stricte-
ment aux parties
vues, le reste des
aménagements
tient du bricolage
érigé en technolo-
gie et de 1'écono-
mie absolue.
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miere, sans sombrer dans le parcellaire, 1'anecdotique, ... parce qu elle
s’insére consciemment dans une problématique historique comparative
densemble dont elle est le matériau de base » (*).

La présente étude apporte des résultats sur la nature des pratiques ur-
baines de I’habitat, elle en montre la variété sans fournir d’indications
statistiques. Une recherche plus systématique confirmerait et élargi-
rait, sans doute, la richesse des pratiques sociales repérées, contribuant
a réfuter I'image normative simpliste du « logement », pour lui subs-
tituer celle d’une large gamme de dispositions et d’usages, premiere
étape de la constitution d’un « savoir-habiter » non réducteur des
pratiques sociales.

L’immeuble est I’objet des enjeux des partenaires sociaux de l'urbain ;
les conséquences de cette situation se reperent aisément.

L’immeuble n’est pas homogéne socialement, son entretien n’est pas
comparable a celui du logement que I’on vient de restaurer. L’instal-
lation d’un commerce actif, dynamique nécessaire a la vie urbaine,
s’effectue souvent avec des nuisances certaines pour les autres parte-
naires. Ce que I’'on peut interpréter principalement au niveau des com-
portements sociaux s’incruste en fait profondément dans le bati.

La porte d’entrée de I'immeuble est éclipsée, voir disparait souvent
derriére la facade du commerce, le hall, le couloir d’accés aux loge-
ments sont réduits au minimum d’espace, leur fréquente vétusté con-
traste avec le brillant moderne des matériaux affectés aux commerces,
les canalisations de toute nature parcourent les couloirs et escaladent
les parois des fagades sur cour et forment des excroissances en toiture
tandis que les commerces s’¢tendent dans la totalité, batie et non ba-
tie, des rez-de-chaussées, réalisant des locaux de vente ou de service
dans une pratique technique voisine de I’auto-construction (**).

Les études systématisées de réhabilitation, telles qu’elles ressortent des
dossiers exemplaires des professionnels, retiennent toujours I’hypo-
thése d’une remise en état global de I'immeuble. Mais dans le « diffus
urbain » c’est une toute autre pratique qui se développe. Celle-ci in-
terdit pratiquement de traiter les transformations nécessaires au rez-
de-chaussée de la parcelle comme aux autres niveaux : suppression ou
re-exécution des locaux techniquement inadaptés, résorption des cou-
rettes au profit de surfaces nouvelles offertes a I’habitat ou organisées
en gaines techniques, prise en compte de surfaces utiles aux activités
économiques, caves de rez-de-chaussée ou de sous-sol, traitement des
piéces obscures des étages en cellier, récupération des greniers pour de
nouvelles surfaces habitables, etc.

Cette parcellisation des initiatives, I’insigne faiblesse des prestations
techniques, s’imposent a toute l’analyse du bati, des conditions d’ha-
bitabilité, des pratiques de I’habitat, de la symbolique de I’habiter.

La notion de patrimoine, elle-méme, semble y perdre la derniere par-
celle de pertinence théorique. Si le bati ancien parafit lui appartenir
« spontanément », c’est en réalité dans les pratiques des habitants et



des autres agents sociaux que cette notion se dégage dans toute sa
diversité conflictuelle.

Pratiques actuelles du logement ancien, ce sont elles qui sont I’objet
de cette étude. Les problémes de la ville et de I'immeuble émergent
au niveau individuel méme s’ils ont des effets ou des implications au
niveau collectif et social. C’est donc dans chaque logement, a I’examen
et a I’écoute des espaces et des habitants que nous allons les repérer.
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21. L’ANALYSE DE L’ESPACE HABITE

Au vu des résultats de I’étude, une question apparemment décisive
semble recevoir des réponses ambigués. L’axe du patrimoine et de
I’histoire —souvenirs/modernités - et celui de I’hygiéne et de I’habi-
tabilité se conjuguent pour décrire le mode d’habiter dans les loge-
ments anciens : le logement ancien est-il plus confortable que le loge-
ment neuf ?

Cette question sans réponse est sans doute a I’image des stratégies po-
litiques qui se jouent dans la formation sociale. Une stratégie socio-
culturelle, la protection des quartiers historiques et la réanimation des
centres anciens, conduit a une réhabilitation massive des logements
anciens, tandis qu’une politique industrielle privilégie la construction
des maisons individuelles.

Si la réponse est hésitante, c’est sans doute qu’elle est moins tranchée.
La production d’une norme est plus aisée que I’analyse de pratiques.

L’analyse de I’espace habité impose plusieurs démarches :

e une premiere approche confronte les documents photographiques
et les thémes des entretiens. Pour rendre compréhensible ce discours
sur I’habitat, les différents clichés ont été groupés selon un ordre uni-
que assurant les comparaisons.

* une démarche d’architecte au sens étroit du ferme consiste ensuite
a étudier les surfaces et les dispositions de chaque logement. C’est
une démarche technique, elle se veut objective. Elle ne peut s’effec-
tuer sans poser la problématique de I’habitabilité.

Les notions de confort et d’habitabilité ne sont pas trés précises. Si
celle d’habitabilité le parait plus, c’est en référence a une norme. Celle-ci,
pour étre formulée de facon claire, n’est pas moins floue dans son
fondement théorique ou scientifique. La notion de confort renvoie
plus directement aux modéles culturels et aux modes, sa dispersion
apparait sensible d’un entretien a I’autre méme si I’'on rencontre de
larges convergences. Certains modéles culturels et la norme se présen-
tent comme les deux faces de la méme médaille.

Au dela d’un constat sur la situation actuelle des logements étudiés,

il faut répondre a la question des obstacles a I’habitabilité que le bati
ancien peut présenter. Il est insuffisant de le faire en limitant I’exa-
men de ce bati aux seules dispositions rencontrées et aux transforma-
tions récentes effectuées. Il parait indispensable d’étudier les modali-
tés techniques et juridiques de ces transformations. Une remarque im-
médiate s’impose aussi bien au niveau de la conception architecturale
et technique qu’au niveau de I’exécution. C’est d’une grande sous-
consommation de prestations qualifiées que souffre la réhabilitation
diffuse. Les quelques exemples contraires ne font que confirmer cette
regle ; les raisons de leur existence exceptionnelle confirment la caren-
ce quotidienne dont le bati urbain est victime.
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211. Mode d’analyse d’un logement

Situés dans un contexte urbain homogene, les logements sont étudiés
dans leurs rapports a la ville. C’est-a-dire qu’ils sont étudiés a partir
de la localisation de I'immeuble, de la situation qu’ils occupent dans
I'immeuble considéré, des relations qu’il entretient avec les espaces
extérieurs collectifs et urbains.

La localisation de I'immeuble peut étre la bordure d’un espace public
important : place, jardin, avenue. Cette importance peut venir du ca-
ractere du lieu : son histoire, sa renommée, la nature des fréquenta-
tions qui I’animent. Elle peut venir du confort créé :longue distance
de vue, jardin calme atténuant les bruits de la ville, avenue plantée.
L’immeuble peut se situer au contraire dans le méme quartier, mais
sur une rue secondaire, voire étroite, encombrée d’un trafic bruyant,
etc. Il peut enfin étre entiérement situé sur cour, ou sur jardin inté-
rieur, les conditions de confort étant fort différentes.

Les relations qui s’établissent entre les logements et les espaces exté-
rieurs sont de deux ordres. Les relations statiques et visuelles procu-
rées par les fenétres, portes-fenétres et balcons et les relations fonc-
tionnelles qui entrainent un déplacement.

Il faut se garder d’excessif schématisme. Les percements, balcons et
loggias procurent des relations plus riches et plus variées que de sim-
ples relations visuelles et statiques. Le soleil ou le bruit de la rue, le
froid de I'hiver, la douce chaleur du printemps sont accueillis ou refu-
sés par les persiennes, les voilages ou les rideaux. On peut, suivant
I’étage et la distance a la rue jouir de son vacarme, voire interpeler un
passant, on peut y étre « en spectacle » ou profiter du « théatre de
la ville ». Mais ce premier mode de relations, en quelque sorte a dis-
tance, reste radicalement différent du second, le mode fonctionnel,
qui implique la réalisation dynamique d’un parcours.

Ce parcours se décompose en plusieurs parties plus ou moins nom-
breuses qui peuvent étre entierement intégrées au bati ou se dérouler
dans des espaces extérieurs publics ou seulement collectifs aux habi-
tants de I'immeuble. Ce cheminement commence dans I’espace public,
sur le trottoir devant la porte d’entrée de I'immeuble pour conduire
I’habitant ou le visiteur jusqu’au palier desservant le logement, devant
la porte paliére de celui-ci.

La nature de ce parcours, le nombre et la qualité de chacune des par-
ties qui le composent influent évidemment de fagon capitale sur I’image
sociale et culturelle du logement. Leurs dispositions : la commodité,
I’éclairage, la variété et I'intérét, etc, leur « qualité architecturale » in-
terviennent nettement dans les conditions d’habitabilité du logement.
Une séquence photographique enregistre les données visibles de len-
semble de chaque parcours.

L’importance des espaces de relation ne peut faire oublier lobjet es-
sentiel de I’étude : les dispositions internes de chaque logement.



(*) Cf. annexe 2.
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Une double analyse est effectuée.

Au parcours relationnel entre I’espace public et le logement succede
un parcours intérieur. Il a la porte paliere comme point de départ, il
se déroule depuis les parties les plus collectives a la famille et a ses
invités éventuels jusqu’aux endroits les plus intimes, les plus person-
nels.

Ce cheminement intérieur révéle I’organisation fonctionnelle du loge-
ment, il sert de support a I’analyse descriptive qui place en regard les
images photographiées de la réalité visible et les extraits des entretiens
qui les commentent.

Des vues des percements et des paysages qu’ils encadrent permettent
de relier les activités des diverses pieces du logement a I’environne-
ment urbain de I'immeuble.

Cette promenade photographique décrit I’espace « vécu ». Simple
constat, elle ne saurait suffire a produire une connaissance sur les es-
paces étudiés. 1l appartient a I’analyste, I’architecte en I’occurence, de
prendre position sur les dispositions du logement, I’affectation des
surfaces et I’organisation des relations internes entre les diverses par-
ties. L’opinion exprimée ne peut-étre ni arbitraire, ni totalement neu-
tre. Expression subjective, mais non irrationnelle, d’un spécialiste qui
n’échappe pas a ses référents culturels.

L’expression de cette opinion s’effectue a I'aide de documents graphi-
ques dont le plan du logement. Une tentative d apparence objective
pourrait découler d’une confrontation des dispositions reconnues a
des critéres théoriques d’habitabilité. 11 peut alors apparaitre des con-
traintes du bati ancien qui s’opposent a I’'obtention de normes d’habi-
tabilité acceptables. Malheureusement la démonstration n’est pas aussi
simplement évidente.

Deux questions préalables ne peuvent étre esquivées :

» La premiére concerne la pertinence des criteres d’habitabilité. En
dépit d’une dispersion certaine, les points de vue relatifs a 1’équipe-
ment sanitaire minimal sauraient définir un seuil de confort. Mais au-
dela, les criteres se rapportent a des notions dimensionnelles de surfa-
ce habitable qui nous semblent concerner bien plus les conditions de
peuplement du logement, que décrire une simple prédisposition du
bati.

Si les critéres font appel a des conditions d’ensoleillement, de bruit,
etc., ils posent plus ou moins directement le probléme de la qualité
urbaine.

Dans la pratique, il est implicite —conséquence d’une vision linéaire
de la notion de progrés —de considérer que le logement ancien ne
peut qu’étre moins satisfaisant que le logement neuf. Aussi, les nor-
mes (*) institutionnelles qui servent de référents, dérivent d’une sorte
de paupérisation de ce dernier. La plupart des butoirs dimensionnels
sont moins exigents (plus bas) que ceux du logement neuf. Ces nor-
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mes sont a la fois laxistes quant aux conditions de peuplement et
contradictoires a des dispositions fréquentes du bati ancien.

» La seconde question concerne les conditions dans lesquelles s’effec-
tuent les transformations qui « modernisent » le logement. Cette deu-
xieme question est essentielle, elle vise d’ailleurs des champs de préoc-
cupations tout a fait différents. Quel est I’objet de cette transforma-
tion : modernisation minimale dans le cadre d’une partition maximale
de I’espace aménagé dans le but de procurer la meilleure plus-value
immobiliére, auto-aménagement d’un propriétaire occupant que les condi-
tions d’investissement privent des prestations architecturales souhaita-
bles, transformation lourde, voire reconstruction intégrale dans une
enveloppe conservée, autant de pratiques technico-économiques diffé-
rentes qui influent beaucoup sur les conditions d’habitabilité du pro-
duit transformé. Le savoir spécifique mis au service de la transforma-
tion depuis lI'auto-aménagement jusqu’a la restauration savante, les ré-
férents culturels qui sous-tendent le bati ancien comme les logements
modernes et les compromis naifs que cela entraine, tout cela relativi-
se une analyse comparative qui trouverait dans les normes minimales
d’habitabilité une référence pseudo-scientifique bien faible.

Il ne faudrait pas prendre cette procédure technico-administrative pour
une notion conceptuelle. Ni efficace pour I’analyse, ni opératoire pour
I’aménagement cet outil de transformation du bati ancien mérite d’étre
complétement repensé.

Les réponses a ces questions aideront a relativiser une opinion brute
et elles permettront I'amorce d’un classement de I’échantillon.

212. Présentation graphique de I’échantillon

(*)Le 1/500 cest
a dire 2 mm
pour un metre

La présentation graphique et photographique de chaque logement s’ef-
fectue sur deux doubles pages. La premiére double page comporte a
gauche le plan du logement, des tableaux et graphiques d’analyse.
L’échelle* des documents graphiques est évidemment la méme pour
tous les logements et pour le plan comme pour les graphiques d’ana-
lyse de chaque logement.

Le plan est présenté dans la méme position, relative au sens de I’en-
trée, la constante d’orientation est en quelque sorte la porte paliére
de chaque logement.

Un tableau des surfaces groupe celles-ci en quatre rubriques :

A — activités : elles comprennent le séjour ou salon, la salle & man-
ger et la cuisine ; on rattache a cette catégorie d’autres piéces dans
lesquelles le lit n’est pas visible, du bureau au petit salon méme si ces
piéces servent occasionnellement de chambre d’amis ; ranger la cuisi-
ne dans la catégorie service nous semble tout-a-fait contraire aux pra-
tiques rencontrées ainsi qu’aux propos tenus.

B — sommeil :les chambres des membres de la famille ; comme nous



(**)Nous tenons

a nouveau, cf.

< Racines histo-
riques du lotisse-
ment », & rappe-
ler les travaux

de Robert Auzelle
(Encyclopédie de
I'urbanisme) rela-
tifs aux représenta-
tons graphiques
des consommations
d’espace des zones
aménageées.
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venons de I’indiquer ci-dessus, les chambres d’amis méritent une réfle-
xion particuliére afin de dégager leur fonction quotidienne principale.

C - les services : les divers sanitaires ; les rangements, il semble qu’il
faille compter ici non seulement les rangements au sens étroit du ter-
me, mais les dégagements qui leurs sont nécessaires ; on ne peut faire
cette addition pour les penderies qui sont desservies par le couloir
principal du logement ; c’est encore une question de réflexion pour
apprécier la fonction principale remplie par I’espace considéré.

D - les dégagements : I’entrée et les couloirs desservant les piéces du
logement ; il a été considéré que, lorsque I’entrée ne constituait pas
une surface close de portes mais seulement une sorte de poche, ou-
verte sur la piéce suivante, elle ne serait pas comptée en tant que tel-
le ; la surface est dans ce cas simplement ajoutée a celle de la piéce sur
laquelle elle s’ouvre.

Ces quatre catégories de regroupement des surfaces de chaque logemem
sont utilisées dans deux graphiques d’analyse (**) :

- le graphique n° 1 visualise la répartition des surfaces. Autour d’un |
ensemble de deux axes, et en distribuant les surfaces dans le sens des
aiguillés d’une montre, on trouve, dans le premier secteur deux carrés, |
le plus grand représente la surface totale du logement (S) ; a I'inté-

rieur un carré plus petit donne la surface des activités (A) qui a son
tour est détaillée par le carré/surface de la cuisine.

Dans le deuxiéme secteur, le carré équivalent a la surface de la partie
sommeil (B) ;

Dans le troisieme secteur, le carré des services (C) ;

Dans le quatrieme secteur on trouve le carré des dégagements (D) ; s
position permet sa mise en relation avec la zone des activités puisque
le quatriéme secteur jouxte le premier.

Pour un logement donné, ce graphique permet de saisir, a premiére \i-
sion, les rapports entre les diverses composantes du logement : le rap-
port de surface des activités a celui du logement tout entier, I'impor-
tance des services ou des dégagements ; plus finement, la surface de la
cuisine rapportée a I’ensemble de la zone d’activités, aide a révéler un
aspect du mode de vie.

— Le graphique n° 2 décrit I’organisation du logement. Le long d’un
trait d’axe, sensé représenter le parcours qui mene depuis la porte pa-
liere jusqu’a la partie la plus éloignée du logement. Successivement le
trait d’axe traverse les espaces de cheminement obligé, espaces qui
peuvent, a leur tour, desservir d’autres espaces ; ainsi un espace cou-
loir, cheminement obligé, dessert des chambres et des services.

Les espaces correspondants a chacune des catégories A, B et C sont
schématisés par des carrés. Seul I’espace ou les espaces de dégagement
sont représentés par des surfaces de forme rectangulaire, ceci est appa-
ru comme une nécessité permettant seule de rendre compte du role
particulier de ces espaces, espaces servants d’autres espaces affectés a
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des activités plus fondamentales de la vie quotidienne.

Ce schéma exprime, pour un logement donné, le degré d’indépendance
ou de dépendance des pieces ; I’intimité relative de tout ou partie du
logement dans son mode de relation avec le monde extérieur, dans la
disposition de son accueil.

L’ensemble de ces documents est complété par un texte assez bref qui
essaie de résumer les principales caractéristiques du logement considé-
ré et en particulier les données de peuplement qui se superposent aux
données physiques du bati et en modifient parfois profondément le
bilan ; une analyse plus approfondie donnerait toute son importance
au peuplement ; au-dela d’un équipement sanitaire de base, c’est
beaucoup plus au surpeuplement qu’aux dispositions du bati que I’on
doit I’inconfort, voire ce qu’il est souvent convenu d’appeler I’insa-
lubrité. Ici encore, la variété des pratiques sociales possibles dans

un bati donné est masquée souvent par I’apparente fixité du logement.

Le plan, le tableau des surfaces, les schémas de répartition et d’orga-
nisation des logements, la description des diverses caractéristiques du
mode de vie constituent une sorte de fiche signalétique de chaque
logement.

L’ensemble de ces fiches permet des comparaisons nombreuses qui
montrent la variété des modes d’habiter, trés éloignée d’une norma-
lisation étroite.

La page de droite et la double page suivante sont réservées au repor-
tage photographique sur chaque logement. Celui-ci est accompagné de
citations des entretiens effectués avec les habitants. La numérotation
des piéces dans le plan est reportée a I’angle des clichés correspon-
dants et de brefs commentaires de I’enquéteur sont parfois apportés.
Les extraits des entretiens sont en italique, les commentaires en carac-
teres droits.

L’ensemble du reportage se divise en deux parties :

* la page droite de la premiére double page ne comporte que le par-
cours d’approche au logement. Il commence a la porte d’entrée de
I'immeuble pour s’achever devant la porte paliere du logement. Les
étapes couloir et hall d’entrée, boites aux lettres, départ de I’escalier,
palier d’arrivée, etc., se retrouvent dans chaque cas, aux variantes de
fait prés. Lorsque I'occupant d’un logement posséde une cave ou un
grenier, ceux-ci sont représentés, ou suggérés dans certains cas, sur
cette méme page ; en effet, ils appartiennent géographiquement a
I'immeuble et non a I’appartement.

¢ ladouble page suivante présente le logement tout entier.

L’organisation graphique du reportage est fait sur cing bandes horizon-
tales de clichés. La ligne centrale est réservée a I'axe du couloir ou a
celui des piéces qui en tiennent lieu, lorsque celles-ci sont sur le che-
minement obhoé.



(*) A4 et B6.

(**) BT,
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Le passage du couloir a une piéce s’effectue par décalage d’une ligne
vers le haut de la page, et ainsi de suite, pour les espaces commandés
a leur tour par cette piéces. Les limites du format de la page ont ame-
né quelquefois a déroger a ce principe. Les deux bandes basses sont
réservées aux espaces de transition. Au parcours dans I’immeuble pour
la page droite de la premiére double page, aux facades du logement
pour la deuxiéme double page ; dans ce dernier cas, le paysage vu par
les fenétes ou portes-fenétres du logement dans la bande immédiate-
ment située au-dessous de celle du couloir, la fagage du logement prise
depuis I’espace public, dans la bande la plus basse.

Les commerces se présentent difféeremment. Deux commergants (*)
habitent le logement situé au premier étage, au-dessus de la boutique,
le troisieme (**) n’habite plus en ville. La relation de proximité n’est
pas la méme pour les deux premiers. Pour A4, une partie importante
de la vie quotidienne familiale se déroule dans la cuisine du rez-de-
chaussée, tandis que pour B6 le ’ieu de travail ne participe pas au dé-
roulement de la vie familiale malgré une proximité identique.

La présentation des documents graphiques et des reportages reproduit
ces particularités. Le plan du local commercial et artisanal de A4 appa-
rait a coté du plan du logement a cause de I’'usage familial intense de
la cuisine dj rez-de-chaussée. Le plan du local commercial de B6 appa-
rait seulement en regard du reportage. La grande dimension de I’en-
semble des locaux de B7 a conduit a ne donner comme document gra-
phique que sa localisation dans le bati général de ITlot. Les analyses
graphiques et photographiques de C2 et C3 ont été réduites compte-
tenu du faible intérét de I’organisation de ces logements studios.
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lls sont propriétaires du logement qu’ils habitent, au deuxiéme étage d’un immeuble
ancien. C’est un couple d’environ 55 ans. Il est ingénieur dans la sidérurgie. lls ont
élevé quatre enfants. Leur fille cadette vit encore avec eux.

L’immeuble a fait I'objet d’une opération de réhabilitation lourde. L’ensemble des
immeubles datait du 19¢ siécle et méme du 20¢ siecle, mais leur caractére, autant
que leur localisation dans la ville les font considérer comme datant du 18¢ siecle. De
la construction d’origine, il ne subsiste que I’enveloppe. La cour a été agrandie,
presque doublée en surface. Les percements du mur extérieur ont été respectés ainsi
que le type des menuiseries mais le porche sous immeuble, les percements, les me-
nuiseries sur cour et de nombreux détails ont été réalisés a l’occasion de la réhabili-
tation.

La reconstruction intégrale des planchers et des distributions intérieures de I'immeu-
ble, escaliers compris, ne libére pas de toutes les contraintes du bati. La minceur des
corps de batiments oblige un logement d’une surface de 120 m2 a se développer
tout en longueur. Si cette disposition procure un vis-a-vis du logement sur lui-méme
qui est noté favorablement par les habitants, elle allonge les distributions et crée des
piéces plutdt petites. On peut penser que c’est une des raisons qui ont poussé les
occupants, qui précisent I'importance de leur intervention dans I’élaboration du
logement a supprimer le couloir le long de la salle a8 manger (2) et a ne pas faire
d’entrée (10). Il faut noter que ce logement ressemble beaucoup a ses habitants.
Réduits a trois personnes, le couple et un enfant déja grand, ils ont congu un loge-
ment accueillant :le canapé est en vis-a-vis de la porte paliere, et lorsque les habi-,
tants nous parlent de la disposition de leurs meubles, ils rappellent la position modi-
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Salon 1 48.00
Sallea manger 2 15.00
Cuisine 3 8,50
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< 71,50
Chambres 4 11,00
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I 25,50
«» Salle de bains 6 5.00
8 Water-closet 7.8 2,30
g Douche 9 1,10
» Rangement 10,11 5.00
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Entrée
Couloir 12 8,50
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119,001

* Répartition et organisation
|

fiée aussitot de I’orgue qui se présentait de dos au visiteur ; I’ensemble constitué par
les services (C), service d’entrée avec sanitaire comme service penderie et salle de
bains, est important.

Il n'y ani cave, ni grenier ;la réhabilitation a été compléte et rationalisée selon des
criteres contemporains. Aussi, I’ancien grenier est-il transformé en logements, le
niveau des caves au ras de |’eau est occupé par le restaurant. Ce n’est pas sans consé-
guence quoique cette remarque soit peut-étre devenue caduque lorque I'immeuble

a été totalement achevé dans toutes ses parties, mais lors de I’entretien, il y avait un
vélo dans la chambre d’enfant.

Le graphique 1 montre I'importance de la zone d’activités (A), 60 % de la surface
totale, 40 % de cette surface totale étant constituée par le séjour-accueil. C’est la
grande particularité de ce logement qu’exprime clairement le graphique 2. Le céré-
monial du cheminement de réception n’existe pas. Bien s(r, I’appartement est situé
dans un immeuble socialement homogeéne et ce dernier avec son porche et sa cour
remplit sans doute suffisamment ce rdle de transition pour que I’on n’en ressente
plus la nécessité au niveau du logement.






Al Lelogement

¢ cj« un mui u

moi, Je veux dire par la
qu iln 'y apasde murs a

angle droit, ¢ st vrai au-

pas tres agréable d av
des pieces trop carrées...

E-Le Ipratique cestfonc-
tionnel... tu peux te sentir
bien quslulue part... disons
que si quelque chose n ‘est
pas pratique ce n 'est pas
suffisamment pas pratique
Pou tiue ca devienne incon-
or

Je serai absolument incapa-
ble de vivre dans un appar-

a manger surt, tement ancien sans aucun
confort, je crois que je
vivre, quand deviendrais dingue, je pense
coup plus que c estjustement un des
H -Je me rase dans laro- charmes d fici, cette syntheé-
tonde, depuis que j ai été H -Nous | se entre le vieux et le neuf.
handlcapeje cherche toutes u manger parct Faire du vieux quelque
les raisons d Btre assis, et tout prés deht chose de confortable c est
dans la salle de bai ce que c kst ui formidable...

peux pas m'asseoir...
comme j i un rasoir électri-
que, je m'installe devant
cette glace avec un il sur
le rasoir et I'autre surun

manger, carc

H -La pendule par exemple
c'estpas du tout la quelle
devait aller a l'origine,

F -Non mais comme elle
est transformée en bar, il
fallait quand méme qu ‘elle
soitd ‘accesfacile...

Nous pensions mettre le
canapé ot vous étes assis
entre les deux bibliothéques
et I brgue ici, on a tourné

bouquin.

F -Et le troisieme sur la
fenétre.

E - D'ailleurs c bst presque
un rite, et celamet plus de
temps que si tu te rasais
seulement...

Je vais volontiers dans la
rotonde pour lire car ily
fait tres clair, donc c'est
trés agreable en plus

Pas de porte entre |

manger et le salon, p—*=

plus vers le couloir.

Avantj avais un piano a
queue, comme Nous ne pou-
vions pas le loger, alors on

bouge, fe crois que lorsqu ‘on
s’installe dans un truc com-
me cela ilfaut laisser | 'esprit
s'imprégner des lieux pour
ne pasfaire de blagues ; on
place un tableau ou une
gravure tous les trois ou
quatre jours, maisj'aurai
trouvé extrémement
facheux au ‘on se dise eh
bien voila dans huitjours il
faut que tous les tableaux
soient posés...

F - Les tableaux c'est lafin,
tout d abord c’est les meu-
bles qu ‘ilfaut placer.

Je sais pas si c est les vieilles
pierres qui ont une ame, on
y revientje crois... Cet
appartement que nous habi-
tions avant était 1res prati-
que, on n’avait eu'aucun
mal & | entretenir, aucun
mal a_le ranger, parce qu ‘il
y avait de nombreux pla-
cards, vraiment ¢ etait facile

cela dans tous les sens et c estjoli... la brad% Je "°|“|a'5 un cla- H -Pour les meubles il y [i 11
on amis ga |a parce que Cela &4ait auss, encambrant avat des places apeu prés Bu e e piaisphus e
cela masque exactement le qubun piano, alarsje me suis imposées.
rabattue sur un orgue, et
” n y aaucune Coupure entre puis cela a été un probléme
N Z
la zone d’entrée et le salon,
I’accueil est sans réserve. déplacé dans toute la piece
Sans doute la situation a
I’étage dans un immeuble Ul
socialement homogeéne, la i
cour, espace de transition il
rotecteur, contribuent a m
aciliter ce choix.
..Sinousavions eu | apparte-
ment sous les toits, ne voire
que le ciel ¢ est vraiment
tres démoralisant, pendant
les mois quej alpassea .Cst étonnant de vivre L'appartement tourne
I'hopital, de mon litje ne ies pieds dans | tau, moi autour de cette cour, on ne
voyais que le ciel, c Bst tres j avais toujours réve d avoir peut pas moins faire que de
démoralisantde ne pas voir de | Bau sous mes fenétres... voir un va et vient de per-
les gens qui remuent, de ne sonnes, et ¢ca, ¢ est de la
pas voir lesfeuilles qui vie... Jé ne vois e pire
poussent... que ces tours ouJe ne sais

pas a quel étage on ne voit
rien de ce qui se passe en
bas...
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Elle est locataire dans un petit immeuble d’un appartement donnant sur la rue et
sur la cour. Situé au deuxieme et dernier étage, cet appartement est trés clair et
d’une propreté méticuleuse. L’immeuble est implanté dans le secteur le plus élevé

de la ville ;les fenétres sur cour donnent, & bonne distance, sur les toitures du quar-
tier. Elle a 70 ans et n’ajamais travaillé & I’extérieur. Son mari décédé depuis quatre
ans, a été employé de Mairie. Ce couple a eu deux enfants. lls ont emménagé dans
cet appartement a la veille de la derniére guerre. Expulsés par les allemands en 1940,
ils I’ont retrouvé a la libération.

L’immeuble date de I’époque classique, plutdt 17¢ siecle que 18¢é. Situé en centre
ville, il est un des immeubles anonymes qui le composent. Construit sur un parcel-
laire compact, il présente trois piéces de front sur cour. La rue assez étroite est tran-
quille, des vues ensoleillées se dégagent sur cour.

Si I'immeuble n’est pas vraiment mal entretenu, il n’a bénéficié d’aucune modernisa-
tion excepté une gache électrique commandée sur appel depuis chaque logement.
Les aménagements effectués par les habitants eux-mémes ne dépassent guere le gros
entretien, méme si cela conduit a refaire I’installation électrique. Aussi la distribu-
tion des piéces n’a-t-elle pas été modifiée depuis I’origine. Pourtant la présence de
deux portes sur le palier montre que I’appartement actuel est trés probablement le
résultat de la réunion de deux petits logements. Cette jonction s’est traduite par la
seule création d’un placard penderie derriére la porte condamnée.
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Salle a manger 1 14,20
Cuisine 2 13,60
27,80
Chambres 3 16,70
4 18,50
XL. 35,20 |
W ater-closet 5 1,60
5 Cellier 6 3,30
S Rangement 7 2,50
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L’ appartement possede un équipement sanitaire partiel, le sanitaire, encore est-il
situé au-dela d’un cellier-buanderie commandé par la cuisine.

Pas de chauffage central, pas de salle de bains. Une surface moyenne (72 m2) com-
posée d’une série de pieces communicantes entre elles (cf. graphique n° 2), tandis
que le graphique n° 1 montre bien la surface assez faible des services et I’absence de
dégagement.

Les annexes sont importantes. Une grande cave « la cave cafait trois étages », mais
elle ne sert qu’a entreposer le fuel nécessaire au chauffage. Un beau grenier peu uti-
lisé, on y fait sécher le linge. Bien sir, ces pertes d’usage sont liées a |'age, a la soli-
tude de I'habitant.

Le souvenir des aménagements reste encore trés vif et ttmoigne de lajoie d’habiter.
Au-dela des carences de ce logement, trés minimisées dans les propos, sa situation
en centre ville et la proximité des commerces le rendent commode. Les fleurs, des
géraniums commencant a se faner, garnissent les fenétres, des plantes vertes appro-
prient le palier de I’escalier. De nombreux ouvrages de crochet ornent les lits et les
tables, ils ttmoignent sereinement d’une vie de labeur.
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L’immeuble

Camanque le chauffage
central... J @i soixante-dix
ans moi, alors quand il faut
descendre a la cave ¢a fait

trois bons étages pour mon-

ter le mazout, alors mon
fils il me dit tu remplis tes
bidons et le soir quand il
vient il me les monte

Porte du grenier

Vers la cave

Porte du grenier

La porte paliere

r condamnée
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Cette demoiselle est institutrice, elle a 22 ans, elle a souvent déménagé en fonction
de ses nominations successives. Son logement est situé au premier étage, sur une im-
passe assez tranquille bien que située en centre ville, bien slr a ce niveau I’éclairage
naturel n’est que moyen. Au moment de I’entretien, elle est locataire du logement
depuis deux mois.

C’est un immeuble courant du centre. De bonne qualité architecturale sans étre
remarquable, certaines dispositions architectoniques tendraient a le dater du début
de I’époque classique.
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Les travaux effectués par I'habitante elle-méme appartiennent plus a I’entretien
qu’aux travaux d’aménagement. lls ont été réalisés dans un esprit d’authenticité,
sinon de restauration : « le parquet était caché... la cheminée était peinte ». L’orga-
nisation d’un logement de deux pieces et cuisine (45,00 m2 en tout) ne pose pas la
méme nature de problémes que celle d’un grand appartement de nombreuses pieces.
Celle-ci est fruste mais assez satisfaisante :le séjour sert d’entrée et dessert d’un c6té
la cuisine, de I’autre la chambre, cette derniere commande la salle de bains-WC.

Les graphiques rendent bien compte de cette disposition et de I’absence de toute
surface de dégagement.

La non-orthogonalité des pieces, la courbure de certains murs, les marches qui re-
lient la salle de bains a la chambre, etc., tous ces éléments d’irrégularité sont appreé-
ciés comme éléments poétiques du bati ancien. Prés de la porte d’entrée, dans un
coin, a demi travail, a demi accueil, une carte du monde parle d’évasion.

La dimension géographique dans la durée de I'histoire.












XIX

212-A4 + REPERES DESCRIPTIFS

Ils ont environ 55 ans. lIs sont boulangers et habitent le logement situé au-dessus de
leur boulangerie. lls habitent ici depuis vingt cing ans, au titre de locataires. Us ont
quatre enfants dont les deux plus jeunes vivent avec eux.

L’immeuble est du 18¢ ou méme du 17¢ siecle. Il est construit sur un parcellaire
médiéval étroit et profond. L’Tlot est assez peu profond au droit de la parcelle, entre
la facade arriere (cOté des pieces 4 et 8) et la limite de I'Tlot, il reste une étroite cou-
rette a I’étage. La parcelle est assez large pour permettre deux piéces en facade,

mais cette disposition s’annule en fagade arriére, le vis-a-vis immédiat ne permettant,
en 8, qu’un débarras.

La création de I’actuelle boulangerie (environ 1885) a dissimulé la porte d’entrée de
I'immeuble dans I’ensemble de la fagade commerciale. Un corridor assez étroit con-
duit a une cage d’escalier intérieure tres faiblement éclairée. Des transformations
qui ne peuvent étre plus anciennes que la création de la boulangerie et pas plus ré-
centes que les années 1910, ont supprimé la cour intérieure (piéce 3). Elle existe
encore aux étages. Sans doute a la méme époque le W.C. privé, sur palier, a été créé.

Les graphiques décrivent I’absence de tout dégagement assuré en pratique par le pa-
lier de I’escalier (n° 1). Mais le graphique n° 2 montre que la piéce (3) remplirait trés
bien ce role. La dispersion des activités et des horaires des membres de la famille
contribue a faire fonctionner I’ensemble comme un hétel :la salle & manger est au
rez-de-chaussée, les chambres sont a I’étage, elles ont chacune leur clé.

Un aménagement conséquent de I’ensemble n’a pas eu lieu, pourtant une surface de
100 m2, si I’on compte la cuisine basse, réserve des possibilités certaines. L’ancien-
ne cour est devenue cuisine (3), elle ne sert d’ailleurs que de débarras, la cuisine véri-
table (en fait salle commune de la famille) est au rez-de-chaussée (2) entre la bouti-
que et le fournil. Le logement est assez grand pour que chaque enfant, un garcon et
une fille, ait sa chambre, mais la fille a une chambre en second jour (5). La sieste du
boulanger se faisant dans la chambre arriére (4), les trois acces (deux principalement,
4 et 5) rendent le logement commode.
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Cette apparente, commodité n’exite qu’a un niveau d’exigences assez bas. En fait, le
logement n’est pas approprié, il est pratique parce qu’au premier étage du commer-
ce, mais on y attend la fin de la vie active pour quitter a la fois, le travail, la ville et
le logement. Le seul cas d’un usage un peu ludique est cité & propos de la terrasse
située devant la chambre 4 :un jour de féte, ony agrillé des sardines sur un
barbecue.

L’inconfort de ce logement se double de I'incommaodité du lieu de travail. L’équipe-
ment technique est tres récent, mais le local ne se ventile que par un ou deux soupi-
raux qui donnent dans une fente de moins d’un métre de large.

Toute la poésie est en images, dans une ancienne photographie de la cathédrale, ni
cachée ni accrochée au mur, découverte dans la cuisine-débarras de I’étage, et surtout
dans une grappe de cartes-postales, celles envoyées par les amis, les parents et les en-
fants sans doute. Elles sont agglutinées derriére un tube électrique au-dessus de la
table commune, elles parlent d’ailleurs.
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Ici dans la cuisine du bas,
je peux faire des papiers,
1e peux faire du repassage,
Je prépare les ref)as nous
mangeons ici... les enfants
fontsouvent leurs devoirs
ici, je peux les avoir a | eil
quandje suis en train de
serV|r les clients dans la
bouti

Cette fenétre close de vitraux
date de I’époque ou la couret-
te intérieure existait encore ;
c’est maintenant la cuisine-
débarras.

Accés sur le palier de la
cuisine-débarras.

Notre logement est juste
au-dessus de la boutique,
c'est bien commode.

Sur le palier de l'apparte-
mentil y atrois portes,
qui donnent acces au Ioge—
ment, c st bien pratique,
quand mon mari se repose,
vu qu ‘il se leve lematin tres
tot il se repose I'aprés-midi,
on peut entrer par l'autre
orte . .comme gaon ne
deranlge pas pendam son
sommei
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Nos W.C. sont sur le palier,
%a ne nous dérange pas
rop, on a |'habitude...

Le logement

Installation, environ 1910

XX

3"pRPmMpr

C

ia ctst hienpour lawe
sur laplace, mais pas pour
le logement...

Nous avons une tres belle
vue, et aussi le soleil toute
lajournée.

On n‘apas le brouhaha,
cest un quartier calme...
cest le centre sans étre le
centre, c st calme...

la cuisine du hatl
logement, elle est

aussi... elle nouss
de débarras.

Les vitrages horizont
montrent que la tai
existe au-dessus. Las
de branchement des

tes aux étages sans <
a remargquer.

Fenétres avec vitraux, a cette

époque la courette existait
encore.

XX

Ici ¢ 'est assez grand le loge-
ment, les enfants ont cha-
cun leur chambre.

---- Cette chambre qui donne,
sur une petite rue du coté
opposé a I’entrée de I'im-
meuble reste calme dans la
journée.

Cette fenétre du débarras
(qui était chambre jusque
vers 1910) donne...

cette fente ainsi que le

irail du fournil.

Cette disposition permet
d’agrandir la chambre sans
modifier la fenétre.

Cette terrasse couverte d’une
étanchéité non protégée, et
sur laquelle s’ouvre la fenétre
d’une chambre, a servi une
fois, a la cuisson de sardines
sur un barbecue.



A4b La boutique

n 2 Cuisine

9 Boutique

-hxi:>r 10 Débarras
11 Fournil

__Associer les deux cuisines,
comme piéces noires, est
largement contredit par la
réalité. Une large lumiére
pénetre depuis la boutique,
dans la cuisine du bas.

Il'y adeux cuisines, celle
du rez-de-chaussée, entre la
boutique et le fournil, ou
nous prenons nos repas et
ou on passe beaucoup de
temps... et celle aussi du lo-
gement... toutes les deux
sont sombres, ce sont deux
piéces noires, des pieces
aveugles...

Jai vue une photo de la
boulangerie, photo faite
en 1893, rien n'a changé
depuis... ¢ est toujours
dans le méme état.

XXV

Le soupirail du fournil i
vrait sur cette fente. Gm
en ville, c’est aussi axgis
les conditions d’hygienek,
plus médiocres.

Ici c'est pas comme dans le
les... dans les résidences ou
ily aune hauteur limitée
c'estdeux metres cinquante.

Il'y aune porte qui relie ce
débarras au couloir de I'esca
lier de I'immeuble, elle ne
sert pas, on passe par le
fournil.

Nous n ‘avons pas le télé-
phone ici, en bas c est tou-
+ou'rs plein de vapeur et de
arine, c Btait pas possible,
et dans la boutique...je ne
veux pas étre dérangée par
le télephone pendant que
je suis occupée avec les
clients... le comptoir, on a
voulu nous | 'acheter.
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lIs résident avec deux de leurs enfants dans un logement qui donne sur la rue et sur
la cour. Elle ne travaille pas a I’extérieur. Son mari est magon. Cette modeste famil-
le espagnole se considere en transit en France. L’ainée de leurs enfants, agée de 14
ans, est d’ailleurs €levée en Espagne.

L’immeuble est du 18¢ ou méme du 17¢ siecle. 1lest construit sur un parcellaire
médiéval, étroit et profond. Parcelle minimale, elle a, la largeur d’une simple piéce.
L’Tlot est assez peu épais, entre les rues et la cour intérieure il y a de chaque coté
I’épaisseur de deux piéces profondes, ou de deux piéeces et une alcdve. Cette alcbve
est une forme architecturale particuliére au site A, c’est une trés petite piéce envi-
ron 5m2 qui a communiqué jadis par des doubles portes avec chacune des pieces
éclairées qui I’entourent. L’escalier, a I’origine a I’air libre est depuis les années
1910, fermé d’un pan de bois largement vitré dans les différents étages. Son départ
n’est pas clos.

La facade sur rue, sur place, est d’une architecture banale classique, un long couloir
étroit conduit jusqu’a la cour. Toujours dans les années 1910, un sanitaire et une
entrée ont été créés en adjonction sur la fagade cour. Pan de bois partiellement rem-
pli de maconnerie, I’ouvrage est sans intérét architectural mais proprement dessiné
et exécuté.

Aucun aménagement récent n’a été effectué. Le logement étudié est situé a I’avant
dernier étage. A ce niveau, a gauche du palier, il n’y aqu’une seule piéce, c’est la
cuisine du logement dont les deux autres pieces et I’alcdve sont desservies a droite
du palier. L’entrée ne peut assurer que I’accueil d’un visiteur (ce que sa taille rend
difficile) et sert de sas au W.C. Les deux pieces de droite se commandent, I’alcove
est commandée par la deuxiéme piéce. Au droit de I’alcove un petit couloir fait tam-
pon entre les deux chambres sans procurer aucune autonomie. Ce petit dégagement
sert de chapelle votive, ou disons simplement est décoré d’images pieuses.

La famille comprend quatre personnes, les enfants dorment dans un grand lit qui
occupe la moitié de I’alcdve. On voit les enfants jouer en tricycle sur le long palier
de I’escalier de I'immeuble. L*6lément important de la vie quotidienne est la cuisine.
Elle est organisée comme une cuisine de campagne. Une porte-fenétre ouvre sur un
toit en amiante-ciment ondulé, quelques planches permettent d’y circuler sans le
casser. Des cuvettes, lessiveuses, des fleurs abondantes, etc... garnissent cette « cour
de ferme ». La salle-a-manger ou est placée la télévision, ne sert qu’aux repas.
L’équipement sanitaire est nul, hormis le W.C., les habitants hésitent entre le chan-
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gement de logement et | aménagement d’une salle de bains. Il est vrai que la situa-
tion de locataire n’encourage pas aux travaux. En réalité, ils campent dans ce loge-
ment, comme dans le pays ou ils ne sont que des travailleurs immigrés.

Une preuve de ce comportement apparait avec le grenier. C’est une vrai piéce avec
plusieurs fenétres et une vue exceptionnelle sur la ville. Des bottes d’oignons sechent
a une poutre, c’est le produit de leurs activités de fin de semaine dans le jardin

qu’on leur préte en banlieue. Cette piéce habitable bien exposée et orientée, fonc-
tionne comme le grenier séchoir des habitations rurales de beaucoup de régions du
midi. Le logement possede une cave, on ne sait pas si elle est aussi vide que le grenier.

Les deux graphiques commentent clairement les caractéristiques de ce logement,
petit dans son organisation, plus petit que sa surface ne le laisserait penser (71 ni2).
Les piéces sont chacune assez grande et le regret qu’exprime toujours la mére est de
n’avoir pas assez de meubles. Le graphique n® 1 montre I’inexistence des services,

le gr?phique n° 2 met en évidence la division du logement et I’absence de dégage-
ment.
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Le grenier conserve son uti-
lisation rurale, ce sont les
oignons du jardin des fins de
semaine, qui séchent a la
poutre du plafond... mais
quelle vue ! pour un usage
plus permanent.

La palier de I’escalier qui
réunit les deux parties du

logement ; les enfants y font

du vélo.

La cour de la maison rurale
conquise sur le toit.

Le dimanche on sort avec *
les enfants, on va au jardin
avec les enfants, ou on va
chez des copains espagnols,
dans le quartier...

Vers la cave.

Dans I_ajoumée*'e_suis dans
la cuisine, pour faire de la
couture.

Vers le grenier

Vers la cave



Le logement

Ce petit couloir ne sert que.
de transition entre deux
pieces, il ne leurs procure

aucune indépendance.

Desfois mon mari il dit
que ce serait meilleur dans
un autre batiment avec une
salle de bains, desfois on
dit on_va arranger un peu
¢a, puis on dit on va laisser
¢a comme ¢a, parce que si
on trouve un autre avec la
salle de bains... ici on a pas

de salle de bains.

Je suis ici parce que c 'est
lapiece ou il'y ala télévi-
sion, on mange dans la
cuisine.

La « cour » que le toit et le
jardin d’appui de fenétre.

C'est pas impeccable parce
que nous on apas de meu-
bles comme il faut... parce
gue on voulait partir en

spagne, rester quelque
temps, apres nous on part.,
pas rester beaucoup.

Ici c'est calme, ca va, c'est
pas mal... autrement nous
on vit comme on pouvait,
qu ‘est-ce que vous voulez

que moi vous dise de plus...

Cette construction rapportée,
la partie en bois et le volume
qui suit avec une p