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Résumé 

Cet article est une analyse filmique de Méditerranées (2012), documentaire d’Olivier Py. Ce 

court métrage de 32 minutes retrace le parcours de sa famille à l’époque des « événements » 

d’Algérie. Ce film est construit à partir d’images filmées par sa mère et son père, commentées 

par la voix et le texte hautement poétique d’Olivier Py. Ainsi, cet article cherche à s’inscrire 

dans son sillage en tentant de proposer une analyse empreinte d’une forme de poésie et 

d’humanisme, dont la Méditerranée en est le dénominateur commun, nous érigeant au rang de 

méditerranéens. 

Mots clés : Méditerranée, cinéma documentaire, famille, archive, Olivier Py.  

 

Abstract 

This is a film analysis of Méditerrannées, a documentary directed by Olivier Py, released in 

2012. In this 32-minute short film, we follow his family day-to-day during the rough period of 

Algeria « events ». This found footage film, made of family’s filmstrip is covered by Olivier 

Py’s highly poetic voice-over. As well as the film, the present article is a poetic’s and 

humanist’s essay, which the common denominator is the Mediterranean Sea, raising us to the 

rank of Mediterranean. 
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Introduction  

 « Sur tous les chemins du monde, des millions d'hommes nous ont précédés et leurs traces 

sont visibles. Mais sur la mer la plus vieille, notre silence est toujours le premier » (CAMUS, 

160). Cette citation d’Albert Camus, extraite de Carnets III, métaphorise la force 

régénératrice de la mer sur laquelle le passage de l’homme ne laisse qu’une empreinte 

éphémère, contrairement à la terre qui imprime nos « traces ». Camus constate également que 

l’homme se met face à la mer en situation de contemplation, « notre silence est toujours le 

premier ». L’éloignement et le déracinement de la mer imposent-ils de briser ce silence ? 

Certaines traversées marquent les hommes, jusqu’au plus profond de leur être. Olivier 

Py, avec son documentaire Méditerranées, court métrage de 32minutes de 2012, brise ce 

silence, motivé par le besoin de parler, de communiquer sa vision et ses rectifications autour 

d’un sujet encore trop tabou, l’exil des Pieds-Noirs d’Algérie :  

 

Quand je vois ce visage d’enfant rieur mais pas souriant, cette barre au-dessus de mes 

yeux, je comprends qu’il y a, en moi, une douleur plus ancienne, inextinguible. Mais 

d’où vient-elle ? De quelle blessure héritée ? De quelle douleur d’avant ma 

naissance ? Il n’y a que dans la mer que je me sente moi-même. Tout commence et 

tout s’achève là. Dans la mer qui lave les plaies et les tâches du monde (Méditerranées 

27min25s).   
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Ce motif du déracinement est le leitmotiv de la genèse littéraire occidentale et 

méditerranéenne, avec L’Odyssée d’Homère ou L’Enéide de Virgile, textes fondateurs de la 

littérature. Le film débute avec les premières images tournées par les parents d’Olivier Py 

avec une caméra 8mm qu’ils viennent d’acquérir. Nous sommes en 1961 en Algérie, peu de 

temps avant la fin de la guerre, marquée par les premiers départs. Il s’agit d’un film familial 

dont le récit débute avant la naissance d’Olivier Py en 1965 à Grasse. Il narre la jeunesse 

écourtée de ses parents de famille pied-noir, contraints à l’exil par les « événements 

d’Algérie » qui se sont déroulés de novembre 1954, prenant fin avec les accords d’Evian le 18 

mars 1962, puis leur arrivée en métropole et enfin la vie de la famille jusque dans les années 

70.   

Il s’agit donc de nous interroger sur les fondements qui motivent l’initiative de ce film, 

mais aussi sur sa construction : 

Quelle prise de risque représente cette réalisation ? Comment Olivier Py présente-t-il 

l’histoire de sa famille ? Pourquoi Py considère-t-il ce film « comme un film de guerre » ? Et 

enfin, pourquoi toutes les réponses se trouvent dans la mer ? 

Pour répondre à ces questions, nous analyserons l’esthétique hybride de 

Méditerranées, qui mêle l’intime, le théâtre et les archives historiques. 

 Nous étudierons tout d’abord l’aspect familial intimiste que revêt ce documentaire, 

dont la présence de la guerre se ressent en hors champ. Puis, nous analyserons l’aspect 

théâtral qu’induit la narration d’Olivier Py. Enfin, nous porterons notre attention sur la 

réflexivité dont est empreint ce film. Pour conclure, nous reprendrons la métaphore de la mer 

qui permet de lier les différents thèmes du film, de la même manière que la Méditerranée relie 

l’Europe à l’Afrique.  

Et dans ce premier film d’enfance, des adolescents boivent et mangent, s’embrassent 

et rient. Pour moi ce sont des images de guerre. Leur insouciance, leur inconscience 

est le cœur de cette guerre. Il y a une chose qu’ils ne voient pas, qu’ils ne veulent pas 

voir. Sont-ils coupables de préférer leurs émois amoureux au bruit de l’histoire ? La 

caméra répond. Une jeunesse courte comme un plan de cinéma amateur, l’histoire va 

les rattraper (6min10s). 

 

Dans cet extrait situé à la 6
ème

 minute du film, Olivier Py annonce le propos de son 

film. Il nous livre sa vision politique ainsi que sa verve littéraire et théâtrale à partir d’une 

analyse cinématographique réflexive des images de sa famille.  

Ainsi qu'il se décrit lui-même dans son court métrage, nous pouvons retenir qu'Olivier 

Py a appris « la beauté, l'art et la religion » avec sa grand-mère « Rose » et « l'amour, la 

cuisine et la tendresse » avec son arrière-grand-mère « Aimée ». Sa vie, il a su la conjuguer 
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avec l’art, en n’en devenant un véritable factotum, dont il cumule les casquettes de 

dramaturge, metteur en scène, acteur, réalisateur et directeur du Festival d’Avignon. Entre 

autres, écrivit le Paradis perdu, mit en scène le Roi Lear de William Shakespeare et il joua 

dans Prométhée enchaîné d'Eschyle. 

 

1. Documentaire familial intimiste mais aussi « film de guerre » 

 

En choisissant de qualifier ces images par le terme de « guerre », Olivier Py porte un 

véritable propos politique :  

Mot événements, événements d’Algérie, litote très chargée idéologiquement, et 

comme ces films où finalement on ne voit rien, la guerre est en coulisse. La guerre est 

ailleurs. Mais, ma mère, en filmant tout cela, prouve aussi que l’histoire n’est rien par 

rapport à l’intime. Le monde qui s’écroule à moins de poids que le bonheur qu’elle 

construit pour elle et les siens (10min40s
 
) 

 

« C’est au hasard d’un plan que l’on aperçoit des voitures plastiquées et des jeunes 

scandant : "un, deux, trois, Algérie française !" » (6min52s). La guerre est laissée au hors 

champ, la caméra préfère s’attarder sur les instants de vie :  

Ce n’est pas un geste commun d’acheter une caméra 8 et de filmer la banalité des 

jours, c’est comme un pressentiment d’un monde qui meurt, c’est comme si les jours 

étaient faits d’une nostalgie du présent que les événements d’Algérie, comme on disait 

à l’époque, rendent essentiels (7min30s) 

 

Ce choix de filmer le quotidien, plutôt que la guerre apparaît presque comme un 

oxymore cinématographique. Le spectaculaire trouve sa place dans le cinéma de 

divertissement (Entertainment), alors que l’insoutenable légèreté de l’insouciance et de 

l’intime se situe précisément dans l’esthétique du cinéma documentaire. C’est finalement en 

cet endroit que se joue probablement un véritable paradoxe artistique. Regarder la guerre, la 

mort frontalement, dans ses excès, la fictionnalise, la déréalise ; elle se pare alors d'un voile 

qui la rend acceptable et surtout désirable pour l'œil avide qui cherche à se délecter du 

spectacle macabre, laissant alors toute la place à la fascination qu'elle peut exercer. 

Cependant, même si elle n'est surveillée que du coin de l'œil, voire même si le regard s'en 

détourne, la guerre n'en est que plus présente et pesante lorsqu'elle surgit par inadvertance 

dans le champ visuel : « Remember ! Souviens-toi, prodigue ! Esto memor !/ (Mon gosier de 

métal parle toutes les langues)/ Les minutes, mortel folâtre, sont des gangues/ Qu’il ne faut 

pas lâcher sans en extraire l’or ! » (BAUDELAIRE, page 131). 
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Olivier Py relève ainsi un véritable défi, celui de composer un montage 

cinématographique avec six heures de rushes filmés par ses parents, en format 8mm dont les 

couleurs aux teintes passées peuvent nous évoquer des peintures (exemplifier). De plus, le 

format 8mm étant muet, Olivier Py a inclus des musiques classiques, comme le prélude de La 

Traviata de Verdi ou encore le prélude de Lohengrin de Wagner (nous parlerons par la suite 

de la voix off de Py, ainsi que du bruit de la pellicule). Le tout esthétise profondément le film.  

Notons, parallèlement que l’usage de la caméra 8 millimètre a popularisé la pratique 

cinématographique individuelle et familiale, nous pouvons également prendre comme 

exemple l’œuvre filmique de Jonas Mekas.  

 

 

Olivier Py avait la dure responsabilité de créer à partir d’images provenant de ses 

parents, mais aussi de ne pas tomber dans le pathos, l’ethos, voire même dans 

l’exhibitionnisme. En effet, sa démarche nous dévoile l’intimité de sa famille, son jardin le 

plus secret, celui de ses racines. Nous pouvons qualifier son film comme une genèse 

autobiographique cinématographique, où il nous expose son environnement et tous les 

éléments qui l’ont déterminé. « Il n’y a pas de vérité, il n’y a que des histoires » (Trilogie de 

Fabio Montale, Jean-Claude Izzo, page.1). Cette citation de Jim Harrison met en exergue la 

porosité de la frontière entre l’Histoire et l’action de raconter une histoire. Le romancier remet 

en question l’objectivité humaine et historique. Il exclut la possibilité d’une restitution 

véridique d’événements passés, car la sensibilité et l’objectivité de l’homme sont soumises à 

sa réalité personnelle. L’homme vit des événements à son niveau, contraint par le cadre 

naturel et subjectif du regard humain. La vision d’ensemble semble être un objectif utopique à 

atteindre. Même avec le recul nécessaire de l’avenir, l’objectivité historique ne sera qu’un but 

effleuré par l’historien. Ainsi, l’objectivité humaine est-elle utopique ?  Par extension, la 

réalité, vécue au travers du prisme humain, serait donc inéluctablement empreinte d’un fort 

aspect fictionnel, introduisant la fiction dans la restitution et l’interprétation de la réalité. En 

outre, ne peut-on pas penser que toutes visions ou œuvres d’art sont un reflet historique et 
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personnel de l’époque dans laquelle elles ont été créées ? Une trace biographique de son 

auteur ? 

Ainsi, en choisissant de filmer « leurs émois amoureux » plutôt que « le bruit de 

l’histoire », la mère d’Olivier Py nous rappelle les fondements même du cinéma ; cadrer, c’est 

cacher, mais c’est surtout, choisir.  

 

2. Un documentaire théâtralisé par l’art de la parole 

 

Le projet cinématographique d’Olivier Py doit résister à la crainte du jugement 

d’autrui et ne pas céder à la pulsion de travestir sa réalité pour l’embellir. Le réalisateur doit 

rester en accord avec sa propre vérité bien que, par moments, ce film familial prenne des 

allures de tragédie grecque, il n’en reste pas moins sincère. Cet effet théâtralisant naît de la 

créativité artistique de Py où le théâtre et le cinéma se croisent. C’est cette esthétique théâtrale 

qui éloigne Méditerranées de tout exhibitionnisme, car l’objet artistique prend le pas sur toute 

indiscrétion familiale. Cette proposition artistique induit une implication directe de Py dans 

les rushes de ses parents, qu’il prend en charge par la voie du texte et de la parole. Ferdinand 

de Saussure, philosophe et linguiste, définit la parole comme « les combinaisons par 

lesquelles le sujet parlant utilise le code de la langue en vue d’exprimer sa pensée personnelle 

» (SAUSSURE, page. Attente de retrouver mon livre bloqué par le confinement). Chaque 

description est empreinte d’une subjectivité émotionnelle et affective, se présentant comme un 

véritable enjeu où se chevauchent la prononciation théâtrale et la forme littéraire du texte :  

« Elle a deux filles, ma mère et ma tante, et un fils, handicapé mental, qui traîne son 

corps lourd et son visage d’éternel enfant. Veuve à quarante ans, elle ne vivra que 

pour ses enfants et petits-enfants. D’un pragmatisme trempé dans la souffrance, elle 

ne cherchait pas le pardon de Dieu, certaine de n’avoir pas péché » (12min29s). 

 

Cette poésie textuelle et verbale atteint son paroxysme avec le motif artistique de la 

mer Méditerranée, véritable hymne à la fraternité, appuyée par l’homonymie entre mer et 

mère. Dans un contexte où résident encore des relents colonisateurs, la mer unie les hommes. 

Dès lors, la Méditerranée nous apparaît riche de ses diversités et de ses différences. Pour le 

titre de son documentaire, Olivier Py fait alors le choix du pluriel, Méditerranées, valorisation 

de la pluralité. 

 Au-delà de toute cette sphère affective et poétique, Py fait passer sa pensée et donne 

ses rectifications en tentant d’être le plus objectif possible :  

Ils sont des étrangers, des émigrés. Autour d’eux, un fantasme de grandeur coloniale 

en fait parfois des parias. Il faut faire avec un opprobre politique qu’ils ne 
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comprennent pas. En quoi sont-ils coupables ? Il y avait sûrement moins de racistes en 

Algérie que dans certaines provinces de France. Certes, ils exploitaient une terre dont 

l’origine avait été la spoliation, mais parfois cinq générations avant eux. Oui, ils 

n’avaient pas voulu voir les inégalités communautaires, la violence de l’armée 

française. Mais ni plus ni moins que les français de métropole n’ont voulu le voir » 

(16min18s
 
).  

 

Olivier Py a un statut de narrateur particulier, car il possède l’omniscience du futur, 

tout en occupant une place à part entière dans la famille portée à l’écran et dans le présent. 

Nous pouvons rattacher sa performance de narrateur au mode « exposé » de Bill Nichols. Le 

narrateur n’est pas vu mais seulement entendu. Les rôles s’inversent, les images servent de 

support à la voix. On retrouve ce genre dans les documentaires suivants : The city (1939) de 

Ralph Steiner et Willard Van Dyke dont le narrateur est Morris Carnovsky, ou encore Dead 

birds (1963) de Robert Gardner. Il est reproché à ce mode d’avoir tendance à trop guider le 

spectateur. Py est le porte-parole d’images muettes. En un sens, notre compréhension de ce 

film ne passe que par Olivier Py ; sans lui, ces images seraient indécodables au sens strict. Il 

nous serait par exemple impossible de déterminer les liens familiaux entre les personnes. 

Nous pouvons alors constater que toute objectivité extérieure lui est ôtée, par cette double 

fonction. Mais ne peut-on pas penser que c’est exactement ce défaut de partialité qui confère 

au film le statut de documentaire, plutôt que d’archive historique ? En se servant de ses 

émotions et de son affect pour écrire et monter le film, Py donne une véritable proposition 

artistique personnelle qui explore un domaine encore peu exploité, celui de la réutilisation des 

archives familiales. Le mode exposé est donc, par sa forme, celui qui se rapproche le plus de 

Méditerranées, où les mots deviennent des yeux ouverts sur une réalité invisible.  

Ainsi, nous pouvons dire que chaque membre de la famille est un personnage à part 

entière qui se différencie des autres par la voix d’Olivier Py, accentuant l’individualisation, et 

projetant l’éloignement futur de la famille, et par extension des communautés à l’image de 

celle des pieds noirs. Nous pouvons, en effet, penser que ce film dresse un constat acerbe 

d’une société qui tend à l’individualisme. Cependant cela reste à nuancer, car ce film porte en 

lui un véritable message d’espoir : les particularités de chacun, nos différences sont les atouts 

principaux d’un groupe, d’une famille. Cette analyse se joint au mythe fondateur judéo-

chrétien de la tour de Babel. Les hommes voulurent se hisser au rang de Dieu en construisant 

une tour. Pour sanctionner leurs vanités, Dieu créa les différentes langues et cultures, afin 

d’éloigner et désunir les hommes entre eux. Cependant, grâce à Olivier Py nous pouvons 

penser ce mythe autrement, en considérant que ce n’était pas une punition divine, mais une 

bénédiction, car c’est dans les différences culturelles et sociales que l’homme se nourrit et 
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s’enrichit. Ainsi, l’hétérogénéité de cette famille en fait sa force, mais aussi ce qui sera la 

cause de leur éloignement. Seule, la mer Méditerranée dans sa pluralité les unit et les réunit. 

  En revanche, il nous faut constater que le mode exposé impose l’absence à l’image du 

narrateur. Méditerranées se singularise de ce mode documentaire, car Olivier Py apparaît à 

l’écran en tant qu’enfant. Le mode « participatif » est décrit par Bill Nichols comme une 

extension de « l’observation », premier mode selon l’auteur où le cinéaste agit physiquement 

à l’écran. L’auteur le considère comme une étude anthropologique où l’intervenant se fondant 

dans le groupe, finit par participer avec ce même groupe. Ce film se distingue encore des 

modes de Bill Nichols, car le mode participatif implique une intervention en état de pleine 

conscience du réalisateur. En revanche, Py ne pouvait alors pas avoir conscience d’intervenir 

dans son futur film, Méditerranées. Ces différents critères confèrent un statut hybride à ce 

documentaire. De plus, il s’agit d’un véritable défi que de monter et mettre en scène l’image 

de son enfance, quarante ans après. Pour réaliser ce montage, Olivier Py a également recours 

au mode « réflexif. » 

 

3. Un documentaire réflexif 

 

 Le mode réflexif consiste à ne plus suivre le réalisateur dans ses tribulations 

avec les autres acteurs sociaux, on assiste maintenant à une implication du réalisateur avec le 

public.  Le film Réassemblage de Trinh Min ha (1982) ou L’image manquante de Rithy Panh 

sont des documentaires réflexifs, c’est-à-dire des films qui conscientisent le reflet qu’ils nous 

tendent. Nous pouvons qualifier ce mode de méta-cinématographique, film miroir. Le mode 

réflexif est préfiguré par Dziga Vertov qui nous montre des monteuses ainsi que des 

caméramans en train de tourner, dans son film L’homme à la caméra, renvoyant à son fameux 

« kinopravda », « le cinéma vérité. » En l’occurrence, Olivier Py nous rappelle et nous montre 

l’appareil cinématographique et pro filmique par des transitions comme dans les images ci-

dessous qui simulent le décrochage de la pellicule : (4min40s) 
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Nous pouvons également constater que la réflexivité se signale par le bruit du 

projecteur des pellicules du format 8, qui accompagne en permanence le film et les 

commentaires d’Olivier Py. Le bruit s’intensifie d’ailleurs lors de la lecture des images ci-

dessus.  

Le modèle de caméra 8mm fonctionne avec des bobines inversibles Kodachrome ; si 

l’on filme avec une pellicule déjà utilisée, cela imprime l’image en surimpression. Au cours 

d’une pièce de théâtre où joue Olivier Py enfant, sa mère retourne une fois de trop la pellicule, 

ce qui surimpressionne les images de la pièce avec des images de vacances. Ce montage 

involontaire est probablement le moment le plus réflexif du film, car il nous donne à voir le 

média cinématographique dans sa forme la plus brute et confuse, pouvant renvoyer au 

désordre cérébral ressenti lors d’une création artistique. Ce montage se propose comme un 

entre deux où se croisent le théâtre et le cinéma amateur. Les arts se juxtaposent au travers 

d’une cacophonie d’images et de couleurs, créant une évanescence quasi onirique de l’enfance 

d’Olivier Py. Véritable palimpseste visuel, l’image nous met face à ce qui se dérobe, 

l’absence du passé, nous assignant ainsi à la place du vide.   

 

 

La vie, la souffrance et la mort sont dépouillées de tout pathétique dans un monde où 

rien n’échappe à l’incompréhension et au non-sens. Le tragique est magnifié et déployé par la 

légèreté du quotidien et l’intraitable délicatesse des femmes qui entourent l’auteur. Le temps 

qui passe, « l’été, l’été qu’il y a eu, l’été qui ne reviendra plus », est le malheur de 1’homme. 

« À quoi servent les films ? à nous faire sentir encore une fois la douleur parfumée d’être 

exclu de l’enfance. D’être exclu de la connaissance. A nous laisser encombrés de questions, 

quand le temps se fait court, et que la mer, la mer seule et son alphabet de miroitement, est 

notre livre de chevet » (31min)
  

la vie est courte « comme un plan de cinéma amateur » 

(6min35s).  

Conclusion :  
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« C’est par sa construction d’étrangeté que l’image touche un réel que la réalité même 

nous voilait jusque-là. » (Huberman, page. Attente de retrouver mon livre). La construction 

des images de Méditerranées se singularise par son esthétique polymorphe qui convoque 

l’histoire, le cinéma, le théâtre et une dimension empathique, créant une œuvre artistique qui 

« touche un réel » qui nous est dévoilée, celui d’Olivier Py, mais aussi celui de millions 

d’autres qui, voyageurs contraints, ont franchi les mers pour trouver un ailleurs où se réfugier. 

Cette dimension interprétative personnelle fait fi de toute objectivité car le réalisateur 

revendique la dimension personnelle et intime de son œuvre. Mais surtout, grâce à sa 

dimension poétique, ce film transcende le cadre familial pour s’inscrire dans le sillage de 

Camus, en faisant de la Méditerranée, sa mer et mère patrie :  

La terre n’est pas la terre de mes ancêtres. Je n’ai pas de racine et mes origines se 

croisent toutes dans la Méditerranée occitane, provençale, italienne, espagnole, 

magrébine. Mes ancêtres étaient des marins qui ont traversé la mer pour s’établir dans 

une Afrique, dans un monde arabe qui n’est pas le monde oriental. Qu’importe que 

nous soyons algériens, espagnols ou français nous sommes avant tout des 

méditerranéens, et c’est cela notre véritable appartenance, elle est plus ancienne que 

les nations. Je suis, dès que mon corps s’immerge dans les vagues, l’enfant d’Homère 

et de Virgile (27min52s).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 



 

 11 

 

 

 

 

 

 

Bibliographie 

 

AUMONT Jacques, BERGALA Alain, MARIE Michel, VERNET Marc. Esthétique du film, 

Paris : Nathan, 1986, 223 p. 

BAZIN André, Qu’est-ce que le cinéma ? 12ème éd. Paris, du Cerf, 2000, 372 p. 

BAUDELAIRE Charles, Les Fleurs du Mal, Poche, Paris, 2012, 374 p. 

CAMUS Albert, Carnets III. Mars 1951 - Decembre 1959, Paris, Les Éditions Gallimard, 

1989, 303 p. 

CASTELLUCCI Roméo, La qunita parete/Le cinquième mur. 

DELEUZE Gilles, L’image mouvement, Paris : Les éditions de Minuit, 2012, 297 p. 

DIDI HUBERMAN Georges, le Tombeau des lucioles 

MONDZAIN Marie José. Homo Spectator, Montrouge, Bayard, 2013,219p. 

NICHOLS Bill, Introduction to Documentary, Indiana, University Press, 2001, 245p. 

IZZO Jean-Claude, La trilogie de Fabio Montale, Nord Compo, Gallimard, 2006,  810p. 

DE SAUSSURE Ferdinand, Cours de linguistique générale (1906-1901) Payot, 1969. 

 

 

Filmographie : 

 

GARDNER Robert, Dead birds (1964) 

MIN HA Trinh, Réassemblage (1983) 

PANH Rithy, L’image manquante (2013) 

PY Olivier, Méditerranées (2012) 

STEINER Ralph et VAN DYKE Willard, The city (1939) 

VERTOV Dziga, L’homme à la caméra (1929) 

 

 

 



 

 12 

 

 


