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Paradjanov et les ashiq :
un cinéma de la liberté poétique

Nikol Dzius
ILLE/Université de Haute-Alsace

Dges CHEVAUX DE FEU A ASHIK-KERIB :
NOMADISME ET FRATERNITE CAUCASIENNE

La figure du barde est centrale dans 'ccuvre de Paradjanov!, et en
particuger dans deux de ses films : Sayar-Nova (paru en 1969 puis
remonté sous la pression de la censure soviétique et reparu sous un
titre différent, La Couleur de la grenade, en 19702) et Ashik-Kérib :
conte d’un poéte amoureux (1988). L'objet de la présente étude est
d’éclaircir les enjeux de la représentation cinématographique des
bardes a travers ces deux exemples du cinéma transcaucasien, mais
aussi de comprendre comment fonctionnent les images dans I'art de
Paradjanov, qui reprend a son compte, mutatis mutandis, I'esthétique
du cinéma de poésie, et qui fait du barde 'archétype du poéte nomade
qui ne connait ni frontieres géographiques ni limites spirituelles.
Mais tout d’abord, qu’est-ce que le cinéma transcaucasien ? Dans
un article intitulé « The Cinema of the Transcaucasian and Cen-
tral Asian Soviet Republic », Lino Micciché montre comment la

L. Serguei Paradjanov, né en 1924 a Thilissi (Géorgie), est un cinéaste

%multurel Il travaillera en Géorgie, en Azerbaidjan, en Arménie, en

Ru551e et en Ukraine, ce qui explique I'évolution de son esthétique et
de son approche du cinéma multiculturel.

2. Les nombreuses coupes ont été imposées par la censure du Goskino.
Le film a été « remanié » par Serguei Youtkevich. Ce sont notamment
les extraits considérés comme érotiques et les rituels sacrificiels qui ont
été enlevés.
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critique étrangere a catégorisé spatialement le cinéma des quinze
« républiques soviétiques ». Le cinéma transcaucasien rassemble les
cinémas arménien, azerbaidjanais et géorgien. Reste que le cinéma
en tant qu’expression artistique et culturelle dépasse volontaire-
ment aussi bien les catégorisations géographiques que les tensions
politiques. Les travaux de Paradjanov sont a cet égard exemplaires,
puisque « their expressive power is such that it flows beyond any
national borders? ». D’ailleurs, si Paradjanov admire Sayat-Nova,
ce n’est pas par hasard : 2 "époque soviétique, le barde caucasien*
(qui volontiers célébrait dans un méme geste I'Iran, le Touran et
I’Azerbaidjan®) symbolisait la fraternité des peuples.

Aussi, le film Sayat-Nova semble-t-il par moments autobiogra-
phique. Car Paradjanov et Sayat-Nova ont plus d’un point commun,
a commencer par leur polyvalence ethnico-linguistique : Sayat-Nova
« écrivait ses poemes dans les trois langues majeures de la Transcaucasie

3. Lino Micciché, « The Cinema of the Transcaucasian and Central Asian
Soviet Republics », in Anna Lawton (éd.), 7he Red Screen : Politics,
Society, Art in Sovier Cinema [1992], London/New York, Routledge,
2003, p. 293-294 €t p. 30L. Voir également le chapitre VII, « Pour un
cinéma transcaucasien », in Patrick Cazals, Serguei Paradjanov, Paris,
Editions de IEtoile/Cahiers du cinéma, 1993, p. 77-82.

4. Sayat-Nova est né en 1712 a Tiflis (aujourd’hui Thbilissi), c’est un poete
ashig (maitre de la poésie lyrique amoureuse) qui a écrit en azéri (128
poemes), en arménien (63 poemes) et en géorgien (35 poémes), et qui
connaissait d’autres dialectes caucasiens tels que le farci et le baloutche.
L’ceuvre poétique de Sayat-Nova a considérablement rapproché les tradi-
tions poétiques des peuples du Caucase, ainsi que leurs modes de pensée.
(Voir G. A. Tatosian, Sayat -Nova : poémes, Leningrad, Editions Ecrivain
Soviétique, 1982, p. 32.) Cest grice au film de Paradjanov que la France a
connu le poéte. La traduction de ses poémes par Elisabeth Mouradian et
Serge Verturini (Sayat-Nova : poéte du XVIIF siécle, Paris, L’'Harmattan,
2016) est d’ailleurs dédiée a Paradjanov (« A la mémoire de Serguei Para-
djanov, a 'immense cinéaste, au grand sayat-novien », p. 7). La poésie de
Sayat-Nova est celle de Uuniverselle singularité. 11 écrit des textes lyriques
ol se mélent des réflexions métaphysiques et des propos sur I'injustice
sociale, 'amour et 'amitié. Le multiculturalisme occupe une place cen-
trale dans I'ezhos et dans I'imaginaire de Sayat-Nova, qui a notamment
écrit un livre d’odes et de chansons a Tiflis, capitale du Caucase.

5. Voir G. A. Tatosian, Sayat-Nova : poémes, p. 115.
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(en arménien, en géorgien et en azéri), ainsi qu’en plusieurs dialectes® »,
et il a été trés influencé par la culture perse ; quant a Paradjanov, il a
tourné aussi bien en Azerbaidjan et en Arménie qu’en Géorgie.

Clest aussi la fraternité entre les arts que défend Paradjanov. La
figure du barde relie la poésie a I'art cinématographique (les films
de Paradjanov ayant plus généralement un rapport particulier a la
littérature et aux arts plastiques, notamment du fait de son approche
du plan, travaillé en tant que fragment, fresque, enluminure ou
arabesque). Paradjanov acquiert justement une certaine notoriété a
Iétranger grice au succes de son film Les Chevaux de feu (1964)7,
inspiré de 'ceuvre de I'écrivain ukrainien Mykhailo Kotsiubynskii,
Les Ombres des ancétres oubliés. Ce film met en scéne des Houtsoules
(une ethnie qui vit a la frontiere de I'Ukraine et de la Roumanie,
dans « les Carpates, oubliées de Dieu et des hommes »).

L’esprit nomade est primordial dans les ceuvres de Paradjanov. Il
se manifeste sous différentes formes (mythologiques, métaphysiques,
culturelles). Par exemple, dans Les Chevaux de feu, le nomadisme de-
vient le moyen d’un retour aux sources a la fois existentiel et mythique.
Apres la disparition de Marichka, qui meurt dans la forét ou elle a été
attirée par le mirage de son fiancé, Ivan perd la raison. Pendant six
ans, il erre dans les bois, puis rentre au village, ot il épouse Palagna.
Mais il repart souvent dans la forét, attiré par une naiade — le « fan-
tome » de Marichka. Paradjanov raconte ainsi une quéte nomade. Le
nomadisme d’Ivan est invention, dans un lieu sans chemins, d’une
route impossible, et qui ne mene nulle part. Du point de vue de I'art
cinématographique, I'innovation de Paradjanov est aussi technique,
puisque, s'inspirant de Dovjenko, il propose une nouvelle fagon de
filmer 'errance nomade, la caméra a I'épaule, comme si le réalisateur
épousait le nomadisme de son personnage. De plus, le cinéma de
Paradjanov est « alter-natif », et trace (par le biais d’'une autoréflexivité

6. Elizabeth Papazian, « Ethnography, Fairytale, and “Perpetual Motion”
in Sergei Paradjanov’s Ashik-Kerib », in Literature/Film Quarterly,
vol. 34, n° 4, 2006, p. 303, nous traduisons : Sayat-Nova « wrote poetry
in the three major languages of Transcaucasus (Armenian, Georgian,
and Azeri), as well as in several dialects ».

7. Le film Les Ombres des ancétres oubliés sortit en France dans une version
remaniée en 1966 sous le titre Les Chevaux de feu.
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discrete) des chemins nouveaux pour un cinéma soviétique forcé de
suivre I'étroite grand-route dessinée par la censure.

Or, dans Les Chevaux de feu, le chant, qui exprime a la fois la
tradition orale paienne et la culture attachée aux rituels orthodoxes,
est indissociable du nomadisme, et manifeste un rapport sacré de
’homme a la nature presque surpuissante représentée par les Car-
pates. L'oralité poétique/musicale est présente également par le biais
des instruments de musique traditionnels des Houtsoules : les zrem-
bites (cors a longues trompes) et les drimbas (guimbardes jouées par
les bergers) accompagnent, de concert avec I'écho des bruits et des
cris qui viennent de la forét, I'errance d’Ivan.

Clest apres le succes des Chevaux de feu que Paradjanov est invité
a réaliser un film sur un ashig caucasien, Sayat-Nova. Paradjanov
fondera 'esthétique de ce nouvel opus sur I'art de la miniature per-
sane. La grenade, qui symbolise le Caucase, sera au centre du film. Le
Caucase et les Caucasiens seront représentés sur un fond pittoresque et
médiéval. Le Caucase, a partir de ce moment, ne cessera d’intéresser le
réalisateur. La Légende de la forteresse de Souram (1984) est la mise en
scéne d’un conte traditionnel géorgien. Puis, en 1987, Paradjanov
débutera son travail sur I'ashiq Kérib, dans le village de Chrili, en
Azerbaidjan. Ashik-Kérib (1988) prend ses origines dans 'epos oral
caucasien et dans les réécritures romantiques et orientalisantes de
Lermontov. On verra que le développement du film est fondé sur
une errance nécessaire a la fois au nomadisme et a la création poé-
tique. Outre 'esprit nomade qui guide le cinéaste, c’est la croyance
en I'union des cultures (caucasiennes) menacées de disparition qui le
conduit a céder a une sorte de « tentation de 'Orient » qui constitue
comme une revanche prise sur le régime soviétique étouffant.

PARADJANOV : UN CINEMA POETIQUE ?

La musique, la poésie et les arts graphiques dialoguent donc, dans
les ceuvres de Paradjanov, avec le cinéma. C’est que Paradjanov est
'un des chefs de file de 'esthétique du « cinéma de poésie® ». Dans

8. En ce qui concerne le « cinéma de poésie », nous nous permettons de
renvoyer a notre article intitulé « Le “cinéma de poésie”, ou I'identité
du poétique et du politique », in Fabula-LhT, n° 18 : « Un je-ne-sais-
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le « cinéma de poésie », il y a plus d’éléments formels que d’éléments
de sens. « Le cinéma sans sujet est le cinéma de poésie? » — telle est
la derniére phrase de la contribution de Chklovski a 'ouvrage La
Poétique du cinéma (1927). Deleuze, 4 son tour, oppose au « Cinéma
de Prose » le « Cinéma de Poésie ». Se fondant sur le sens que Pasolini
(dont 'ceuvre a inspiré Paradjanov) donne  cette expression, Deleuze
détaille les procédés spécifiques du cinéma de poésie : « cadrage
obsédant », « plan immobile », « image subjective libre indirecte ».
Il note encore que le cinéma de poésie est fondé sur un principe de
dédoublement de la perception ; toute image est dédoublée, tout
objet est montré selon une perspective d’abord objective, puis subjec-
tive (techniquement, dans les cas les plus simples, cela se traduit par
un changement de distance entre I'objet et la caméra qui le regarde,
ou par un changement d’objectif). Un autre principe important,
toujours selon Deleuze, du cinéma de poésie est I'errance névrotique
du personnage, entre cadre et hors-cadre. Deleuze suggere aussi
I'idée d’une identité entre autoréflexivité déconstructrice et cinéma
poétique. Car, le cinéma prenant conscience de lui-méme, le trajet
du personnage névrosé devient une image autoréflexive de la caméra,
qui, transformant le sujet en objet, substitue sa propre névrose a
celle du personnage. C’est précisément, selon Deleuze, ce cinéma
du cinéma, stabilisé & mi-chemin entre objectivité et subjectivité,
qui est poétique : « il s’agit de dépasser le subjectif et 'objectif vers
une Forme pure qui s’érige en vision autonome du continu. Nous
ne nous trouvons plus devant des images subjectives oz objectives ;
nous sommes pris dans une corrélation entre une image-perception
et une conscience-caméra qui la transforme!© ». Et de fait, dans La

quoi de “poétique” : I'idée de poésie hors du champ littéraire », avril
2017, en ligne : http://www.fabula.org/lht/18/dziub.html, consulté le
31 mai 2017.

9. Victor Chklovski, « Poésie et prose dans I'art cinématographique », in
Les Formalistes russes et le cinéma. Poétique du film, introduit et com-
menté par Francois Albéra, traduit du russe par Valérie Posener, Régis
Gayraud et Jean-Christophe Peuch, Paris, Nathan, 1996, p. 141.

10. Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’Image-mouvement, Paris, Minuit,

coll. « Critique », 1983, p. 108.
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Couleur de la grenade, Paradjanov développe une nouvelle esthétique :
la succession des images-plans remplace la narration.

Le cinéaste introduit dans son film des extraits de po¢mes, qu'’il
illustre par des images-plans. Le générique présente les acteurs : celui
qui joue le poéte enfant, celui qui joue le poéte adolescent, puis le
pocte moine, et enfin le poete 4gé. Le film commence par un texte :
« Ceci n’est pas I'histoire d’un poete. Le cinéma utilise le langage
des objets. » Chez Dovjenko d’abord, puis chez Paradjanov, le lan-
gage d’objets est « fonction matérielle, matiere lourde soulevée par
Pesprit ». « Sayat-Nova est sans doute le chef-d’ceuvre d’un langage
matériel d’objet!! », ajoute Deleuze. Paradjanov écrit que le film
cherche a évoquer 'univers du poéte, ses états d’ame, ses passions et
ses tourments, en ayant recours a des symboles et a des allégories. Mais
bien évidemment, cette langue de la réalité n’est pas un langage, c’est
le syst¢me de I'image-mouvement qui « exprime un tout qui change,
et s’établit entre des objets : c’est un proces de différenciation'? ». Le
plan exprime le tout et I'image passe a travers les objets. Les objets
divisent le tout, pour le réunir. Dans sa préface « théorique », Para-
djanov puise dans les termes littéraires pour désigner I'esthétique
de son film, qui sera médiévale, ce qui bien entendu constitue un
anachronisme, puisque Sayat-Nova a vécu au XVIII¢siecle.

La premiere image du premier chapitre!® de La Couleur de la
grenade montre un manuscrit ouvert. Le film est quasiment muet, ce
sont les commentaires (les sous-titres) qui en forment le fil conduc-
teur. On lit les mots du poete : « Je suis celui dont la vie et 'aAme
sont tourment ». Paradjanov aime paraphraser ces mots en parlant de
lui-méme. Nous avons donc deux ouvertures, toutes deux verbales :
une préface qui remplace 'image par les mots et un #zcipit qui montre
I'image des mots (puisque Paradjanov montre, dans une image-plan,
le livre pendant un trés long moment). La deuxieéme image, repré-
sentant trois grenades, prétend symboliser les étapes successives de

11. Gilles Deleuze, Cinéma II. L’Image-temps, Paris, Minuit, coll. « Cri-
tique », 1985, p. 43.

12. [bidem.

13. Les sous-chapitres ou les intertitres chez Paradjanov sont censés clarifier
le récit et « appuyer sa dramaturgie » (Voir le chapitre VIII, « L’Orient
du conteur », dans Patrick Cazals, Serguei Paradjanov, p. 84).
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la vie du poete : son enfance, sa jeunesse et sa maturité. Posés sur
une toile blanche, les fruits forment une nature morte. Paradjanov
choisit une perspective inversée ou « symbolique », qu’il rend possible
en jouant « sur la frontalité des personnages et des objets!'4 ». Le
principe de la « caméra frontale » fait écho a I'art de enluminure,
de telle sorte que le spectateur a le sentiment de feuilleter un livre
d’images poétiques et allégoriques. Par ailleurs, conformément a la
logique du « cinéma poétique », qui consiste & montrer une image
objective et 4 la faire suivre par une image équivalente, mais sub-
jective, Paradjanov montre d’abord des grenades humides, mais
fermes, et ensuite des grenades dont le jus coule et laisse une trace
sur la toile blanche. Le jus finit par remplir 'ensemble de la toile,
par transformer le blanc en rouge. Or, dans ses poemes, Sayat-Nova
parle de la puissance de 'amour, de ce feu qu’on ne peut pas éteindre,
que méme humidité de 'encre ne peut pas éteindre®. Paradjanov
retourne cette métaphore, et montre comment la passion fait couler
le jus du fruit, C’est-a-dire les forces et le sang du poete. Puis revient
I'image-plan fixée sur le livre et la méme phrase : « Je suis celui dont
la vie et 'ame sont tourment. »

Ensuite, Paradjanov convoque une série de symboles qui tournent
autour de la dialectique amour comme principe de vie / amour
comme principe de mort. Un jeune homme foule le raisin, pour
illustrer toujours la méme phrase. Il y a donc une ambivalence du
symbole, puisque le jus tiré du raisin a la couleur du sang, qui est
symbole a la fois de vie et de mort. Paradjanov exploite aussi 'image
des épines, liée chez lui a I'incarcération, avec encore et toujours le
méme texte. La question de 'obstacle et de la cloture a une grande
importance chez Paradjanov, qui confie 4 son ami Tarkovski (a qui

14. Marion Poirson-Dechonne, Entre spiritualité et laicité, la tentation
iconoclaste du cinéma, Paris, L’'Harmattan, 2016, p. 41-42. L'auteure
souligne également que Paradjanov joue sur « une forme d’encom-
brement de 'espace pour abolir la perspective » (p. 43 et p. 44). Elle
cite en outre l'article de Sylvie Rollet, « Caucase, mon beau souci,
fragmentation et discontinuité chez Paradjanov », in Jacques Aumont
(dir.), Septiéme art, Paris, Leo Scheer, 2004, p. 213-225.

15. Voir le poeme de Sayat-Nova, « Sans descendance, je suis » [1758], in
Sayat-Nova : poéte du XVIIE siécle, p. 145.
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il dédiera son Ashik-Kérib) que, sans 'expérience qu’il a faite de
Pincarcération, sa vie n’aurait été qu’un mirage, et que cette expé-
rience douloureuse a été décisive dans le développement de son art.

LA COULEUR DE LA GRENADE, OU UN FILM-LIVRE
SANS PAROLES (OU PRESQUE)

Au début de La Couleur de la grenade, Paradjanov joue sur la
légende de la création de 'homme a la ressemblance de Dieu. 1l
montre le poéte enfant que ses parents protegent avec des cou-
vertures comme pour le préserver de 'orage. Paradjanov tient un
discours sur la permanence et la continuité. La vie avant la vie est
représentée par les livres. Le poete est celui qui est chargé de sauver
la mémoire, d’assurer la continuité, en écrivant, mais aussi en pre-
nant soin des livres. Le film montre une bibliothéque inondée, et
de jeunes hommes, parmi lesquels le poéte, qui tentent de sauver les
livres. « Tu conserveras le livre avec soin et tu liras, car il est 'Ame et
la vie », poursuit le narrateur. C’est le moment ot le jeune homme
est sacré pocte, en quelque sorte. « Si les livres n’existaient pas, le
monde sombrerait dans I'ignorance. Lisez & haute voix pour le peuple,
pour 'ame. Car chacun ne peut apprendre a lire », telle est la lecon
de cette scene. Puis un prétre coince la main de I'enfant sous trois
livres, qui métaphorisent la trinité chrétienne et poétique : « aime
I’écriture, aime la plume, aime le livre ». Le poéte est en quelque
sorte le Messie du savoir, de la morale, de la continuité des moeurs
et de la sagesse.

Une autre scéne tres évocatrice montre comment le poéte seche
les livres sur un toit. Il doit monter sur le toit pour les sauver et
c’est ainsi qu’il se trouve dans les mains de Dieu. Le jeune homme
regarde un livre, et apparait a I'écran une enluminure représentant
le baptéme d’un saint, entouré de deux anges gardiens. Le garcon
tourne les pages et on voit se succéder une dizaine d’autres enlumi-
nures. A la fin, un plan panoramique montre le gargon allongé sur
le toit, dans une posture christique, parmi les livres qui sechent, et
dont le vent fait tourner les pages.

Mais qu’en est-il du rapport entre mots, chants et images dans La
Couleur de la grenade ? On peut noter d’abord que le chant a une
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valeur symbolique et esthétique, il porte en quelque sorte la voix du
pocte-musicien et tient lieu de parole, les dialogues étant inexistants
dans le film. L’esthétique de Paradjanov joue sur Iéquilibre entre
la musique et 'image-tableau. Paradjanov considere que le film est
un ensemble d’images compressées, et c’est pourquoi La Couleur
de la grenade est presque un film muet. Les paroles du moins sont
rares, et ¢’est aussi pour cela qu’elles ont une grande valeur. Chaque
phrase acquiert I'importance d’un proverbe ou d’'une maxime, que
le spectateur doit déchiffrer en fonction de 'ensemble des images
montrées.

Prenons 'exemple de ce passage ot Paradjanov met en scéne une
sorte de dialogue entre le pocte et sa bien-aimée (dialogue muet,
qui passe par les sous-titres). « Tu es feu... Vétue de... / Tu es
feu... Vétue de... / Tues feu... Vétue de feu », dit le poete. « Tu es
feu... Vétu de noir », répond sa bien-aimée. « A quel feu résister ? »,
demandent-ils a deux voix. Dans le méme temps, Paradjanov montre
des voiles qui changent de couleur, comme pour suggérer I'idée du
dévoilement nécessaire d’un sens toutefois mouvant. Le cinéaste
s'inspire de plus d’un poe¢me autoréflexif de Sayat-Nova, ot le barde
apparait comme le chantre de 'amour ayant regu le redoutable don
d’inspiration, qui illumine et brile 4 la fois I'Ame et I'esprit!°.

Les images de Paradjanov sont en quelque sorte un antidote a
lindicible — car la beauté de la bien-aimée n’est pas dicible, ou ne
peut étre dite que par le biais de 'hyperbole. Sayat-Nova compare sa
bien-aimée a la sirene qui perd les navigateurs, mais il tente malgré
tout de mettre sa beauté en mots, ou de mettre des mots szr sa beauté.
Il chante ainsi les soixante-dix grains de beauté de sa bien-aimée,
qu’il veut essayer d’exprimer en soixante-dix mots.

Paradjanov inverse le processus ou le procédé de I'indicible, et
essaie de dire en images les mots du poete. Mais ces paroles muettes,
écrites, suffisent-elles a rendre le chant du poéte ? Son chant est le
chant du rossignol. « La langue de I'ashig est un rossignol, il glorifie

16. Voir G. A. Tatosian, Sayat-Nova : poémes, p. 96 : « S — neser 100Bu.
OTkyna 3TOT gap HUcmocuaH MHe ? OH MOH pa3yM >KXKeT, Kak IutaMms, a
Beb 51 M Tak B ore. » Nous traduisons du russe : « Moi — je suis le
chantre de 'amour. D’ott m’a été envoyé ce don ? Il briile mon intel-
ligence, comme les flammes, je suis déja en feu. »
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et il n’y a pas de regles pour lui, il sauve tout le monde!” », écrit
Sayat-Nova. Paradjanov ne laisse entendre des paroles que lors des
cérémonies rituelles — funérailles, mariages. Les paroles, dés lors,
sont les paroles de Dieu. Seuls les rituels introduisent la voix dans
le film : c’est la voix divine, la voix de la conscience, mais aussi la
voix du cheeur. Les rituels religieux jouent un réle a la fois narratif
et poétique crucial dans le film, puisque Sayat-Nova devient moine.
Apres une succession de rituels, revient une phrase presque obsé-
dante : « mais ol trouverai-je 'amour immatériel ? »

D’une certaine fagon, on peut dire que le pocte, en se retirant dans
un couvent, quitte le monde pour le monde des enluminures, qui est
le monde de Dieu. « Tout m’a semblé simple et extraordinairement
grossier. Et j’ai compris que la vie m’avait quitté », disent en choeur
Sayat-Nova et Paradjanov. Les derniers épisodes du film montrent
Iépuisement du pocte et son détachement a I'égard du monde. Cette
paraphrase de Sayat-Nova par Paradjanov est associée a des images de
funérailles : « Et de ces arceaux je suis las. Qui les regarde s’y brale. Et
des cauteres je suis las. Je préférais hier a aujourd’hui. Et de 'aurore
je suis las. » Dans le chapitre 11, Paradjanov cite aussi ces paroles
désabusées : « J’entends les cris de I'espoir et des retrouvailles, mais je
suis las. Qui a jeté tant de peine sur notre terre fatiguée ? » Le poete
donne la raison de ce chagrin : chacun est refermé sur lui-méme, il
n’y a plus de vérité, plus d’amis. Des garcons-anges accompagnent
le poete sur le chemin qui 'éloigne du monde, pour I'unir a la fois
a la terre et au ciel : « Le pain que vous avez donné était beau, mais
la terre était plus que belle. Je m’en vais devenir la terre. Je suis las,
las » (chapitre 12). Mais d’apres ce que suggere Paradjanov, ce dont
meurt le poéte, c’est de son amour, qui le blesse, méme sans couteau
— I'image des grenades ouvertes résumant ce propos.

ASHIK-KERIB, CONTE D UN POETE INDEPENDANT

Le théme des souffrances amoureuses du poéte revient dans Ashik-
Kérib, conte d’un poéte amoureux (1988), ot Paradjanov, s’appuyant
sur une nouvelle de Lermontov (elle-méme « basé[e] sur un dastan

17. Nous traduisons du russe : « SI3bIK anryra — coJIOBEH : OH CJIaBHT,
He KJISIHET ciuteda ! » Voir ibid., p. 6s.
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ashiq azéri'® », et « écrite] en 1837 », puis « retrouvé[e] dans les

papiers de 'écrivain aprés sa mort et publié[e] en 1846 dans 'antho-
logie de B. A. Sollogub!? »), met en scéne un ashig qui, au son de
son saz, chante alternativement son amour impossible pour la belle
Magoul-Megeri et les prouesses des guerriers du Turkestan. Il se
trouve d’ailleurs que, dans un poéme, « Lumicre de mes yeux »,
Sayat-Nova se compare a Kérib : « Je marcherai encore sept ans,
comme le Ghrib, lyre 4 la main?°. »

Nous voudrions proposer une analyse du motif de la cécité dans
Ashik-Kérib (qui fut filmé en partie en Azerbaidjan, dont les dialogues
sont en azerbaidjanais, et ot 'on entend les chants d’Alim Qasimov,
«I'un des principaux interpretes azerbaidjanais du mugam classique
(suite composée de plusieurs mouvements contenant des improvi-
sations sur des échelles modales traditionnelles), [qui] a également
enregistré de la musique azerbaidjanaise ashig (ashugh®') »).

Le générique signale qu’il s’agit d’une adaptation de la nouvelle de
Lermontov. Dans le premier chapitre, on voit un rituel de fiancailles
(I'épisode de la « prise » de la bien-aimée est comique, le pére est
furieux : selon la tradition, il s’attendait a recevoir de 'argent, mais
le jeune homme ne lui apporte que des pétales de rose). Paradjanov
donne a son film un caractere sériel : chaque événement-rituel est
Pobjet d’un nouveau chapitre. De nombreux éléments de la nar-
ration font d’ailleurs écho & La Couleur de la grenade. Kérib s’en
va pour faire fortune, afin de pouvoir épouser celle qu’il aime. La

18. Anna Oldfield, « Reimagining the Caucasus. Music and Commu-
nity in the Azerbaijani Asig Tradition », in Simone Kriiger et Ruxan-
dra Trandafoiu (dirs.), 7he Globalization of Musics in Transit : Music
Migration and Tourism, New York, Routledge, 2014, p. 247, nous
traduisons : « [blased on an Azeri asig dastan ».

19. Marion Poirson-Dechonne, « Achik Kerib de Paradjanov, ou la fonc-
tion poétique du langage cinématographique », in Textimage. Le
conférencier, n° 4, 2014 : « Cinéma & Poésie, réflexions », p. 1.

20. Voir Sayat-Nova : poéte du XVIIF siécle, p. 93.

21. James Steften, 7he Cinema of Sergei Parajanov, Madison University of
Wisconsin Press, 2013, p. 233, nous traduisons : « one of Azerbaijan’s
leading performers of classical mugam (multi-movement suites
containing improvisations on traditional modal scales) [who] has also
recorded Azerbaijani asiq (ashugh) music ».
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fiancée, de son coté, promet d’attendre son bien-aimé mille jours
et mille nuits. Mais le barde rencontre le perfide Kourshoud-Bek,
qui, apres lui avoir dérobé ses habits, va annoncer a sa mere qu’il
s'est noyé. La meére de Kérib est aveuglée par le malheur, elle est
frappée de cécité a 'annonce de la mort de son fils. Il va de soi que
la cécité est un motif problématique pour le cinéma, et en particulier
pour le cinéma poétique. S’il est possible de montrer objectivement
un aveugle, comment évoquer, selon une perspective subjective, sa
cécité ? Clest précisément pour introduire I'absence d’images dans
les images que Paradjanov (qui tient pourtant qu’il faut « créer une
plastique a I'écran, un langage poético-cinématographique, sans
paroles?? ») a recours a I'intertexte poétique.

Mais les larmes de la meére de Kérib coulent sans raison, puisque
son fils ne s’est pas noyé. Dans le village o1 on le recueille, on I'habille
et on lui demande d’aller voir le vieux Pasha, qui va bientot mourir.
Kérib chante et joue de son saz pour accompagner le Pasha dans le
monde de la mort. Il lui fait boire du jus de grenade, ce qui fait écho
au mythe de Perséphone et a la figure orphique?®, et symbolise le
lien entre la vie et la mort. Cette image fait penser au « Chant du
troubadour » de Sayat-Nova, qui fait I'éloge de I'art du troubadour,
doué d’un pouvoir de résurrection : « Guéris-moi, avec les grenades
de ta poitrine, / Avec l'or de tes grenades, / Avec la langue habile?4 »
Paradjanov accorde une importance symbolique aux funérailles.
Dans la tombe du Pasha, Kérib place des instruments. La musique
qui accompagne le rituel est un mélange d’Ave Maria et de chant
caucasien traditionnel. Toutefois, avant de s’entendre avec le Pasha
moribond, Kérib refuse de chanter sur commande. Il dit : « Je suis
un homme libre, un nomade de la ville de Tiflis », « si je veux j’irai,
si je ne veux pas, je n’irai pas ; je chante quand je veux et votre Pasha
n’est pas mon maitre. » Il va de soi que Paradjanov s’en prend ici a
Iart officiel et a la censure.

22. Voir le numéro 410 des Cabiers du cinéma, p. 162-163. 1l s’agit d’'une
interview de Paradjanov réalisée par Charles Tesson.

23. Voir Tatjana Zvereva, « The Fairy Tale Turned into the Myth : Ashik-
Kerib by M. Lermontov in S. Paradzhanov’s Interpretation », in Cours
philologique | @unonoeuneckuii knaccl, n° 4 (38), 2014, p. 33.

24. Voir Sayat-Nova : poéte du XVIIF siécle, p. 21.
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Apres cet événement, ce sont les anges-gardiens des ashiq, Ariz
et Vali, qui entrent en jeu : ils sont la pour protéger Kérib et son
chant. Kérib est triste, il le montre peu mais il est malheureux,
puisqu’il est obligé de chanter, afin d’étre digne de sa bien-aimée.
On lui demande de jouer de la musique pour le mariage d’un couple
d’aveugles. Les auditeurs sont comme hypnotisés par sa musique,
ils tendent leurs mains vers Kérib. Les chants ne sont pas traduits,
ce qui laisse supposer que la musique est plus importante que les
mots, et que les images aussi d’ailleurs. Apres avoir chanté pour les
aveugles, Kérib va ensuite chanter pour le mariage des malheureux
et des sourds. La poésie et la musique de Kérib peuvent toucher
les sourds, car elles relévent de 'immatériel. L’image de I'eau cou-
rante, derriere les fiancés, est hautement métadiscursive : c’est 'eau
transfigurée par le baptéme musical, et qui pénétre leur 4me sinon
leurs oreilles. Le pouvoir de cette poésie musicale tient donc a ceci,
qu’elle accompagne les mariages des sourds, des aveugles et des mal-
heureux. Pour reprendre la terminologie deleuzienne, la poésie de
Kérib répond pour les malheureux, Kérib parle pour, a I'intention
et au nom des malheureux.

Puis, apres ces épisodes, Kérib va voir le Sultan avec son saz,
pour chanter en son honneur. Le Sultan veut que Kérib chante en
'honneur de sa mere, mais Kérib est épuisé par la route. Le Sultan en
tire la conclusion suivante : « tu veux dire que le rossignol ne chante
pas dans une cage dorée ? qu’il ne chante que dans la liberté ? Si tu
n’aimes pas ma cage dorée, je t'enfermerai dans les fers dorés. » 1l
s'agit du renversement d’'une image développée par Sayat-Nova dans
son poeme « Moi, comme un rossignol errant » : « Moi, comme un
rossignol errant, / Toi, telle une cage d’or aux oiseaux?. » La seule
soumission que le poéte accepte est amoureuse, non politique. Tou-
tefois, dans Ashik-Kérib, le barde se réveille entouré de femmes (le
chapitre s’intitule « Harem ») : il découvre les plaisirs de la richesse
et de la volupté. Furieux parce que ses femmes ont osé le tromper
avec Kérib, le Sultan les punit. Dans sa fureur, il menace Kérib de
lui confisquer son saz. Il fait de lui son esclave et 'oblige a faire la
guerre : Paradjanov montre aussi comment les zshig accompagnent
la guerre. « Ma chemise en fer m’étouffe — je ne peux pas tenir le

25. 1bid., p. 33.
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saz, comment puis-je jouer ? », dit Kérib. Il va de soi que tous ces
épisodes font écho a la condition du cinéaste exploité par le pouvoir
soviétique. Kérib est le seul & comprendre que la musique n’a pas
de fronti¢res, qu’elle ne doit pas étre victime des pouvoirs et des
combats. Il est alors emprisonné — ce qui prouve que les films de
Paradjanov sont autobiographiques, I'expérience de la réclusion ayant
été pour le cinéaste une rupture fondatrice. Paradjanov, qui tente de
« sublimer 'enfermement?® », se sert par exemple de 'image des bar-
reaux comme d’un leitmotiv, faisant ainsi écho, de loin, a 'angoisse
de Sayat-Nova, qui, dans ses chants, exprime la souffrance du poete
soumis 2 un pouvoir politique : « Une fenétre est ce monde, / De
ces fenétres, las je suis. [...] / Des chants et des vers, las je suis®’. »

Finalement, un miraculeux cheval blanc raméne Kérib en un seul
jour aupres de sa fiancée. Il retrouve sa mere, il chante pour elle, et
elle retrouve la vue. Le film se conclut sur I'image d’une colombe
perchée sur une caméra : Paradjanov, ainsi, en célébrant Sayat-Nova
et Kérib, défend les cultures menacées par la volonté de conquéte
des puissants, il défend un art, qu’il soit poétique, musical ou ciné-
matographique, libéré des contraintes politiques et nationales, un
art libre, pacifique et sans frontieres.

26. Marion Poirson-Dechonne, « Achik Kerib de Paradjanov, ou la fonc-
tion poétique du langage cinématographique », p. 22.

27. Voir l'ode 41, « Las je suis » [avril 1759], in Sayar-Nova : poéte du
XVIIE siécle, p. 129.
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