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Épidémie virale et panique morale : les quartiers 
populaires au temps du Covid-19 
 

Dans Folk Devils and Moral Panics, le sociologue britannique Stanley Cohen rappelait que « 
de temps à autre, les sociétés sont en proie à des épisodes de panique morale. Une 
circonstance, un événement, une personne ou un groupe de personnes sont alors définis 
comme une menace pour les valeurs et intérêts de la société. Les médias les dépeignent de 
façon stylisée et stéréotypée ; rédacteurs en chef, autorités religieuses, politiciens et autres 
personnes bien-pensantes érigent des barrières morales ; des experts patentés formulent leurs 
diagnostics et solutions ; des réponses nouvelles apparaissent et (plus souvent) des mesures 
anciennes sont réactivées ; enfin la circonstance ou l'événement se résorbe et disparaît, ou au 
contraire s’aggrave et gagne en visibilité »1. La stigmatisation des habitants des quartiers 
populaires suspectés de ne pas respecter le confinement entré en vigueur le 17 mars dernier 
relève assurément de cette définition canonique du phénomène de panique morale. Dès le 
lendemain, ils étaient pointés du doigt par des médias et sur les réseaux sociaux, submergés 
par un flot d’indignation visant le comportement d’une population qui serait toujours prompte 
à se soustraire à la règle commune. 

Le ton a été donné avec la publication d’un article de Valeurs Actuelles intitulé « Barbès, 
Château Rouge, La Chapelle : ces quartiers où l’on se fiche des règles de confinement ». Dans 
le déferlement médiatique qui suit bientôt, polémistes (Michel Onfray, Éric Zemmour), 
figures politiques (Eric Ciotti, Nicolas Dupont-Aignan, Marine Le Pen) et représentants des 
syndicats policiers (Synergie, Unité SGP Police-FO) en appellent au déploiement de l’armée 
ou à l’instauration d’un couvre-feu pour faire plier la « racaille », les « quartiers d’immigrés » 
et autres « territoires perdus de la République ». Reprenant l’antienne sur les « avantages 
indus » accordés aux quartiers et la « prime aux fauteurs de trouble », les mêmes ont dénoncé 
une indulgence coupable de l’État qui, loin de chercher à mater les réfractaires, se serait laissé 
intimider et aurait opté pour un « confinement à géométrie variable ». L’indignation a 
redoublé après que la presse a décrit la saturation des services de réanimation en Seine-Saint-
Denis, l’afflux de malades étant présenté comme une preuve infaillible du manquement des 
habitants de ce département emblématique du « problème des banlieues » aux règles 
élémentaires du vivre-ensemble en temps de pandémie. 

 

De la peste au terrorisme, la peur séculaire des quartiers populaires 

Il n’aura donc fallu que quelques jours pour que les spécialistes de la stigmatisation des 
quartiers populaires adaptent leurs discours à la nouvelle donne pandémique. Cette panique 
morale n’est guère surprenante au regard de l’histoire longue de l’ostracisation des pauvres et 
                                                
1 Stanley Cohen, Folk devils and moral panics: the creation of the Mods and Rockers, 
MacGibbon and Kee, 1972. 
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des minorités accusés de propager les épidémies. Ce fut le cas au Moyen Âge avec la peste, 
maladie des pauvres, des quartiers insalubres et des logements misérables qui a suscité, dans 
les villes européennes, des violences contre les mendiants, les étrangers et les communautés 
juives, boucs émissaires d’une maladie terrifiante et mystérieuse qu’ils étaient suspectés de 
diffuser. Avec l’épidémie de choléra au XIXe siècle, les pauvres et les étrangers furent de 
nouveaux visés, en particulier les « orientaux » dénoncés pour leur saleté et pour la menace 
épidémique que représentaient leurs pèlerinages à La Mecque. Il en a été de même avec la 
tuberculose à la fin du XIXe siècle, qui fournit l’occasion à des bourgeois pétris de pensée 
hygiéniste d’exprimer leur répugnance vis-à-vis des mœurs et de l’immoralité des habitants 
des faubourgs ouvriers2. 

Le travail des historiens s’avère précieux car il nous rappelle que les quartiers populaires ont 
toujours cristallisé les grandes peurs sociales. Les faubourgs ouvriers du XIXe siècle étaient 
dépeints par leurs contemporains des classes dominantes comme un monde peuplé d’une 
espèce à part et menaçante. Si les premiers temps des grands ensembles HLM ont constitué 
une sorte de parenthèse heureuse – quoique rétrospectivement idéalisée – dans l’histoire du 
logement des classes populaires, c’est sur ces quartiers que l’anxiété sociale s’est de nouveau 
fixée à partir de la fin des années 1970. 

Le processus d’altérisation de cités de banlieue mobilise depuis lors deux ingrédients 
principaux et souvent associés : les comportements déviants des jeunes et la surreprésentation 
des minorités raciales. Face à ces groupes perçus comme menaçants, une circonstance ou un 
évènement, pour reprendre les termes de S. Cohen, suffit à enclencher le mécanisme de la 
panique morale. On pense bien sûr aux épisodes émeutiers qui émaillent l’histoire des grands 
ensembles depuis la fin des années 1970 et dont les révoltes de l’automne 2005 constituent 
l’acmé, mais aussi aux « incivilités » du quotidien. On pense également à la litanie des 
polémiques (foulard, burkini, repas sans porc, drapeaux algériens…) sur un supposé 
« communautarisme » ou « séparatisme » cherchant à substituer l’ordre particulier de groupes 
ethnico-religieux à la loi commune. Enfin, l’imaginaire politique et social sur les banlieues 
populaires s’est enrichi d’une nouvelle figure effroyable depuis les attentats de 2015 et des 
années suivantes, celle du jeune radicalisé voulant frapper non seulement la France, mais sa 
« civilisation ». Par-delà les djihadistes, ce sont les habitants des quartiers populaires dans 
leur ensemble qui sont depuis lors suspectés d’être réfractaires aux « valeurs de la 
République ». 

Dans ce contexte, les fabricants de paniques morales n’ont de cesse de débusquer des 
comportements et attitudes symptomatiques, de leur point de vue, du rejet des normes de 
civilité majoritaires. Alors même que les comportements des habitants des quartiers bourgeois 
n’ont pas été des plus exemplaires vis-à-vis du confinement imposé par la lutte contre le 
Covid-19, le relevé obsessionnel et l’exagération des transgressions mettant en cause des 

                                                
2 David S. Barnes, The Making of a Social Disease, tuberculosis in Nineteenth-Century 
France, University of California Press, 1995. 
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habitants des quartiers populaires n’est qu’une manifestation supplémentaire des mécanismes 
d’ostracisation de ces parias urbains, suivant l’expression de Loïc Wacquant3. 

 

Le Covid-19, révélateur d’inégalités socio-spatiales invisibilisées 

L’incrimination précoce des quartiers populaires, supposément rétifs au confinement, a 
rapidement suscité un contre-feu nourri de la part d’élus locaux, d’acteurs de terrain et 
d’habitants, choqués par des discours qui transforment les victimes en coupables. Si le 
confinement a moins été respecté dans ces quartiers – ce qui reste à démontrer –, c’est d’abord 
parce que nombre de leurs habitants ne bénéficient pas de cette mesure protectrice. C’est 
notamment le cas des aide-soignant·e·s, assistantes maternelles, employé·e·s de la grande 
distribution, chauffeurs livreurs, agents d’entretien et autres professions surreprésentées dans 
les quartiers, tou·te·s en première ligne pour faire tourner un pays mis à l’arrêt par le 
Coronavirus. 

Comme le résume le maire de Grigny, Philippe Rio, « les habitants des quartiers, c’est 
l'armée de l'ombre de cette guerre sanitaire ». Et cette armée de l’ombre s’avère 
particulièrement vulnérable face à la menace virale. Les territoires qui ont fourni le gros des 
troupes envoyées au front, sans matériel de protection, cumulent en effet les facteurs de 
vulnérabilité sociale et sanitaire favorisant à la fois la propagation du virus et sa létalité. La 
densité urbaine, le surpeuplement fréquent des logements où cohabitent plusieurs générations, 
la faiblesse de l’offre commerciale renforcée par la fermeture des marchés rendent difficile la 
distanciation sociale. Cette configuration favorable à la diffusion du virus est d’autant plus 
préoccupante que la proportion de personnes obèses, diabétiques, touchées par des maladies 
respiratoires et affections de longue durée est nettement plus élevée dans les quartiers 
populaires que dans les autres territoires. Ces quartiers concentrant les facteurs de 
vulnérabilité au Covid-19 sont aussi parmi les plus exposés aux inégalités d'accès aux soins, 
pour des raisons économiques et du fait de la désertification médicale qui les affecte 
massivement. 

Si les quartiers populaires semblent particulièrement touchés par le Covid-19, c’est donc 
moins pour des raisons culturelles que structurelles. On peut d’ailleurs craindre que ces 
inégalités chroniques soient fortement amplifiées par la crise en cours. C’est le cas dans le 
domaine scolaire, la « continuité pédagogique » telle qu’organisée par l’Education nationale 
ne pouvant qu’accentuer les écarts entre les élèves qui disposent de toutes les ressources 
informatiques et familiales pour poursuivre leurs apprentissages à domicile et ceux, nombreux 
dans les quartiers populaires, qui se trouvent privés de telles ressources. Par ailleurs, de 
nombreux témoignages laissent penser que le contrôle policier des attestations de déplacement 
reproduit voire amplifie les pratiques discriminatoires des forces de l’ordre envers les jeunes 
des quartiers populaires, bien loin du « traitement de faveur » évoqué par certains médias.  

                                                
3 Loïc Wacquant, Parias urbains. Ghetto, banlieues, État, La Découverte, 2006. 
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Le Covid-19 fonctionne ainsi comme un révélateur d’inégalités socio-spatiales qui se 
combinent au détriment des quartiers populaires. Il rend visible l’ampleur des difficultés que 
connaissent leurs habitants – des difficultés qui avaient été progressivement occultées ces 
dernières années sous l’effet des discours opposant les cités de banlieue à une « France 
périphérique » dont les souffrances ont occupé le devant de la scène avec le mouvement des 
Gilets Jaunes. 

 

De l’irruption de la menace à la reconnaissance des risques 

Après l’incrimination sans nuance des habitants des quartiers populaires, le débat public s’est 
donc peu à peu rééquilibré. Les multiples vulnérabilités et inégalités qu’aura révélées la 
pandémie suffiront-elles à provoquer un élan de solidarité en direction des quartiers 
défavorisés ? Un regard rétrospectif sur quarante ans de politique de la ville invite à la 
prudence. L’accumulation de connaissances toujours plus fines sur les inégalités socio-
spatiales n’a pas mis fin à l’iniquité des politiques publiques qui consacrent toujours moins de 
ressources aux quartiers « prioritaires » de la politique de la ville qu’à d’autres territoires, 
alors que les besoins y sont plus élevés. La solidarité nationale en direction de quartiers qui 
n’ont de prioritaires que le nom n’a jamais été indexée sur l’ampleur objective de leurs 
difficultés. Il serait tout aussi hasardeux de croire que des inégalités structurelles puissent se 
résorber par un sursaut de paternalisme bienveillant à l’égard de leurs habitants. 

Depuis près d’un demi-siècle, la prise en charge politique du « problème des banlieues » a 
d’abord visé à répondre à l’anxiété qui saisit le corps social dans son ensemble lorsque surgit 
une menace, que celle-ci prenne la forme d’une émeute urbaine, d’un attentat terroriste ou 
d’une simple affirmation identitaire. Dit autrement, la sollicitude politique à l’égard des 
banlieues populaires n’est pas tant affaire de compassion que de souci de contenir un risque 
pour la société. 

La pandémie du Covid-19 constitue justement l’exemple paradigmatique d’un risque localisé 
susceptible de se propager dans l’ensemble du territoire et de la société. Aussi se pourrait-il 
que la mise en lumière de la vulnérabilité des quartiers populaires à l’épidémie et des 
interdépendances entre territoires soit le levier inattendu d’une prise de conscience et d’une 
mobilisation des pouvoirs publics en leur faveur. La cartographie des foyers épidémiques à la 
fin du XIXe et au début du XXe siècle avait contribué à l’émergence de politiques locales de 
santé et de lutte contre l’insalubrité urbaine. Il n’est pas interdit d’espérer qu’à la « guerre 
sanitaire » succédera une bataille politique et sociale pour que les habitants des quartiers 
populaires ne soient plus considérés comme une menace, mais voient leurs mérites reconnus 
et les risques disproportionnés qu’ils encourent enfin pris en compte.  

Renaud Epstein, Politiste, Sciences Po Saint-Germain – CESDIP 

Thomas Kirszbaum, Sociologue, Chercheur associé à l'Institut des Sciences sociales du 
Politique 


