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Georges Darien et l’écriture pamphlétaire du nationalisme dans 

Les Pharisiens (1891) : un style monstre 

 Il n’avait pas toujours été l’Ogre ; il avait été le Dévoré
1
. 

 

 

 

Georges Darien est un écrivain contestataire de la Belle Epoque qui juge avec sévérité 

ses contemporains. Les figures de l’autorité, qu’elles soient familiales, scolaires, militaires ou 

religieuses, sont systématiquement mises à mal dès les premières œuvres romanesques de 

l’auteur : Bas les cœurs ! en 1889, Biribi en 1890, Le Voleur en 1897. L’écrivain met 

rapidement en place un style qui oriente la fiction vers la satire et le goût de la surenchère. 

Face à une société corrompue et frappée de décadence, la manière d’écrire doit être directe, 

franche et souvent empreinte d’une certaine crudité. Dès lors, l’écriture pamphlétaire est 

privilégiée par celui qui « n’affronte pas une poignée d’imposteurs, mais une vaste 

conspiration, une cabale aux limites floues qui s’appuie sur la lâcheté et la duperie 

générales
2
 ».  

Parmi les sujets les plus à même de répondre à l’idée d’une vaste machination faite de 

postures idéologiques et de mensonges, l’antisémitisme représente sans doute le sentiment du 

moment, celui que l’écrivain ne peut pas mettre de côté alors que la judéophobie prend un 

essor considérable à la fin du XIX
e
 siècle. Dans le domaine de la littérature, s’il est bien une 

figure qui incarne cette tendance à l’antisémitisme, c’est Édouard Drumont. Auteur du 

pamphlet antisémite de La France Juive en 1886, il reprend la traditionnelle représentation du 

Juif comme un être d’argent à la religion douteuse. Drumont diabolise ainsi une appartenance 

religieuse en puisant aux racines d’un mal qui peut être doublement justifié : d’une part, par 

une longue tradition catholique qui condamne l’usure et n’accorde pas le pardon aux 

bourreaux du Christ ; d’autre part, par la diffusion d’un nationalisme du relèvement moral qui 

fait suite aux événements de 1870 et à l’humiliation de la défaite face à la Prusse, laquelle 

entraîne la France vers un esprit de revanche et une envie de désigner des boucs émissaires.  

Le Juif est de ce point de vue une cible de choix.  Tantôt, il est le conspirateur et ennemi 

de la religion chrétienne. Tantôt, il est le profiteur et l’usurier, le personnage avide d’argent. 

Enfin, il est celui que l’on taxe de considérations raciales et racistes qui débouchent, le plus 

souvent, sur un portrait caricatural du personnage : « Les principaux signes auxquels on peut 

reconnaître le Juif restent donc : ce fameux nez recourbé, les yeux clignotants, les dents 

serrées, les oreilles saillantes, les ongles carrés, le pied plat, le genou rond, la cheville 

extraordinairement en dehors, la main moelleuse de l’hypocrite et du traître […]
3
 ».   

Georges Darien connaît parfaitement ce contexte idéologique dont Drumont se sert pour 

gagner en notoriété. Il voit dans l’antisémitisme fin-de-siècle une manœuvre commerciale 

emblématique d’un déclin de la France qui, depuis 1870, peine « à faire jaillir d’elle-même 

l’énergie qui doit la sauver
4
 ». Il envisage la judéophobie comme une dérive qui trouve aussi 

ses sources dans le monde de l’édition. En effet, Albert Savine, en quête d’argent et de 

reconnaissance, voit le triomphe éditorial de Drumont en tant que pamphlétaire antisémite 

comme l’opportunité pour se faire une place. Il fonde alors la « Bibliothèque antisémite » et 

                                                           
1
 G. Darien, Les Pharisiens, Paris, Presses de la Cité, coll. « Omnibus », 2005, p. 929. Darien évoque Drumont 

qu’il assimile systématiquement à la figure de l’Ogre. 
2
 M. Angenot, Ce que l’on dit des juifs en 1889. Antisémitisme et discours social, Paris, Presses Universitaires de 

Vincennes, 1989, p. 25. 
3
 É. Drumont, La France Juive, t. 1, Paris, Marpon et Flammarion, 1886, p. 25. 

4
 G. Darien, La Belle France, Paris, Presses de la Cité, coll. « Omnibus », 2005, p. 1319. 
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publie, entre autres, un manuscrit de Drumont en 1889
5
. Encore blessé par les conditions de 

publication de Biribi par Savine en 1890
6
, Darien saisit l’occasion qui se présente à lui de 

régler ses comptes. Le 25 juin 1890, il passe un contrat avec l’éditeur Stock pour un roman 

« en préparation » : L’Ogre. Il s’agit sans doute des Pharisiens, roman pamphlétaire qui 

paraîtra chez Genonceaux en 1891. Darien s’attaque aux aboyeurs de l’antisémitisme qu’il 

caricature sous les traits de l’Ogre (Édouard Drumont) et de Rapine (Albert Savine). Le 

premier est au cœur d’une fiction qui vise l’écrivain en le pastichant et en retournant contre 

lui les armes qu’il emploie contre la figure du Juif. Celui qui prétend expliquer le péril juif à 

la manière d’un idéologue analysant une situation à l’appui d’une soi-disant documentation 

n’est qu’un imposteur qui cherche à établir une connivence avec le lecteur en ayant recours à 

une rhétorique dont la seule finalité est de faire du Juif un monstre. Ce style centré sur 

l’amplification, Darien le détourne à des fins polémiques dans Les Pharisiens en construisant 

un récit où le style nationaliste de La France Juive devient un réquisitoire contre l’esthétique 

de Drumont. Considéré par le narrateur Vendredeuil comme « la synthèse vivante de la III
e
 

République
7
 », Drumont est, en réalité, un écrivain sans morale, ni scrupule.   

Dès lors, il est intéressant de voir comment l’écriture Pharmakon des Pharisiens 

constitue une sorte de gageure avec pour projet de l’écrivain de « démolir » le style de 

Drumont, lequel est un poison idéologique insidieux qui devient un remède dans la pratique 

du pastiche opérée par Darien.  

L’imitation provocatrice du style passe d’abord par un ensemble de procédés 

rhétoriques que Darien reprend à l’auteur de La France Juive pour dresser le portrait d’un 

homme de lettres corrompu. Cette altération implique de prendre en compte la pratique d’une 

intertextualité qui, une fois détournée et repensée par Darien, finit par faire de Drumont un 

être immoral et monstrueux qu’il faut parvenir par la plume     dans un premier temps     , à 

« terrasser ».  

 

1. Une rhétorique de la flétrissure 
 

La corruption de Drumont ne fait aucun doute si l’on considère les remarques de Darien 

sur le style de l’écrivain antisémite : « Une rhétorique d’eunuque en colère, des appréciations 

de commissaire-priseur véreux, une phraséologie fabriquée dans les prisons ; puis, des 

découpages, des découpages et encore des découpages
8
 ». Le mépris domine à l’encontre d’un 

écrivain nationaliste inscrit dans une culture pamphlétaire assimilée à la droite politique dans 

les années 1880, laquelle est cléricale, nostalgique de l’Ancien Régime et soucieuse d’opérer 

la synthèse des différentes traditions judéophobes. Le style de La France Juive est aisément 

qualifiable de monstrueux en s’inscrivant dans une accumulation forte en symboles : 

imaginaire de la castration, de la corruption, d’un commerce douteux, d’un esprit étriqué dans 

une idéologie nauséabonde, référence à une documentation ridicule qui tient d’une 

compilation très éloignée des desseins zoliens de l’écriture romanesque du naturalisme.  

Les caractéristiques de ce style décrié font l’objet d’un pastiche dans Les Pharisiens. De 

fait, ce qui fait la force du discours antisémite de Drumont devient dans le texte de Darien une 

arme retournée contre le pamphlétaire de La France Juive. Darien construit une satire de 

l’imposture de Drumont en proposant un récit marqué par la rhétorique de la flétrissure. Cette 

dernière constitue une sorte de marque au fer rouge sur celui que le texte condamne dans une 

pratique provocatrice de la réécriture.  

                                                           
5
 Il s’agit de La Fin d’un monde.  

6
 Voir la correspondance de l’écrivain dans P.-V. Stock, Mémorandum d’un éditeur, Paris, Librairie Stock, 1935. 

7
 G. Darien, op.cit., p. 929. 

8
  Ibid., p. 935. 
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La satire passe d’abord par le plaisir de la caricature pouvant rappeler la stratégie 

narrative de Drumont lorsqu’il décrit le palais des Rothschild, famille d’origine juive 

allemande qui symbolise pour l’antisémite une réussite financière inconcevable : « Le hall 

seul vaut une visite à Ferrières. Le soir, avec les onze cents becs de gaz de son plafond 

lumineux éclairant les brillantes toilettes, les diamants, les fleurs, ce hall est véritablement 

féérique. C’est la pièce triomphale du lieu : tout y parle de triomphes. Le long de l’immense 

galerie circulaire qui règne tout autour, sont disposées de superbes tapisseries qui représentent 

des triomphes
9
 ». L’ironie du discours s’attachant à dépeindre l’illustre famille juive prend 

une tout autre tournure dans Les Pharisiens lorsqu’il s’agit de décrire les lieux dans lesquels 

évolue l’Ogre Drumont. Les rêves du personnage qui se remémore son enfance et sa jeunesse 

« dans un milieu humble et austère, pauvre et digne, dans une atmosphère de travail 

consciencieux et de vertu chrétienne
10

 » fonctionnent comme une antithèse « décorative ». 

Luxe et semblant de dénuement, par effet de contraste, révèlent la facticité d’une humilité et 

d’une chrétienté qui sonnent faux. D’ailleurs, Darien pousse l’ironie jusqu’à coller à la peau 

de l’Ogre une origine qui s’apparente à une marque infâmante : l’appartenance à la juiverie du 

principal pourfendeur des Juifs : « Issu d’une famille israélite qui […] émigra en France où 

elle abjura ses croyances pour des raisons d’intérêts sordide, l’Ogre avait dans les veines du 

sang d’usurier et de renégat. Ses ataviques instincts d’avidité et d’apostasie se développèrent 

rapidement […] sous l’influence de l’exemple donné par des parents que mordait l’envie la 

plus démesurée […]
11

 ». Les lieux communs servent un dessein satirique en imposant des 

valeurs aux antipodes des songeries de l’Ogre : reniement, trahison, appétits.  

Outre l’ironie du discours des Pharisiens, on note également la présence d’une 

rhétorique de l’amplification visant à développer une monstruosité incarnée dans La France 

Juive par le recours fréquent aux figures qui accentuent les excès de langage et la violence à 

l’encontre du Juif. Ainsi, le texte de Drumont multiplie les procédés de l’amplification tels 

que l’hyperbole ou ceux de l’analogie tels que la comparaison et la métaphore. La pratique 

d’une rhétorique qui accentue les traits diaboliques du Juif entre parfaitement dans la logique 

de dégradation de l’ennemi, laquelle est au cœur de l’écriture pamphlétaire qui vise à dénigrer 

l’autre. Darien s’emploie à recourir à ces procédés, véritables flèches empoisonnées qu’il 

décoche en visant Drumont. Alors que dans La France Juive l’hyperbole passe notamment 

par la description symbolique d’un Paris littéralement empoisonné par le Juif, Darien choisit 

d’en faire le portrait d’un opportunisme de charognard dans lequel Drumont tire profit d’une 

ville diaboliquement personnifiée : « Oui, l’Ogre le savait : son livre, c’était Paris qui l’avait 

fait. C’était par sa bouche que Paris avait hurlé, avec ses poings qu’il avait frappé. Paris, qui 

s’était aperçu brusquement qu’il était devenu la proie du Juif ; Paris qui depuis si longtemps, 

sans s’en indigner, et même sans trop s’en douter, laissait ce vampire se vautrer sur son corps 

et boire son sang
12

 ». La reprise anaphorique accentue le péril juif qui, au fond, montre le 

danger incarné par Drumont s’empressant de faire son succès sur un Paris fragilisé dans le 

contexte idéologique que l’on connaît.  

Seulement, cette puissance du personnage s’oppose fortement à la réalité de l’écrivain 

antisémite qui est sans cesse ramené à un comique de la dégradation, lequel est une fois 

encore une reprise de l’esprit de La France Juive, puisque le Juif y est envisagé à travers un 

lexique de la péjoration : odeur repoussante, saleté, volonté d’être celui qui dévore le Chrétien 

vulnérable. Darien se plaît ainsi à retourner les images dégradantes contre le représentant de 

l’antisémitisme. Les traits sont volontairement chargés et le rire devient un remède efficace au 

poison instillé par le style de Drumont dans ses différents écrits.  

                                                           
9
 É. Drumont, op.cit., t. 2, 1886, p. 113. 

10
 G. Darien, op.cit., p. 927.  

11
 Ibid., p. 930.  

12
 Ibid., p. 927. 
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L’efficacité du portrait-charge fonctionne notamment à travers la présence récurrente de 

registres disqualifiés dans l’espace social. Ces derniers sont mis au service de la satire de 

Drumont. On retrouve tout d’abord une dimension scatologique : « On l’avait vu, pendant 

près d’un quart de siècle, traîner sa carcasse le long des murailles en location que bariole la 

multicolore réclame et au pied desquelles d’indulgents préposés à la voirie littéraire lui 

laissaient déféquer, de temps en temps, en cinq secs, ses inavouables ordures
13

 ». Le 

personnage est réduit à une animalité canine qui semble même détournée. En effet, même de 

manière lointaine, on peut songer au mythe d’un Juif errant laissant place ici à une errance 

littéraire nauséabonde virant au grotesque puisqu’il s’agit de mettre en évidence un ridicule de 

type caricatural. Il en est de même concernant la miction associée à la vocation de l’écrivain 

dès son enfance : « Il faisait des vers comme il faisait pipi – jusque dans son lit. Ses parents, 

justement effrayés d’une fécondité si merveilleuse, voulurent arrêter cette incontinence de 

rimes
14

 ». La fabrique poétique assimilée aux besoins les plus primaires, flétrit l’écrivain, ce 

que renforce dans l’extrait l’emploi de l’adverbe intensif si. En plus de ces aspects 

excrémentiels, la dimension sexuelle est aussi à l’œuvre pour nourrir la satire d’un écrivain et 

d’un style : « Il y resta, sur le trottoir, pendant plus de vingt ans. Coquine éhontée, sans 

scrupules et sans dégoûts, gueuse offrant au rabais ses ignobles complaisances, il fait, sur le 

boulevard, la retape des convictions en rut
15

 ». La préposition prive Drumont de toute dignité 

et le complément de lieu placé en incise achève de caricaturer Drumont en fille de joie. La 

référence à la gueuse vient renforcer l’image négative d’une République qui a perdu sa 

grandeur et son honneur littéraire dans les dérives d’une idéologie, celle-là même qui est au 

cœur des écrits antisémites de Drumont.   

Le dégoût de Darien pour de telles idées qui ne sont que le reflet d’une époque trouve 

aussi un écho particulier dans l’utilisation des procédés analogiques. Les ressemblances 

établies font de Drumont une « hydre
16

 » que Darien ose affronter sur son propre terrain 

stylistique. Dans La France Juive, l’auteur a recours aux images de la maladie et de 

l’animalité lorsqu’il s’agit d’évoquer le juif. Ainsi, il est celui qui contaminerait en incarnant 

le poison de la dégénérescence de la France et en représentant le parasite (pou, puce
17

) et 

l’oiseau de mauvais augure (corbeau). Ce discours particulièrement caricatural, Darien le 

retourne contre celui qui en est à l’origine en pastichant cette stratégie rhétorique. Concernant 

la question de la maladie, le texte des Pharisiens multiplie les images de l’atteinte physique, 

voire de la difformité qui tend vers la contagion et la décomposition : « Il rêvait d’être un 

phare, un conducteur de peuples – ce syphilitique de la bêtise et de l’envie qui crevait ses 

bubons sur un tas d’immondices plus repoussant que le fumier du lépreux biblique…
18

 » Les 

prétentions de guide deviennent, dans le portrait du personnage, le déploiement d’une 

accumulation de termes péjoratifs qui rendent Drumont monstrueux. La charge est rendue 

encore plus violente par l’emploi d’un démonstratif renforçant le caractère dépréciatif de 

l’homme de lettres. La satire de Drumont sort également renforcée dans ce passage avec la 

référence à la parabole de Luc 17 dans laquelle Jésus guérit dix lépreux, malades que la loi 

juive isolait loin de toute ville et de toute habitation. Le comparatif de supériorité qui finit sur 

cette analogie tient en réalité d’une sorte d’apologue inversé où la logique de guérison est à 

envisager comme l’expression d’une maladie, voire d’un poison antisémite que Drumont et 

ses acolytes incarnent honteusement au tournant du XIX
e
 siècle.  

                                                           
13

 Ibid., p. 929. 
14

 Ibid., p. 931.  
15

 Ibid., p. 932.  
16

 M. Angenot, op.cit., p. 25. 
17

 On note sur ce point une influence balzacienne du type dans La France Juive. D’un côté avec « le Juif du 

Nord » (une puce) et de l’autre avec « son confrère du Midi » (un pou), op.cit., t. 1, p. 39. 
18

 G. Darien, op.cit., p. 936. 
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Cette capacité à détourner le récit à visée morale en l’assimilant à une affection d’ordre 

physique, le lecteur la partage aussi dans la manière de désigner Drumont à travers la figure 

des contes, l’Ogre. Lui qui entend mordre « la peau des fils d’Israël » est, en réalité, une 

créature pataude et impuissante :   

 
Sa jalousie bourgeoise à part, l’Ogre était simplement un bélître, […] une bonne pâte d’Ogre, pas méchant du 

tout, qui ne chaussait ses bottes de sept lieues que pour faire la chasse aux gros sous, et qui se contentait, 

lorsqu’il rencontrait des Petits Poucets sur sa route, de leur enlever leur porte-monnaie après avoir fait mine de 

les dévorer, pour leur faire peur ; un Ogre affligé de dyspepsie, s’il fallait tout dire, et dont les mâchoires 

n’étaient garnies que fausses dents – ce qui le forçait à baver
19

. 

  

Le portrait des plus ironiques renverse la logique cruelle du conte en réduisant le personnage à 

une fripouille inoffensive que l’intertexte de Charles Perrault ne fait que renforcer. De 

monstre littéraire à l’appétit nationaliste dégoûtant, Drumont devient un petit voleur, une 

vulgaire créature qui n’a que la posture de l’Ogre, pas le statut et la capacité de nuisance
20

.  

En revanche, Darien entend bien nuire à l’image de Drumont. Pour ce faire, l’analogie 

animale est particulièrement efficace lorsqu’elle est réinvestie par la parole du narrateur 

Vendredeuil dans Les Pharisiens. La métaphore filée porcine permet ainsi de qualifier la 

collaboration entre les deux ennemis de Darien qui sont des contributeurs à l’Œuvre 

antisémite du moment : Drumont pour ses écrits comme La Fin d’un monde
21

 et Savine qui le 

publie sont  à l’origine de la « Bibliothèque antisémite » à la fin des années 1880 : « [Rapine] 

avait couru déposer [les premiers mille imprimés] dans l’auge où reniflaient déjà les groins les 

plus voraces de la petite bourgeoisie. Les gorets à principes s’étaient gavés ; et le ban et 

l’arrière-ban des pourceaux prudhommesques, attirés par l’odeur de la frairie, se ruaient à la 

pâtée des médisances et s’empansaient à en crever
22

 ». Le passage inscrit Drumont dans une 

descendance littéraire pour le moins provocatrice. En effet, l’impureté et la saleté du cochon 

sont emblématiques de la littérature naturaliste et de l’image de Zola que l’on caricature sous 

ces traits animaux peu flatteurs
23
. Le superlatif d’un appétit démesuré de classe finit par ériger 

cet antisémitisme littéraire en contrefort de la bourgeoisie de l’époque. En argumentant de la 

sorte, Darien retourne le complot juif formulé par Drumont dans ses textes pamphlétaires en 

collusion entre des pouvoirs corrompus à la botte de l’idéologie nationaliste du relèvement qui 

préside aux destinées de la France fin-de-siècle, au moment où les institutions de la III
e
 

République de Gambetta se mettent en place.   

Ce changement de régime qui voit apparaître la nécessité de désigner un bouc émissaire 

passe aussi dans l’œuvre de Drumont par le choix d’une intertextualité efficace. Outil de 

conviction, elle devient dans le texte de Darien une référence visant à « démolir » une manière 

de concevoir et de pratiquer la littérature.  

 

2. Une intertextualité au service du pastiche d’un style 
 

Pour Julia Kristeva, l’intertextualité est comparable à une mosaïque puisque « tout texte 

se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un 

autre texte
24

 ». Drumont a parfaitement conscience des potentialités argumentatives que peut 

                                                           
19

 Ibid., p. 955.   
20

 Il est de même lorsque Darien évoque Savine à travers une figure des contes des Mille et Une Nuits. Le succès 

recherché par l’éditeur tourne à l’ironie puisque « les génies gardiens de ces lampions merveilleux réservaient 

leurs trésors pour d’autres Aladins » (ibid., p. 940). 
21

 Correspond à La Mort d’un peuple dans Les Pharisiens. 
22

 G. Darien, op.cit., ibid., p. 954. 
23

 Voir la caricature de Victor Lenepveu « Zola : Le Roi des Porcs », planche du Musée des horreurs, 1899.  
24

 J. Kristeva, Séméiotikè, Paris, Seuil, 1978, p. 85. 
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remplir l’intertextualité. Citer l’autre de manière fréquente lui permet d’éclairer ses théories et 

de justifier l’antisémitisme de ses écrits pamphlétaires. Il entraîne le lecteur dans un partage 

qui, plus largement, peut faire consensus, tant les choix intertextuels sont stratégiques de sa 

part. De fait, il s’appuie sur des écrivains majeurs du XIX
e
 siècle dont il parvient 

intelligemment, mais malhonnêtement, à tirer parti. Ainsi, l’utilisation de la pensée de Victor 

Hugo dans Littérature et philosophie mêlées repose sur un découpage rusé du texte hugolien. 

Il sort de son contexte l’argument discriminatoire de la puanteur des Juifs en l’attribuant à 

Hugo alors qu’il s’agit d’une parole prononcée par la reine d’Aragon : « “Tout Juif pue” a dit 

Victor Hugo qui s’est éteint entouré de Juifs
25

 ». Il finit par faire de l’écrivain un auteur 

antisémite malgré lui. De la même manière, Drumont en appelle à des figures illustres du 

roman telles que Flaubert
26

 et Balzac. D’un côté, il emprunte aux techniques narratives du 

réalisme et de l’autre il prétend délivrer aux lecteurs une vérité en leur offrant un effet de réel 

loin d’être innocent de sa part. Plutôt que de refléter le portrait fidèle de la France fin-de-

siècle, Drumont manipule les écrits d’autrui par une pragmatique du discours qui se veut 

allusive, laquelle n’oblige pas à l’adhésion. Toutefois, une telle manière d’envisager 

l’intertextualité influence indéniablement le lecteur vers une idéologie antisémite qui serait le 

fruit d’une pensée soi-disant partagée par les figures illustres de la littérature de son siècle.  

Érudit et conscient du mensonge de Drumont qui cherche à faire prendre des vessies 

pour des lanternes, Darien va pasticher ce goût pour l’intertextualité. Les références choisies 

le sont uniquement dans le but de nuire à celui qui se prétend homme de lettres alors qu’il 

n’est qu’un avorton d’écrivain qui, « moral et au physique, [est] le plus grandiose échantillon 

de crétinisme illuminé qu’il fût possible de rencontrer
27

 ». La scène des écrivains moralistes 

au moment où l’Ogre et Rapine évoquent La Mort d’un peuple
28

 montre la réalité d’une 

intertextualité à la fois inquiétante et grotesque, puisque la « fausse modestie d’Aryen
29

 » de 

l’Ogre laisse ensuite place à une parole mal attribuée : « Le grand moraliste qui déclarait ne 

croire volontiers que les histoires dont les témoins se faisaient égorger, ne croirait plus grand-

chose, aujourd’hui… Est-ce La Bruyère ou La Rochefoucauld ?
30

 ». En réalité, la formule est 

de Blaise Pascal dans ses Pensées (663, Histoire de la Chine
31

). Une telle méprise ridiculise 

les prétentions de Drumont qui n’est en rien une figure moderne des moralistes, mais plutôt 

un être amoral et confus dans ses connaissances.  

Outre ces approximations en matière de références littéraires, Darien n’hésite pas à 

citer, à son tour, la parole de Drumont pour mieux la décrédibiliser : « “Une société, écrivait 

l’Ogre, est un organisme complet où tout se tient”. Vendredeuil s’inscrivait en faux contre ce 

ductile apophtegme que le pseudo-pamphlétaire catholique faisait filer, tout le long de son 

livre, comme du macaroni à l’italienne
32

 ». Darien pastiche ici la pratique de l’aphorisme qui 

résume avec brutalité le mépris à l’encontre des Juifs : « “Quand le Juif monte, la France 

baisse ; quand le Juif baisse, la France monte”
33

 ». Darien moque ces formules à l’emporte-

pièce qui sont le produit, d’après lui, d’un être factice et perfide. C’est d’ailleurs cette facticité 

                                                           
25

 É. Drumont, op.cit., 1886, p. 57.   
26

 Drumont met sur un même plan l’écriture de ses pamphlets et celle de L’Éducation sentimentale en 1869. 
27

 G. Darien, op.cit., p. 929. 
28

 Il s’agit de La Fin d’un monde de Drumont, ouvrage dans lequel il prétend « analyser les causes de la 

décadence de la France » imputables, selon lui, aux « légions d’Israélites » qui se nourrissent du sang de la 

nation (ibid., p. 929).  
29

 Ibid., p. 942. 
30

 Ibid., p. 942. 
31

 B. Pascal, Pensées. Opuscules et lettres, Paris, Classiques Garnier, 2011, coll. « Littératures francophones », p. 

490. Il s’agit de l’édition de Philippe Sellier. La formule tirée des Pensées (663) est la suivante : « Je ne crois 

que les histoires dont les témoins se feraient égorger. » 
32

 G. Darien, op.cit., p. 961. 
33

 É. Drumont, op.cit., t. 1, 1886, p. 519. 
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qu’il convoque à travers l’intertexte balzacien lorsque Vendredeuil considère les propositions 

de collaborations de Rapine et de l’Ogre. Ces derniers le poussent à écrire un texte antisémite 

à partir de documents, sans doute faux, qu’ils fourniraient tous deux au jeune écrivain. L’Ogre 

vante alors l’idée d’un « roman… Le roman du journalisme… Ce qu’on n’a jamais fait… Car 

Balzac lui-même, cet étonnant Balzac… Ah ! ce serait une belle affaire pour vous, vous 

pouvez m’en croire… Vous vous poseriez du coup, j’en suis certain… À votre âge ! Ce serait 

magnifique… Et quelle vie vous pourriez vous faire ! … Un beau mariage, peut-être, hé ! hé ! 

... Une existence heureuse, tranquille, dénuée de souci ; un intérieur agréable…
34

 ». En 

s’exprimant de la sorte, Darien met à mal la valeur des références auxquelles semble attaché 

l’écrivain de La France Juive. En effet, l’opportunisme affiché ternit l’entreprise de vérité que 

laissait entendre et que défendait Drumont. L’ensemble est même rendu grotesque par 

l’affichage d’une sentimentalité niaise qui cherche à vendre une sorte de routine. Le pastiche 

annule, en définitive, la soif de reconnaissance voulue par Drumont lorsqu’il pratique lui-

même l’intertextualité.  

Ce retournement de situation où les objectifs de Drumont sont à l’origine de la 

caricature, Darien s’en amuse beaucoup dans Les Pharisiens. Quand il a recours à l’œuvre de 

Rabelais, Gargantua, l’écrivain joue par exemple sur un gigantisme qui frappe par son 

éloignement avec l’idéal humaniste défendu dans la fiction rabelaisienne : « Ah ! il pouvait 

venir, ce vengeur, ce Gargantua qui devait les avaler d’une bouchée – cet Ogre… Il était 

venu
35

 ». En ménageant les ficelles d’un récit sans cesse redynamisé, notamment à travers la 

disposition typographique du texte et les alinéas, l’auteur des Pharisiens nous incite à voir 

l’Ogre, au fond, comme un usurpateur, rien de plus. Parfois, Darien privilégie la tonalité 

comique pour donner à voir Drumont comme l’antithèse de ce qu’il prétend représenter, à 

savoir un héros de l’antisémitisme : « […] ce Don Quichotte lamentable qui n’était pas même 

un Sancho !
36

 ». L’anti-héros espagnol de Cervantès vise à faire du pamphlétaire un 

personnage sans envergure réduit à n’être pas même l’écuyer et messager de la fiction 

espagnole, Sancho. 

À l’inverse de ce comique provocateur, le lecteur retrouve d’autres intertextes, cette fois 

centrés sur des personnalités qui sont le plus souvent, par leurs combats idéologiques, des 

héros. C’est le cas lorsque Darien réinvestit l’intertexte voltairien : « Qui donc avait saisi par 

les pieds le Veau d’or pour l’arracher de son socle ? … Ah ! c’était grand, tout de même, 

d’être celui qui allait écraser l’infâme, celui qui allait trancher, coup sur coup, les têtes de 

l’hydre, l’Ange dévorateur de la race maudite
37

 ». L’écho aux lettres de Voltaire à 

Damilaville, lors de l’affaire Calas, et à la fameuse formule Écraser l’infâme laisse 

rapidement place à un message qui n’a rien de l’idéal déiste et tolérant du philosophe des 

Lumières
38
. Au contraire, l’allusion, marqueur notoire du pastiche entrepris, jette le soupçon 

sur le projet de l’offre qui est en réalité le symbole d’une idolâtrie, d’un culte rendu à 

l’antisémitisme fin-de-siècle. Drumont est l’hydre antisémite dont les têtes n’ont de cesse de 

repousser, eu égard au contexte idéologique du moment, et que Darien tente de couper, voire 

de terrasser par l’emploi des intertextes.  

Ceux-ci servent le réquisitoire d’une littérature de caniveau que l’intertexte peut parfois 

suggérer avec une grande subtilité de la part du romancier pamphlétaire : « Il évitait les 

marécages de l’érudition, tournait le rocher dangereux de l’histoire, franchissait d’un bond les 

                                                           
34

 G. Darien, op.cit., p. 992. 
35

 Ibid., p. 926. 
36

 Ibid., p. 936. 
37

 Ibid., p. 928-929. 
38

 Époque des Lumières également avec Savine lorsqu’il est replacé dans le contexte du Barbier de Séville de 

Beaumarchais : « Se sentir trempé pour l’apostolat de la Calomnie et n’arriver à se faire prendre que pour une 

insipide rognure de Basile ; rêver de se poser en roi des sycophantes et rester, en définitive, le délateur maladroit 

et inécouté, la canaille inoffensive et banale, la bonne pâte de malhonnête homme ! » (ibid., p. 940).  
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fondrières de la littérature, se rattrapait aux lianes du mensonge et reprenait pied sur le terrain 

de l’envie
39

 ». La disqualification de Drumont fonctionne dans ce passage grâce à l’emploi 

quasi parodique de la Clélie de Madame de Scudéry. La préciosité mise en œuvre dans la 

Carte du Tendre ne consiste plus à représenter topographiquement et allégoriquement la 

conduite et la pratique amoureuses au XVII
e
 siècle. Il s’agit, au contraire, de construire une 

modalité de la parole pamphlétaire consistant à détourner une quête symbolique en portrait-

charge. Le cheminement de l’auteur de La France Juive est emblématique. L’accumulation de 

verbes de mouvement marque les étapes d’un dévoiement et d’une éthique rompue, sous 

couvert d’une sentimentalité toujours décriée par Darien dans ses œuvres, parce qu’elle est 

perçue comme un péril pour l’individu et sa liberté. Le passage des Pharisiens met en relief 

l’absence d’un savoir concret et l’emploi de documents hasardeux dans les écrits de Drumont. 

Le lecteur retrouve également la référence à un péché capital (l’Envie), ainsi que l’image d’un 

limon (fondrières de la littérature) qui pourrait être assimilé à la fange littéraire antisémite 

dans laquelle se vautre l’écrivain et par la même occasion ceux qui l’éditent. Il faut noter que 

l’imaginaire de la boue est assimilé à celui d’une forme de maladie mentale que la métaphore 

de l’éponge met en relief lorsqu’il s’agit d’évoquer non pas le style de Drumont, mais la 

matière de son œuvre : « Sa cervelle en avait pompé, comme une éponge, tous les fiels et 

toutes les boues, toutes les biles et tous les crachats, tous les purins et toutes les fanges ; et, le 

jour venu, il n’avait eu qu’à la presser, de ses doigts sales, pour faire couler, sur le papier 

blanc, la quintessence des passions cupides, des appétences immondes d’une génération 

entière
40

 ». Le principe de l’absorption associé à l’expression d’une liquidité abjecte se 

renforce dans l’emploi d’une détermination qui accumule les groupes nominaux, lesquels 

agissent comme un miroir révélateur de l’encre impure qui coule de la plume de l’auteur de 

La France Juive.   

La corruption qui apparaît dans l’élément boueux doit aussi être envisagée dans son 

rapport à la trahison. Cette dernière est figurée dans Les Pharisiens à travers un intertexte 

biblique. Alors que Drumont considère dans La France Juive le Sémite comme un être 

mercantile, cupide, intriguant, subtil et rusé, Darien retourne ces termes péjoratifs contre celui 

qui s’en est servi. En effet, le procédé de l’accumulation permet à Darien d’écorner le 

matamore des Juifs qui est, au fond, un « Judas hispide, [un] maquignon du catholicisme, [un] 

mercanti de plume, [un] proxénète de l’envie […]
41

 ». Du marchandage littéraire en passant 

par la figure du souteneur, les griefs de l’Ogre à l’encontre du Sémite ne tiennent plus. Mais 

c’est surtout l’image du traître incarnée par Judas      Judas Iscariote dans les Évangiles selon 

Matthieu,   ,  7     qui affiche symboliquement la lâcheté de l’entreprise littéraire de 

Drumont. De la même manière, l’Ancien Testament et l’histoire d’Abraham appelé par Dieu 

dans La Genèse (11-19), devient ironiquement une figure qui a sans doute les yeux plus gros 

que le ventre, comme le laisse entendre Suzanne, la future maîtresse de Vendredeuil avec 

lequel elle échange au sujet de l’Ogre : « N’est-ce pas celui qui a écrit la Gaule sémitique et 

qui ne parle de rien moins que de dévorer les fils d’Abraham ?
42

 ».  

L’intertextualité agit finalement comme un marqueur fort du pastiche entrepris par 

Darien. L’écrivain des Pharisiens a su faire d’une caractéristique majeure du style nationaliste 

de Drumont une arme au service de la « démolition » d’une idéologie antisémite qui est 

« dans l’air
43

 » et à laquelle les écrivains en quête de reconnaissance littéraire doivent 

s’intéresser s’ils veulent faire fortune.  

 

                                                           
39

 Ibid., p. 954. 
40

 Ibid., p. 934.  
41

 Ibid., p. 936.  
42

 Ibid., p. 951. 
43

 Ibid., p. 942. 
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En écrivant des pamphlets antisémites comme La France Juive, Drumont a prétendu 

rédiger une œuvre qui « était si complètement l’expression des préoccupations du moment, 

que chacun l’ayant pensé, dans le détail, croyait, pour ainsi dire, [lui] avoir dicté dans 

l’ensemble
44

 ». Cette idée selon laquelle l’œuvre serait salutaire pour la France en la faisant 

sortir de sa décadence, une fois la victime expiatoire juive désignée, Darien l’invalide en 

pastichant le style de l’écrivain pamphlétaire. Celui qui se vante d’avoir réalisé avec La 

France Juive « la première étude sociale
45

 » n’a que contribué à la publication du « plus 

synthétique monument d’une ère de bassesse visqueuse et d’appétits voraces
46

 ». Dès lors, le 

style nationaliste du pourfendeur des Sémites, initialement envisagé comme un remède au mal 

qui ronge la France défaite à Sedan en 1870, devient dans Les Pharisiens un poison combattu 

de l’intérieur, puisque l’auteur imite un style et pratique une réécriture visant à détruire le 

mythe antisémite qui se nourrit des peurs et des préjugés au tournant du siècle. À l’opposé du 

phénomène Drumont que des éditeurs peu scrupuleux comme Savine s’arrachent, on trouve 

dans Les Pharisiens le personnage emblématique de Vendredeuil, lequel est un double de 

l’auteur qui revendique une autre manière de concevoir la littérature : « Il aimait mieux rester 

libre, sans chef – et sans drapeau – que de soumettre à une règle […] Il savait qu’il se privait, 

ainsi, de la connaissance des procédés pour chefs d’œuvre et des recettes pour livres à succès ; 

mais ça lui était bien égal
47

 ». En définitive, le pastiche d’un style nationaliste aboutit à la 

revendication d’une éthique de la responsabilité qui fait fi des « bannières », des « écoles » et 

des « chapelles »
48

 littéraires et idéologiques du moment.  
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