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PENSER LE PHÉNOMÈNE HUMAIN EN ARCHÉOLOGIE PRÉHISTORIQUE :
LE REGARD DES PRÉHISTORIENS

Marc Groenen
Université Libre de Bruxelles

1. Introduction

Aux yeux des préhistoriens, toute production symbolique appelle inévitablement
la question de savoir si elle est commandée par une intention métaphysique, c’est-à-
dire relevant d’une sphère qui dépasse celle de la réalité matérielle telle que nous la
concevons. En préhistoire, les documents sont irrémédiablement privés de leur
contexte. En l’absence de traditions orales ou de textes, les cérémonies et autres rites
ayant pu accompagner les tracés exécutés sur les parois ou les incursions dans les
réseaux souterrains n’ont évidemment laissé aucune trace directement enregistrable.
C’est pourquoi les préhistoriens sont obligés « d’habiller » les documents archéolo-
giques et esthétiques qu’ils découvrent en y projetant des présupposés en accord avec
l’image qu’ils se font des humanités anciennes. On comprend, dans ces conditions,
que la plupart d’entre eux aient cherché à identifier des caractéristiques proprement
humaines pour s’aider dans la lecture de documents difficilement interprétables dans
le cadre strict des nécessités de la vie quotidienne. Aucune difficulté à utiliser ce qui
est expliqué par les sauvages eux-mêmes pour Salomon Reinach (1903 : 260), à
condition que leurs réponses s’accordent avec certaines idées d’ordre général qui
sont communes à tout l’ensemble de l’humanité. En dépit de l’athéisme radical d’un
Gabriel de Mortillet, le fait magico-religieux est, à cet égard, apparu comme un uni-
versel incontournable. De Edward Burnett Tylor (1876) à Lucien Lévy-Bruhl (1922,
1931), en tout cas, les ethnologues, sociologues et autres historiens des religions
n’ont eu de cesse de montrer l’existence de pratiques animistes chez les « Primitifs »
actuels. Les hommes de Cro-Magnon devaient donc avoir les mêmes inclinations,
puisqu’ils se trouvaient au même stade de sauvagerie, suivant la division tripartite
(sauvagerie, barbarie, civilisation) développée alors par Lewis Henry Morgan (1877).

Universalité d’un stade d’avancement qui justifie de fait le comparatisme ethnolo-
gique, universaux dans les comportements ou dans les manières de penser le monde
qui valident le comparatisme psychologique, ce sont au final ces notions qui ont
conditionné – et conditionnent encore – les travaux en préhistoire, au delà des oppo-
sitions, parfois vives, entre tenants de la discipline lorsque les préhistoriens s’atta-
chent à traiter de l’humain. Notre souhait n’est pas de répercuter le contenu des débats
qui ont opposé les divers scientifiques au cours de l’histoire de la discipline, mais plu-



tôt d’interroger les préhistoriens à travers leurs textes afin de mettre en évidence la
manière dont leur conception de l’humanité les a conduits à faire parler les « faits »
archéologiques touchant les pratiques magico-religieuses des groupes paléolithiques.
Pour ce faire, nous partirons des interprétations avancées pour l’art des grottes ornées,
avant d’aborder l’analyse des réponses données à la mort, autant de phénomènes
considérés par les chercheurs comme spécifiquement humains. La dernière partie,
enfin, s’attachera à identifier les critères principaux qui permettent aux préhistoriens
et aux paléoanthropologues de donner à un os fossile son humanité.

2. L’art pariétal : magie ou religion ?

On le sait, la découverte d’animaux peints par Maria de Sautuola en 1879 sur le
Grand Plafond de la grotte d’Altamira en Cantabrie a donné lieu à un ouvrage publié
par son père l’année suivante. Marcelino de Sautuola y attribuait explicitement ces
peintures au Paléolithique (de Sautuola, 1880). Malgré le soutien du géologue Juan
Vilanova y Piera, les scientifiques d’alors considèrent ces œuvres comme récentes.
Après des débats extrêmement vifs, la grotte d’Altamira n’intéressera plus jusqu’à la
découverte des peintures et gravures pariétales de la grotte de La Mouthe (Dordogne)
par Émile Rivière en 1895 (Rivière, 1897). Les critiques ont également fusé, de la
part d’Albert Gaudry entre autres, mais Rivière accumule des arguments décisifs et
convainc la commission d’experts qu’il invite sur le site. La suite est connue. En
1902, Émile Cartailhac publie son célèbre Mea culpa d’un sceptique, dans lequel il
reconnaît publiquement son erreur, et admet l’ancienneté du décor pariétal d’Altamira
(Groenen, 1994 : 317-325). Les découvertes se succèdent, tant en France qu’en
Espagne, et débouchent rapidement sur plusieurs constats. Les « dessins » se situent
dans les zones profondes des grottes, le plus souvent dans des endroits difficiles d’ac-
cès. Ils figurent les animaux dont les restes se trouvent dans les couches archéolo-
giques. Or, des ethnologues ont insisté sur le fait qu’aucun homme primitif n’est
dépourvu d’idées religieuses. Dès 1871 (traduction française en 1876 et 1878),
Edward Burnett Tylor soutient que le sauvage reconnaît par le rêve, les visions ou la
transe l’existence d’une âme distincte de son corps, qui est la cause de la vie et de la
pensée dans l’individu qu’elle anime (Tylor, 1876 : 497). Par analogie, les primitifs
auraient également admis l’existence d’une âme chez les animaux, les plantes ou cer-
tains éléments du monde naturel. Cet animisme, qui constitue selon lui la première
phase de la religion, aurait conduit ces hommes à croire en l’existence d’âmes auto-
nomes – séparées du corps au moment de la mort, par exemple –, susceptibles de pos-
séder les hommes.

S. Reinach a retenu de l’animisme quelques faits susceptibles d’expliquer l’art
pariétal, à travers des exemples empruntés notamment aux Aruntas d’Australie
(Spencer et Gillen, 1899). Selon lui, chez le sauvage, l’image d’un être ou d’un objet
donne une prise sur cet objet ou sur cet être (Reinach, 1903 : 260). Dans ce cadre, les
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peintures exécutées devaient faire l’objet d’un culte qui touchait les espèces représen-
tées pour assurer leur multiplication, afin de conserver une nourriture abondante. Ces
cérémonies, exécutées dans des lieux tabous, interdits aux femmes, aux enfants et aux
non-initiés, devaient également attirer les animaux à proximité des grottes occupées,
suivant ce principe de physique sauvage qu’un esprit ou un animal peut être contraint
de choisir pour séjour le lieu où a été représenté son corps (Reinach, 1903 : 263).
Comment justifier, toutefois, la comparaison entre les faits anciens et ceux des popu-
lations primitives actuelles ? La réponse donnée par H. Breuil est simple : il y a une
manière de voir la nature et d’en simplifier l’expression d’une façon donnée qui
répond au même état de civilisation (Cartailhac & Breuil, 1906 : 142). Ainsi, le pré-
sent nous instruira sur le passé (o.c., 1906 : 143). Si bien que dès que nous sommes
en présence d’une variété attardée de l’espèce humaine nous pouvons nous attendre
à des manifestations identiques de sa pensée (Cartailhac, 1912 : 313). Cette manière
de considérer la nature et de la figurer, commune à tous les humains cantonnés au
stade de la sauvagerie, ouvre de fait une compréhension immédiate sur des pratiques
effectuées par des groupes, quels que soient l’espace ou le temps qui les séparent. La
pertinence du comparatisme se trouve ainsi justifiée.

Cette voie aura le succès que l’on sait : pendant plus d’un demi-siècle la majorité
des préhistoriens bâtiront une « métaphysique » paléolithique en s’appuyant sur des
pratiques empruntées aux travaux ethnographiques les plus divers. Bien entendu, le
contenu des interprétations variera. Reinach avait considéré que les animaux figurés
étaient en relation avec un culte destiné à assurer la multiplication de l’animal totem,
sur la base du fait que les animaux représentés sont, à titre exclusif, ceux dont se
nourrit un peuple de chasseurs et de pêcheurs (Reinach, 1903 : 258). Henri Bégouën
considère, quant à lui, que si certains animaux représentés sont, en effet, consommés,
d’autres, comme la hyène ou l’ours, sont indéniablement nuisibles. Les statues de
félin et d’ours modelées en argile de la grotte de Montespan lardées de coups de pro-
jectile, par exemple, démontrent assez que des pratiques d’envoûtement destinées à
détruire les animaux dangereux avaient lieu en plus de celles qui visaient les chasses
fructueuses (Bégouën & Casteret, 1923 ; Bégouën, 1924). Selon lui, cette magie ne
pouvait donc pas seulement viser à la destruction, elle devait également se doubler de
cérémonies permettant d’assurer la fécondité des troupeaux, comme le démontrent les
bisons en argile du Tuc d’Audoubert, dont le mâle se prépare à saillir la femelle
réceptive qui le précède (Bégouën, 1924 ; 1929). Ainsi peuvent se justifier l’utilisa-
tion de formes naturellement évocatrices récupérées, les superpositions et les enche-
vêtrements de gravures ou les réutilisations de sculptures : la représentation de l’ani-
mal était un acte qui valait par lui-même. Une fois que cet acte était accompli (…), le
dessin n’avait plus aucune importance (Bégouën, 1939 : 211).

L’art pariétal est donc fondamentalement un art utilitaire, et sa vocation profonde
est de répondre à des impératifs spirituels. Fait curieux, la majorité des travaux de
synthèse consacrés à ce sujet jusqu’en 1960 présentent une intéressante contradiction.
Depuis Les religions de la préhistoire de Thomas Mainage (1921) aux Religions des
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Préhistoriques et des Primitifs de Frédéric-Marie Bergounioux et Joseph Goetz
(1958) en passant par La mentalité spiritualiste des premiers hommes du Comte
Bégouën (1945), les auteurs n’ont de cesse d’annoncer une religion ou une spiritualité
préhistorique qui se trouve finalement rabaissée à un ensemble de pratiques rituelles
sauvages. Malgré le titre de la conférence qu’il annonce, H. Bégouën (1945 : 73) est
clair : la magie n’est pas une religion, je serais tenté même de dire qu’elle en est le
contraire. Dans l’esprit des préhistoriens, il y a bien un culte et des officiants, mais il
s’agit pour Bergounioux et Goetz (1958 : 28) d’une liturgie barbare animée par des
sorciers et sorcières, peut-être considérés comme des intermédiaires, des sortes de
demi-dieux dont le pouvoir occulte était à peu près sans limite. Et, lorsque l’imagina-
tion s’abandonne, les reconstitutions sont empreintes de brutalité : on chante, on crie,
on profère des menaces, puis, à un signal donné, les chasseurs percent de leurs
flèches et de leurs épieux la tête, le poitrail, les flancs de la bête, ennemie cruelle de
leur race (Bégouën, 1923 : 430). Ce décalage trouve une exacte correspondance dans
le contraste entre la qualité esthétique de grandes productions pariétales comme celles
d’Altamira, de Font-de-Gaume ou de Lascaux et la représentation que l’on se fait des
groupes paléolithiques à cette époque (arriérés, primitifs, sauvages…). Le fait est
qu’il s’agit de fabriquer une préhistoire des religions en lisant les documents à travers
le cadre théorique de l’évolutionnisme, ce que les chercheurs font en soumettant les
« faits » aux catégories propres à leur culture (l’art, la spiritualité, la religion…) et en
leur donnant la forme la plus élémentaire qui s’impose à un commencement.

3. Variations sur un même thème

La statue d’ours de Montespan est particulièrement instructive sur la manière dont
un document peut être lu. Rapidement après la découverte de la grotte, Norbert Cas-
teret et Henri Bégouën publient la statue d’argile, en signalant un trou triangulaire
comme celui que ferait dans la glaise une cheville de bois (Casteret & Bégouën,
1923 : 538). Ils mettent cet élément en relation avec un crâne d’ourson retrouvé entre
les pattes de l’animal modelé, suivant en cela l’observation de Breuil venu visiter le
site (lettre à Bégouën du 27/08/1923, d’après Bégouën & Clottes, 1988 : 23). Enfin,
ils notent des usures superficielles qui pourraient être dues au frottement d’objets à la
fois résistants et souples comme l’aurait été une peau écorchée (Casteret & Bégouën,
1923 : 538). D’emblée, le document est projeté dans une scène poignante : un sorcier
se rend dans la grotte pour effectuer des rites transmis par les ancêtres pour favoriser
la chasse aux rennes, mais ô terreur, la caverne est occupée ; des ours monstrueux s’y
sont réfugiés (Bégouën, 1923 : 429). Il fait donc exécuter une cérémonie sur un man-
nequin d’argile recouvert d’une peau et auquel on fixe la tête d’un ours qui vient
d’être tué. Après des danses et des incantations (…), les chasseurs ont lardé l’animal
de coups de sagaie (Bégouën, 1939 : 211).

En 1927, Georges Goury met cette œuvre en relation avec une silhouette évoquant
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également un ours acéphale de la grotte de Pech-Merle récemment découverte (appe-
lée alors grotte David), qui crée entre tous ces sanctuaires une sorte d’universalité de
dogmes magiques (Goury, 1927 : 342). La grotte devient alors un lieu spécial de pèle-
rinage (o.c.). À l’inverse, le même ours modelé devient l’exemple d’un massacre par
anticipation, qui s’entourait de cérémonies secrètes et se commettait avant le départ
des chasseurs pour une expédition dangereuse pour Hans-Georg Bandi et Johannes
Maringer (1952 : 112). C’est, enfin, toujours la même statue d’argile que Jean Charet
considère comme le témoignage d’une magie d’apaisement en s’appuyant cette fois
sur des exemples africains tirés de Leo Frobenius. Selon lui, les quelque trente trous
ont été faits avant la pose de la peau et le simulacre a été utilisé après chaque mort
d’ours pour apaiser l’animal que l’on venait de tuer (Charet, 1950 : 267). Il ne fau-
drait pas croire que seules les interprétations impliquant un rituel aient été avancées.
Immédiatement après la découverte, Marcel Baudouin (1923) proposait, en effet, de
voir dans l’ours de Montespan la zoomorphisation classique (zodiacale si l’on peut
dire) de la Grande Ourse (l’auteur qui souligne), les trous devenant des cupules cor-
respondant aux étoiles les plus visibles.

Il faut l’avouer, tout dans l’art pariétal, était prétexte à une interprétation magique,
y compris des motifs non figuratifs comme les tectiformes qui deviennent sous la
plume de Hugo Obermaier (1918) des pièges à esprits malins. Et de Thomas-Lucien
Mainage (1921) à Johannes Maringer (1958) ont fleuri des explications qui tiennent
bien davantage de l’exégèse ou de la glose que de la lecture positive, tant prônée par
les scientifiques. Ainsi, Maringer (1958 : 118-120) voit, après Breuil (1941 : 369-
370), dans la célèbre scène du Puits de la grotte de Lascaux en Dordogne, la commé-
moration d’un chasseur, dont la sépulture pourrait se trouver au pied de la paroi. Il
rapporte la découverte d’ustensiles divers (aiguilles, épieux…) et de lampes dans les-
quels il voit des offrandes brisées rituellement et des lanternes des morts – malgré
l’absence de restes humains lors de la fouille entamée en septembre 1949 par H.
Breuil, S. Blanc et M. Bourgon (Blanc, 1948 : 397-398). Il note également que le per-
sonnage de la scène, à l’avant du bison, présente une tête terminée par un bec, et
considère que le peintre a voulu représenter le mort sous sa forme de mort, c’est-à-
dire le « cadavre vivant » (o.c. : 119), qui ferait écho au propulseur à l’oiseau, dans
lequel il voit une sorte d’emblème qu’on devait utiliser pendant les cérémonies d’in-
humation ou pendant celles du culte des morts (…) un « oiseau des morts » (o.c. :
120). Pas un seul élément ne vient évidemment corroborer une interprétation aussi
hardie, et l’on peut comprendre qu’après l’analyse critique qu’il fit de la documenta-
tion, Leroi-Gourhan (1964 [1990] : 156) ait conclu son travail de synthèse sur les reli-
gions de la préhistoire en disant qu’il n’en restait qu’un squelette, voire un fantôme.

Inutile de multiplier les exemples : pour peu qu’il présente une quelconque parti-
cularité, tout document est susceptible de recevoir n’importe quelle interprétation
d’ordre « métaphysique ». Celui-ci est d’ailleurs resté, à vrai dire, longtemps relative-
ment secondaire, puisque de nombreux chercheurs ont travaillé sur la base exclusive
de photographies ou de relevés, sans se préoccuper du contexte réel ou de tenter de
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cautionner par des analyses l’avis émis. Pour l’ours de Montespan, il faut attendre
1988 – soit 65 ans après la découverte – pour que soit présentée une étude critique sur
l’attitude des découvreurs du site et établie l’existence du crâne d’ourson – pièce
capitale des interprétations s’il en était – (Bégouën & Clottes, 1988) ! Il faudra surtout
attendre 1991 pour que soit faite une évaluation taphonomique de la surface de la sta-
tue (Garcia, 1991). Quant aux représentations du Puits de Lascaux, il faut attendre
1995 pour que Françoise Soubeyran interroge la figuration de rhinocéros et 2002 pour
que soient étudiées la composition des pigments et la technique des différentes figu-
rations (Aujoulat et al., 2002). Il est vrai qu’entretemps une autre préhistoire avait été
mise en place.

Entre ces deux époques, en effet, André Leroi-Gourhan a réalisé une sévère mise
au point sur cette manière de construire une interprétation de l’art pariétal avec un
magasin de pratiques cueillies au hasard des récits de voyageurs aux antipodes, inju-
rieuses pour les Pygmées ou les Fuégiens eux-mêmes (Leroi-Gourhan, 1964 [1990] :
81). Son souci est d’exploiter le document lui-même et de le mettre en relation avec
les éléments du contexte dans lequel il se trouve. Or, le décalage entre les interpréta-
tions proposées et le matériel documentaire est énorme : l’impression qu’on retire des
essais sur les religions préhistoriques est constamment celle de l’emploi forcé de
documents qui n’ont rien à dire de positif sur le point particulier de la religion (o.c. :
22). Tout se trouve dans le mot « positif », qui impose de limiter l’analyse aux docu-
ments directement en relation avec le domaine que l’on étudie. Or, les productions de
la pensée – métaphysique, langage, sentiments – ne laissent pas de traces factuelles :
le respect n’est pas une matière fossilisable (l.c.). Si bien qu’elles échappent complè-
tement au regard de l’archéologue, seul capable de prendre en charge les faits du
passé lointain. C’est le sens profond du changement opéré : la préhistoire doit désor-
mais être construite au départ de la seule méthode archéologique aidée des sciences
annexes qu’elle charrie, sans colorer le passé par des éléments étrangers au contexte
étudié. On est bien décidément toujours le chercheur de son époque ! Quoi qu’il en
soit, le sens de la démarche sera entendu : il n’est qu’à voir pour s’en convaincre l’im-
portance accordée aujourd’hui aux analyses de laboratoire. La force de la critique sera
également perçue : il faudra presque un demi-siècle pour que des esprits téméraires
osent à nouveau s’aventurer sur les chemins d’une étude de la « métaphysique »
paléolithique, mais en utilisant d’autres voies.

4. L’éternel retour du même

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, les cadres théoriques et les idées
développées sont peu nombreux dans l’histoire d’une discipline, et l’on retrouve bien
souvent à l’œuvre les mêmes principes, y compris dans les interprétations antago-
nistes. Régulièrement, les idées anciennement émises réapparaissent, comme si elles
étaient nouvelles. Si l’interprétation de « l’art pour l’art » se fait rare désormais dans
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les publications (voir néanmoins Halverson, 1987), on note à l’occasion un intérêt
pour le totémisme (Seuntjens, 1955 ; Raphaël, 1986 [textes écrits entre 1943 et 1952])
ou l’animisme (Raux, 2004), par exemple. Quant à l’interprétation chamanique, il est
à peine besoin de signaler son actualité. Que ce soit pour la défendre (Clottes &
Lewis-Williams, 2001) ou la refuser (Lorblanchet et al., 2006), il n’est guère de
publication dans laquelle le mot « chamane » ne soit glissé. Proposée par David
Lewis-Williams et Thomas A. Dowson en 1988, puis par Jean Clottes et David
Lewis-Williams en 1996, et fermement défendue par Jean Clottes depuis (e.a. : 2003,
2004, 2007, 2011), cette lecture a été proposée par de nombreux auteurs (e.a. : Kir-
schner, 1952 ; Lommel, 1965 ; Smith, 1992 ; Braem, 1994). Il est étonnant de consta-
ter à quel point cette interprétation suscite le débat alors que, contrairement aux
auteurs plus anciens, J. Clottes s’attache à asseoir sa méthode de travail et à en déve-
lopper l’assise conceptuelle. C’est sans doute précisément là que réside le fond du
problème. Depuis les travaux de Leroi-Gourhan – qui lui ne s’en est, légitimement,
pas privé –, les travaux à caractère théorique ou réflexif sont suspects. Le fait archéo-
logique est supposé se donner a priori. Tout se passe comme s’il était nécessaire, et
possible, de saisir l’objet que l’on étudie dans une totale objectivité.

Penser qu’il est possible de faire abstraction d’un cadre théorique (la forme) qui
structure les faits de connaissance (le contenu) est évidemment illusoire et, sans le
reconnaître, les chercheurs qui font un travail de fond le pressentent. Depuis le début
du 20e siècle, on est frappé par la volonté de poser l’existence d’universaux chez
l’être humain dans les travaux de préhistoriens (Groenen, 2011 : 1-3). Les positions
ne sont en rien différentes aujourd’hui. Michel Lorblanchet (1989 : 62) estime que la
recherche des universaux dans les créations artistiques du monde entier (…) est une
orientation fascinante de la recherche sur l’art rupestre. Bien entendu, il ne saurait
plus être question de se borner à superposer un comportement ou une pratique sur une
autre en partant de la seule constatation de leur analogie formelle. Il s’agit plutôt de
dégager des convergences dans les façons de penser, de concevoir le monde et d’agir
sur lui – des universaux – qui puissent donner des clefs possibles pour l’interpréta-
tion des faits paléolithiques (Clottes, 2003 : 5).

De La Préhistoire de Denis Vialou (1991) au Musée des Roches de J. Clottes
(2000), les synthèses consacrées aux arts rupestres du monde ne peuvent évidemment
trouver leur sens que sur la base de l’idée d’un commun dénominateur aux groupes
humains – on n’associe que ce qui est potentiellement comparable. Les préhistoriens
sont donc d’accord pour admettre un fait « pur », celui de l’universalité. Et, à vrai
dire, il ne saurait en être autrement car, comme le dit J. Clottes (2011 : 143), nous,
archéologues d’un lointain passé, ne disposons pas du moindre témoignage sur la
signification d’un fait (…), nous nous fondons [donc] sur l’unité intrinsèque de l’hu-
manité qui implique l’existence d’universaux. Dans le domaine de l’art, par exemple,
on voit partout les mêmes catégories de motifs. La raison en est que ces identités ne
sont que des convergences exprimant l’unité des structures mentales de l’espèce
humaine (Lorblanchet, 1999 : 218). Il est particulièrement intéressant de constater à
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quel point, au delà des profondes divergences de contenu chez ces chercheurs, la
forme du cadre théorique est la même.

Cette volonté de cibler un universel se rapporte évidemment aussi à d’autres pra-
tiques, comme celle touchant la réponse au phénomène de la mort. La reconnaissance
de sépultures au Paléolithique supérieur n’a pas été aisée lors des premières décou-
vertes à cause de la farouche opposition du « clan » de Mortillet, qui refusait l’idée
d’une religion à l’Âge du Renne. C’est pourquoi, en fonction du moment, les mêmes
structures archéologiques ont été interprétées différemment, parfois par les mêmes
chercheurs. Pour le squelette de Laugerie-Basse découvert par Élie Massénat en
1872, les membres de la Commission d’expertise dans laquelle se trouvaient Émile
Cartailhac et Philibert Lalande ont admis avoir devant eux les restes d’une victime de
l’éboulement sans aucun doute. (…). Nous ne pouvons admettre que l’on puisse ici
parler de sépulture ; trop souvent on a cru à des sépultures quaternaires ; dans le cas
qui nous occupe, nous ne pouvons accepter que notre explication (Massénat, Lalande
& Cartailhac, 1872 : 1063).

Quelques années plus tard, Émile Cartailhac revient sur son interprétation : invité
à contrôler l’exhumation du corps, je pus noter qu’il était couché sur sa gauche,
ramassé sur lui-même, les bras à la tête et les jambes fléchies au maximum ; ainsi
sont maintes momies américaines (…). La date de cet individu ne fut douteuse pour
personne, mais comme il était au contact de blocs éboulés on ne voulut pas admettre
une sépulture. On annonça un chasseur de Rennes écrasé et pendant longtemps ce
faux bruit fut seul entendu (Cartailhac, 1912 : 307). Avec l’honnêteté déconcertante
qu’on lui connaît, Cartailhac se remet donc publiquement en question. Doit-on ne
voir dans ce revirement que l’effet de la prudence d’un chercheur après la disparition
du très influent G. de Mortillet ? Faut-il y voir le travail d’une intelligence tactique,
comme ce fut le cas lorsqu’il publia son Mea culpa d’un sceptique (Cartailhac, 1902),
qui devait permettre aux préhistoriens français de « récupérer » la grotte ornée d’Al-
tamira ? Ou doit-on considérer, enfin, ce changement comme résultant plus fonda-
mentalement de la mise en place d’un nouveau cadre théorique au sein de la disci-
pline ? Les trois explications ne s’excluent pas nécessairement. Mais la dernière est
sans aucun doute celle qui prévaut, avec la reconnaissance par la communauté scien-
tifique de l’époque de la validité de la loi du comparatisme.

Mais l’acceptation de cet universel – l’inhumation du défunt en terre, dans une
fosse aménagée, avec des offrandes et un mobilier funéraires – pour l’homme de Cro-
Magnon conforte finalement, pour les chercheurs, la supériorité de l’humanité, c’est-
à-dire de notre humanité. Qu’en est-il pour les autres humanités ? Les universaux
sont-ils propres à la nôtre ? Ces mêmes universaux se retrouvent-ils dans les produc-
tions des différentes humanités, auquel cas il serait possible d’évaluer le caractère
proprement humain de chacun des représentants de la famille des hominidés ? La
question a été tranchée lors de la découverte par trois abbés, préhistoriens chevronnés
– Amédée et Jean Bouyssonie, ainsi que Louis Bardon –, du squelette inhumé en
fosse à la Chapelle-aux-Saints (Corrèze) en 1908. Leur conclusion est sans appel :
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dans la mesure où il est démontré par la philosophie et par la science que l’acte d’en-
sevelir les morts suppose des croyances et des sentiments religieux (…), on peut affir-
mer que dès la période moustérienne il y avait de la religion dans l’humanité (Bouys-
sonie & Bardon, 1908 : 34). Le fait, archéologiquement démontré, du creusement
d’une fosse rectangulaire dans le sol marneux pour y disposer un défunt avait suffi
pour accorder à l’homme de Néandertal un sens religieux et, par le fait, à l’inclure
dans l’humanité. Mainage, de même, ne peut être plus clair : partout et toujours, à
tous les degrés de culture et à toutes les époques, l’ensevelissement intentionnel des
défunts est en relation directe et intime avec l’idée d’un au-delà (Mainage, 1921 :
182) et il ajoute : l’existence d’usages funéraires serait comme l’indice révélateur de
la religion (id. : 184, note 89).

Le saut diachronique a été fait avec le Néandertalien de la Chapelle-aux-Saints,
grâce à la compétence archéologique des frères Bouyssonie, mais aussi – il faut le
souligner – parce que, à l’instar d’autres ecclésiastiques intéressés à la préhistoire,
comme W. Schmidt (1913) ou T. Mainage (1923 : 139), ils étaient orientés dans leur
démarche par le dogme de la révélation primitive. Pourtant, il se révélera plus difficile
de démontrer l’existence de sens religieux chez les homininés plus anciens, même si
Émile Cartailhac (1912 : 313), pour ne citer que lui, était disposé à admettre la pra-
tique de sépultures au Chelléen et à l’Acheuléen. La découverte jugée anormalement
élevée de calottes crâniennes, en particulier dans le site chinois de Chou-Kou-Tien, a
néanmoins permis à des scientifiques comme P. Wernert d’avancer l’existence d’un
culte des crânes à l’époque du Sinanthrope (Homo erectus). Selon lui, le fait que ces
pratiques funéraires touchent plus particulièrement la tête des individus témoigne de
ce qu’elle représente le centre et le principe de la vie et de la force physique et psy-
chique pour ces hommes (Wernert, 1948 : 71), ce qui démontre que lorsque le déve-
loppement physique de l’humanité primitive était encore à ses débuts, l’état psy-
chique avait déjà atteint un degré remarquable (id. : 72).

5. L’humanité des homininés

Il est intéressant de constater que la recherche des universaux s’est imposée
comme la seule marche à suivre possible pour approcher la notion d’humanité. Le fait
est, par exemple, patent chez Marcel Otte, pour qui le comportement religieux étant
universel (…) constitue donc une des composantes fondamentales du phénomène
humain autant que l’économie ou la technique (Otte, 1993 : 11) ; pour qui aussi,
l’homme, être social, est forcément un être religieux comme il est un être de culture et
de langage (id. : 27). En soulignant la fréquence des calottes crâniennes des Homini-
dés anciens, le même auteur (id. : 37) constate notamment que dans toutes les civili-
sations et de tous temps, le crâne ou la tête a pris cette fonction d’évocation ou de
rappel d’un être mort. Il peut donc logiquement conclure : s’il existe un universel
quant à la pratique des objets-reliques, c’est bien celui-là et il est, précisément, le
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premier à apparaître. La circularité du raisonnement apparaît également lorsque l’au-
teur aborde la question de l’origine du feu : s’il est un phénomène aux origines d’une
multitude de mythes, contenu dans toutes les légendes, élément de tout rituel, univer-
sellement répandu, perpétuellement présent, c’est bien celui-là. Or, il est justement le
premier attesté archéologiquement (Otte, 1993 : 39). A. Leroi-Gourhan, lui-même,
n’avait d’ailleurs pas fait exception. Abordant les faits religieux au Paléolithique
ancien et moyen, l’auteur avait estimé qu’il serait excessif de ne pas imaginer un
commencement à ce qui est universel dans les temps plus récents (Leroi-Gourhan,
1964 [1990] : 146).

Comment donc donner son humanité au document archéologique que l’on
exhume du sol ? Les préhistoriens prétendent limiter leur investigation à l’analyse
factuelle et leur démarche à une lecture strictement positive. Or, l’os d’un homininé
ne porte pas avec lui ou en lui l’humanité de son propriétaire. Celle-ci doit donc être
constituée. Les chercheurs en ont évidemment eu rapidement l’intuition, et ils se sont
logiquement tournés vers les productions de ces anciens homininés. Une fois la grille
de lecture posée, les documents se sont révélés remarquablement loquaces, malgré
leur diversité limitée – des instruments en pierre taillée et des restes osseux –, y com-
pris pour les périodes les plus reculées. Sur la base de l’analyse des restes osseux de
carcasses animales, Glyn Isaac (1978, 1983) a ouvert la voie en montrant l’impor-
tance du partage des produits de la chasse dans le processus de socialisation, mais
aussi dans le développement du langage et des capacités intellectuelles depuis les
Australopithèques. D’autres se sont attachés, après lui, à élargir le spectre des conclu-
sions induites. Pour M. Otte (2001 : 13), il suffit qu’un regard approprié lui soit porté
pour que ces documents muets se mettent à parler, en matière de société, de religion
ou d’aptitudes cognitives.

Mais ces instruments en pierre taillée, ces foyers, ces traces d’activités sont-ils
plus humanisés que les restes osseux qui les accompagnent ? Rien n’est moins sûr.
Bien entendu, les techniques d’analyse ont aujourd’hui un niveau de performance qui
peut laisser penser – et laisse penser à de nombreux scientifiques – le contraire. Les
éclats taillés il y a 1,2 millions d’années par des homininés (Homo ergaster) dans le
site du Monte Poggiolo (Forlì) nous informent avec une déconcertante précision sur
la manière dont ils ont été obtenus, sur le matériau qu’ils ont servi à travailler et
même sur la manière dont ils ont été utilisés. Nous savons, grâce à des analyses tra-
céologiques faites au microscope électronique à balayage, que ces éclats ont servi à
découper de la viande, de l’os et des herbes, mais aussi que certains d’entre eux ont
été utilisés pour travailler le bois ou pour broyer des graines (Peretto et al., 1998).
Cela fournit au chercheur des caractéristiques des tâches effectuées, ainsi que des
données précieuses sur les modes de vie. Mais, il faut l’avouer, ces résultats n’appor-
tent guère d’informations sur la question de l’humanité elle-même, en particulier à un
moment de l’histoire des sciences où les travaux de primatologues comme A. et B.
Gardner, G.G. Gallup, D. et A. Premack ou F.B.M. De Waal se sont attachés à gom-
mer la netteté des frontières entre les grands singes et l’homme.
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Intimement persuadé qu’il peut tirer des vestiges les éléments factuels sur l’huma-
nité, le préhistorien ne s’interroge, en revanche, ni sur ce qui fait le propre de l’homme,
ni d’ailleurs sur le fait de savoir si la question a encore un sens, puisqu’il est acquis
aujourd’hui qu’il y a eu de nombreuses formes humaines biologiques au fil des sept
derniers millions d’années. En fait, la lecture attentive des travaux révèle que les cri-
tères définitoires sont posés préalablement à l’analyse du matériel. Dans le chapitre
introductif de son ouvrage consacré à la Préhistoire des religions, M. Otte (1993 : 27)
pose, par exemple, dès l’abord que l’homme, être social, est forcément un être religieux
comme il est un être de culture et de langage. De même, Roger Saban, qui repère les
premiers éléments de langage dans les caractères anatomiques des formes présa-
piennes, rappelle d’entrée de jeu que l’emploi de symboles verbaux sert l’Homme dans
sa communication avec l’extérieur, mais aussi avec lui-même, ce qui implique une vie
réflexive qui le caractérise (Saban, 1993 : 17). Même si ces caractéristiques sont rare-
ment aussi explicitement formulées, elles transparaissent néanmoins en filigrane dans
les textes. L’homme est déjà un être social avant que Richard Leakey (1997), Ian Tat-
tersall (1999) ou Pascal Picq (2002) n’interrogent l’évolution morpho-anatomique des
anciens homininés. Il est, de même, un être de langage avant que Roger Saban (1993)
ne travaille sur le réseau méningé de leur endocrâne. Il est aussi un être de culture,
avant que Luca et Francesco Cavalli-Sforza (1997) ne s’attachent à l’analyse paléogé-
nétique. Il est, enfin, un être doué d’une capacité d’abstraction et d’une conscience
réflexive avant que M. Otte (2001) n’approche les origines de la pensée en examinant
les produits de leur chasse et leurs instruments en pierre taillée.

Les critères jugés fondamentaux de l’humanité ne sont donc pas construits sur la
base de l’étude des pièces archéologiques, mais ils sont le cadre à partir duquel les
documents se donnent à lire. Avec cette conséquence importante que les scientifiques
n’interrogent jamais l’humanité propre à chacun des homininés. Quoi qu’il en soit, et
contrairement à la conviction profonde des archéologues, il est vain de penser que
nous pourrions travailler en dehors d’un cadre théorique (pré)déterminé. C’est, du
reste, celui-ci qui nous permet de donner leur forme aux « faits », à travers une
méthode qui, comme nous l’avons vu, est également ancrée, à la fois personnellement
et historiquement. Le regard des préhistoriens est donc tout sauf objectif. L’objet se
constitue depuis cet ancrage historial, mais aussi depuis une image de l’humanité qui,
pour n’être jamais véritablement prise en charge, n’en conditionne pas moins la lec-
ture de toute la documentation archéologique. Approcher l’homme sur la base des
traces qu’il a laissées n’est évidemment pas sans difficulté. Il s’agit de répondre à
deux nécessités. D’une part, poser que le document est compréhensible par nous,
c’est-à-dire postuler une « familiarité » qui rende possible cette plongée dans le passé
des humanités biologiques. Cet impératif a été le plus souvent rencontré par un accord
(habituellement implicite) sur l’existence d’universaux. D’autre part, rendre compte
des paliers évolutifs et des discontinuités entre les différents représentants des
humains biologiques, justifiés par un évolutionnisme qui structure légitimement
toutes les sciences humaines aujourd’hui. Se faisant, les chercheurs doivent articuler
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en un même système l’idée d’une permanence dans les modes de pensée (l’universel)
avec celle de l’impermanence propre au flux de l’évolution. La difficulté dépasse sans
nul doute le chercheur de terrain ; elle devra pourtant être abordée par ceux qui,
demain, souhaiteront poursuivre leur quête sur l’idée d’humanité.
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