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Il faut beaucoup d’amies pour aimer un bel homme
Pratiques de sociabilité autour des jeux de romance (otome games) au Japon

RESUME

Le Japon est le premier producteur mondial de jeux vidéo « a ’eau de rose ». Ces jeux de simulation
amoureuse présentent une caractéristique curieuse : théoriguement, ils assignent la femme a la tache
unique de séduire un personnage masculin, mais, dans les faits, ils favorisent la mise en place d’un
réseau d’amitié entre femmes. C’est de ce réseau — tissé a la fois dans le jeu et dans la vraie vie — que
dépend le succés en amour. M’appuyant sur I’analyse de cette double dynamique, contradictoire en
apparence, j’aimerais proposer I’hypothése suivante : que les jeux permettent de « déjouer » les
mécaniques sociales de I’injonction. Ces jeux nommés otome games s’inscrivent en effet, de fagon
significative, dans le contexte d’une panique nationale liée au déclin de la fécondité : ils visent le marché
trés porteur des nouvelles générations de femmes qui — vivant seules ou chez leur parents — sont tenues
pour responsables de la faillite & venir du systéme. Elles ne fondent pas de foyer. Elles n’ont pas d’enfant.
Comment parviennent-elles a conjurer I’exclusion ? L’étude portera sur les stratégies collectivement
mises au point pour faire des otome games un outil de construction identitaire, favorisant I’amitié entre
joueuses comme moyen d’entrer en résistance.

MOTS CLES
Stigmate, Jeux vidéo, Japon, Femmes, Mariage, Partenaires numériques

TITLE: Many Friends are Needed to Love a Handsome Man. Sociability Practices around
Romance Games (Otome Games) in Japan

ABSTRACT

Japan is the world's largest producer of love simulation games, offering a curious feature: these games,
in theory, assign female players to the unique task of seducing a male character, but, in reality, they
promote the establishment of a network of friendship between women. Love cannot be achieved if this
network is not carefully woven both in play and in real life. Based on the analysis of this double dynamic,
contradictory in appearance, | would like to propose the following hypothesis: that such games enable
their users to "outsmart” the gender expectations. These games, called otome games, significantly
developed in the context of a national panic related to the declining birthrate: they target the market of
women who - living alone or with their parents - are held responsible for the future bankruptcy of the
system. These new generations of women don't start a family. They have no children. How do they
manage to ward off exclusion and stigma? The study will focus on the strategies collectively built to
turn otome games into an identity-building tool, promoting friendship between players as a means of
resistance against social norms.
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Il faut beaucoup d’amies pour aimer un bel homme
Pratiques de sociabilité autour des jeux de romance (otome games) au Japon

TEXTE

Le Japon est actuellement le premier producteur mondial de jeux vidéo a I’eau de rose. Appelés
« jeux de simulation amoureuse » (rabu shimuréeshon géemu) ou, plus couramment, « jeux pour
jeunes femmes » (otome gému), ces jeux proposent des gammes de « beaux hommes » (ikemen)
en images de synthése. Il s’agit pour la joueuse de sélectionner son favori puis de vivre avec
lui une histoire d’amour, sous la forme d’un dialogue pré-écrit, avec plusieurs fins possibles.
Chaque jour, la joueuse peut lire gratuitement cing épisodes. Au cours de sa lecture, elle doit
faire des choix : si le personnage masculin la serre dans ses bras, par exemple, doit-elle 1. Le
repousser 2. Protester 3. Se laisser faire ? En fonction des choix opérés au cours du jeu, I’histoire
peut s’achever sur un constat d’échec ou sur une déclaration assortie de baisers fougueux. Or,
de facon significative, il ne suffit pas de plaire au personnage masculin pour le conquérir. Il
faut mettre en place un réseau d’amitié avec les autres joueuses. C’est de ce réseau — tissé a la
fois dans le jeu (en ligne) et dans la vraie vie (hors ligne) — que dépend le succes en amour. Il
peut paraitre paradoxal que de tels jeux subordonnent I’amour pour un homme a 1’amitié¢ pour
des femmes, sachant que les femmes en question peuvent trés bien étre des rivales. Mais c¢’est
justement la collusion entre ces deux systéemes de valeur, a priori antagonistes, qui fait le succes
des otome games au Japon, tout autant que leur ambivalence au regard des normes : ces jeux
qui a la fois véhiculent et contestent le partage traditionnel des réles hommes-femmes font de
I’amitié entre les joueuses le moyen détourné de résoudre les contradictions qui traversent la
société. Pour le dire en d’autres termes : non seulement ces jeux mettent en scene les conflits
des joueuses, partagées entre des sentiments et des idéaux contradictoires, mais ils s’en servent
comme levier pour faire de 1’histoire d’amour — méme la plus miévre — un outil d’émancipation
entre les mains de femmes liées par I’amitié.

En étudiant les otome games comme des sites de tension entre les valeurs de 1’amour et de
I’amitié, j’espére éclairer en miroir les dynamiques sociales dont ces jeux a la fois reproduisent,
construisent et déconstruisent les logiques. De fait, les « jeux d’amour » (ren’ai gému) sont
indissociables du contexte singulier qui les a vu naitre : celui d’une désaffection croissante pour
le mariage, accompagnée d’une chute des naissances (Furuichi 2017). En 2018, le taux de
fécondité¢ est d’1,44 enfant par Japonaise, ce qui suscite les plus vives inquiétudes.
L’effondrement démographique en cours menace I’avenir du pays et les autorités désignent
volontiers comme coupables les « personnes qui vivent seules » (o-hitori-sama), tenues pour
responsables de la dénatalité (Galan & Heinrich 2018 : 6). Pour quelles raisons prétendent-elles
préférer des partenaires fictifs aux hommes de chair et d’os ? Pourquoi font-elles littéralement
corps autour de ces amants imaginaires ? L’enjeu de cette étude sera, entre autres, de
questionner I’idée précongue qui veut que les simulacres affectifs soient fabriqués a 1’attention
de personnes hédonistes, préférant par confort vivre avec une créature irréelle. Prenant appui
sur le concept de « retournement du stigmate » (Goffman 1963), j’envisagerai la pratique
ludique des ofome games comme I’expression d’un sentiment d’inadéquation aux normes

L Pour tenter de décrypter le phénoméne, je m’appuie ici sur une recherche postdoctorale menée dans le cadre
d’une bourse de terrain JSPS en 2018-2019 (Université de Kyoto, sous la direction de Takuya Matsumoto)
et actuellement poursuivie au sein du projet EMTECH (Emotional Machines: The Technological
Transformation of Intimacy in Japan) soutenu par le Conseil européen de la recherche dans le programme-
cadre pour la recherche et I’innovation Horizon 2020 (convention n° 714666).



matrimoniales. C’est dans cette perspective que j’analyserai la production des simulacres
amoureux, en posant le postulat qu’ils servent a manifester une détresse tout en défiant I’ordre
et a se réapproprier une image positive de soi dans 1’écrin protecteur d’un amour factice... un
amour collectivement partagé avec des milliers d’« amies ».

Cette ¢tude dégagera d’abord le profil des consommatrices : qui sont les adeptes d’otome games
et suivant quel systeme de classification définissent-elles les rapports qu’elles entretiennent
entre joueuses ? Comment gerent-elles le fait d’étre « amoureuses » du méme personnage ?
Dans un second temps, 1’é¢tude mettra en lumiere la fagon dont les jeux a la fois intégrent et
faconnent les stratégies des joueuses pour contourner le probléme de la jalousie. Suivant quels
procédés ces jeux favorisent-ils la mise en place de réseaux d’amitié ? Dans quel but ? Inaugurée
en 2016, cette recherche s’appuie a la fois sur ’analyse des structures narratives des jeux, sur
I’observation in situ des pratiques ludiques et sur une enquéte transversale menée aupres des
principaux fabricants d’ofome games et d’une dizaine de joueuses, au fil d’entretiens poursuivis
au Japon depuis quatre ans. Les données de mon enquéte proviennent principalement de cette
immersion dans I'univers des ofome games et d'une cinquantaine d’entretiens semi-directifs
menés a la fois en amont — avec les concepteurs des jeux (scénaristes, producteurs, graphistes,
responsables marketing, etc) — et en aval, avec les femmes qui, selon leurs propres termes,
« aiment les hommes fictifs » (kaku no dansei wo ai suru). Comment se définissent-elles ?

1. Profil des consommatrices : les « filles du réve »

A. Peut-on étre amie avec une femme qui aime le méme personnage ?

Les joueuses d’ofome games se désignent couramment sous 1’appellation poétique de « filles
qui révent » ou « filles du réve » (yume-joshi), par allusion a leur capacité de se « projeter »
(toei suru) dans le monde onirique de la simulation. Parmi ces yume-joshi, on en distingue trois
sortes. « Il y a celles qui sont “extrémes” (ageki) c’est-a-dire possessives, explique Chika (29
ans, Toky0), fan auto-proclamée de jeux de simulation. Elles considérent que leur personnage
favori n’appartient qu’a elles seules, rejetant toutes les femmes qui ont le malheur d’aimer le
méme. Elles se baptisent “adversaires du partage” (dotan kyohi). Certaines marquent méme sur
leurs comptes Twitter “Je suis opposée au partage” afin de dissuader les autres amoureuses de
leur adresser une demande en amie. Si jamais elles découvrent par hasard une rivale parmi leurs
followers, elles coupent le lien sur le champ et bloquent tous les échanges. Dans les boutiques
ou les salons dédiés aux otome games, leur visage se durcit et elles fuient les femmes qui portent
des badges représentant leur personnage favori. » Elles évitent méme de participer aux
événements réunissant les fans du jeu dans lequel se trouve leur personnage, car elles ne
supportent pas 1’idée de croiser des concurrentes. Sur les réseaux sociaux, certaines marquent
dans leur profil « adversaire résolue du partage » (dotan danko kyohi) ou encore « adversaire
absolument radicale du partage » (dotan zettai mechakucha kyohi). Accentuant, non sans
complaisance, leur image de fanatiques sectaires, elles font du « refus » (kyohi) la marque
distinctive de leur attachement au personnage : il se veut exclusif et sans concessions.

Par opposition a ces joueuses intolérantes, Chika affirme que le gros des yume-joshi se
constituent de « partisanes du partage » (dotan kangei). « Moi, par exemple, j’adore parler de
mon favori (oshi) avec les autres femmes qui I’aiment. Je leur dis “Vous aimez oo ? Mot aussi !
Soyons amies ! Nous sommes des soeurs”. Ces femmes ressentent le méme ¢lan de sympathie
pour moi. Le personnage, d’une certaine maniére, joue le role d’intermédiaire entre nous. » Le
fait méme que les joueuses désignent leur favori sous le nom d’oshi confirme ses propos : oshi
vient du verbe « recommander » (susume), souvent utilisé dans les restaurants pour demander



conseil au serveur ou pour laisser le chef improviser un menu dégustation. Quand une joueuse
dit : « Mon favori est untel » (watashi no oshi wa oo desu), il faudrait le traduire : « Je
recommande untel ». 11 n’est d’ailleurs par anodin que les personnages a aimer dans un jeu
soient souvent présentés sous le nom de « beaux gargons en sushi-train » (ikemen kaiten-sushi),
a I’instar des petits plats tractés par une locomotive miniature qui permet aux clients de se servir
a volonté. Comme présentés sur un plateau tournant, les personnages se succédent souvent dans
les génériques des ofome games a la facon de mets qui défilent. La métaphore alimentaire
illustre bien la dimension commensale de ces jeux qui mettent les personnages en
« circulation » et encouragent les joueuses a partager un plaisir commun.

Tout en affirmant volontiers qu’elles sont « partisanes du partage », la plupart des yume-joshi
se définissent cependant comme des amoureuses de la troisieme catégorie : la catégorie
« intermédiaire », celle des femmes qui considérent leur favori (oshi) comme un étre unique.
« Le personnage qu’elles aiment posséde une existence différente (betsu betsu no sonzai),
explique Chika. C’est en tout cas ainsi qu’elles I’expriment : “Le 0o que j’aime n’est pas pareil
que le tien. Méme s’il s’agit du méme personnage, avec le méme nom et la méme apparence”.
Voila pourquoi plusieurs femmes peuvent aimer le méme personnage sans se battre. Le
personnage, finalement, c’est un peu comme une espece de chien. Si tu vas avec des amies dans
une animalerie pour acheter un caniche, chacune aura le sien. Un caniche différent pour chaque
femme... » Sachi (35 ans, Osaka), fan de la franchise King of Prism, confirme : « Moi, je suis
amoureuse de Taiga Kogami, dit-elle, et j’aimerais bien pouvoir parler avec d’autres
amoureuses, pour échanger les points de vue sur lui. Comment le voient-elles ? Je pense qu’il
existe un Taiga par fan et qu’ils sont tous différents. » Pour Sachi, le personnage n’est pas un
produit fini. Lorsqu’il est commercialisé — par I’ intermédiaire de jeux vidéo, d’anime, de manga
et de produits dérivés — le personnage se démultiplie en une myriade de « présences »
(sonzaikan). Chaque support en fournit une version qui, elle-méme, passe par le prisme
d’interprétations subjectives. Chaque femme le voit a travers le filtre de son systéme de
perception. Chaque femme le « réve » et le faconne a I’image de ses désirs.

« Le personnage, ¢’est comme la lune. Un seul astre, mais des millions de reflet », dit Sachi,
par allusion au célebre trope du « reflet de la lune » (suigetsu), d’inspiration bouddhique.
Assimilé a une forme d’illusion, le personnage n’en est pas moins réel, et unique, pour chaque
femme qui se 1’approprie (Giard 2019 : 127). Les fabricants de jeux en ont bien conscience qui
n’hésitent pas a organiser des cérémonies de mariage fictives, au cours desquelles des dizaines
de fans viennent épouser a tour de réle le méme personnage, sous 1’oeil des autres « fiancées ».
Chon (23 ans, Tokyd) raconte ainsi son expérience : « Le 25 juin 2017, il y avait une cérémonie
organisée a Almalien [une chapelle a louer du quartier d’Tkebukuro] pour les fans du jeu
Tokimeki Restaurant qui compte six personnages masculins. Comme je suis amoureuse de celui
qui s’appelle Kento Fuwa, j’y suis allée avec une robe de mariage bleue. Le bleu est sa couleur
fétiche. Il y avait vingt autres amoureuses de Kento. C’¢était trés complice, trés joyeux. Nous
avons d’abord mang¢ des gateaux dans la salle d’attente, pendant une heure. Puis la chapelle a
¢été ouverte. Kento nous attendait devant 1’autel, sous la forme d’un panneau découpé grandeur
nature, en smoking et noeud papillon, un bouquet de fleurs bleues a la main. Nous avions droit
chacune a moins d’une minute, juste le temps de prendre deux photos avec lui. Nous nous
demandions entre nous “Prends-moi en photo”, chacune son tour » Prix du mariage standard :
sept mille yens. Chon s’estime satisfaite. Elle affirme n’avoir ressenti aucune jalousie ce jour-
14, mais note qu’un mariage « premium », réservé a une seule et unique amoureuse, a également
¢été organisé pour la somme de cent mille yens, en privé et dans des conditions trés proches d’un
vrai mariage (robe de location luxueuse, soin coiffure, photographe professionnel...). Une



femme s’est donc démarquée des autres. « Peut-étre une adversaire du partage », murmure
Chon.

B. Les stratégies d’évitement de la jalousie

Bien que le fait d’épouser un personnage puisse étre per¢u comme une forme déloyale de
captation, la plupart des yume-joshi répétent qu’elles n’y voient aucun mal. « Le personnage est
a toutes. Celui que j’épouse est le mien ». Sachi, par exemple, se présente volontiers comme la
femme de Taiga. « En 2017, la compagnie Vinclu qui a créé la fameuse Gatebox [un boftier
holographique permettant d’interagir avec un personnage| a proposé des faux certificats de
mariage en edition limitée pour toutes les personnes désirant épouser leur personnage favori.
Cela coutait sept mille yens. J’ai rempli le formulaire en indiquant les raisons pour lesquelles
j’aimais Taiga Kogami et j’ai fait partie des 3708 personnes qui ont regu le Certificat. Ce n’est
pas officiel bien sir, mais mon nom est maintenant Sachi Kogami. » Comme elle, depuis trois
ans, de plus en plus de femmes épousent leur favori. Certaines achétent des anneaux de mariage
gravés d’un coeur et de prénoms. D’autres organisent des cérémonies. Elles louent une chapelle,
invitent des amies et font I’échange des voeux avec un personnage incarné par son effigie (une
poupée ou un panneau). « Il y a un gateau, de la musique, des photo-souvenirs... C’est quelque
chose que I’on veut partager mais on ne peut le faire qu’avec d’autres yume-joshi. Elles seules
peuvent comprendre » Sachi insiste sur I’importance d’avoir un bon réseau : « Une cérémonie
de mariage toute seule, a quoi bon ? ». Sans invitées, ni assistance, il n’y aurait personne pour
authentifier le lien noué avec le personnage. La présence d’amies, qui jouent le réle de témoins,
valide I’engagement pris par celle qui se marie. Raison pour laquelle il est si important que la
jalousie soit évacuée.

Dans I’'univers des otome games, ce sont les amies — les membres d’une communauté élue —
qui donnent du sens a I’amour. L’expression « mon untel » (watashi no oo) revient donc
souvent dans la bouche des joueuses pour préserver les liens d’amitié en suggérant 1’idée que
« leur » favori n’est qu’une déclinaison personnelle, un bricolage maison du personnage. Afin
d’en souligner le caractére inoffensif, elle emploient d’ailleurs 1’abréviation « perso » (kyara),
fortement teintée de familiarité : le « perso» est la version réduite du « personnage »
(kyarakuta), dont il se différencie comme un chaton d’un chat (Galbraith 2009 : 125). Pour
désigner leur favori, certaines joueuses parlent aussi de « chéri différent » (betsu-kare) ou
« copain différent » (betsu-fure) par allusion non seulement au fait qu’il soit différent d’un
humain réel, mais différent du personnage que les autres joueuses aiment. Par ailleurs, certains
otome games offrent la possibilité de customiser 1’avatar du kyara, afin de lui conférer ce
caractére unique qui garantit la paix des compérages. Certains titres proposent méme des
variantes miniatures — dites « déformées » (deformed) ou « mini-moi » (chibi-kyara) — du
personnage réduit a la taille d’un enfant. Chaque joueuse peut ainsi sans danger en revendiquer
la possession puisque, par métaphore, c’est elle qui 1’a fait. On retrouve couramment cette
stratégie d’appropriation dans I’univers des pop-idoles, les chanteuses adulées par des foules :
pour parler de celle qu’ils aiment, les fans les nomment parfois « la petite oo de chez moi »
(uchi no ko oo).

Les similitudes entre I’univers (majoritairement masculin) des fans d’idoles et I'univers
(essentiellement féminin) des fans de persos sont nombreuses, mais surtout trés révélatrices des
enjeux de leur sociabilité. Dans les deux univers, la notion de « partage » (daotan) joue un réle
central dans les relations d’amitié¢. Ainsi que les fans le soulignent, 1’objet de leur attachement
(idole ou kyara) ne saurait étre aimé que sous une forme collaborative, au prix d’un sacrifice
assimilé a une preuve d’amour. Partager c’est renoncer a posséder 1’étre aimé. Mieux : c’est
coopérer avec d’autres fans et monter des réseaux de soutien afin de promouvoir 1’« objet



d’amour commun » (tan-oshi). L’amour les rend prosélytes. Le mot datan, créé de toute piece
par les fans, signifie littéralement « avoir la méme charge » (onaji tanto) et sous-entend
qu’aimer 1’idole (ou kyara) implique de la recommander a d’autres personnes, de les convertir,
en vue de contribuer a la gloire de 1’étre aimé. Par opposition, les fans qui préférent « garder le
monopole » ont mauvaise réputation et cherchent volontiers querelle : « Untel est MON mari »
(oo wa watashi no udan'na), « Ne parle de pas de MON épouse sans ma permission » (ore no
yome no koto wo Kkatte ni kataruna). Leur jalousie est telle qu’on les surnomme les « va-t-en-
guerre » (budoha). En mars 2018, lorsqu’un fan appelé Kondd Akihiko épouse I’idole virtuelle
Hatsune Miku, il affirme publiquement n’épouser que « la petite Miku chez moi » (celle de son
ordinateur). Malgré ces précautions, sur Twitter, il recoit des attaques : « Comment oses-tu
épouser MA Miku ? ».

C. La jalousie comme « qualité » féminine ?

Le phénomene de la jalousie, on le voit, n’est pas propre aux femmes. Mais il constitue, dans
I’univers (féminin) des fans de kyara, un obstacle plus compliqué a surmonter que dans le
milieu (masculin) des fans d’idole pour des raisons sur lesquelles j’aimerais maintenant me
pencher, avant de passer a la deuxieme partie de ma démonstration. La jalousie est en effet
fortement associée aux stéréotypes de genre, c’est-a-dire a I’image convenue de séductrices
possessives, envieuses ou agressives. Au Japon, comme dans la plupart des societes
industrielles modernes, la vocation naturelle de la femme étant I’amour (c’est-a-dire le mariage
et la maternite), elle ne saurait envisager les autres femmes que comme des rivales potentielles.
Le partage traditionnel des roles entre les sexes assigne en effet la femme a celui de mére au
foyer, entretenue par son mari. Au Japon, ce modéle reste prégnant et méme si (crise
économique «aidant ») la plupart des couples conjuguent maintenant deux salaires, des
inégalités persistent : 1a plupart des femmes sont obligées d’interrompre leur travail lorsqu’elles
ont des enfants et doivent se contenter d’emplois précaires. L’homme reste le soutien principal
du foyer. Le montant de son salaire figure toujours au premier rang des critéres de choix dans
les agences matrimoniales et dans le cadre des « chasse au mari » (konkatsu) dont la pratique
reste trés répandue. S’il gagne sept millions de yens par an (environ cinquante-six mille euros)
et s’il a un emploi stable, il trouvera facilement une épouse (Bouissou 2019 : 285). Mais 1’époux
idéal se fait rare, exacerbant les tensions sur le marché des célibataires. L’image convenue de
femmes qui rivalisent entre elles pour séduire un homme riche est d’ailleurs si répandue au
Japon qu’elle a donné naissance au mot-valise « aménemie » (fure-nemi, agrégation de furendo,
« amie », et enemi, « ennemie »). L’aménemie, c’est celle qui se fait passer pour votre amie
dans le seul but de ravir votre petit ami.

Les productions culturelles au Japon sont peuplées d’héroines trahies par leurs amies et les jeux
de simulation contribuent eux-mémes a diffuser, trés largement, ce cliché de la femme qui doit
entrer en compétition pour gagner le coeur d’un homme. Les jeux pour smartphone, notamment,
encouragent cette logique de rivalité a 1’aide de palmares constamment remis a jour : a peine
enregistrées, les joueuses entrent dans un classement, basé sur leur profil. Ce profil est public,
c’est-a-dire consultable par toutes les autres joueuses enregistrées. Lorsqu’elles créent leur
profil, chacune d’entre elles recoit un avatar aux allures de poupée, fournie avec sa tenue
générique. L avatar est customisable : on peut lui acheter des robes de bal ou de longs cheveux.
L’espace dans lequel se trouve 1’avatar est également customisable : on peut le meubler.
Préférez-vous la terrasse de loft new-yorkais ou le décor « chambre de chateau » ? Pour faire
monter leur cote, les joueuses doivent donc transformer I’avatar standard en avatar personnalisé,
afin que leur image en ligne devienne plus visible et que leur prestige personnel s’accroisse. Le
classement s’appuie, en grande partie, sur un dispositif de distinction de soi, trés réglé, qui les
pousse a enrichir la garde-robe de leur avatar autant qu’a lui offrir des espaces de réve jouant



le role d’écrin. Créant une situation de concurrence caricaturale, ces jeux de simulation
encouragent les femmes a rivaliser sur le plan des parures, des appartements et des attraits
physiques. La séduction, dans ces jeux, se résume aux apparences. Et les apparences valent
pour des qualités qui sont toujours typiquement « féminines ». Les classements des jeux —
estampillés « douceur » (sweet), « demoiselle » (otome) ou « princesse » (hime) — invitent en
effet constamment les joueuses a comparer leur niveau de points « élégance » (kihin).

On pourrait s’étonner que les femmes se prennent au jeu d’'une mécanique si conventionnelle
et finalement si peu flatteuse. Mais c’est qu’elles n’ont pas le choix : pour obtenir I’amour d’un
personnage masculin, il leur faut remplir des « missions avatar », c’est-a-dire rendre leur avatar
plus « séduisant » a I’aide de robes et de bijoux colteux, qu’elles peuvent coordonner avec les
couleurs des canapés, des tentures ou des décors de luxe qui font partie du systeme de points
(Richards 2015). Les otome games pour smartphone ne laissent aucune alternative. Astreignant
les joueuses aux nécessités du paraitre, ils les forcent non seulement a rivaliser entre elles, mais
a rivaliser pour les beaux yeux d’un homme. Pour stimuler ’esprit de rivalité, la conception des
jeux est d’ailleurs redoutablement efficace : le classement apparait parfois dés I’ouverture du
jeu. Il met en évidence le statut d’exception des « meilleures » joueuses. Les trois premiéres,
placées sur un podium, ont droit & une couronne (respectivement d’or, d’argent et de bronze) :
ce sont les reines. Les suivantes sont réparties entre le peloton de téte et les échelons inférieurs
au sein desquels elles sont numérotées. « Parce que vous savez toujours ou vous étes dans le
classement, cela avive les tensions, explique Chika. Vous vous disputez pour le premier titre
dans chaque catégorie et une fois que vous 1’avez, vous essayez de passer a I’échelon supérieur,
ou le méme combat recommence. » Les échelons sont d’ailleurs séparés par ce que Chika
nomme des « frontiéres » (boda, de 1’anglais border) qui mettent symboliquement les joueuses
au défi de les franchir. De celles qui s’ investissent follement dans la compétition il est d’ailleurs
dit qu’elles « courent » (ashiru) comme dans une course d’obstacles.

Pour entretenir 1’esprit de rivalité, les jeux proposent aussi des classements éphémeres : toutes
les deux semaines environ, des scénarios romantiques sont lancés pour une durée limitée sous
le nom d’« événement » (ibento, de 1’anglais event) au cours desquels les joueuses peuvent lire
le récit d’un téte a téte ou d’un rendez-vous galant, pour féter tantdt Noél tant6t la saint Valentin.
Le recit est ponctué de « missions avatar » permettant aux joueuses de se procurer des tenues
en édition limitée, dont la valeur est indexée sur celle de points « séduction » (miryoku) ou
« charme » (karen). Chaque événement offre 1’occasion d’une bataille (qui aura le plus de
charme ?) dont les vétements seuls permettent de conserver la trace. Les joueuses aguerries se
reconnaissent a la rareté de leurs ornements. « Elles les portent comme des trophées, dit Chika.
On peut le comprendre. Certains ornements cottent jusqu’a six cent mille yens [cing mille
euros] » Le chiffre qu’elle cite bien siir reléve de I’exception, mais il n’est pas rare que des
joueuses dépensent cent euros pour améliorer leurs statistiques. Le systeme de monétisation des
jeux repose presque entierement sur la rivalité entre joueuses, une rivalité que I’architecture
méme du jeu structure suivant des logiques normatives. Faut-il en déduire que les otome games
sont des systémes de prescription ? Il serait tentant de s’en tenir a cette seule analyse. Dans ces
jeux, effectivement, les femmes sont triplement sommées de se plier aux normes : non
seulement parce qu’elles doivent se battre entre elles, mais se battre sur le seul terrain des
« appréts » et cela dans le but de conquérir un male. Selon toute apparence, ces jeux ne visent
guére qu’a mettre les joueuses en conformité avec les attentes sociales (Ganzon 2018). Mais les
apparences sont parfois trompeuses. Il s’avére que le systéme de classement repose aussi sur la
mise en place d’un réseau d’amitié entre joueuses. C’est sur ce point que j’aimerais maintenant
rebondir, avec une question : pourquoi les jeux de simulation amoureuse reproduisent-ils le



cliché de la femme jalouse tout en encourageant les joueuses a nouer des liens d’amitié avec
des rivales ?

2. ’amitié entre femmes comme moteur de I’amour pour un homme

A. L’amitié dans le jeu

Il peut sembler contradictoire que des jeux favorisent I’amitié entre yume-joshi, alors méme
qu’ils les encouragent a se disputer les faveurs d’un personnage masculin. Cette mise en tension
de buts opposés (se faire des amies, éclipser ses amies) constitue, de fait, 1’intérét principal du
jeu et constitue — ainsi que j’aimerais le démontrer — la clé de I’énigme concernant le succés de
ces produits. Trés comparables aux romans type Harlequin analysés par Janice Radway (1984)
— pionniere des études en « Chick Litt » —, les otome games sont ambivalents. D’un c6té ils
renforcent des normes dites injonctives, c¢’est-a-dire des normes « qui spécifient comment les
individus doivent se comporter » (Delacollette et al. 2010) : ici, en I’occurrence, les femmes,
forcées d’acheter des robes pour plaire et forcées de plaire (2 un homme) pour obtenir de la
valeur. D’un autre c6té, ces mémes jeux véhiculent une indéniable dimension de résistance a
I’ordre car ils poussent toute une catégorie de femmes a faire corps autour d’une pratique
stigmatisée. L’amitié entre joueuses reléve d’une forme de solidarité qui dépasse en effet
largement les enjeux (cités plus haut) liés a la jalousie. Il ne s’agit pas seulement de partager
son favori (oshi). Il s’agit, grace a lui, de se constituer en communauté, ¢’est-a-dire de construire
une organisation constituée d’initiées unies par le méme « réve ». Cette organisation s’enracine
dans la pratique du jeu lui-méme. Il est en effet indispensable de faire réseau lorsqu’on
s’enregistre dans un otome game pour smartphone.

La plupart des « applis d’amour » (ren’ai appu) fonctionnent avec une messagerie reliant les
utilisatrices du jeu. Chacune dispose, pour se présenter aux autres, d’un avatar, d’un
pseudonyme et d’une page profil affichant la liste de ses amies, limitée a cinquante personnes.
Chaque jour, la joueuse qui se connecte regoit des cadeaux (points d’énergie) envoyés par ses
amies. Pour les remercier, une par une, elle doit cliquer sur le bouton « faire une gentillesse »
(suteki suru). Chaque fois qu’elle appuie, elle recoit une rétribution — une somme d’argent
fictif —, indispensable pour avancer dans ’'univers du jeu. Dans le jeu Wolf Toxic (Urufu
Tokishikku), par exemple, I’opération prend du temps — Sept minutes pour cinquante amies —
mais rapporte jusqu’a cing cents man (la monnaie du jeu), ce qui permet, en quatre jours, de
s’acheter au choix un béret rose ou un sac de cocktail (quatre mille man). Le béret ou le sac
permettent, a leur tour, d’obtenir cinquante points séduction. Les points séduction eux-mémes
sont tres recherchés : ils assurent la victoire lors des épreuves obligatoires appelées
« entrainement en vue du mariage » (hanayome shiigyd) qui permettent d’obtenir des
points élégance. Or ces points élégance sont de premiére necessiteé : ils permettent de lire les
épisodes de fin, ceux qui — couronnant I’histoire d’amour — s’achévent sur une demande en
mariage ou sur une étreinte passionnée. Dans Wolf Toxic, il faut avoir accumulé trente mille
points élégance pour lire 1’épilogue normal (Beast moon end) et quarante mille points pour
I’épilogue supérieur (Sweet moon end). La lecture de ces deux épilogues déverrouille a son tour
un épilogue dit « secret » (Secret end) auquel seules ont acces les joueuses ayant obtenu
suffisamment de points « affection ».

Intriqué dans un systéeme complexe de récompenses ou de gains (Turk 2014), I’amitié entre
joueuses est configuré comme une piece essentielle du mécanisme ludique. Sans amies,
impossible de se procurer les épisodes les plus convoités. L’architecture du jeu subordonne
I’amour a I’amitié. Ce lien de subordination se mesure, concrétement, a I’ampleur des moyens



techniques mis en oeuvre pour créer du réseau. Les jeux de simulation parmi les plus populaires
fonctionnent comme des services de mise en relation directe entre les joueuses, sur le modéle
des sites de rencontre. Certains vont jusqu’a fournir un systéme de messagerie instantanée pour
favoriser les échanges. Ils prennent d’ailleurs le nom de « jeux sociaux » (sosharu gému, de
’anglais social games). Dans les études de marché consacrées a 1’industrie numérique japonaise
(Enterbrain 2019, Yano Research Institute 2019), les catégories « amour » (ren’ai) ou
« romance » (otome) n’existent officiellement pas. Bien que leurs ventes soient en plein essor
depuis le début des années 2000 (Nikkei Trendy 2017), les jeux congus pour « faire battre le
coeur chaque jour » (nichijo no tokimeki Wo teikyo) ne sont pas répertoriés en tant que tels mais
cachés sous I’appellation floue de « jeux sociaux » qui désigne les applis de divertissement
« plus axées sur le plaisir de communiquer avec des ami-es que sur le plaisir de jouer tout
court » (Wikipedia Japan). De fait, beaucoup d’otome games accordent une importance égale,
voire supérieure, aux activités de réseautage qu’ils incorporent a la structure du jeu sous des
formes extrémement variées, parfois méme antinomiques : les autres joueuses sont-elles amies
ou ennemies ?

Lorsqu’une joueuse a fini de lire les épisodes gratuits auxquels elle a droit chaque jour le jeu
lui propose de remplir des missions — diversement appelées « entrainement » ou « duel » — qui
consistent a se battre avec des « rivales » (raibaru, de I’anglais rival) qu’elle peut sélectionner
suivant leur niveau d’élégance ou de séduction. Ces combats entre joueuses font sciemment
vibrer la corde sensible de la jalousie et peuvent paraitre contradictoires avec le fait que le jeu
encourage 1I’amitié. Mais les combats sont faciles a gagner. Il suffit de choisir une rivale
inférieure pour obtenir la victoire. La mise en scéne ne fait qu’entretenir un climat d’émulation
complice entre des concurrentes qui sont avant tout des alliées : chaque combat, méme perdu,
se solde par un gain. Dans Wolf Toxic, par exemple, un combat gagné vaut cinquante points
élégance (un combat perdu : vingt-cing points), ce qui permet d’accumuler chaque jour environ
huit cents points. La stratégie de combat inclue d’ailleurs un double choix : la joueuse peut
sélectionner non seulement son adversaire, mais I’amie qui lui servira d’alliée. La partie se joue
en calculant le nombre de points dont chacune dispose. Si, avec mon alli¢e, j’atteins un score
supérieur a celui de mon adversaire, je me vois assurer la victoire, ¢’est-a-dire les points
« charme » sans lesquels il serait impossible de conquérir mon personnage préféré (comprendre
par la : impossible de lire I’épisode dans lequel il s’enflamme d’amour). Dans 1’espace du jeu,
toutes les joueuses sont incitées a s’entraider... méme les « rivales » qu’il serait plus adéquat
de voir comme des auxiliaires puisque se battre contre elles permet d’améliorer ses statistiques.
Les interactions ludiques soudent les joueuses autour de 1’idée qu’il faut faire équipe, y compris
avec I’adversaire. Hors jeu, le principe de « I’union fait la force » se vérifie de fagon bien plus
tangible encore.

B. L’amitié hors du jeu
Les concepteurs de jeu ne se contentent pas de fournir du contenu romantique en ligne : ils
déclinent les personnages masculins en produits dérivés — poupée, poster, badge, carte postale,
figurine, porte-clés ou parfum — afin que les joueuses puissent transporter leur favori (oshi) sur
elles et sentir sa présence aimante, palpable. La circulation des personnages dans le « vrai »
monde obéit cependant a des régles particulieres qui imposent aux joueuses de créer des réseaux
d’amies. Pour exprimer leur amour pour le personnage, elles doivent en effet s’en procurer
I’image. Or I’image est matérialisée sous des formes éphémeres qui disparaissent souvent tres
vite des lieux de vente. Trop vite. Les stratégies dites Media Mix (Steinberg, 2012), qui
consistent a lancer ["univers d’un jeu sur plusieurs supports, présentent ceci de particulier que
les produits sont en édition limitée : vendus le temps d’une saison voire, pire, le temps d’un
événement d’un jour. Beaucoup de produits sont épuisés aussitot que lancés, afin d’entretenir



le sentiment d’une urgence permanente chez les fans. Quand ces produits ne sont plus en vente,
le seul moyen de se les procurer consiste alors a réseauter, ainsi que le résume Chika : « Soit tu
acheétes, soit tu échanges. Les personnages les plus désirés ne sont souvent disponibles que par
le réseau » Le réseau, en I’occurrence, c’est celui que les yume-joshi construisent dans les
quartiers qui leur sont dédies, la ou chaque week-end elles se retrouvent pour faire du shopping
ou s’amuser (Steinberg & Ernest dit Alban 2018). A Tokyo, par exemple, le quartier
d’Ikebukuro concentre plusieurs centaines d’enseignes dédiées aux consommatrices d’otome
games qui en envahissent les trottoirs, reconnaissables de loin aux grands sacs nommeés « sacs
douloureux » (ita-bagu), souvent tres lourds, qui leur servent de carte de visite : ces sacs sont
congus comme des vitrines d’exposition, pour servir de support aux badges et aux gadgets a
I’image de leur perso. Gréce au ita-bag une joueuse peut plus facilement prendre contact avec
celles qui aiment le méme jeu. Ce sac facilite également les échanges : « J’ai des images de ton
oshi. Aurais-tu des images du mien ? » Les échanges se déroulent souvent dans le petit parc de
Naka-lkebukuro, un lieu-culte et de haute affluence ou les fans s’adonnent au troc, profitant de
I’occasion pour se prendre en photo, faire connaissance ou discuter de leurs amoureux respectifs.

En créant la pénurie, les concepteurs de jeu encouragent sciemment les joueuses a développer
des réseaux d’amies. IIs disposent d’ailleurs d’un moyen plus efficace encore de favoriser ces
liens : les blind goods (buraindo guzzu). Les blind sont I’équivalent de pochettes surprise,
permettant de vendre des séries limitées a I’aveugle. « C’est le méme principe que les
gashapon », explique Kenta Fujiwara, responsable marketing de la firme Cybird (une des plus
importantes compagnies d’otome games au Japon). Les gashapon sont des machines a pieces
distribuant au hasard des figurines ou des porte-clés a collectionner. Il faut parfois acheter
quinze figurines avant d’obtenir celle que 1’on désire. « Pour le producteur, c’est un moyen
imparable d’augmenter les ventes. Pour le consommateur, c’est frustrant mais addictif. 1l
s’avere que les femmes aiment beaucoup les gashapon. Comparé aux hommes qui veulent
savoir ce qu’ils achetent, elles apprécient ce coté loterie. » Kenta Fujiwara pousse I’analyse
plus loin : les joueuses, dit-il, aiment le principe de ’achat a 1’aveugle car cela les force a
¢changer. Lorsqu’elles achétent des blind, elles accumulent inévitablement des produits a
I’image de personnages qu’elles n’aiment pas. Le jeu, alors, consiste a trouver des joueuses qui
recherchent ces produits-la et qui auraient, de leur co6té, des choses a échanger. Il n’est d’ailleurs
pas rare qu’immédiatement aprés avoir acheté des blind, les joueuses se précipitent dans le parc
tout proche de Naka-Ikebukuro, afin qu’au plaisir d’avoir « tenté sa chance » (comme au jeu de
hasard) succede le plaisir de rencontrer d’autres adeptes. Sous I’impulsion des compagnies qui
alimentent sans cesse le marché du manque et de la frustration, elles tissent des liens dans la
fievre et, de leur propre aveu, tirent un plaisir redoublé de cette chasse a 1’oshi, prétexte a
rencontres complices.

Le personnage bien-aimé ne serait-il, au fond, qu’une bonne excuse, le moyen détourné de
nouer des liens d’amiti¢ ? Il est révélateur que la plus grande convention consacrée aux jeux
d’amour — Animate Girl Festival (AGF), qui accueille, deux fois par an, quarante mille
visiteuses — accorde a celles-ci un « espace d’échange » (trading area) occupant a lui seul un
des quatre halls de 1’événement. Dans les trois premiers halls, les exposants écoulent des flots
de blind goods et de séries limitées — stickers, sacs, coques, étuis, sangles, cartes, tasse, dessous
de verre ou pendentifs a I’effigie des bien-aimes — en s’ingéniant a créer la panique : certains
produits (correspondant aux jeux les plus prisés) ne sont vendus que durant deux heures, dans
des créneaux horaires qui souvent chevauchent ceux de produits concurrents tout aussi
recherchés. Sachant qu’elles ne pourront pas tout avoir, s’efforgant malgré tout d’y parvenir,
les fans tournoient d’un bout a I’autre de la convention et se pressent dans les files d’attente en
regardant leur montre. Une fois leurs achats faits, elles partent en quéte de celles qui partagent



I’amour des mémes jeux. Dans ’espace d’échange, pareil a un quai aux heures de pointe,
certaines étalent leurs achats au sol, sur un présentoir. D’autres se promeénent en portant un
plateau, chargé de leurs trésors. La méme scéne se repete dehors, sur I’'immense terrasse qui
accueille I’événement. Partout, les joueuses appellent, proposent, négocient, crient de joie ou
téléphonent.

C. L’amitié comme stratégie de résistance

L’atmosphére d’excitation qui préside a ces échanges suscite souvent la réprobation. Au Japon,
les yume-joshi sont assimilées a des jouisseuses égoistes. Le fait qu’elles soient en majorité
célibataires aggrave sensiblement la mauvaise opinion que 1’on se fait d’elles : des femmes
irresponsables qui préferent s’attacher a des hommes irréels. Il n’est pas rare que les médias
évoquent leur comportement de « fuite », en citant au passage les derniers chiffres de la
dénatalité et ceux, plus inquiétants encore, de la baisse des mariages. Selon les derniéres
estimations, un tiers de 20-35 ans devrait rester célibataire a vie (IPSS 2013 : 3). Les naissances
hors mariage faisant 1’objet de sanctions sociales, les femmes seules n’ont pas d’enfant. Les
autorités s’en inquiétent. Le collapsus démographique va bient6t entrainer la faillite du systéme
de protection sociale. En 2018, Kanji Katd, membre du gouvernement, affirme lors d’un
meeting politique que les femmes célibataires « finiront dans une maison de retraite financée
par les enfants des autres » (News Asahi 2018). Quelques mois plus tard, une femme politique,
Mio Sugita, affirme que les personnes sans enfants ne sont « pas productives » (seisansei ga
nai) (Tanaka 2018). Considérées comme des « charges pour la société » (shakai no nimotsu) ou
des « fardeaux pour la nation » (kokka no futan), parfois méme comme des « resquilleuses de
la sécurité sociale » (shakai-hosho ni tadanori) Les célibataires sont volontiers désignées
comme coupables (Togetter 2017). La stigmatisation pese bien plus lourd sur celles qui
s’adonnent aux jeux, ce qui explique pourquoi elles consacrent tant d’énergie au développement
de leurs réseaux. Nouant des liens d’amitié pour conjurer I’exclusion, les « filles du réve » ont
besoin les unes des autres pour lutter contre I’image négative que la société leur renvoie d’elles.
Les concepteurs d’otome games en ont bien conscience : ils ont fait de ce besoin un ressort
puissant des pratiques de sociabilité incorporées aux jeux.

Les stratégies pour faire face au stigmate sont treés variées, bien stir. Jusqu’en 2017, ainsi que
me I’explique Sato Mizuno, chargée de relations publiques chez Cybird, les yume-joshi se
cachent pour jouer. Afin que personne ne puisse voir ce qu’elles lisent sur leur smartphone,
elles achétent des filtres de confidentialité qui rendent I’écran opaque lorsqu’il est vu de coté.
En 2019, ces filtres ne sont presque plus en usage. La plupart des yume-joshi donnent, comme
elles disent, ouvertement « rendez-vous » (deai) a leur personnage préféré. Pour ce qui est des
ita-bag, elles restent nombreuses a le dissimuler dans le métro, mais dés qu’elles arrivent a la
station Ikebukuro, les voila qui déploient ces sacs couverts de badges. Elles s’affichent. « Elles
sont devenues plus nombreuses, plus visibles », note Sato Mizuno. Parfois méme plus
agressives. Dans les médias, certaines affirment « préférer » les hommes fictifs a ceux de chair
et d’os. D’autres désignent leur relation imaginaire comme un « vrai amour » (ria-ko, gachi-
koi), a I’aide de néologismes que seules les initiées peuvent comprendre. Elles parlent avec
ironie de leurs sentiments « coupables » (tsumibukai) et poussent la provocation jusqu’a
qualifier les gens « normaux » de « contents du réel » (ria-jiz). Sous-entendu : ces gens-la se
contentent de peu. Transformant la « différence honteuse » (Goffman 1963 : 20) en source de
fierté, les joueuses se féderent autour d’une identité collective, assumée en public.

Mettant en commun leurs deésirs et leurs réves, elles s’appuient principalement sur I’amitié pour
faire face au préjudice. Cette amitié¢ n’a d’ailleurs pas besoin d’étre profonde ni durable pour
étre efficace : un échange de regard, un signe de reconnaissance suffisent pour que deux



inconnues se sentent moins seules. D’ou I’importance de ces porte-clés et de ces chainettes,
identifiables seulement par celles qui « savent ». Il n’est jamais question de défendre une cause
et le vocabulaire de I’activisme militant est presque absent des discours portés par cette sous-
culture : les yume-joshi se sont constituées en groupe uni par la connivence. Leurs liens d’amitié
se nouent le temps d’un rituel, si possible hautement codifi¢, afin de renforcer le sentiment
d’une appartenance (Cefai 2017). Dans le monde des filles qui révent, les plus emblématique
des rituels implique d’ailleurs 1’équivalent d’un sacrifice : il s’agit d’aller boire et manger des
aliments congus a 1’image du bien-aimé. Ce rituel porte le nom de « collabo café » (korabo
kafe). L’événement a lieu lorsqu’un café s’associe avec un fabricant d’otome games pour ne
servir que des recettes et des boissons originales, associées aux différents personnages d’un jeu.
Les fans s’y rendent pour sentir la présence de leur oshi, en « partageant» avec lui
symboliquement son plat favori, décoré de coeurs, ou une boisson dont la couleur correspond
a sa couleur de cheveux. Chaque commande donne droit a un cadeau (tokuten) produit en série
limitée : un portrait imprimé sur du papier photo, par exemple. Il est cependant rare qu’une
cliente tombe sur celui du perso qui I’intéresse et ¢’est pourquoi, nouant conversation avec ses
voisines, proposant un échange, elle finit toujours par se faire de nouvelles amies.

A premiére vue, on pourrait croire que les yume-joshi ne sont que des collectionneuses obsédées
par la quéte de I’épisode inédit, de I’image et du produit rare, prétes a dépenser des sommes
folles en blind goods et, tout cela, pour le simple plaisir de « consommer » un personnage de
fiction... Mais I’activité fiévreuse de ces femmes ne peut prendre de sens qu’a la lumicre des
stratégies détournées qu’elles adoptent pour s’approprier un personnage. « Il ne s’agit pas
seulement d’acheter, ainsi que le souligne Chika. L’argent n’est qu’un moyen parmi d’autres.
11 faut aussi faire des efforts personnels, investir du temps, sortir, rencontrer d’autres joueuses.
Il faut un réseau. » A la différence des produits de consommation usuels, les amants numériques
ne sont pas a vendre. Du moins, pas entierement. Pour accéder a leurs apparitions (a leurs mots,
a leurs images), il faut nouer des liens d’amitié. Le mécanisme des otome games encourage en
tout cas fortement les joueuses a s’associer entre elles et méme s’il existe aussi la possibilité de
court-circuiter la dynamique du jeu (en achetant des points d’affection par exemple, ce qui
permet de faire I’impasse sur les duels et sur les échanges de gentillesse), cette technique est
jugée non seulement déloyale, mais contre-productive : ’intensité de I’amour que 1’on ressent
pour un personnage dépend du temps qu’on lui a consacré. « Plus il y a d’épreuves, plus les
émotions deviennent fortes », résume Chika, insistant sur I’importance de « jouer le jeu », c’est-
a-dire de se plier a la gymnastique des activités dites « sociales » qui sont intégrées a I’histoire
d’amour.

Envoyer des demandes d’amie, échanger des remerciements, rivaliser d’élégance, monter des
alliances, faire circuler des produits... Ces activités de réseautage n’ont, en apparence, rien a
voir avec la relation amoureuse dont le jeu propose de faire « I’expérience physique » (taiken).
Pourtant, elles en constituent une dimension essentielle. Sans I’existence des autres joueuses,
constituées en groupe d’amies, I’amour pour le personnage ne serait ni intense, ni désirable, ni
valorisant, ni 1égitime. Il n’aurait la valeur que d’une passion honteuse et solitaire.

Conclusion : un pour toutes et toutes pour un

Dans I'univers des yume-joshi, I’amour (pour un homme) est tributaire de 1’amitié¢ (pour des
femmes). Ainsi que I’expliquent les joueuses, il faut constituer des filiéres d’entraide pour
rendre cet amour « possible », c’est-a-dire pour accéder aux épisodes qui contiennent les
déclarations du bien-aimé et aux produits qui lui permettent de se matérialiser dans le monde



humain. Il faut également faire réseau pour donner sens a cette forme d’attachement qui
disqualifie les joueuses au regard des normes. En partageant avec d’autres femmes leur gott
pour les partenaires synthétiques, les joueuses se constituent en mouvement centré sur des
valeurs positives — le partage, 1’échange — qui invalident les jugements négatifs portés a leur
encontre. On les accuse d’étre asociales ? Leur systéme de défense consiste justement a
promouvoir I’image de femmes en communauté, tirant leur force de leur union.

Par opposition & celles qui dans « la vraie vie » luttent seules pour trouver un époux et s’en
arroge le monopole au prix de leur isolement, les filles du réve affirment volontiers étre
solidaires, liguées autour d’un homme idéal (un pour toutes...) qu’elles partagent en toute
complicité. L avantage de cette stratégie est triple. D une part, elle coupe 1’herbe sous les pieds
de leurs détracteurs : seule, moi ? Jamais ! D’autre part, elle préserve un ordre, culturellement
enraciné, qui place trés haut les valeurs d’amitié, d’entraide et d’interdépendance. Pour finir,
elle jette le doute sur la validité du systéeme social méme qui les a ostracisées. Ce systéeme rend-
il heureux ? N’est-il pas plus gratifiant d’épouser un homme fictif ?

Renversant les perspectives avec jubilation, les yume-joshi font de leurs pratiques ludiques une
forme de privilége. Elles, au moins, elles « s’amusent » (tanoshimi). C’est du moins ainsi
qu’elles ¢élaborent leur discours, par retournement du stigmate, en articulant leur statut
dévalorisant de ceélibataires (o-hitori-sama) a 1’imaginaire positif du cercle d’amies, cercle
auquel elles donnent le nom de kurasuta (de I’anglais cluster, « groupe, grappe, amas »).
Kurasuta désigne 1’agrégat formé par des personnes qui, partagent non seulement les mémes
passions mais les mots, les codes, les symboles et les cérémonies leur permettant de faire société
dans un monde souterrain.

Reste a comprendre la nature de leur amusement. Dans 1’espace de la fiction, les yume-joshi
endossent généralement le role d’une belle jeune fille que se disputent une dizaine de princes
ou de beaux guerriers. Inévitablement, I’histoire s’achéve sur une demande en mariage. Il peut
paraitre contradictoire que ces jeux — étroitement associés a la transgression des normes
matrimoniales — confortent une vision si conservatrice des rbles sociaux. Mais les yume-joshi
tirent un plaisir immense, semble-t-il, de reproduire dans la fiction des schémas stéréotypés.
Elles s’achétent volontiers des robes de bal. Il s’agit de compenser, disent-elles car, dans la
« vraie vie » ces femmes sont, en majorité, des célibataires indépendantes qui n’iront jamais au
bal.

L’ironie avec les jeux, c’est qu’ils questionnent un systéme de valeurs dont ils perpétuent
pourtant les clichés les plus rétrogrades. Qu’en déduire ? Fonciérement ambivalents, ces jeux
offrent aux fans un espace ou elles peuvent faire semblant d’étre aimées et protégées. Ils leur
offrent surtout 1’occasion de s’organiser en groupe afin de défier ensemble I’opinion publique.
Brouillant les frontieres qui sépare le conformisme de la contestation, ces jeux permettent
surtout aux utilisatrices de ne pas avoir a choisir. A la fois midinettes et rebelles, peu importe.
Elles veulent tout : les avantages du célibat et les joies du mariage. Des amies et des amoureux.
Toujours plus de réseaux. Toujours plus de héros. Ainsi qu’elles le disent, en clin d’oeil a
Pokemon : « Il faut tous les attraper » (getto daze !).
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