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La possibilité de la critique a ’époque de la pandémie

Alain Patrick Olivier

Universidade Estadual de Campinas, 14/12/2020

Je remercie Silvio Gallo pour son invitation a présenter une conférence sur le théme de la
critique a I’époque de la pandémie. Lorsque Silvio m’a fait cette demande, nous ne savions
pas si nous serions sortis de cette pandémie, au moment de prononcer cette conférence, si la
pandémie serait une chose du passé, que I’on aurait oubliée, ou si nous serions encore dans cet
événement. Cela modifie naturellement la facon de le penser, car, lorsque les choses sont
passées, il est plus facile de les comprendre, mais il est plus difficile de les critiquer, ou, plus
exactement, la critique n’engage plus de la méme fagon celui qui I’entreprend. Or, c’est I’'une
des questions qui se pose lorsque, en tant qu’universitaire, en tant qu’enseignant, en tant que
défenseur de la théorie critique, on se demande : qu’en est-il du pouvoir de la critique en cette
période de pandémie ? Ce n’est pas seulement une question théorique, qui concerne la fagon
dont on pourrait comprendre le phénomeéne de la pandémie, ou dont on pourrait I’évaluer,
mais c’est également une question pratique, qui engage politiquement celui qui parle, celui
qui théorise, qui I’engage non seulement intellectuellement, mais également physiquement, en
tant qu’étre vivant. Je précise que je vais parler ici, dse ce fait, en tant que chercheur, en tant
qu’enseignant, en tant que citoyen, en tant qu’étre humain, je vais tenter d’adopter ces points
de vue nobles ; mais je vais parler également en tant qu’un tel organisme vivant, du point de
vue de la vie, d’un point de vue plus humble. Dans sa réponse a la question : qu’est-ce que les

Lumiéres ? Kant faisait une distinction entre I’usage privé et I’'usage public de la raison'.
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Dans les deux cas il s’agissait d’avoir le courage de se servir de son entement, de ne pas
penser sous une tutelle. Je vais essayer de faire un usage public libre de ma raison — en
I’occurrence ma raison animale — et non pas un usage privé seulement en tant que professeur

de ’université ou en tant que fonctionnaire de 1’Etat francais.

Pendant le déconfinement, avec Silvio, nous avons entrepris d’écrire un article ensemble pour
un manuel de sciences de 1’éducation?, en reprenant le contenu de nos échanges, et des
séminaires communs men¢és a Nantes, et auparavant a Campinas dans le cadre de la chaire
franco-brésilienne. Le texte portait sur la question philosophique de 1I’émancipation. Nous
discutions des théories de Michel Foucault et de Gilles Deleuze, entre autres, mais également
des politiques d’éducation menées au Brésil depuis 1’époque de la dictature. Cela nous
conduisait a faire un parall¢le entre la situation de la France et la situation du Brésil. Ce qui
me frappait, dans I’exposé de Silvio sur I’histoire des politiques d’éducation, c’était sa
description de I’évolution du Brésil. Cette évolution me paraissait trés proche de celle de la
France. Une République s’installe tardivement, a la fin du XIXe si¢cle, entretenant des liens
prononcés avec 1’ancien régime, avec la monarchie, avec le colonialisme. Puis, c’est la mise
en place d’une dictature dans les années 1960, qui se nomme « démocratie », mais qui repose
sur une logique de coup d’Etat. Enfin, c’est une période d’espérance, en particulier
d’espérance éducative, a partir des années 1980, avec les victoires de la social-démocratie,
une période qui se referme maintenant. Les histoires me semblaient trés paralléles. Mais, si la
France vit sous un régime de dictature — comme 1’affirmait Frangois Mitterrand — et si la
pandémie en révele le vrai visage, ou du moins le revers, si elle fait voir la « face sombre de la

force », comment penser la place de la critique dans ces conditions ? Et comment penser la
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place de la critique dans ces lieux publics sous tutelle de I’Etat que sont les écoles et les
universités ? Comment penser la possibilité de la critique chez des enseignants, a 1’école, a
I’université, qui sont des fonctionnaires qui doivent étre obéissants a ce titre ? En effet, penser
la possibilité de critique en tant de pandémie, cela ne saurait exclure de critiquer les dérives
de I’Etat, ou de I’école et de I’'université elles-mémes, ce qui est inconfortable si I’on est
enseignant. On a le devoir de faire usage de sa faculté critique et I’on a en méme temps un

devoir de réserve, surtout si I’on est n’est pas universitaire>.

Je ne veux pas dire que I’épidémie résulte d’un complot des gouvernements, des
multinationales de I’informatique, pour asseoir un pouvoir totalitaire sur la plancte. Mais il est
indubitable qu’elle pose d’abord, comme a peu prés toutes les pandémies, une question
politique, une question de gouvernance. La pandémie, c’est d’abord un ensemble de décisions
qui touchent la facon dont on envisage la présence de la maladie, de la mort, et inversement
de la vie, dans notre société, dans notre systéme économique, et finalement dans nos
institutions d’enseignement. En tous les cas, c’est sous cet aspect que je vous propose
d’aborder aujourd’hui cette question, sous ’aspect du rapport entre la pandémie, 1’éducation

et la politique.

J’étais tenté ici de développer un point de vue qui parte de ma propre expérience, qui tente de
ne pas en dépasser les limites, de décrire mes expériences d’enseignant pendant la période de
la pandémie, plutdt que de chercher a élaborer un discours d’ensemble, conformément a
I’esprit de la critique, qui est de savoir se restreindre. Cette option permettrait de cerner les
limites cognitives ou politiques de cet espace qui est celui de mon observation ou de mon
raisonnement. A partir de 13, a partir de cet espace, j’aurais la possibilité d’échanger avec

vous, nous aurions I’opportunité de partager I’expérience de notre isolement, ou pas. C’est ce
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qu’on fait beaucoup d’écrivains qui rédigeaient un journal du confinement. Le journal est
devenu la forme littéraire des temps de pandémie. L’option de parler depuis son expérience
présente néanmoins deux écueils. Le premier est de ne parler que depuis la sphére de la
subjectivité. Mon discours ne saurait aller au-dela d’une description phénoménologique. 11
manquerait le point de vue du tout, le point de vue objectif. Mais, si je parle en tant que
philosophe, je me condamne a parler dans I’¢lément de la généralité, ¢loigné de la réalité, et
spécialement de la réalité de mon corps. Le philosophe parle de tout sauf de la réalité
immédiate dans laquelle il se trouve. Je vais essayer malgré tout de donner quelques éléments
historiques et philosophiques, pour construire une hypothése, qui vont concerner surtout le

monde de I’université tel que j’en ai fait I’expérience.

Le monde d’avant

La période d’avant le coronavirus et d’avant le confinement était une période de grands
affrontements sociaux, la période d’une des greves les plus longues qu’ait connue la France.
Chaque samedi avait lieu les rassemblements des gilets jaunes, outre les grandes
manifestations organisées a 1’appel des syndicats. Le monde enseignant était trés présent dans
les revendications politiques et sociales. Le ministre de 1’éducation nationale avait donné a sa
politique I’intitulé d’une école de la confiance, mais les manifestations de mépris du
gouvernement et la défiance des enseignants ne cessaient d’augmenter, malgré toutes les

dénégations du gouvernement?.

Les heurts avec la police se faisaient de plus en plus précis dans I’enceinte universitaire elle-

méme. Dans les années précédentes, déja, certains examens n’avaient pas eu lieu du fait des
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mouvements sociaux. Les étudiants ne voulaient pas composer en présence de la police’. Un
professeur de sociologie fut écarté, envoyé en commission de discipline, du fait de sa
présence dans un « charivari » des étudiants en lutte contre la loi ORE (orientation et réussite
des étudiants) sans qu’il eiit participé aux violences, et le procés est toujours en cours®. Entre
décembre 2019 et février 2020, la France connut un mouvement social de trés grande ampleur
contre la réforme des retraites. Les ¢léves et les enseignants manifestaient contre la réforme
du baccalauréat et refusaient a ce titre de participer aux €preuves. Par suite, ¢’est toute la
communauté scientifique ou presque qui affirmait son refus de la réforme de présentée par la
ministre de ’enseignement et de la recherche, la loi de programmation pluriannuelle de la
recherche (LPPR) au mois de mars 2020, une loi accusée par les personnels de I’université et

les enseignants de détruire I’enseignement supérieur’.

Le mensonge, le déni, la mort

Pour toutes ces raisons, I’épidémie et I’état d’exception qu’elle rendait possible, ont pu agir
comme une « divine surprise » pour un gouvernement qui était contesté de toute part. Cela
mettait fin, assurément, aux rassemblements politiques, aux discussions dans les salles de

professeurs, au blocage des lycées et des universités par les étudiants, les lycéens.

La premicre phase, on le sait, fut celle du mensonge et du déni. Le nombre de morts
commengait de devenir plus important en Europe. L’une des premicres victimes en France fut
un enseignant, au bord de la retraite. La séance exceptionnelle de I’ Assemblée nationale qui
devait étre consacrée a la situation du coronavirus fut consacrée a faire passer en force la loi

de réforme sur les retraites visant a faire travailler plus longtemps les salariés. Lorsque I’OMS

5 https://www.ouest-france. fr/pays-de-la-loire/nantes-44000/universite-de-nantes-debuts-d-exams-sous-tension-
5758953

® https://www.liberation. fr/france/2018/07/02/nantes-un-prof-de-fac-ecarte-apres-une-action-etudiante 1663615
7 https://www.politis.fr/articles/2020/02/une-loi-pour-detruire-lenseignement-superieur-4 1404/



parlait d’une épidémie mondiale, le gouvernement expliquait qu’il fallait continuer de
pratiquer ses activités culturelles, d’aller au théatre. (Le chef de I’Etat donnait I’exemple en se
rendant sur un théatre de boulevard). Il convenait de se rendre dans les bureaux de vote pour
les élections. Il n’était pas question de fermer les écoles, ni d’arréter la « vie » (entendons
I’activité économique). Les masques furent présentés comme inutiles alors que le
gouvernement en achetait mais en quantité insuffisante®. Ce sont des médecins qui accusérent
alors le gouvernement de « mensonge d’Etat » sans que le gouvernement ou le président de la
république ne fussent responsables pour autant, sans qu’ils eussent a démissionner une fois
établie, par I’existence d’une presse encore libre, la factualité du mensonge. La période de la
pandémie fut ainsi une période d’épreuve pour I’esprit critique des enseignants, des
universitaires, en particulier des médecins, pour faire I’expérience de leur possibilité ou non
de résistance, d’opposition, de contradiction, d’établissement de la vérité des faits, ou de
pratiquer méme de son métier de praticien pour certains professeurs de médecine comme

Didier Raoult.

Pendant cette premicre phase de I’épidémie, les écoles et les universités demeuraient donc
ouvertes. A I’'université de Nantes, en rentrant des congés d’hiver, nous elimes le premier cas
d’un jeune enseignant atteint de Covid, au sein de notre département de sciences de
I’éducation. Nous continudmes néanmoins nos cours et nos réunions dans le méme
département, avant que le gouvernement ne décidat de fermer les créches, les écoles, les
universités. Deux semaines plus tard, le 28 mars, nous apprenions, avec autant d’effroi que de
tristesse, que 1’un de nos collégues du département décédait du coronavirus’. Comment était-il
mort ? Il semble qu’il ait attendu pour faire appel aux secours, qu’il était trop tard, qu’il était

isolé car retiré dans sa maison de campagne. A mon sentiment se mélait une part de colére et
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de regret, car il me semblait que cette mort aurait pu étre évitée. Je me sentais un peu honteux
en tant que citoyen. Mais le ministre assurait la veille qu’il ne laisserait personne dire qu’il y a
eu du retard sur le confinement. Notre collégue travaillait sur les politiques d’éducation et sur
le fait que ces politiques dussent rendre des comptes. Or, il nous semblait que ces politiques
n’étaient pas étrangeres a son déces. La présidence de 1’université lui rendit hommage,
I’ancienne ministre de 1’éducation également, mais la mort se trouvait aussi renvoyée du coté
de la vie privée, de la vie familiale, dissociée du travail et de la politique. Nous rédigions une
tribune dans la presse nationale, dans laquelle nous dénongémes la situation générale!. Mais
la critique de la situation politique et sociale, en particulier la situation sanitaire, les
revendications des soignants, les politiques publiques, restaient dissociées du cas singulier, de
I’expérience vécue ici et maintenant. Il m’est impossible, depuis ce jour, de dissocier la
question de la pandémie, la question des politiques d’éducation et la mort de mon collégue,

lequel n’aura jamais profité de sa retraite.

L"état d’exception permanent

En Italie, le premier confinement était déja décrété dans tout le pays depuis un mois. Nous
avions commencé de discuter a ce moment-la des prises de positions de Giorgio Agamben,
qui faisaient scandale. Le philosophe italien avait déclaré que la pandémie était une invention
uniquement destinée a favoriser les dérives autoritaires des gouvernements, 1’état d’exception
comme état permanent'!. Certes, il avait dii rebrousser chemin assez rapidement, parce qu’il
s’était appuyé sur des chiffres fournis par un organisme scientifique concernant les
statistiques, qui n’étaient plus comparables a celles d’une simple grippe. Agamben — avec le

mépris caractéristique de certains philosophes a 1’égard de la science — pouvait passer par-

10 https://www.lemonde.fi/idees/article/2020/04/15/crise-due-au-coronavirus-agir-collectivement-pour-changer-
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dessus ces données, sur lesquelles il s’appuyait néanmoins pour démontrer sa thése d’un

renforcement de 1’état d’exception.

Cette these politique d’Agamben sur la normalisation de 1’état d’exception semblait
confirmée par la situation telle que nous la vivions, par I’expérience que nous pouvions faire
de la réduction de nos libertés de mouvement, de I’impossibilité de participer a des réunions
politiques, de continuer a nous rendre a I’'université, etc. Mais la critique d’Agamben visait,
par suite, I’idée que nous vivions dans une société qui n’avait plus d’autre religion que la
médecine, ou la « vie nue » est la valeur supréme, c’est-a-dire la conservation de sa vie en
tant que vie biologique'?. 1l critiquait 1’idée que I’on pit sacrifier sa liberté pour sa santé.
Mais il faisait ainsi le jeu méme du libéralisme, celui qui consistait & donner a chacun la
liberté d’étre au contact de virus, de contaminer et de mourir, de laisser mourir le plus grand
nombre, les plus vulnérables, sans devoir prendre les mesures de protection nécessaires. Selon
Agamben, il est plus important d’enterrer ses morts que de conserver sa vie. Il faut aller au-
devant des malades, de la maladie. Le pape lui-méme devrait aller baiser les 1épreux. Mais

c’est un choix qui reléve plutot de la pulsion de mort que de I’affirmation de la vie.

On retrouvait néanmoins les mémes préjugés spiritualistes et mortiféres chez d’autres
intellectuels et philosophes frangais. Nous ne sommes pas des vies nues, de simple corps, des
organismes, ou de la pure mati¢re. Nous ne sommes pas simplement des animaux, nous
sommes plus que cela : nous sommes des étres humains. Et la vie est plus que la simple vie,
entendons la simple préservation de la vie. Nous devons donc sacrifier notre vie. Certains,
dans la presse financiére, indiquaient clairement leur préférence pour que les enfants pussent
bénéficier de I’éducation (entendons : que les enseignants en activité allassent travailler), au

risque méme de propager 1’épidémie, et qu’eux-mémes prennent le risque de mourir (en tant

12 https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-chiarimenti



que philosophes agés nantis, ¢loignés depuis longtemps des écoles, ils n’allaient de toutes
fagons pas courir de risques en allant travailler, et ils seraient correctement soignés le cas

échéant)!3,

Il n’en reste pas moins que la partie politique des theéses d’ Agamben portant sur 1’état
d’exception résiste a I’épreuve des faits et s’adapte pour décrire également la réalité francaise.
Le gouvernement frangais a pensé¢ d’abord la situation de la pandémie, comme une situation
de « guerre », un nouvel état d’urgence. En France, en Europe nous vivons dans un état
d’exception depuis plusieurs années. En méme temps, le recours a 1’état d’urgence, comme le
recours a la politique de la force, est inscrit dans la constitution frangaise. C’est une
dimension de la politique qui se montre au jour, que nous ne connaissions pas, que nous
n’avions pas éprouvée, mais qui a toujours €té¢ 1a. Rappelons que le régime qui est la ndtre, en
France, est celui d’un pouvoir personnel mis en place, il y a plus de soixante ans, par un
militaire a la retraite, pour sortir d’un état de guerre. Dans toutes les dictatures, il y a des
apparences riantes, et méme des moments de détente, de quasi bonheur, ot 1’on peut avoir
I’illusion d’étre comme libres, de vivre dans de véritables démocraties. Mais il y a également

des moments ou les dictatures se donnent pour ce qu’elles sont.

Le premier confinement

Si la population a largement applaudi au balcon, pendant le premier confinement, chaque
soir, les personnels soignants qui se sont engagés physiquement et moralement dans le soin
des malades, en revanche, leurs revendications critiques n’ont pas été entendues. Les

demandes de moyens supplémentaires pour les hopitaux n’ont pas été engagées. On a méme

13 https://www.challenges.fr/france/ecole-le-coronavirus-ne-doit-pas-ralentir-le-rythme-des-reformes 725081



continué de supprimer des lits 4 Nantes'#. Mais des médailles furent distribuées aux

personnels valeureux!>.

Lors de la premiére guerre mondiale, le gouvernement a décoré également les combattants,
quelquefois de fagon posthume, pour leur engagement forcé dans les combats, tandis qu’il
fusillait ceux qui se montraient récalcitrants, les pacifistes. Il a fallu attendre des décennies
pour que I’Etat frangais réhabilite les mutins. C’est d’ailleurs a cette époque de la premicre
guerre mondiale qu’a sévi également 1’épidémie meurtriére de la grippe espagnole. On peut
voir des photographies de personnes portant des masques, qui nous rappellent notre quotidien
d’aujourd’hui. Les historiens expliquent que 1’on ne peut comparer les deux épidémies, les
deux périodes'®. Lors de cette guerre, le gouvernement avait choisi de ne pas prononcer le
confinement pour ne pas entraver les mouvements des troupes, le retour des soldats vers
I’arriére ou vers le front, car cette mobilité était la priorité, quand bien méme il est assez
difficile de comprendre aujourd’hui pour quelle raison tant de soldats dans le monde sont allés

au casse-pipe. Sauver des vies, celles des soldats, celles des malades n’était pas une priorité.

La situation du confinement ouvrait une période singuliére sur le plan épistémologique. Ce fut
une situation d’isolement, ou I’enseignant, ou le chercheur était isolé des éleves, des
¢tudiants, des militants, isolés de ses pairs, de ses collégues, ¢loigné des bibliotheéques et de
I’espace public de discussion. Il était enfermé dans sa chambre, dans son intérieur, dans son
intériorité, au milieu des livres qui lui restent, en ayant acceés aux seules données fournies par
I’internet et le téléphone, ou ce qu’il pouvait voir de sa fenétre. Cette situation n’est pas

neutre, puisqu’elle est celle du sujet transcendantal, qui peut oublier la réalité matérielle du

1 https://www.mediapart.fr/journal/france/181020/au-chu-de-nantes-plus-de- 100-lits-ont-ete-fermes-en-pleine-
crise-sanitaire?onglet=full
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corps et de la société dans laquelle il vit, prisonnier de son intériorité. Cette condition nous
empéche de développer un discours critique en ce sens qu’elle nous isole de la souffrance
sociale, de I’échange des expériences ; elle nous éloigne de I’expérience d’autrui'’. Mais cette
situation privilégiée fait aussi que je peux communiquer avec vous aujourd’hui, faire cette
conférence, car si j’¢tais a I’hopital, si je devais travailler comme soignant, si j’étais épuisé, si
Jj’étais malade, je ne pourrais pas développer une réflexion, et sans doute pas un discours

critique.

Lors du premier confinement, je continuais de faire en ligne mon cours de philosophie
politique autour de la philosophie politique d’ Alain Badiou, que nous avions étudi¢e
¢galement avec les étudiants brésiliens, il y a trois ans. L’étude des textes sur la gréve, sur le
racisme, sur la rébellion, ont fait place au texte sur la pandémie!8. Les concepts de « fascisme
démocratique », de « pétainisme transcendantal », résonnaient avec la situation, ne me
semblaient nullement exagérés, mais descriptifs. Badiou aurait pu aussi bien parler de
pétainisme réel. J’ai parlé de la premiére guerre mondiale. Notre situation du moment faisait
penser aussi bien a la situation de I’occupation allemande, pendant la seconde guerre
mondiale, telle qu’on se I’'imagine. Le méme exode rural de la population parisienne, bientot
les mémes couvre-feu, les théatres et les lieux publics fermés ; les rassemblements interdits ou
contrdlés ; ’acharnement contre des minorités religieuses ou ethniques ; la méme confiance
en un homme providentiel, au sommet de ’Etat, chef des armées, auquel on se fie dans

I’adversité ; la méme peur ; la méme absence de courage.

Plus tard, nous avons décidé avec collégues, des chercheuses et chercheurs frangais et italiens,

de transformer les journées d’études autour que nous avions prévues en présentiel, et de les

17 Lors du second confinement, il est possible, en revanche, de participer a des manifestations.
13 https://tracts.gallimard.fr/fr/products/tracts-de-crise-n-20-sur-la-situation-epidemique
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faire sous forme de séminaires en ligne. Les collégues italiens nous faisaient part, en ce mois
d’avril, de ’ambiance morbide en Italie du Nord, de I’annonce quotidienne du nombre des
morts. Les séminaires en ligne nous ont permis d’échanger, de poursuivre notre travail, sans
prendre de risque, d’aller mieux. Nous avons cherché également a rassembler des textes
philosophiques critiques autour de la situation du Covid pour nous permettre de penser cette
situation. Au mois d’avril, nous découvrions un texte de notre collégue Slavoj Zizek, dans le
magazine américain Vogue, intitulé « To touch or not to touch : On distance and Love »'.
Zizek posait une question, qui relevait aussi du domaine de 1’esthétique, pour penser la
pandémie : celle de notre relation au toucher et a la distance. Sa thése était que lorsque nous
ne pouvons pas toucher une personne en particulier, dans la distance sociale, alors nous
pouvons multiplier I’intensité de notre lien avec tous les autres. Il avait le mérite d’évoquer la

problématique du toucher et de la distance.

L’une des premicres mesures face a la pandémie fut en effet la « distance sociale ». Cela
concernait les relations sociales effectives, les rassemblements politiques des corps, des
personnes en chair et en os, dans les ronds-points, sur les places publiques, dans les
amphithéatres, comme lieu de savoir mais également comme lieu de rassemblements,
d’assemblées générales. Cela concernait encore les relations a distance, les relations amicales,
familiales, amoureuses, les relations pédagogiques. Or, 1’éducation est plutdt I’apprentissage
de la distance sociale. L’enfant apprend a se séparer du corps de sa mere. Il apprend a ne pas
se jeter dans les bras de sa maitresse ou de son maitre, ne pas I’embrasser, ne pas étre touché
par lui (a2 moins que I’on ne soit dans un établissement d’enseignement qui ferme les yeux sur
les attouchements sexuels délictueux, ou qu’on glorifie I’amour des enfants comme le lieu de

I’érotique pédagogique). Nous ne saurions ouvrir les universités et les écoles pour pouvoir se

19 https://www.vogue.com/article/noli-me-tangere-coronavirus-crisis
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serrer les mains ou pour se toucher. Il n’est besoin d’aucune forme de toucher pour
communiquer un savoir, pour assurer un enseignement. Il nous est possible de voir, d’écouter,
et méme temps en réel, et d’établir le dialogue, d’organiser des débats par I’intermédiaire des
plateformes de visioconférences mais également par le moyen des textes imprimés. Alors
qu’est-ce qui nous manque lorsque la présence nous fait défaut devant un écran d’ordinateur ?
Quel est cet étre-1a, ce Dasein, qui échappe a toute forme de visibilité et d’acoustique et qui
ne saurait étre de I’ordre du toucher ? Que recouvre ce présentiel auquel aspire tant
d’enseignants ? Il se pourrait que la pédagogie du Dasein ne repose sur rien de réel, qu’elle ne
soit qu'un mythe. C’est en tous les cas la question qui est réactivée dans les nouveaux débats

autour de I’enseignement en présentiel ou en distanciel.

Le déconfinement

Lorsque s’est annoncé le déconfinement, le gouvernement a décidé la réouverture d’abord des
écoles, puis des universités. Certaines universités, comme I’université de Cambridge, avaient
annoncé néanmoins assez tot que la rentrée se ferait a I’automne suivant en mode

« distanciel » pour tous les cours magistraux. Il semblait donc qu’il y avait, pour les
universités, pour les enseignants, une part de choix a opérer, une part d’autonomie dans la
décision suivant le principe de la liberté pédagogique. Les discussions se sont développées
autour de ’enseignement a distance. On arguait que ¢’était un enseignement plus difficile a
tenir ; les risques de décrochages et d’inégalités sont nombreux. Mais ces risques sont
¢galement nombreux et constamment mis en évidence dans I’enseignement en présentiel. Les
collégues et les chercheurs en sciences de I’éducation étaient plus sensibles a la question de
I’égalité. On le voit dans les travaux des sociologues sur 1’éducation au temps du

coronavirus®’. Ouvrir les écoles et les universités permettrait de réduire les inégalités, alors

20 https://www.cairn.info/revue-la-pensee-2020-2-page-177.htm
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que la situation du confinement bénéficierait aux classes les plus favorisées. Les classes les
plus démunies voient la situation de 1’éducation s’aggraver, le nombre des décrochages
augmenter surtout dans 1’enseignement primaire et secondaire. Mais il fallait prendre en
considération que les enseignants mettent au nom de ce principe leur vie en danger. Nous ne
pouvions oublier notre identité d’organisme vivant au profit de notre seule identité

d’enseignant a partir du moment ou nous étions dans les murs de ["université.

Il est faux et outrancier de parler d’une « dictature du numérique » comme le faisait de
manicre provocante Giorgio Agamben, sous prétexte que cela reviendrait a sacrifier au
principe du totalitarisme, de la réduction ou du contrdle de nos libertés. Je ne pouvais le
suivre sur ce point pas plus que mes collégues qui le suivaient?!. Il n’est pas vrai que les
enseignants qui pratiquent I’enseignement a distance sont comparables a la majorité des
professeurs qui ont juré fidélité jadis a Hitler??. D’ailleurs, le journal en ligne est la forme
qu’a choisi Agamben pour parler du coronavirus. L’espace numérique lui a offert précisément
cette tribune de la critique, de la liberté de pensée pendant la période. En outre, on remarque
qu’il a utilisé cet espace de liberté pour commenter de fagon non-critique, le philosophe le
moins critique qui soit, ce philosophe national-socialiste, ce professeur d’université, ce
recteur, qui imposait a toute une université de suivre Hitler, de voter pour Adolf Hitler, en
193323, Or, ce théoricien de la peur?* était le méme qui développait la philosophie de

I’existence, de la présence, du Dasein, comme adhésion a la communauté de destin, qui

2! https://www.librairie-gallimard.com/livre/97820729283 52-l-universite-en-premiere-ligne-a-l-heure-de-la-
dictature-numerique-philippe-forest/

22 https://www.iisf.it/index.php/attivita/pubblicazioni-e-archivi/diario-della-crisi/giorgio-agamben-requiem-per-
gli-studenti.html

23 https://jeune-nation.com/kultur/culture/11-novembre-1933-appel-de-martin-heidegger-a-sortir-de-la-societe-
des-nations

24 https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-che-cos-u2019-a-paura
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développait une théorie de I’étre-pour-la-mort glorifiant le sacrifice, une métaphysique dans

laquelle le moment de la médiation, le moment de la conscience critique devait disparaitre.

Certes, le fait d’enseigner en ligne, de n’échanger que par la médiation de sa messagerie ou de
son téléphone portable, nous met sous le contrdle de nos employeurs, sous le controle de
I’Etat, sous le contrdle des entreprises qui ont pris le marché de I’enseignement a distance, le
quasi-monopole des visio-conférences. Ce contrdle existait toutefois avant la pandémie,
puisque déja nous utilisions massivement la messagerie de notre université. En outre, le fait
que nos cours soient enregistrés ne constitue pas une véritable rupture, puisque des 1’antiquité,
les cours prononcés oralement se diffusaient déja parmi les étudiants et les savants et
s’offraient au controle de la communauté scientifique. Les technologies de 1’écriture, du livre
et de I'imprimerie permettaient déja une forme de controle considérable de la parole des
universitaires et des gens de lettre en méme temps qu’elle donnait les conditions de leur

diffusion.

La question de la dictature ne concerne pas la technologie, laquelle est neutre, mais elle est
une question purement politique. Et, du point de de vue des gouvernements, du point de vue
de la force, on s’apergoit que ce n’est pas forcément I’enseignement en ligne que 1’on
souhaitait promouvoir ou imposer. Au contraire, on mit assez rapidement un terme a
I’expérience de I’enseignement a distance, aussi bien dans les écoles que dans les universités ;
on a commenceé de limiter le télétravail deés le moment du déconfinement. Cela a commencé
d’abord par les écoles, les colléges et les lycées, des le mois de mai. Il fallait au plus vite
reprendre le travail, et que I’économie reprenne. Le fait que les enfants aillent a 1’école, que
les enseignants n’enseignent pas a distance, cela permettait aux parents d’aller au travail ou de
travailler eux-mémes a distance. Pour I’employeur, le travail en présentiel permettait le
controle sur le salarié, comme le contremaitre doit pouvoir controler le travail et I’action des

ouvriers dans les ateliers.
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De ce fait, certains enseignants étaient pris dans une contradiction, ou une double injonction,
laquelle était déja celle des soignants. D’une part, obéir a la politique du gouvernement, se
rendre a I’école au risque de contracter la maladie, voire méme de périr, en se disant que 1’on
devait le faire pour le bien des enfants, pour les familles. D’autre part, ne pas se rendre a
I’école, pour ne pas accepter les conditions du gouvernement, les conditions sanitaires, et ne
pas mettre en danger sa vie et celle des autres, ne pas se sacrifier pour que fonctionne
I’économie nationale, au risque de priver provisoirement les enfants et les adultes du service
public d’éducation. La différence avec les soignants est qu’il est possible, pour les
enseignants, de produire une forme de travail en ligne (méme dégrad¢), et d’ailleurs c’est ce
qu’ils avaient dii commencer de faire dans la période du confinement, alors qu’il est difficile

de soigner un malade sans le toucher, ou sans s’approcher de lui.

Lorsque j’ai repris le chemin de I’'université réelle, je me suis demandé pourquoi nous ne
pratiquions pas I’enseignement a distance, comme le faisaient mes collegues dans d’autres
pays, pourquoi nous ne choisissions pas cette option. Car la plupart des enseignants
d’université n’ont pas souhaité le passage a I’enseignement a distance. L’enseignement en
présentiel rencontrait I’adhésion a la fois de la majorité des enseignants, des syndicats, des
présidents d’universités. Il fallait, en effet, harmoniser les pratiques, éviter les formes de
dérives anarchiques, ou chaque enseignant opterait pour le systeme qui lui convient (tout
distanciel, tout présentiel, mode hybride, etc.) Le fait que les directives puissent venir d’en
haut, des présidences, du ministére pouvait faciliter la gestion de I’université en temps de
crise, c’est-a-dire des collégues en charge de cette gestion. Mais cela contrariait également le

principe de la liberté pédagogique.

Le fait de continuer d’aller dans des universités, de créer potentiellement des clusters, a pu

alerter certains. La question allait se poser de la responsabilité des universités a I’égard des
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collégues qui risquaient de mourir®, quoique, dans mon expérience, la mort du collégue n’a

pas remis en question la responsabilité de I'université.

L’adhésion a la pédagogie de la présence s’est donc imposée, sans que peu de collégues
puissent ou veuillent s’opposer a ce qui était présenté comme une « préconisation ». Qu’est-ce
qu’une préconisation ? C’est ce qu’on nous recommande de faire. Mais on ne sait pas
exactement ce qui se passe si I’on ne suit pas ce qui est préconisé, si c’est une possibilité. Il
fallait bient6t une autorisation médicale pour faire son enseignement a distance, comme si le
fait de travailler a distance n’était pas une forme de travail. Pour les médecins de bon sens,
prendre des transports en commun pour se rendre au travail, se rendre dans les écoles, dans les
amphithéatres, cela constitue un risque de propagation du virus. Cela revient a prendre des
risques en nous rendant sur notre lieu de travail, risque d’étre contaminé par un virus
potentiellement mortel, risque de contaminer les autres par ce virus, sans que cette prise de
risque, a la différence du virus du VIH, chez les adeptes de la sexualité bareback par exemple,
soit volontaire. Car on n’imagine pas que notre employeur, ou notre gouvernement, nous
demande subitement de n’avoir que des rapports non protéges, sans préservatif, avec des
personnes connues et inconnues, potentiellement porteuses du virus, n’ayant pas fait de tests,

méme si des églises ont pu préconiser cela a leurs fideles a une certaine époque.

Le fait qu’il y eut des cas de coronavirus, chez les enseignants, chez les étudiants n’y faisait
rien. Méme lorsque 1’école de commerce, en face des batiments universitaires, affichait des
taux de contamination de 25 % , cela ne modifiait pas les choses. Il n’était pas prouvé que
nous soyons dans un cluster. On niait que les universités pussent constituer des lieux de

contamination dangereux?®. Les présidents des universités soutenaient que le port du masque

25 hitps://www.lepoint. fi/invites-du-point/universite-et-covid-19-une-rentree-sous-le-signe-de-la-defausse- 11-09-
2020-2391365_420.php
26 https://www.lefigaro.fi/actualite-france/universite-grandes-ecoles-le-covid-seme-la-confusion-20200929
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était suffisant. Il suffisait de dédoubler certaines salles, puis finalement on n’avait plus besoin
de dédoubler jusqu’a 60 personnes. Le ministére de I’éducation nationale indiquait qu’il y
avait de tres faibles taux de contamination dans les écoles, inférieurs méme a la moyenne,

méme si ces chiffres paraissaient surprenants, invraisemblables, pour les enseignants.

On considérait également avec suspicion la phase dans laquelle les enseignants du premier ou
du second degré enseignaient a distance, ou plus exactement, ce travail n’était pas présenté
comme étant pleinement du travail. Le gouvernement a eu 1’affront de proposer que les
enseignants puissent aller aider les agriculteurs a ramasser les fraises, au printemps, comme
s’ils étaient inoccupés, pendant la période de confinement. De la méme facgon, a I’université,
on parle d’un « retour au travail » pour parler d’un retour dans les lieux de travail habituels,
comme si le travail a distance n’était pas du travail, ou n’était pas le travail réel. Se manifeste
ici une préoccupation générale du patronat a 1’égard de ses salariés et un dessin, publié¢ dans le
New Yorker, au mois de septembre, résumait bien cette situation?’. Les fourmis qui sont loin
de la fourmiliere sont représentées dans un hamac, dans une situation de vacances. Elles
risquent de prendre golit a cette situation du travail a distance, ou elles seraient hors de
controle. Elles risquent de ne pas travailler, et non seulement d’étre libres, mais méme, ce qui

est encore pire, de prendre du plaisir.

C’est encore 1a un trait commun aux époques de la répression et de I’ordre moral. La valeur
travail ou plutdt ce qui en est la négation — a savoir la contrainte, la corvée, le sacrifice, — cette
valeur doit étre tellement mise en avant, que toute tentation de plaisir, mais aussi de critique

doit étre écartée (le plaisir étant cette négation de la négation de la valeur travail). Les

27 https://condenaststore.com/featured/come-back-to-the-hill-kendra-allenby.html
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spectacles sont donc annulés, les librairies elles-mémes fermées, qui vendent de la joie et de
la pensée, voire de la pensée critique et subversives. Les artistes se sentent profondément
atteints, qui sont quelquefois les seules personnes conservant un pouvoir de contestation dans
les dictatures, quand bien méme ils doivent s’astreindre aux contraintes d’adaptation et de
conformisme imposées par le marché, par I’industrie culturelle ou par la recherche de
subventions publiques (des contraintes qui sont de plus en plus familiéres au monde de la

recherche également).

Jamais je n’ai ressenti aussi fortement 1’injonction critique de nicht mit-machen, de ne pas
faire comme les autres au sens de Theodor W. Adorno?®. On pourrait parler de ce fait aussi
bien d’une dictature du présentiel en période de pandémie. Et puis, finalement, subitement, ce
qui devait se passer s’est passé. Toutes les universités doivent fermer. Et nous en arrivons a la
phase de second confinement, dans laquelle nous nous trouvons actuellement, avec le retour
de I’enseignement a distance, sauf exception. Nous ne savons pas quand les universités

ouvriront a nouveau.
Conclusion

Pour conclure, je voudrais revenir sur I’article que nous avons rédigé avec Silvio pendant la
phase de déconfinement, nous nous sommes intéressés a la question de la micropolitique en
relisant Gilles Deleuze et Félix Guattari : « Une analyse macropolitique ne permet pas de
comprendre 1I’émergence du fascisme, par exemple, les rapports entre les individus et les
personnes qui ont rendu possible le fascisme, « les foyers moléculaires qui pullulent » avant
de résonner dans 1’Etat totalitaire. Or, il faut comprendre les micro-formations pour

comprendre le phénoméne macropolitique du fascisme, le fascisme d’Etat. » Cest 1a que

28 https://rizomas.net/arquivos/ Adorno-Educacao-apos-Auschwitz.pdf
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peuvent résider les différences qui changent la vie. La voie de I’émancipation consisterait
moins a faire la révolution qu’a entreprendre « de nouvelles expérimentations politiques et de
vie, pour sortir de nos micro-fascismes. L’émancipation serait la sortie d’une condition, sans
arriver nécessairement a une autre condition pour autant ». Nos micro-fascismes ce sont aussi
les fascismes que nous produisons, en faisant comme les autres, en n’offrant pas de résistance,
en pensant qu’il n’y a pas d’alternative, qu’il n’y a pas de liberté, qu’il n’y a pas de plaisir,
pas de joie ni de bonheur. L’école et I’'université pourraient bien étre de tels lieux de micro-
fascisme, des lieux d’obéissance, participant de la dictature générale ou la préparant, ce dont
il s’agirait de prendre conscience. Pourtant, ce sont encore les lieux de la liberté pédagogique,
de la critique et de I’émancipation intellectuelle, des lieux qui nous donnent, malgré tout,
I’audace et le courage de penser par nous-mémes et de nous opposer a I’ordre existant. Et ce
n’est pas I’usage des technologies numériques qui nous en empéche. J’espere en tous les cas

que cela ne fut pas le cas au cours de cette séance de visio-conférence.
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