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«QUI VEUT MENTIR ELOIGNE SES TEMOINS». L’HABIT NEUF D’UN VIEIL ARGUMENT

CHEZ LES THEOLOGIENS JUIFS ESPAGNOLS DU XII1E AU XVE SIECLE

Jean-Pierre ROTHSCHILD

Institut de recherche et d’histoire des textes (CNRS)/ Ecole pratique des hautes études (PSL)

Le recours a un proverbe sans source littéraire connue, dépourvu d’attribution a un auctor, ¢’est-
a-dire a une maxime anonyme de sagesse populaire, dans le courant d’une argumentation
théologique qui se veut savante, est tout a fait inhabituel chez les auteurs du judaisme ibérique,
méme dans leurs écrits homilétiques, c’est-a-dire destinés au grand public sous la forme de
sermons® ou de traités de vulgarisation en vue d’une sorte de propagation de la philosophie
auprés des non-philosophes?. Les raisons de 1’emploi de celui-ci, dans une configuration bien
particuliére (il s’agit d’expliquer pourquoi la Torah n’a pas donné d’enseignements explicites
regardant les récompenses spirituelles), demandent donc a étre comprises. Cela, d’autant plus
que ce proverbe a été utilisé dans ce cadre au moins par cing auteurs différents,
quoiqu’appartenant a une commune tradition de pensée. Il faut d’abord faire le relevé des
emplois; apres quoi comprendre le sens précis de 1’argument, puis les modalités diverses de son
utilisation chez les différents auteurs qui ’ont cité; ensuite, les raisons pour lesquelles,

précisément dans ce cas et avec cette constance, il a été fait appel ici a un proverbe.

UN PROVERBE HEBREU SANS REPONDANT CONNU DANS UNE AUTRE LANGUE

Ha-roseh li-kh®zob, yarhig ‘edayw, ou bien ha-roseh le-sager, yarhiq ‘edayw, « qui veut mentir
éloigne ses témoins », c¢’est-a-dire que le menteur aura soin de se prévaloir de témoins, mais,
prétendra-t-il, ils sont malheureusement trop €loignés pour qu’on puisse les faire comparaitre.
Ce proverbe apparait pour la premiére fois au X111° siécle et en hébreu. On ne lui connait pas
d’antécédent dans la littérature biblique ou rabbinique classique ou d’équivalent dans une autre

langue qui ne procéderait pas lui-méme de 1’hébreu. On croit en effet le trouver en latin dans

! Jean-Pierre ROTHSCHILD, «La philosophie dans la prédication du judaisme espagnol du XIi® au xvI® siécle»,
Revue des sciences philosophiques et théologiques 98/3 (juil.-sept. 2014), p. 497-541.

2 David LEMLER (intr., trad., n.), Shem Tov Falaquera, L accord de la Torah et de la philosophie. Epitre de la
controverse, Paris, Hermann, 2014 (« Panim el panim »), introduction.



les Proverbia sententiaeque latinitatis medii aevi de Hans Walther, t. IV, 1966, n° 24950a :
« Qui vult mentiri, removeat testes ! ». Mais sa source est I’index (p. 964) de la Clavis linguae
latinae de Johann Jacob Dentzler, Béle, E. Konig, 1709. Quant a la notice dans le corps de ce
dernier ouvrage, organisé par themes, sous « Mentiri », donc, on y lit ceci (p. 447B) : « Qui vult
mentiri, removeat testes, proverbium Hebraeorum. In die weite ist gut liegen (sic) » : premiére
constatation, Dentzler le donne pour un proverbe juif ; deuxiéme constatation, sa source, qu’il
n’indique pas, est assurément le Florilegium hebraicum de Johann Buxtorf le Jeune®, dans
lequel nous lisons, cette fois encore au chapitre « Mentiri » : « Ha-roseh le-sager, yarhiq
‘edayw. Qui vult mentiri, removeat testes suos. In die weite ist gut liegen »; I’identité de la
formulation latine et la citation du méme équivalent allemand, lui aussi rigoureusement dans
les mémes termes, ne permettent pas de douter que Buxtorf soit la source de Dentzler (ils ont
d’ailleurs, tous deux, le méme éditeur balois, Konig). Et ’enquéteur se retrouve a son point de
départ, le proverbe hébreu (pour lequel Buxtorf ne fournit aucune référence). La postérité
allemande de Buxtorf ne s’arréte pas la et 1’on peut mentionner au moins le Thesaurus
theologico-philologicus* & propos de Jérémie 3, 23, a peu de détails prés ; il parait néanmoins
ajouter une référence tirée du Yalqus de Machir ben Abba Mari sur Zacharie 10, 2 que nous
n’avons pu vérifier® ; la compilation date de la fin du x111® ou du x1vsiécle, est donc postérieure
a notre plus ancienne attestation juive, que nous verrons dans un instant étre Nahmanide, mais
cite peut-étre une source plus ancienne. Avant de revenir de cet excursus allemand, un mot a
propos de I’équivalent fourni par Buxtorf: «in die weite ist gut liegen/ ligen ». C’est
I’équivalent presque exact du frangais « a beau mentir qui vient de loin » : il exprime 1’idée que
le menteur, pour n’étre pas démenti, doit se tenir bien éloigné des témoins qui pourraient le
contredire. Cette idée entre parfaitement dans les mots de 1’hébreu, qui pourrait se traduire et
se paraphraser : « qui veut mentir mettra de la distance entre lui et les témoins [du vrai, qui
pourraient le réfuter] ». Et cependant, ce n’est pas I’interprétation que nous avons retenue plus
haut, ou nous avons glosé : «j’aurais des témoins mais, hélas, ils ne peuvent comparaitre »,
parce que les contextes d’emploi du proverbe orientent bel et bien dans cette autre direction :
le menteur tient des propos invérifiables tout en prétendant qu’il a des témoins, mais qu’ils sont

au loin et, dans les faits, inatteignables.

% Nous consultons 1’édition de Bale, les héritiers de Ludovicus Konig, 1648, Florilegium hebraicum continens
elegantes sententias, proverbia, apophtegmata, similitudines/ Ex optimis quibusque, maxime vero priscis,
Hebraeorum scriptoribus..., p. 189.

4 [Anon.], Thesaurus theologico-philologicus sive sylloge dissertationum elegantiorum ad selectiora et illustriora
Veteris et Novi Testamenti loca a theologis protestantibus in Germania..., Amsterdam-Utrecht, 1701, p. 803A.

> A. W. GREENUP (éd.), Yalqut ha-Makhiri ‘al sefer Zekhariyah, Londres, s. n., 1909.



En voici une preuve en contexte juridique, 1’une des deux seules dont nous ayons connaissance®.
Le décisionnaire allemand, établi en Espagne, R. Asher b. Yehiel, connu aussi sous 1’acronyme
de Ro’’s (1250/9 ?-1327), I’emploie dans son commentaire sur le Talmud, & propos de TB
Shebu ‘ot 410 : il demande quel argument d’un débiteur est le moins faible, de dire qu’il a déja
remboursé son créancier, mais en négligeant de prendre des témoins comme il avait été prévu,
ou de dire qu’il avait tels deux témoins, mais qu’ils sont morts, et il répond que, dans ce cas,
« les gens diront : qui veut mentir éloigne ses témoins ». Se prévaloir de témoins dont le
témoignage ne peut étre recueilli, tel est bien le sens donné ici au proverbe, et il en va de méme

dans les emplois théologiques qui vont étre maintenant présentés.

Il faut d’abord distinguer I’emploi formel du proverbe et celui de I’argument qu’il vient illustrer.
Cet argument connait lui-méme trois modalités différentes : 1) ce qui se passe dans la géhenne
est invérifiable (ce sera la modalité employée par Nahmanide) ; 2) c’est le fait des fausses
religions que de promettre des récompenses apres la mort (Juda ha-Lévi, qui n’emploie pas le
proverbe ; et a sa suite, R. Nissim de Gérone, qui y fait allusion, puis Joseph ben Shem Tob et
enfin son fils, Shem Tob ben Joseph, tous deux citant R. Nissim et décryptant 1’allusion) ; 3)
c’est le fait des fausses religions que de prétendre que les sacrifices font du bien aux ames (R.

Joseph Albo, citant le proverbe).

NAHMANIDE : UNE POLEMIQUE ANTI-CHRETIENNE

Nous manguerons donc a la stricte chronologie des auteurs en commencant par la premiere
occurrence littérale du proverbe. Elle se rencontre non chez Rachi, comme une référence fausse

pourrait le laisser croire®, mais chez un autre auteur de grande envergure, Moise ben Nahman

6 Les responsa (Shu’'t) de R. Simon b. Semah Duran (1361-1444), 189, nous sont restés inaccessibles.

7 Shebu ‘ot, 6, 13 selon les divisions de son commentaire.

8 L°¢d. Hayyim Dob SEWEL (CHAVEL), Kitebey ha-Ramban, t. I, Jérusalem, Mosad ha-Rab Qug, 1963, p. 310, n.
55, indique qu’il se trouve sous une forme légérement différente (« sa preuve » au lieu de « ses témoins ») dans le
commentaire de Rachi au midrash Genése Rabba, 11, 6. Il se trouve en réalité, en 11, 5, dans un commentaire
postérieur du méme ouvrage, Matenat kehunah d’Issakhar b. Naftali ha-Kohen, qui indique seulement qu’il est
d’accord (pour ’interprétation du passage commenté) avec Rachi. Il n’y a donc pas de premicre attestation
champenoise du proverbe au XI¢s. ; Issakhar ha-Kohen, né en Hongrie et mort a Hébron, actif au milieu du XVI°
s. (MJoritz] STEINSCHNEIDER, Catalogus librorum Hebraeorum in Bibliotheca Bodleiana, Berlin, Ad.
Friedlaender, 1852-1860, réimpr. Hildesheim, G. Olms, 1964, col. 1063), est un témoin tardif de plus de la
diffusion de ce proverbe aprés qu’il eut été popularisé par les auteurs espagnols. Il I’aura connu soit par les textes
manuscrits ou imprimés, soit, suivant la date de son commentaire et celle de son installation a Hébron dans
I’ambiance espagnole des juifs installés alors en Terre sainte. Le contexte est cette fois celui d’un éloignement
physique, mais insurmontable, et en ce sens c’est & ce cas que le proverbe est littéralement le plus adéquat : Turnus
Rufus demande a R. ‘Agiba une preuve de ce que Dieu honore le shabbat ; R. ‘Agiba répond qu’une preuve en est
donnée par le fleuve Sanbation qui [coule avec tant d’impétuosité qu’il] charrie des rochers en semaine et qui est
calme le shabbat. Turnus Rufus rétorque une formule araméenne obscure, quelque chose comme «tu me



ou Nahmanide (1194-1270), décisionnaire et commentateur de premiére importance, dans le
compte rendu en hébreu qu’il a donné de la dispute de Barcelone, une controverse publique
suscitée par le juif converti devenu dominicain Pablo Christiani avec des lettrés juifs a la téte
desquels se trouvait Nahmanide, en 1263 et tenue, certainement en langue vernaculaire, en
présence du roi Jacques I°" d’Aragon et d’une grande figure de I’ordre dominicain, Raymond
de Pefiafort®. Dans le passage en question, il s’agit pour Nahmanide de refuser 1’argument
chrétien selon lequel I’humanité avait été sauvée par Jésus de ’enfer, conséquence du péché
originel : c’est, fait-il entendre, se référer a un événement qui, quoiqu’appartenant au passé, est

invérifiable. Nous traduisons'® :

Je les interrogeai sur ce que j’avais dit (un peu plus haut'!) que le péché d’Adam serait
effacé au temps du Messie. Le roi et frére Paul me répondirent que c’était vrai, mais non
comme je le pensais, car en fait, tous descendaient dans la géhenne a cause de cette faute et
qu’elle avait été effacée au temps du messie Jésus qui les avait tirés de ce lieu. Je répondis :
« On dit dans notre pays : qui veut mentir évoque des témoins éloignés?. Or de nombreux
chatiments sont indiqués a propos d’Adam et Eve (...) [Nahmanide cite ici différents
morceaux de Gn 3, 16-19] et tou[tes ces peines] durent encore aujourd’hui et tout ce qui
[en] est [encore] visible et sensible n’a pas été purgé au temps de votre messie. Quant a [la
peine de] la géhenne, qui n’est pas inscrite dans ce passage, vous déclarez qu’elle a été
purgée [grace au messie] parce que nul ne peut vous contredire. « Dépéchez 1’un de vous »

(Gn 42,16), qu’il [y] aille [donc] et qu’il fasse un rapport™® !

promeénes », que Rachi glose : « Tu détournes simplement la conversation, ¢’est-a-dire, tu éludes ma question en
m’apportant une preuve a partir d’une chose que je n’ai pas vue et a propos de laquelle j’ignore si tu dis vrai » et
Issakhar ha-Kohen : « Tu me proménes, c’est-a-dire tu m’entortilles et éludes simplement ma question, [car] qui
[me] dira qu’il en est ainsi ? Qui veut mentir éloigne sa preuve ; ¢’est ainsi que Rachi I’a expliqué ».

9 Sur le contexte et les protagonistes, v. Robert CHAZAN, Barcelona and Beyond. The Disputation of 1263 and its
Aftermath, Berkeley, University of California Press, 1992 ; voir en particulier le ch. 4, « The Narrative Account of
R. Moses ben Nahman », p. 100—141, qui met en lumiére le soin de la mise en scéne, ’habileté d’écriture et I’ironie
qui se manifestent dans ce rapport. Pour récrite et chargée d’intentions qu’elle soit, la relation de la dispute par
Nahmanide est la source relativement la plus digne de foi, le rapport latin correspondant étant bref et confus (ibid.,
p. 39-40 ; bibliographie des éditions du texte latin p. 212, n. 1).

10 wikuak ha-Ramban, éd. Chavel, op. cit., p. 299-320 (p. 310, 88 43-45) ; résumé et commentaire du passage
dans CHAZAN, op. cit., p. 125-126.

11 Supra, ibid., § 39, p. 309, I. 5 : mPwnI NI Y00 PWRIT QIR 2w WV LAWY 27N 1923 2T oM, « chrétiens
et juifs, nous reconnaissons tous que la faute d’Adam et son chatiment seront annulés aux temps du messie ».

12 Eric SMILEVITCH (trad.), Nazmanide (Rabbi Moise ben Naiman), La dispute de Barcelone. Suivi du
commentaire sur Esaie 52-53, Lagrasse, Verdier, 1984 (coll. « Les Dix Paroles »), p. 39, traduit & contresens « Qui
veut mentir fait écarter son témoignage » (autrement dit, semble-t-il : « se disqualifie en tant que témoin ») ; mais
I’hébreu ne dit pas « son témoignage » mais « ses témoins » (le traducteur semble avoir implicitement corrigé le
texte d’apreés la référence a Rachi signalée [a tort, d’ailleurs] par Chavel) ; de plus, cette traduction ne se justifie
pas du point de vue de la suite des idées.

13 X377 1avi7 92,7120 0K IWRD R D3R ,10,210 ORI N TR0 IR TV LTWRT 112 Y02 DTR DY IRLAY 12T anRn SNoRw
P17 2197 TX1T RN DMIN MR TR QWA OROXIW 70N W MWHT N WY MR 11232 231°A2 0°03101 093 1w



Comprenons 1I’argumentation : il faut, selon les juifs, que le messie ne vienne qu’a la fin des
temps, car il doit effacer cette faute initiale et ses effets qui sont la condition méme de
I’humanité présente, vouée au labeur et a la mort (d’aprés Gn 3, 14-19). L’argument de
Nahmanide est donc que le messie ne saurait étre advenu tant que 1’humanité subit encore les
conséquences de la faute d’Adam. Les chrétiens répondent que la suppression de la faute (ou
de ses effets) ne consiste pas en 1’abolition des labeurs et de la mort, mais en la délivrance des
morts de la géhenne, et que cette délivrance a deja eu lieu. C’est implicitement déplacer la
preuve depuis un futur que nul n’a pu encore connaitre pour la transposer dans le passé, lui
donnant ainsi, parait sous-entendre Nahmanide, I’autorité du fait déja advenu (bien que le
« fait » en question soit seulement attesté de facon elliptique dans les Evangiles et en tant que
vision dont a bénéficié le seul Pierre!®) qui péserait plus lourd que les ratiocinations des juifs
sur la fin des temps. De maniére polémique et mordante, avec un franc-parler qu’il n’est pas
sir que Nahmanide ait pu se permettre en réfutant un argument qu’il dit avoir été avancé entre
autres par le roi lui-méme (mais il se peut aussi qu’il ait joué d’une sorte de connivence avec
celui-ci, dont il était le conseiller et le financier, face au zéle que tous deux auraient jugé facheux
du néophyte Pablo), Nahmanide dénonce ici une supercherie : la délivrance de la géhenne, ce
fait supposé passé, est néanmoins invérifiable, s’en prévaloir revient a dire que 1’on a des
témoins, mais qu’ils ne peuvent venir témoigner. De fait, ’argument chrétien, s’il a bel et bien
été employé, ne tire son autorité que de la foi et de I’autorité de 1’Eglise et ne saurait &tre tenu
comme une preuve rationnelle dans un débat avec des gens qui, par définition, ne partagent pas
cette foi. Il faudrait le regarder pour inapproprié et quelque peu frauduleux si ce n’est qu’il avait
été appelé, semble-t-il, par une attaque de Nahmanide : sommés de s’expliquer sur 1’abolition
par le messie des conséquences du péché, ses adversaires chrétiens ne pouvaient que répondre
que, selon eux, elle avait déja eu lieu, méme si I’argument ne pouvait manquer d’étre jugé par
lui inacceptable. Nahmanide est le premier a faire référence a ce proverbe, non a I’appui de la

promesse de la vie éternelle, mais de la délivrance de la géhenne.

Quant a sa source, « comme on dit dans notre pays » parait renvoyer a un usage parlé

vernaculaire, donc catalan (ce serait habile, I’argument étant d’autant plus sensible a ses

203 IPRW DIPA DIR .02°WA TAT I9INI KD WA ARIIT 931,010 23 2P 93 [L..] MM 27X 2°2N3 WY 729 0T
TR 2% TR 01 N9W .0ONR WUAORY 9127 QTR PRY MAY2 L7930 2R ONXR 1.

14 Act 2, 31 (c’est déja Pierre qui parle) : Providens locutus est de resurrectione Christi, quia neque derelictus est
in inferno, neque caro eius vidit corruptionem » ; | P 3, 18-22 : « Quia et Christus semel pro peccatis nostris
mortuus est, iustus pro iniustis (...) In quo et his qui in carcere erant, spiritibus veniens praedicavit : (...) Qui est
in dextera Dei, deglutiens mortem ut vitae aeternae heredes efficeremur... ». Et Symbole des Apdtres : il «a
souffert sous Ponce Pilate, a été crucifié, est mort, a été enseveli, est descendu aux enfers ».



contradicteurs, qu’il leur viendrait de leur propre fonds de sagesse populaire). Cependant, la
courte enquéte relatée ci-dessus quant a I’origine du proverbe ne renvoyait qu’a 1’hébreu. Si
une idée voisine (« a beau mentir... ») se manifestait ailleurs, ¢’était sous une autre forme, dont
les équivalents que nous avons trouvés pour la péninsule Ibérique sont, en castillan, « De
luengas tierras (ou) vias, luengas mentiras » ou « De lejanas regiones, mentiras a montones »
et, en catalan, « De llunyes terres, moltes mentides »'°. Pourtant, renvoyer a « notre pays » a
propos d’un dicton qui serait propre aux juifs, exilés du leur depuis douze siécles, serait
étrange : on peut supposer, soit que I’équivalent vernaculaire chrétien existait mais nous est
resté inconnu, soit que Nahmanide a transposé dans 1’hébreu de son compte rendu de la dispute
(dans laquelle il est évident que lui aussi avait parlé en langue vernaculaire) une tournure usuelle

pour un savant qui se référe a une fagon populaire de parler : « comme on dit chez nous ».

JUDA HA-LEVI : L’EVIDENCE PLUS FORTE QUE LA FOI

Le nerf de I’argument de Nahmanide apparaitra plus nettement si nous confrontons son texte
au passage dans lequel Juda ha-Lévi, plus d’un siécle plus tot (vers 1140), avait raisonné de la
méme maniére, mais sans la formulation proverbiale, a propos des promesses de la vie future.
Il s’agissait bien la de I’avenir et Nahmanide aura été le seul qui, par un trait d’habileté
polémique, aura appliqué 1’argument pour invalider un énoncé portant sur le passé, mais
invérifiable. Tl s’agit cette fois du grand ouvrage apologétique de Juda ha-Lévi, le Kuzari, écrit
en arabe, qui prend la forme d’une controverse fictive. Il convient de citer assez longuement le
passage, au l. 1, 88 104-109. Les protagonistes en sont le roi des Khazars (le Kuzari), intéresse
par les diverses doctrines, puis particulierement par le judaisme, auquel il finira par se convertir

avec tout son peuple?®, et un juif savant :

104. Le Kuzari : Les promesses qui ont été faites aux autres sont plus consistantes et plus
charnues que celles qui vous ont été faites. 105. Le Rabbin : Mais toutes ne concernent que
la vie posthume. Or, durant cette vie, pas la moindre portion de ces promesses ne se réalise
et rien ne prouve qu’elles soient vraies. 106. Le Kuzari : En effet ! Et je n’ai jamais vu

aucun de ceux qui croient en elles souhaiter leur rapide réalisation ! Au contraire, s’ils

151 a bréve étude d” Angela Magdalena Romera Pintor, « A (sic) beau mentir qui vient de loin et De luengas tierras,
luengas mentiras. Etude comparée », Paremia 13 (2014), p. 175-178 ne cite aucune attestation médiévale et ne
mentionne pas 1’équivalent partiel qui nous intéresse.

16 La réalité de la conversion d’une élite khazare a la fin du VI111¢ ou au début du IX¢ siécle reste débattue. Voir
récemment les positions antagonistes du regretté Moshe GIL, « Did the Khazars Convert to Judaism? », Revue des
études juives, 170 (2011), p. 429-441, et de Constantin ZUCKERMAN, « On the Kievan Letter from the Genizah of
Cairo », Ruthenica, 10 (2011), p. 7-56.



pouvaient la retarder ou la différer de mille ans, c’est ce qu’ils choisiraient, préférant rester
prisonniers des chaines de la vie et souffrir les miséres et les tracas de ce bas-monde. 107.
Le Rabbin : Et que penses-tu de celui qui a assisté a ces scénes grandioses et angéliques
[de la révélation au Sinai] ? 108 Le Kuzari : Sans I’ombre d’un doute, celui-la souhaite que
son ame persiste dans cet état ou elle est dépouillée de ses sens et qu’elle continue a se
délecter de cette lumiere ; celui-la souhaite la mort. 109. Le Rabbin : Eh bien ! nous, nous
avons recu la promesse que nous nous attacherons au divin par la prophétie et par un état
voisin et que le divin conjoint & nous exercerait sur nous sa providence et accomplirait en
notre faveur des prodiges et des miracles. Aussi la Tora n’a-t-elle pas répété : « Si vous
mettez cette Loi en pratique, je vous ménerai aprés la mort dans des jardins et des lieux de
délices », mais Dieu a dit : « Vous serez pour moi un peuple élu et je serai pour vous un
Dieu qui vous guide ; des hommes parmi vous seront admis dans mon intimité, ils
monteront au Ciel (...) Mes anges aussi circuleront parmi eux sur terre (...) ils veilleront
sur vous et combattront devant vous (...) Le monde suivra son cours naturel, mais non pas
vous, car, lorsque la Présence divine résidera au milieu de vous, vous constaterez que votre
pays est fertile (...) que vous triompherez de vos ennemis sans préparatifs. De ce fait, vous
vous rendrez compte que votre sort n’est pas déterminé par une régle naturelle, mais par
une Volonté. Si [en revanche] vous désobéissez, vous verrez aussitdt fondre sur vous la
disette, la sécheresse, la peste, les bétes féroces (...) ». Tout cela s’est réalisé. Et cette Loi
est une Loi dont les promesses sont assurées, elle ne craint pas d’étre démentie. Et toutes
les promesses des autres religions ne sont pas assurées, puisqu’elles sont pour apres la mort
(...) [a la proclamation de ces doctrines douteuses,] dans leur for intérieur, [leurs tenants]
nourrissaient un faible espoir, mais extérieurement ils faisaient croire qu’ils avaient de
fortes espérances, bien assurées. Cette croyance en la survie les gonflait d’orgueil et leur
donnait un air de supériorité sur le commun de leur peuple. Mais comment ceux-la qui
prétendent jouir de la béatitude aprées la mort regarderaient-ils de haut ceux qui en jouissent

de leur vivant ?V.

L’argument est complexe. Il s’agit d’abord d’opposer aux supputations invérifiables regardant
1’au-dela de la mort, dont nul témoin n’est revenu, comme ha-Lévi le note expressément aussi,
la réalité historique de I’exercice de la Providence dont a bénéficié Israél quand il était sur sa
terre, au vu du monde entier et durant des siécles : aisément victorieux et jouissant de
I’abondance agricole quand il obéissait a Dieu, vaincu, affamé et malade dans le cas contraire.

Or cela n’est rien d’autre que 1’accomplissement de promesses maintes fois réitérées dans la

'" Charles TOUATI (trad. de I’arabe), Juda Hallevi, Le Kuzari. Apologie de la religion méprisée, Louvain-Paris,
Peeters, 1994 (« Bibliothéque de I’Ecole des hautes études, sciences religieuses », 100), p. 34-37.



Torah. Le caractére collectif de cette expérience (par rapport a I’ensemble du peuple, et par
rapport & I’ensemble de 1’humanité) s’enracine dans les événements qui ont préludé a la
délivrance de I’Egypte et dans la révélation au Sinai & laquelle fait allusion le § 107. Tout Israél,
y compris les générations futures, y a assisté et le monde entier en a recu les échos. Ce n’est
pas seulement le poids de I’autorité du texte biblique et de la tradition rabbinique, c’est le
témoignage méme de tout un peuple, génération apres génération, qui garantit la force de vérité
absolue de cette révélation, puis de ces corrélations providentielles. C’est 1a un argument contre
les religions concurrentes (le christianisme, 1’islam) qui n’ont rien de tel a faire valoir, aussi
bien que contre 1’¢litisme philosophique, puisqu’il permet d’opposer victorieusement la réalité
(celle des miracles, celle de I’exercice de la providence récompensant la bonne conduite),
percue par tous pendant une longue durée’®, aux ratiocinations obscures et incertaines de
quelques-uns. Si donc, dans un débat interconfessionnel limité aux preuves rationnelles, on
voulait ne pas tenir compte des autorités, subsisterait cette preuve en quelque sorte
expérimentale apportée par le témoignage irrécusable de tout un peuple et appelée a peser

davantage que les hypothéses ou les hypothéques sur 1’au-dela?®.

Mais la démonstration de Juda ha-Lévi ne s’arréte pas l1a. Ce qui fut pergu au Sinai est, de I’aveu
méme du Kuzari (§ 108), de nature a dépasser la vie et a faire désirer la mort, peut-étre parce
qu’il apparait (fin du § 109) comme une préfiguration de la jouissance de Dieu promise par
d’autres pour aprés la mort et donc comme la vraie preuve de ce que ces autres avancaient sans
fondement et que la Torah n’a pas pris la peine de promettre. L’analyse psychologique fournie
au passage, quoique fortement polémique, est intéressante : celui qui ne croit que par la foi croit
faiblement?, d’autres diraient, de maniére floue ou par intermittences ; la foi est le fait d’un

petit nombre, qui par la-méme, d’ailleurs, est tenté de s’attribuer une supériorité. La méme

18 Reprenant le theme, Joseph b. Shem Tob, qui ne polémique pas au-dela des milieux juifs, ne craindra pas de dire
qu’une telle corrélation ne se limite pas aux temps bibliques : apres s’étre référé a I R 5, 10, il prend un exemple
talmudique, puis semble affirmer qu’on observe encore 1’efficacité de la priére juive en temps de sécheresse : V.
Jean-Pierre ROTHSCHILD, «Le 'Eyn ha-qore' de Rabbi Joseph b. Shem Tob Ibn Shem Tob: critique de Maimonide
et présence implicite de R. Juda ha-Lévi», in Torah et science... études offertes a Charles Touati, G. DAHAN, G.
FREUDENTHAL, id. (éd.), Louvain-Paris, Peeters, 2001, p. 165-211 (179-180). Juda ha-Lévi, cependant, s’en tient
aux textes bibliques, dont le ttmoignage est susceptible d’étre accepté tant par les chrétiens que par les musulmans.
19 Cet argument et son caractére central dans le Kuzari ont été relevés de longue date. Ainsi par Julius GUTTMANN,
Histoire des philosophies juives de 1’époque biblique a Franz Rosenzweig, traduit de I’anglais par S. Courtine-
Denamy, Paris, Gallimard, 1994, p. 159, qui en identifie la source chez Saadia Gaon (IX® s.) et indique qu’il doit
étre complété par une théorie de la tradition authentique (ibid., p. 86, 88-89); Colette SIRAT, La philosophie juive
en terre d’islam, Paris, Presses du CNRS, 1988, p. 132; Dov SCHWARTZ, « L’indétermination du sens : révélation,
raison et écriture ésotérique dans le Kuzari », in Torah et science..., op. cit., p. 71-90 (85).

20 La nature et la puissance de la croyance de foi méritent un traitement beaucoup plus soigneux. Voir Christophe
GRELLARD, De la certitude volontaire. Débats nominalistes sur la foi a la fin du Moyen Age, Paris, Publications
de la Sorbonne, 2014 (« La philosophie a I’ccuvre », 7).



analyse pourrait s’appliquer aux philosophes, et quant a leur élitisme, et quant au caractere
intermittent de celles de leurs certitudes qui reposent sur la compréhension des intelligibles les
plus difficiles a atteindre??. Il en va tout autrement de ce qui se présente comme une expérience
collective incontestable : chacun en participe également, une défaillance individuelle est
aussitot annihilée par la force de la conviction générale ; le souvenir des grandeurs anciennes
et, peut-on ajouter, le fait méme de la pérennité du judaisme contre toute logique historique et

politique sont d’une force invincible.

Nous saisissons donc bien I’analogie profonde entre le raisonnement de Nahmanide et celui de
Juda ha-Lévi : il s’agit d’opposer des réalités tangibles (dans un cas, le régime providentiel des
juifs en Terre sainte, dans 1’autre, la prolongation des peines consécutives a la faute d’Adam) a
des énoncés qui, portant sur le futur (la résurrection) ou sur un monde qui n’est pas le notre
(celui des morts), ne peuvent étre considérés comme vrais que moyennant la foi que 1’on est
précisément en train de chercher a justifier a partir d’autre chose qu’elle-méme, au prix, donc,
d’une pétition de principe. Cette analogie a aussi été percue dans les commentaires les plus
répandus du Kuzari??. Juda Moscato??, dans « La Voix de Juda » (Qol Yehudah), commentaire
paru a Venise en 1594, y fait seulement allusion : a « toutes [les promesses] ne concernent que
la vie future » il glose : « il est vrai que ce sont de grasses promesses, mais ‘ils ont éloigné leur
promesses’” », o0 «leurs promesses » (ye ‘udeyhem) sonne comme « leurs témoins »
(‘edeyhem) (éd. Goldman, I, p. 141) ; Israél ha-Lévi de Zamosc?, dans son commentaire
« Trésor désirable » (Osar neimad), est encore plus clair : « c’est le cas de celui ‘‘qui veut
mentir et éloigne ses témoins’” » (ibid.) ; ayant écrit dans les années 1760, publié en 1795/6 a
Vienne, il fournit la plus récente attestation connue de nous présentement de la vie de ce

proverbe.

21 On se souvient de la célébre analyse du caractére discontinu et comme par fulgurances de la compréhension des
sujets élevés par Maimonide, Guide des égarés, introduction de la premiére partie, trad. Salomon MUNK, t. I, p.
10-12.

22 Tous deux commodément accessibles dans 1’édition de la traduction médiévale en hébreu de Juda lbn Tibbon
(1167), Sefer ha-Kuzari meyuhas be-yesodo le-he-hakham he-fzaber R. Yishaq ha-Sangari z”’I (« Livre du Khazar
attribué a I’origine au savant confrére R. Isaac ha-Sangari »), Varsovie, ha-defus Yishag Goldman [imprimerie Y.
Goldman], [5]640 [1879/80].

2 Giuseppe VELTRI, Gianfranco MILETTO (éd.), Rabbi Judah Moscato and the Jewish Intellectual World of
Mantua in the 16th-17th Centuries, Leyde-Boston 2012 (« Studies in Jewish History and Culture », 35).

24 Gad FREUDENTHAL, « The Subversive Role of Science in R. Israel Zamosc’s Talmudic Novella[e] » (en hébreu),
in Study and Knowledge in Jewish Thought, H. KREISEL (éd.), Beer Sheva, Ben-Gurion University of the Negev
Press, [5]766 [2005/6], t. Il, p. 223-235, résumé en anglais p. XIl-XIV.



POURQUOI LA TORA N’A RIEN PROMIS CONCERNANT L’AU-DELA

R. Nissim de Gérone (v. 1320-v. 1380), né a Barcelone, grand décisionnaire du droit rabbinique
mais aussi ’auteur d’une série de «sermons» ou conférences d’une grande portée
philosophique et théologique, parait avoir €té le premier a employer le proverbe a 1’appui de
I’argument que la Torah n’a pas promis I’'immortalité, parce qu’elle est invérifiable, prés de la
fin de son sermon sur la Genese. Il est notable qu’il ne mentionne pas le proverbe en entier, ce
qui semble indiquer que celui-ci est déja familier a son auditoire ou a ses lecteurs ; en effet, il
dit simplement: «il prend des témoins lointains », sans faire mention du « menteur ».
L’argumentaire est ici, a propos de la faute d’Eve (Gn 3), que dans la non-corrélation des forces
des corps et de ’ame se trouve une allusion au monde futur. En effet, Eve a jugé que ce fruit

était de nature a fortifier le corps, ce qui était le cas, et néanmoins, il a affaibli I’ame.

Il n’est donc pas vrai, poursuit R. Nissim, que le corps fortifie I’ame mais au contraire qu’il
I’obscurcit, de sorte qu’on peut [penser] que lorsque cet empéchement disparait, elle, ’ame,
atteint une plus grande complétude. Et toutes les promesses de la Torah qui ont porté sur
des choses corporelles ont été [telles] qu’en faisant I’expérience tangible (vera’eh la-hus)
d’un homme attaché a la divinité, qui se trouve dans la situation d’étre entravé par quelque
chose de la gangue du corps, on soit assuré que son attachement sera aussi complet qu’il
est possible quand 1I’obstacle aura été levé. De plus, assurément en ces temps [dans lesquels
fut révélée la Torah] il en allait des croyances [des peuples] comme de celles qui nous
environnent, c¢’est-a-dire qu’elles promettaient la rétribution future de I’dme aprés sa
séparation du corps, prenant ainsi des « témoins lointains » (voila notre formule) ; en effet,
ne possedant pas la vérité, elles ne pouvaient promettre de signe proche et tangible. Lorsque
notre Loi advint parmi ces croyances, de méme qu’elle s’en distingua par son élévation, de
méme distingua-t-elle ses promesses [des leurs], c’est-a-dire qu’elle en fit voir la vérité, ce
gue [ces autres doctrines] ne pouvaient faire. Et de méme que le fondement de la Torah est
la sortie d’Egypte qui montre que la Providence s’attache a nous (...), de méme elle a
continué ses promesses dont on pit voir a I’ceil nu la réalisation, ce qu’une autre loi n’aurait
pu faire. Si elle avait promis la récompense et le chatiment apres la mort, elle aurait paru
semblable aux autres lois (...), toutes promettant quelque chose d’invérifiable (bilti

mutas) et chacune pouvant se prévaloir de ce que la vérité était avec elle?®.

Le début du passage indique que les promesses matérielles ont été de nature a montrer que
I’attachement & Dieu faisait disparaitre les difficultés matérielles (le cas d’Eve en est un

exemple a contrario) ; de la sorte, il serait permis de conclure qu’au terme, a la libération

% Seneyim ‘asar d*rusim le-ha-Rab R. Nissim. .., Jérusalem, s. n., [5]719 [1958/9], p. 9b.



radicale du corps correspondrait un attachement parfait, donc éternel, a Dieu. L’argument de
Juda ha-Lévi est ensuite bien reconnaissable : il n’est que trop aisé aux tenants des fausses
religions de promettre 1’invérifiable. Si la Torah avait fait de méme, sa vérité n’aurait pu se
distinguer de leurs mensonges. C’est pourquoi elle n’a promis que des choses dont la
vérification tangible a pu démontrer la vérité. La présence du proverbe n’est ici qu’allusive
(« ils ont éloigné leurs témoins ») mais les disciples de R. Nissim, directs ou indirects, en ont

restitué le formulaire complet, ce qui prouve qu’il était bien connu.

Les mentions que nous en avons rencontrées a 1’appui du méme argument regardant la vie
éternelle se trouvent chez Joseph b. Shem Tov Ibn Shem Tov et son fils Shem Tov b. Joseph
Ibn Shem Tov ; tous deux restituent le proverbe auquel R. Nissim faisait seulement allusion.
Actif vers 1450, Joseph?® n’est que le disciple probable d’un disciple de R. Nissim. Son ‘Eyn
ha-gore’ (« Source du proclamateur »), inédit, contient a la fois une théorie de 1’art de précher
et un traité de I’ame humaine. Maimonide y est contesté a plusieurs reprises, sous les apparences
d’une grande déférence, et 1’'une des cinq grandes polémiques anti-maimonidiennes de
I’ouvrage porte sur la félicité de ’ame dans le monde futur et les raisons pour lesquelles la
Torah n’en a pas touché mot. Joseph y rapporte quatre opinions?’ : celle de Maimonide, que la
Torah s’adressait a une multitude incapable de comprendre les choses spirituelles et qui
attendait des promesses matérielles ; celle de Nahmanide (dans un autre texte que celui que
nous avons examiné plus haut) selon laquelle 1’éternité de 1’ame est une évidence universelle
mais que ce qui méritait d’étre noté, c¢’était le résultat matériel miraculeux de 1’obéissance aux
commandements de la Loi. Celle de R. Nissim, que les fausses lois promettent 1’ Au-dela parce
qu’elles sont incapables de faire des promesses vérifiables ici-bas : « qui veut mentir éloigne
ses témoins ». Enfin celle de I’auteur, intermédiaire entre les deux précédentes : étant tenu par
lui comme démontré dans la premiére partie de son ouvrage, sur le r6le de la prédication, que
les préceptes de la Torah n’agissent pas tant sur le corps et la vie pratique, comme le soutiennent
les philosophes, que sur 1’ame avec laquelle ils ont plus d’affinité, quoique ce soit par des voies
inconnues des hommes, les conséquences évidentes sur le plan matériel de I’obéissance a ces
préceptes, en dépit de 1’¢éloignement existant entre le monde des commandements et celui de la

vie corporelle, permettent de déduire par raisonnement a fortiori que ces mémes

% Jean-Pierre ROTHSCHILD, «Le dessein philosophique de Joseph lbn Shem Tob (Espagne, flor. 1442-1455)»,
Revue des études juives 162/ 1-2 (janv.-juin 2003), p. 97-122.

27 paraphrase abrégée dans ROTHSCHILD, «Le ‘Eyn ha-gore'... », art. cit., p. 195-196, d’aprés le ms. Oxford,
Bodleian Library, Michael 350 (2052 du catalogue de Neubauer), ff. 170r-172r.



commandements ont sur I’ame des effets encore plus bénéfiques. Citons seulement ce qui

regarde I’opinion de R. Nissim :

Troisieme opinion, celle de R. Nissim [de Gérone] dans un sermon sur la Genése. Les
fausses religions a 1’époque de Moise promettaient comme récompense des efforts le
bonheur éternel des ames, parce que des promesses corporelles auraient été bientot
démenties. (...) Elles ont donc été obligées de dire que le profit des efforts adviendrait apres
la séparation de I’ame d’avec le corps: [or] qui peut le dire ? «Qui veut mentir éloigne ses
témoinsy». La survie de I’ame, le monde futur et la géhenne sont ainsi devenus un lieu
commun (zikkaron mefursam) de toutes les [fausses] religions, qui prétendirent que leur loi
n’avait pas fait état des biens de ce monde parce qu’ils étaient périssables, éphéméres,
imaginaires. (...) S’il en était ainsi, comment distinguer la religion divine véritable d’une

fausse religion ? (...) C’est pourquoi la loi de Moise a fait mention des biens de ce monde?®.

L’inconvénient de cette explication, ajoute Joseph b. Shem Tob, est qu’elle ne fait aucune place
a la promesse de fins élevées. — Nous avons vu en passant, grace au panorama qu’il a dressé,
que Nahmanide, bien qu’il ait été¢ le premier penseur a citer notre proverbe, n’adhére pas a
I’argument qui sera celui de R. Nissim. Pour ce dernier, comme pour R. Juda ha-Lévi le premier,
I’éternité de I’ame est invérifiable ; pour Nahmanide, elle est une évidence. Tel est aussi I’avis
de R. Hasdai Crescas?®, bien que disciple de R. Nissim ; lui-méme compta sans doute au nombre
de ses éléves Joseph b. Shem Tob, qui traduisit pour lui de la langue vernaculaire en hébreu son

traité de controverse contre les chrétiens.

Une génération apres Joseph b. Shem Tob, son fils Shem Tob ben Joseph commente les
Chapitres des Péres (ou : des Principes), le seul recueil a teneur morale des premiers rabbins,
ceux de la Michna, occasion d’un grand nombre de commentaires dans la péninsule Ibérique et

dans 1’exil ottoman qui suivit, entre le XII1® et le XVI°® siécle. Il commente dans un lon
q

28 Ms, cit., f. 171rv ; 77 9WR 2°9°°TA7 20131 MANTI % MR RIT1 NPWRD2 WINT72 1PRIWITA 2°01 0 NYT X OWHYR DY
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29 Eric SMILEVITCH (intr., trad., n.), Hasdai Crescas, Lumiéere de I’Eternel. Or Hachem, [Paris], Ruben Editions-
Hermann, 2010, I, 1, 3, p. 1030-1032 : « ...l1a Torah divine (...) implique sans aucun doute 1’existence d’une
promesse spirituelle pour I’ame du fidele (...). C’était 1a une évidence pour Avraham notre pére, pour ses enfants
et ses disciples [ce que montrent, entre autres, leur acceptation de 1’ordre de sacrifier Isaac, puis la résistance des
Hébreux en Egypte a accepter I’idolatrie, ce qui aurait mis fin & leur servitude] (...) lorsque fut achevée la Torah
divine parfaite, la promesse spirituelle y était complétement superflue. Car méme pour les premieres lois
religieuses [des hommes], du fait qu’elles étaient aussi divines, la promesse spirituelle était une évidence connue
bien que non écrite. Tandis que (...) le fait qu'un bien matériel découle de la pratique de la Torah divine avait
besoin d’étre écrit et publié, car il est contraire a la nature et suppose le miracle et le prodige ».



prologue la courte préface (tirée elle-méme de la Michna, Sanhedrin, 10, 1) qui introduit la
lecture liturgique de ces chapitres, et qui énonce que « Tout Israél a part au monde futur, comme
il est dit (Is 60, 21) ““Ton peuple n’est composé que de justes, ils hériteront pour toujours le
pays (...)"” ». Cela le conduit a rechercher a son tour la raison pour laquelle Torah n’a rien dit
du monde futur (ou n’a rien dit d’explicite, si nous entendons par Torah non seulement le
Pentateuque, mais I’ensemble de la Bible ; car le verset d’Isaie n’est pas pris ici dans son sens
obvie), et il passe en revue huit explications® : nous reconnaissons dans les trois premiéres
celles qu’avaient citées sont pere avant de donner la sienne propre : les Hébreux n’étaient pas,
en sortant de la servitude, en mesure d’entendre des promesses spirituelles (c’était, nous nous
en souvenons, la réponse mise par son pére sous le nom de Maimonide) ; la vie de I’ame aprés
la mort est une nécessité naturelle qui n’a pas besoin d’étre enseignée, au contraire de la
conjonction miraculeuse entre la bonne conduite et la prospérité matérielle (il attribue lui aussi
cette réponse de Nahmanide) ; il est trop aisé de promettre 1’invérifiable (c’est celle qui nous
intéresse, qu’il attribue a son tour a R. Nissim). Viennent ensuite cing réponses nouvelles, dont
la derniére est celle de Shem Tob, qui ne cite pas, en revanche, celle de son pere, peut-étre parce
qu’elle ne faisait que combiner les deux précédentes. Voici les suivantes : la rétribution des
ames était alors admise de tous, il était donc inutile de la mentionner, & la différence des
récompenses matérielles ; les promesses de la Torah ont un caractere collectif, alors que la
rétribution des ames est individuelle ; parce que ’homme a été créé a 1’image de Dieu, que
celui-ci I’avait installé dans le jardin d’Eden, il va de soi que, s’il s’amende, il sera rétabli dans
sa grandeur native ; la Torah n’a pas I’habitude de parler ouvertement des choses invisibles ;
enfin ’opinion de I’auteur : il s’agit de s’assurer que I’homme sert son Créateur de manicre
libre et désintéressée (c’est 1a en vérité un argument repris de Maimonide®!, combiné avec celui,
également maimonidien®?, qui veut que les biens matériels ne soient promis que comme des
opportuinités de bien faire, non comme des récompenses). Regardons de plus pres cette version

de I’argument de R. Nissim :

D’autres ont dit qu’il n’est pas fait mention dans la Torah d’une promesse du monde a venir
parce que toutes les lois fausses ont promis ce bien ; en effet, ne pouvant promettre de bien

matériel parce que la réalité les aurait démenties, elles ont postulé (yaniku) que

% Ya‘aqob Semu’el SPIEGEL (éd.), Sefer Abot §tlosah u-bo tlosah peyrusim le-rabboteynu ha-ri’sonim ‘al
masekhet Abot [Trois peres. Trois commentaires médiévaux du traité Abot], Petah Tigwah, chez ’auteur, [5]771
[2010/1], p. 41-45.

3l Dans différents ouvrages (v. Joseph b. Shem Tob et sa réfutation de la position de Maimonide, dans
ROTHSCHILD, «Le ‘Eyn ha-qore'...», art. Cit., p. 198-208) ; par exemple, dans I’Introduction au commentaire du
« Chapitre Heleq », Jean DE HULSTER (trad.), Moise Maimonide, Epitres, Lagrasse, Verdier, 1983, p. 163—164.

32 par ex. ibid., p. 174-175.



I’accomplissement du commandement et des lois mensongers faisaient gagner la vie du
monde futur, car « qui veut mentir éloigne ses témoins ». Cependant, parce que toutes les
paroles divines étaient pures, la Torah a voulu faire des promesses vérifiables a vue, afin
de découvrir et faire voir la valeur des autres lois. Telle est I’opinion de R. Nissim de
Gérone et de beaucoup d’autres savants. Mais cela ne suffit pas, car il aurait fallu faire des

promesses matérielles d’ou 1’on piit inférer le monde futur qui est le bien éternel®s.

En concluant que la preuve de R. Nissim n’est pas suffisante car la Torah aurait pu prodiguer
des promesses matérielles qui se fussent réalisées de maniére telle qu’on en déduisit la vie
éternelle, Shem Tob se souvient manifestement de son pere et de R. Hasdai Crescas ; mais ceux-
ci, de méme que R. Nissim lui-méme si nous 1’avons bien lu plus haut, affirmaient une telle
corrélation que Shem Tob nie. Il est vrai qu’il est un adversaire philosophique de son pére**. En
bon philosophe rationaliste, il est probable qu’il n’admet pas les postulats de ce dernier
regardant I’action secréte des commandements sur 1’ame, postulats qui reposent peut-étre sur

une adhésion a la kabbale que professait le propre pére de Joseph, Shem Tob Ibn Shem Tob.

Une fois considérée sa place dans les listes des raisons pour lesquelles la Torah n’a pas fait
mention des rétributions de 1’ame, force est de constater que cet argument ne s’est pas imposé
irrésistiblement : R. Hasdai Crescas (ca 1340-ca 1410/1), disciple de R. Nissim et probable
maitre de Joseph b. Shem Tob, ne 1’a pas employé dans son grand ouvrage La lumiére du
Seigneur ; Isaac Abrabanel (1437-1508), qui fait figure de récapitulateur de cette tradition
espagnole et qui recueille volontiers de nombreux arguments, ne I’a pas méme cité parmi les
sept qu’il a avancés en commentant Lv 26, 3, I’un des lieux majeurs des promesses matérielles
de la Torah®. Récapitulons ces preuves chez les trois auteurs dont nous avons examiné les

listes, suivant I’ordre dans lequel chacun les a données :

Joseph ben Shem Tob Shem Tob ben Joseph Isaac Abrabanel

Les promesses spirituelles | Les promesses spirituelles | La Torah vise un service
étaient  inaccessibles  aux | étaient  inaccessibles  aux | désintéressé

esclaves qui sortaient d’Egypte
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(Nahmanide)
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Il est trop aisé de promettre ce
qui ne peut étre Vérifie (R.
Nissim de Gérone)
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Le plus urgent était de montrer

que la Providence s’exergait

La Torah ne parle que de
récompenses collectives, celle

des ames est individuelle

Privés du secours de la magie
des autres peuples, les Hébreux
devaient étre rassurés quant a

leur sort matériel immédiat

L’homme a été créé a I’image
de Dieu, placé dans le jardin
d’Eden ; [il est naturel de penser
que], s’il s’amende, il sera

rétabli dans sa grandeur native

A partir des récompenses dés ce
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celles du monde a venir, ou
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Créateur
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parler ouvertement des choses

invisibles
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récompenses collectives, celle

des ames est individuelle

La Torah vise un service
désintéressé (opinion  de

1’auteur)

A NOUVEAU, LE PATENT CONTRE L’INVISIBLE

Un autre disciple de Hasdai Crescas, plus agé que Joseph Ibn Shem Tov (il meurt sans doute au
moment du floruit de celui-ci, vers 1450) avait abordé la question de I’immortalité de 1’ame

sous un autre point de vue. Il s’agissait de Joseph Albo, recherchant les motifs du culte



sacrificiel, dans son Livre des principes, I1l, 25%, Il venait d’étre question de différentes

explications des motifs des sacrifices ordonnés par la Torah :

Quoi qu’il en soit, il n’est pas possible de dire que ce culte n’était pas agréable [a Dieu],
puisque les sens témoignaient que ces sacrifices étaient agréés par lui : le feu descendait du
ciel sur ’autel et dévorait 1’holocauste et les graisses [et cela a différents moments de
I’histoire sainte : au temps de Moise, du roi Salomon, du roi David, du prophéte Elie] (...),
la Présence divine ou I’Esprit saint demeurait avec Israél grace aux sacrifices et le prétre
pouvait annoncer 1’avenir grace aux Ourim et Toumim (cf. Ex 28, 30 ; Nb, 27, 21), comme
les sens en ont témoigné, ce qui n’est le cas d’aucun des sacrifices [des autres peuples], a
propos desquels on n’a vu aucun signe vrai, perpétuel, reconnaissable et notoire comme
c’était le cas des sacrifices [hébreux]. Quant a ce qu’ils disent que [le sacrifice non juif] est
profitable a I’ame, c’est une chose dont les sens ne témoignent pas et que I’intelligence
n’admet pas ; a propos des choses de cet ordre on a I’habitude de dire : « Qui veut mentir
éloigne sa preuve ». C’est pourquoi le juif, habitué aux idées vraies qui ne contredisent pas
les données sensibles et n’entrent pas en conflit avec les pensées premicres tirées de la Loi
de Moise dont tous reconnaissent 1’origine divine et qui fut donnée de maniére trés notoire
a six cent mille hommes, ce juif aura du mal a obliger son intelligence a croire a des choses
qui n’ont pas de sens pour elle : comment en effet un homme croirait-il ce qu’il ne

comprend pas et dont il ne sait pas se représenter 1’existence ?

Plus que jamais apparait dans cette derniere citation le caractére polémique de 1’argument. La
répétition des preuves que les sacrifices des Hébreux étaient agréés, que I’Esprit saint se
manifestait & eux par I’intermédiaire des Ourim et Toumim (les pierres précieuses du pectoral
du grand prétre), la multiplicité des occurrences et la multitude des témoins (résumée par la
présence des six cent mille Hébreux et de leurs familles lors de la révélation au Sinai), voila sur
quoi se fonde la conviction des juifs, dans le cas des choses qui dépassent 1’intelligence. Malis
a defaut de cette surabondance de preuves, comment leur ferait-on admettre des choses qui sont
entierement contraires a 1’intelligence — a savoir, puisqu’il s’agit ici de controverse religieuse,

les dogmes chrétiens si opaques a la raison ?
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CONCLUSION

Il reste & se demander pourquoi 1I’emploi, précisement ici, de la forme de proverbe, tout a fait
inusitée dans 1’argumentation théologique ou philosophique, que ce soit & un niveau savant ou
a un niveau homilétique, de nos auteurs. Nous avons suggeré dans quelles circonstances une
formule familiére avait pu venir a ’esprit de Nahmanide ; elle aura pu servir ensuite chez ses
lecteurs de moyen mnémotechnique de 1’argument. Mais il peut y avoir davantage : le proverbe
est ’expression méme d’une supposée Vérité générale admise sans démonstration et sans
auctor, de sorte qu’une formulation proverbiale était par sa nature une réponse ironiquement
appropriée aux discours que certains ne craignent pas de tenir sur I’au-dela, qui n’est pourtant

I’objet ni d’une science démonstrative ni de témoignages d’expérience.

Quant au fond, nous avons vu, d’une part, que 1’apologétique juive se soucie depuis ses origines
chez Saadia Gaon d’établir la supériorité du judaisme sur les autres doctrines, religieuses ou
philosophiques, par le caractére d’évidence indiscutable de ses preuves (Révélation,
manifestations de la Providence). D’autre part, que les théologiens juifs s’effor¢aient au moins
depuis Juda ha-Lévi, dans différents contextes — débat interconfessionnel fictif (Juda ha-Lévi)
ou réel (Nahmanide), exégese scripturaire (Nissim de Gérone), controverse avec la philosophie
(Joseph b. Shem Tob), exégése d’un énoncé rabbinique regardant le monde futur (Shem Tob b.
Joseph) — de justifier le caractére purement matériel des promesses de la Torah. Le proverbe en
question était parfaitement adequat a I’argument qui atteignait ces deux objectifs a la fois et son
ironie était bien adaptée aux situations de polémique dans lesquelles il fut plusieurs fois
employé. L’argument en question, celui qui énonce que la Torah ne dit rien du monde futur
parce qu’elle ne promet que ce qui peut étre constaté avec certitude, présente ce caractere positif
et rationnel qui caractérise le discours défensif juif face aux tentatives chrétiennes de

conversion®’.

Il ne parait pourtant pas avoir été jugé indispensable, puisque des auteurs aussi importants que
Hasdai Crescas et Isaac Abrabanel en ont fait I’économie lorsqu’ils ont affronté le probléme
inévitable de 1’absence de promesses spirituelles dans la Torah. Cependant la société chrétienne
n’y fut pas insensible : on connait la réponse attribuée a quelque philosophe francais de sa cour

auquel Frédéric I1 demandait une preuve de I’existence de Dieu : « Sire, les juifs ». Méme si le

37 Jean-Pierre ROTHSCHILD, «La faute d’Adam dans la polémique des juifs espagnols contre le christianisme 4 la
fin du XIV® et au XV* siecle», Iberia judaica 2 (2010), p. 121-142.



mot n’est pas authentique, qu’on 1’ait forgé au XVvII° ou au début du XiIx® siécle et qu’il ait
obtenu du succes témoignent de la portée probante que pouvaient encore posséder alors, aux
yeux d’un public général, les récits de I’Histoire sainte aussi bien que la constatation encore

actuelle de I’endurance des juifs aux tribulations subies depuis leur déchéance politique.

Cependant, pour ce qui est de la premiére, ce sera le fait d’un autre régime épistémologique,
celui des Lumiéres, justement, que de saper par la critique historique ce que les juifs médiévaux
et apres eux encore les hommes des Temps Modernes avaient pu se représenter comme des
réalités indiscutables, les récits de I’histoire providentielle des Hébreux aussi bien que les
prophéties bibliques et leur accomplissement, en réduisant les uns a une histoire récrite ou
fictive et les autres a de pseudo-prédictions post eventum et en les faisant ainsi passer d’un statut
de preuves a celui de points de foi alourdissant encore, au contraire, la charge des preuves a
fournir par les apologistes juifs. C’est la référence méme a ces récits antiques, autrefois le socle
de toutes les certitudes, qui pourrait leur valoir aujourd’hui, de la part de leurs contradicteurs
les plus modérés, la réponse ironique qu’ils font appel a des témoins trop lointains pour étre

vérifiés.



