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Plaisirs vampiriques dans la Littérature catalane
Karl AKIKI
Université Saint-Joseph de Beyrouth — Laboratoire Littératures et Arts

Lorsque le lecteur-internaute se fourvoie sur Internet pour trouver un résumé de Vliad Tepes
Comte Dracula ou ... trois cavaliers de I’Apocalypse’ de Jep Gouzy, il tombe sur ceci :
"Une chambre d'hépital a Prades, Cerdagne, face au Canigou. Un homme, David Vedrinyans attend
une guérison qui ne saurait tarder. Un soir, Laura, I'infirmiére, l'interpelle : « Parle-moi de ta vie. » Ainsi
le roman est-il lancé. Il sera surtout un long dialogue entre David, la quarantaine, devenu catalan par
les bienfaits d'une histoire mouvementée — la Résistance du pére —, et un mystérieux personnage
arrivé de Transylvanie, le Comte Dracula en personne, Vlad Tepes”

Sergi Javaloyeés
Revue Europe Juin-Juillet 20052

En somme, une sorte de triangle amoureux avec, en prime, le personnage fantastique du
vampire. Les ingrédients classiques nécessaires au déploiement d’une intrigue populaire moderne.

Ce que ce résumé ne dit pas, c’est que Vlad ne correspond point a la figure traditionnelle du
suceur de sang aux dents blanches tel que I'inconscient collectif se plait a le représenter.

Ce que ce résumé ne dit pas, c’est que Laura flirte avec David avant de partir dans les bras de
Vlad, dans une virée des plus romantiques.

Ce que le résumé ne dit pas, c’est I'identité des trois cavaliers de I’Apocalypse. Un retour sur
le texte religieux de I’Apocalypse nous permet de savoir que quatre cavaliers inaugurent le
commencement de la fin du monde : I'un représente la conquéte, un autre la guerre, un autre la
famine et le dernier, la Mort. Il est évident que la Mort est omniprésente dans ce roman puisqu’elle
sert d’arriére-plan comme le suggere I'espace de I'hopital et la quéte des trois personnages. Mais qui
de David, Laura et Vlad campe la conquéte, la guerre et |la famine ?

Les Quatre cavaliers de I’Apocalypse (1887), Viktor Vasnetsov

Le but de ce propos n’est nullement de répondre a ce questionnement philosophique mais de
se pencher sur la thématique du Vampire dans ce roman, le Saigneur classique, et de s’abandonner a
sa réécriture. Qu’est-ce qu’un Vampire ? C'est un étre qui se nourrit du suc vital de I'autre pour
pouvoir survivre. Dans ce roman, il ne se cantonne pas a Vlad Tepes, personnage éthéré du roman : il
se répand et se diffuse dans I'acte d’écriture et dans la fonction narrative.

l. Vampirisme linguistique
Jep Gouzy? propose a ses lecteurs de nombreux arréts sur le concept de la Langue. Le roman,
bien qu’écrit en catalan, est parsemé de références au francais, offrant ainsi une écriture métissée,

! Traduit du catalan par Renée Sallaberry, France, Editions Fédérop, 2004, 221p.
2 Site de la maison d’édition : http://federop.free.fr/oeuvres/vladtepes.html, consulté le 1°" mai 2018.
311 est a noter que Jep Gouzy est considéré comme un écrivain francais créant ses romans en langue catalane.
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faite d’emprunts aux frontieres géographiques. Ces immixtions linguistiques permettent dés lors a la
langue catalane de se renouveler et de s’étendre, riche de ce qu’elle peut aspirer et livrer aux autres.
Voila qui justifie cette premiére partie que nous développons.

L'intrusion du francais se fait a travers l'utilisation de termes ou d’expressions retranscrits
directement en frangais par le biais de guillemets. Cela marque un certain parti-pris de Jep Gouzy qui
se joue des limites nationalistes et qui ose les inventions linguistiques dans ce que les spécialistes
nomment un “régiolecte”. Nous pensons par exemple a “avait saisi le walkman qu’il arriva a nommer
dans son esprit “baladeur” (p.26), a “nom que donnaient les Frangais autrefois a ces femmes
négligées : femmes en cheveux” (p.34) ou a “la nécessité de noyer le poisson comme on pourrait dire
en francais” (p.190). L'on peut donc parler d’une transgression des frontieres géographiques puisque
la langue catalane semble, dans ce roman, se nourrir de la langue francaise, la phagocyter et étaler sa
richesse et son hospitalité. L'auteur crée ainsi le lien entre Catalans et Occitans, fidele a
I’enseignement de son mentor, le poéte Charles Camproux, adepte du nationalisme occitan (nous y
reviendrons plus bas).

Toutefois, et d’une facon concomitante, nous relevons une réflexion sur la langue elle-méme.
A plusieurs moments, le narrateur s’interroge sur les mots : “les vacances. Le mot n’était pas magique
pour lui” (p.14) “Le mot prenait une autre signification” (p.15), “il avait choisi un mot qui lui sembla
trop noble, trop noble ou grandiloquent” (p.29). L'on percoit, bien évidemment, dans une forme de
métatextualité! évidente, la réflexion de I'auteur lui-méme sur le processus d’écriture. Plus encore,
c’est surtout I'obsession face a la notion de I’adjectif qui revient dans cette écriture a la maniere d’un
leitmotiv : “L’adjectif nouveau, il le refusait” (p.15), “I'adjectif silencieuse’”, “pouvoir passer a un
adjectif” (p.36), “I'ambiguité de I'adjectif”’ (p.146). Si 'on en croit les précis de Grammaire, I'adjectif
joue un roéle primordial dans I'expression catalane. Ne nous fourvoyons pas sur des terres inconnues
et contentons-nous de réfléchir aux caractéristiques de cette nature grammaticale. L’adjectif étant ce
qui qualifie, ce qui définit, ce qui donne une identité, nous pouvons oser nous demander si cette
hantise dans I'écriture de Jep Gouzy n’entre pas dans une volonté pour lui de se trouver une identité
particuliére.

Pour refermer le volet stylistique et linguistique, nous devons mettre en lumiére la
revendication nationaliste d’une identité catalane. Le personnage principal, David, partage avec
I’auteur une fierté face & “ses racines catalanes” (p.19). Il valorise la langue de sa région? en mettant
en exergue ses grammairiens: “j’ai assisté a un hommage que rendaient les Catalans a un
grammairien de leur pays: Pompeu Fabra” (p.123). La langue est également un moyen pour lui
d’affirmer la possession du territoire : “I'utilisation fréquente du possessif, pour parler de son Canigou,
de son pays, de son village” (p.163). Mais c’est surtout I'identité culturelle hybride qui est soulignée
par la richesse qu’elle véhicule : “utilisant le frangais qu’ils connaissaient déja et en peu de temps ils
avaient parlé aussi le catalan’ (p.20). C'est dailleurs elle qui lui permet de devenir un “métis de luxe”

(p.20).

Ainsi, le vampirisme s’exprime-t-il par le biais de la langue. Cette langue s’abreuve du frangais,
elle se réfléchit et s’affirme dans ses mélanges. Elle devient par-la méme source d’acculturation au
sens premier que lui donne Herskovits®.

1 “[La] métatextualité est la relation, on dit plus couramment de « commentaire », qui unit un texte a un autre

texte dont il parle, sans nécessairement le citer (...). C'est par excellence, la relation critique” (p.11), GENETTE
Gérard, Palimpsestes, Paris : Editions du Seuil, 1982.

2 “Le groupe ethnolinguistique a le droit de défendre et de développer sa langue, parce qu'elle est le symbole
de sa survie comme groupe et le véhicule culturel de base des individus qui le composent”, ABOU Sélim,
L’ldentité culturelle, Presses de I’'USJ, Beyrouth, 2002.

3 M. Herskovits, Acculturation, the study of the culture contact, New-York, 1938
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Il. Vampirisme psychanalytique

L'archétype du vampire est propre a la littérature fantastique. Cet étre nyctomorphe et
thériomorphe est, traditionnellement, représenté avec de longues dents pointues, se drapant dans un
dandysme effréné, baignant dans un halo de sang. Cette représentation invoque la fascination du
lecteur grace a ce que Freud surnomme le Das Unheimlich?, 'inquiétante étrangeté. Or, Jep Gouzy
s’amuse a déconstruire cette tradition, proposant deux figures vampiriques, 'une I'emportant sur
I"autre.

Cela commence par une interrogation sur la figure immuable du vampire. Le narrateur revient
sur tous les hypotextes qui servent a sa revisite de ce mythe littéraire. Ce retour s’effectue sur les
multiples media qui se sont accrochés a cet archétype : “I'image qu’en donnent Bram Stoker, Tod
Browning, Terrence Fisher ou encore, il y a peu Francis Ford Coppola” (p.46), “il se remémora le film
de Terrence Fisher, The Brides of Dracula’ p.65, “j’ai lu ses écrits courts, son conte L’Invité de Dracula”
(p.151), “Tendre Dracula de P. Grunstein” (p.157). Notons, au passage, que tous les palimpsestes,
méme les moins, connus sont sollicités pour donner naissance au Vlad Tepes version moderne. Nous
remarquons également la sollicitation de “La Morte amoureuse, un conte de Théophile Gautier”
(p.157) pour la figure féminine du vampire, la vamp. Ainsi, Jep Gouzy remonte-t-il aux sources du
mythe, le questionne-t-il, le critique-t-il et fait-il émerger son propre Vlad Tepes, né des strates de
I'inconscient littéraire et cinématographique.

A partir de ce moment apparaissent deux visions du vampire : celle inhabituelle de Vlad et
celle habituelle de David. Vlad ne correspond nullement a la typologie du vampire : il vit le jour, en
pleine lumiére, il ne s’abreuve pas de sang dans le cou de ses victimes mais récolte le liquide vital dont
I’hopital veut se débarrasser et il ne présente aucune séduction. Il est, en quelque sorte, une caricature
de vampire, un antihéros, un ludion. Le véritable vampire de ce roman est tout simplement David
Vedrinyans. |l est déja “sans famille” (p.24, condition sine qua non qui permet au fantastique de
s’infiltrer. De plus, le choix onomastique de David n’est pas innocent : ce prénom invoque le roi David
qui “absorbait la chaleur des esclaves pendant leur sommeil”, la premiére manifestation historique
d’un vampire. Plus encore, pour sa famille, David est un “mythe” (p.36), un “personnage mythique”
(p.38). Il est d’ailleurs rassuré par la proximité géographique de I’h6pital ou il séjourne avec une école
“David aurait voulu pouvoir avoir des contacts avec cette jeunesse’ (p.9) : cela lui permettrait-il de se
revigorer en prenant régulierement son bain rouge de jouvence ? Il porte également le prénom de son
pere et de son grand-pere comme cela est 'usage dans la famille Dracul, suggérant par cela un
probléme généalogique, le vampire étant celui qui favorise I'ascendance par rapport a la descendance.
Nous relevons, en outre, le go(t prononcé de David pour la “sanquette, sang de poulet ou de poule
frit avec de Iail et du persil” (p.77). Il est également originaire d’un pays de I'Est (“Ses grands-parents
avaient vécu en Pologne” p.15) comme le stipule I'interprétation politique qui veut que le vampire
représente le danger venant du Nord de I'Europe. Il ne ressent “aucune douleur, aucune présence
corporelle” (p.28) — ceci le met en marge du commun des mortels. Il s’agit donc de deux personnages
vampiriques, I'un étant le double de I'autre.

Dés lors, le roman doit se lire comme une écriture qui plonge dans lI'intimité de David, dans
ses “problémes du Je’’2. Toutes les actions ont lieu “la nuit”, dans une chambre d’hépital proche d’un
lycée (p.9). Cet espace-temps est a se lire comme une entrée dans I'inconscient du personnage. Les
couloirs du lieu sont autant de manifestations du dédale intérieur de David qui a subi une opération

! Lire a ce propos le dixieme essai tiré de FREUD Sigmund, L’Inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Editions
Gallimard, 1985, p.209-263.
2 TODOROV Tzvetan, Introduction d la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970, chapitre 7.
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au ventre! : 'ouverture de 'abdomen suggere la manifestation de I'intériorité de 'homme. Le roman
s’acheve alors sur “il ouvrit un tiroir et déposa les lettres. Il ferma le tiroir” (p.219) : I'inconscient est
refermé a la fin et David revient a la surface de son Moi. Cette entrée sauvage en soi lui permet de se
confronter a Vlad et Laura qui ne sont que les manifestations de ses propres désirs. Lors de sa
deuxieme visite, Laura “était restée dans I'embrasure de la porte, ombre animée d’une vie étrange”
(p.62) : dans une lecture jungienne du roman, elle représenterait la part d’'ombre de David, voire la
résurgence de son anima. Quant a Vlad, il partage avec David un rapport particulier au pere : au “Mon
pére donnait I'impression de pas éprouver de sentiments (p.206) que prononce Vlad répond I'absence
du péere de David qui ne I'appelle ni avant ni apres I'opération, se contentant de lui envoyer un simple
fax dénué de toute subjectivité. Vlad et Laura, les deux visages de David, les deux faces d’'une méme
médaille qui font que le protagoniste, en imaginant leurs photos, “avait décidé qu’il ne s’agissait pas
de deux photos I'une a c6té de I'autre, mais d’une seule. Vlad et Laura s’étaient placés I'un (e) a coté
de l'autre” (p.84). Une relation mimétique se crée ainsi dans une sorte de triangle spéculaire dans
lequel David se regarde.

Le vampirisme se manifeste donc dans toute son interprétation psychanalytique. Il est retour
artistique, il est retors, il est Eros I’'emportant sur Thanatos.

Ill. Vampirisme culturel

Le véritable vampire de ce roman est en réalité I'auteur lui-méme. Jep Gouzy nourrit son
roman de différents emprunts artistiques et littéraires afin de proposer un nouveau sang romanesque.

Cela se traduit d’emblée par des réflexions sur I’art. Le roman commence par une citation en
épigraphe de Paul Gaguin “ll ne faut pas conseiller la solitude a tout le monde”. Celle-ci donne le ton.
Se déroulent alors de nombreuses allusions a la musique qui accompagnent la Littérature : Brahms,
Beethoven, Debussy. Et comme la fierté nationale n’est jamais loin, le musicien catalan Mompu est
également sollicité. Sur 3 pages (173 a 175), les personnages se lancent méme dans une réflexion sur
la notion de quatuor en musique, comme un petit clin d’ceil au titre méme du roman. Les frontiéres
entre les médias artistiques sont alors brisées, chacun se nourrissant de I'autre.

La Littérature est également mise a profit. Cela s’étend d’une analyse sur les genres littéraires
(“comme dans les romans policiers” p.43) a I'invocation de monuments romanesques (“chevelure
rebelle du jeune Poil de Carotte héros de Jules Renard” p.53, “Barrage contre le pacifique”, p.105) ou
méme a une critique de Proust a travers les lettres d’Evelyn Waugh (p.103). L’interrogation sur la
littérature mondiale est également le moyen idéal de mettre en avant la littérature catalane elle-
méme : “nous parlions de poésie, de poétes peu connus de moi, ceux qui écrivent dans ta langue
catalane” (p.124). C'est a ce moment que figure d’ailleurs une transcription de vingt poemes de Dante
et une allusion a La Divine Comédie. Le roman ne serait lui-méme qu’une réécriture moderne de la
qguéte de Dante a la recherche de Béatrice grace a Virgile : David retrouve Laura grace a Vlad en
passant de I'Enfer, au Purgatoire pour atteindre le paradis. Tout ce processus permet de donner une
|égitimité au travail littéraire qui se plonge dans ce qui le précede, a cette littérature catalane qui n’est
point coupée de son entourage et duquel elle s’inspire, qu’elle aspire.

C'est dans ce sillage que I'auteur propose dans son roman une réflexion sur le roman catalan
et sur sa nouvelle seve. L'ceuvre commence par une phrase sibylline que prononce le médecin de
David : “il ne s’agit pas d’un cas vraiment intéressant mais ne vous inquiétez pas nous serons a la
hauteur” (p.9). Cette parole est a se lire comme celle de Gouzy revendiquant la légitimité du roman
catalan contemporain, une écriture qui sera a la hauteur des attentes du lecteur. C'est d’ailleurs la

1 “[Le ventre] est spécifiquement le siége des appétits, des désirs dont |a voracité eut paraitre effrayante a qui
n’ose accepter son animalité profonde”, CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaires des Symboles,
Paris, Editions Robert Laffont, 2012, p.1153.



raison pour laquelle il justifie la direction de son roman en faisant affirmer au personnage : “Dracula,
c’est un nom magique, porteur d’un potentiel unique” (p.117). L'interpellation de Vlad Tepes dans le
titre du roman se transmue ainsi en un potentiel de communication qui permet a I'auteur de mieux
vendre son roman. En outre, nous assistons a la page 98 a une réflexion particuliere de Laura qui note :
“si j’étais romanciere, j’écrirais sans aucun plan préétabli et au milieu du roman, pour savoir ou je me
trouve, moi auteur, j'en écrirais la fin ce qui m’obligerait a en trouver le chemin définitif’’. Ce n’est pas
Laura qui parle mais l'auteur lui-méme dans une métatextualité évidente: en possédant son
personnage, il livre au lecteur la recette de son roman. Plus loin, il perpétue sa réflexion a travers la
bouche de Laura: “et le roman porterait le titre “David, Laura et le comte Dracula et comme sous-
titre “Méditation vers un avenir impossible’” (p.99). Cette écriture se vampirise elle-méme pour
justifier sa raison d’étre.

Tout converge donc vers une affirmation de la Littérature catalane. Elle gravite autour des
autres Littératures et Arts européens mais justifie sa permanence et son immanence. Elle se trouve
une nouvelle voie, pour se prouver comme voix alternative qui échappe au quatrieme cavalier de
I’Apocalypse, la Mort.



